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Palabras al lector

Escribí “El día que pisamos la Luna” pensando sobre 
todo en el público que se ha formado en el Teatro del 
Granero durante los 25 años de su historia. Ahora que 
el texto se presenta al lector creo conveniente compartir 
algunas reflexiones.

El desamor es el tema central de la obra, pero el pro-
ceso del nuevo amor establece la paradoja extrema del 
fenómeno: los gestos y actitudes que desenamoran son a 
un mismo tiempo los que enamoran a otra persona.

La infidelidad es una circunstancia que permite 
revisar actitudes básicas: para Marina resulta la manera 
menos expuesta emocionalmente de investigar sus posi-
bilidades eróticas; para Beatriz 2, es una prueba evidente 
de que el amor ha muerto; para Beatriz 1, traición que no 
debe ser perdonada por principio moral, mientras que a 
Teresa le parece simplemente una situación insostenible.

Circunstancia también serían los acontecimientos 
políticos del 68. Para Marina y Teresa el movimiento 
popular ocurrido un año antes de que la acción tenga 
lugar no constituyó una experiencia directa y lo manejan 
como acontecer histórico. Beatriz 1 y Beatriz 2, las mili-
tantes, fueron heridas muy íntimamente: Beatriz 1 sufre 
todavía los efectos de una confrontación violenta entre 
su idea del país y la realidad represiva del régimen de 
Gustavo Díaz Ordaz; y Beatriz 2, que posee una visión 
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menos ingenua de la situación política, mantiene su 
batalla personal contra el sistema.

La actitud hacia el consumo de marihuana es por ello 
otro de los rasgos definitorios: Marina y Teresa, las de 
mayor edad, reprueban su uso como lo hicieran en su 
momento los mayores de 30 años. Beatriz 2 la acepta 
como diversión, como ejercicio liberador, como “amplia-
ción de la conciencia” siguiendo una de las más signi-
ficativas prédicas de esos años y Beatriz 1, generación 
intermedia, ni la sataniza ni la incorpora.

En suma, cuatro generaciones y cuatro personalida-
des, cuatro maneras de amar, cuatro maneras de vivir; 
diferente capacidad de cambio, distinta capacidad de 
olvido. Comparten, sin embargo, una característica: son 
mujeres en marcado proceso de liberación. En la década 
siguiente, los años setenta, mujeres como éstas hicieron 
posible la lucha organizada de los grupos de liberación 
femenina y liberación homosexual.

El examen de las relaciones entre la sexualidad y los 
actos sociales conduce, por una parte, al cuestionamiento 
del sistema y, por la otra, al análisis de las consecuencias 
de la política sexual imperante en la vida de cada uno de 
nosotros.

El texto dramático cumple su cometido.
Y a propósito, ¿usted que hizo el día que pisamos la 

Luna?

N.C.
Ciudad de México, 1983.



9

De la recámara  
a la casa de cristal:  

escenas de visibilidad  
en Nancy Cárdenas

Sergio Rodríguez-Blanco

Hay dos espacios en el teatro de Nancy Cárdenas que, 
vistos a la distancia, parecen llevarse mal: una recámara 
y una casa de cristal. Basta leer juntas El día que pisamos 
la Luna, estrenada en 1981 en el Teatro El Granero, y Yo 
amo la revolución sexual, conservada en un mecanoscrito 
inédito fechado en 1991 en Ahuatepec, para advertir que 
entre ambas circula la misma inquietud. En la primera 
hay un cuarto que todavía protege: un espejo, un televisor 
apagado, un cuerpo bajo las sábanas, la llegada a la Luna 
a punto de transmitirse. En la otra, los muros desapare-
cen en cuanto se pronuncian las palabras “casa de cristal”: 
la vivienda entera queda a la vista y, con ello, la intimidad 
entra en la zona donde la cultura oficial, tan aficionada 
al rodeo, prefiere convertir ciertas vidas en caricatura, 
rumor o juicio público.
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Sería fácil leer El día que pisamos la Luna como una 
obra sobre la intimidad lésbica y  Yo amo la revolución 
sexual como una sátira sobre los entusiasmos y los pánicos 
de la modernización sexual. Algo de eso hay, desde luego. 
Pero ambas piezas son mucho más incisivas: entienden la 
sexualidad como una escena de aparición. Les interesa el 
momento en que el deseo deja de estar a cubierto y entra 
en una red de dispositivos de visión, marcos de inteli-
gibilidad, rituales de reconocimiento y mecanismos de 
escarnio. En ellas, Nancy Cárdenas sigue el tránsito de 
una vida afectiva que primero busca formas precarias de 
mostrarse y después descubre que la exposición pública 
también puede ser una forma de captura. En este díptico 
de regímenes de visibilidad se juega una de sus preguntas 
más persistentes: ¿qué ocurre cuando una vida mirada de 
reojo entra de pronto en el campo de lo visible?

Vayamos a la recámara.  El día que pisamos la 
Luna  avanza con una suavidad engañosa. La escena 
inicial parece instalarse en la vida privada: una habita-
ción con colchón matrimonial, una pequeña estante-
ría, una lámpara, el aire indeciso de la madrugada y de 
una resaca sentimental. Marina se mueve mientras otra 
mujer duerme a su lado. Estamos en 1969, en pleno alu-
nizaje, ese instante en que el siglo XX se dio a sí mismo 
un espectáculo impecable de progreso. Nancy Cárdenas 
acepta ese telón de fondo y, al mismo tiempo, lo des-
obedece: desplaza la atención hacia otro universo, el de 
unas mujeres que aman, recuerdan, discuten, se celan y 
se hieren. Mientras el mundo celebra la hazaña técnica, 



11

ella se concentra en una escena mucho menos épica y 
bastante más arriesgada: la posibilidad de que un amor 
entre mujeres exista sin esconderse.

Ese cuarto asigna también una posición. La obra se 
estrenó el 8 de octubre en el Teatro El Granero y el dato 
importa más de lo que parece. Cárdenas la escribió para 
un público formado allí durante veinticinco años. El 
escenario casi al nivel del piso y la cercanía de las buta-
cas no favorecían la cortesía de mirar desde lejos. Quien 
asistía quedaba casi dentro de la habitación. Después 
venía el debate con el público. La obra no terminaba al 
bajar la luz: seguía en la conversación, en la incomodidad, 
en el reconocimiento o en el rechazo. Buscaba activar 
la intromisión crítica. El teatro se volvía así un foro de 
confesiones y disputas.

En sus “Palabras al lector”, la autora escribió que el 
tema central de El día que pisamos la Luna es el desamor. 
Conviene tomarla en serio, aunque no al pie de la letra. 
Ese desamor llega atravesado por otras materias: las 
secuelas del 68, las diferencias generacionales, la mari-
huana como marca de época, los lenguajes de la libera-
ción sexual y la pregunta por la relación entre sexualidad 
y vida social. Este vínculo entre mujeres no comparece 
aparte del mundo: llega ya tomado por la historia y 
por la política. Ahí tantea una libertad que todavía no 
encuentra del todo su forma. Todo eso vuelve a la obra 
más compleja de lo que una lectura apresurada permitiría 
notar. Conserva una frescura que muchas dramaturgias 
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bienintencionadas pierden con los años. Sus personajes 
llegan a escena con el espesor irregular de una vida.

Desplacémonos ahora a la casa de cristal. Diez años 
después, Yo amo la revolución sexual  entra en otro tono 
y en otro mundo. Aquí manda el escándalo. Ya estamos 
en el tiempo de la saturación pública. La familia Alegre, 
encabezada por Ramón y Rita Alegre, ambos sexólogos, 
vive sitiada por periódicos, radio, televisión, comisiones 
moralistas, rumores y ataques contra sus investigaciones 
sexuales en Xochimilco. La casa se vuelve centro de un 
teatro de la vigilancia donde nadie se priva de opinar, 
juzgar e intervenir. La intimidad ha quedado expuesta. 
Eso no la vuelve más legible.

Lo extraordinario es que Nancy Cárdenas evita con-
vertir la obra en una parábola pedagógica. No le interesa 
oponer, con la facilidad del esquema binario, ciencia 
ilustrada y conservadurismo. Prefiere algo mucho más 
incómodo: mostrar que todo el mundo habla de sexua-
lidad y casi nadie sabe verla fuera de las estadísticas, del 
eslogan o del expediente. La farsa funciona aquí como 
una máquina de desnudamiento. El doctor y la doctora 
Alegre proclaman con seguridad el lenguaje de la salud, 
de la liberación y del saber especializado; los hijos e 
hijas lo reciclan en consignas disparatadas; la prensa lo 
deforma con avidez; los grupos conservadores lo con-
vierten en amenaza civilizatoria; la casa, entretanto, se 
llena de secretos a ojos de cualquiera. Hablar mucho 
de sexualidad, medirla, radiodifundirla, diagnosticarla 
o volverla titular no equivale a comprender las tramas 
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afectivas y los modos concretos en que el deseo se ins-
tala en una vida.

Hay una escena memorable. Rita Alegre, sexóloga 
habituada a manejar cifras y tipologías, reconoce que 
convivió durante un año con su hija lesbiana y con la 
amante de ésta sin advertir lo que ocurría frente a sus 
ojos. Puede recitar estadísticas, pero no leer la realidad 
inmediata. La ironía es perfecta. También lo es la lec-
ción. Una sociedad puede multiplicar sus discursos sobre 
la sexualidad, volverla objeto de estudio, de vigilan-
cia, de consumo, de sanción social o de debate mediá-
tico, y seguir siendo incapaz de reconocerla allí donde 
se encarna de manera ordinaria. Todo eso conserva una 
resonancia muy actual: hoy abundan los lenguajes para 
nombrar lo visible y escasean, en cambio, las formas de 
atención capaces de alojarlo sin reducirlo enseguida a 
consigna, mercancía, síntoma o etiqueta.

Leídas una junto a la otra, estas dos obras se iluminan 
mutuamente. El día que pisamos la Luna  trabaja con la 
fragilidad de una aparición en una cultura que prefería 
devolver ciertas vidas a formas degradadas de visibilidad. 
Yo amo la revolución sexual trabaja con el otro extremo: la 
sobreexposición, el momento en que aquello que había 
sido negado o tolerado apenas a medias entra de golpe en 
la circulación indiscreta de los medios, la moral pública 
y el saber experto. Entre una y otra, Nancy Cárdenas 
parece decirnos que la sombra puede asfixiar, pero la luz 
pública también puede deformar lo que toca. Su teatro se 
mueve en esa tensión.
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Reunir estos textos en un mismo volumen tiene, por 
eso, un valor que rebasa el rescate bibliográfico. El día que 
pisamos la Luna tuvo público, debates posteriores, cuerpo 
actoral, y tras largos años sin montaje volvió a encontrar 
escena en las puestas dirigidas por Mabel Garza en Sal-
tillo (2024) y en su regreso a El Granero de la Ciudad 
de México (2025). Yo amo la revolución sexual, en cam-
bio, llega desde la latencia del archivo: Emma Teresa 
Armendáriz dejó escrito que Nancy Cárdenas preparaba 
su estreno antes de morir. Una devuelve el rastro de una 
puesta en escena; la otra, la inminencia de una represen-
tación que no llegó a cumplirse.

Por eso prefiero leer estas piezas lejos del homenaje 
inofensivo. Las escribió alguien que nunca pidió permiso 
para habitar la escena. Conservan humor, filo e inteli-
gencia teatral. Siguen pensando un problema que no ha 
dejado de acompañarnos: qué ocurre cuando la intimidad 
se vuelve asunto público, quién se atribuye el derecho de 
nombrar lo que ve, cuánto de esa visibilidad es recono-
cimiento y cuánto termina funcionando como control. 
Nancy Cárdenas no ofrece una respuesta apacible. Les da 
escena a esas preguntas. Les da cuerpos, pleitos, ironías, 
vulnerabilidad. Las arranca del lenguaje abstracto y las 
sitúa donde realmente importan: en las vidas concretas. 
Tal vez por eso estas dos obras se leen hoy con una cer-
canía inesperada. Forman parte de la historia de la disi-
dencia sexogenérica en México, desde luego, pero tam-
bién de una historia más amplia: la de una cultura que se 
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quiso moderna mientras seguía administrando lo visible 
con una mezcla de tolerancia, hipocresía y ceguera.

Entre una recámara y una casa de cristal, Nancy Cár-
denas trazó una cartografía de esa dificultad. Este libro 
permite recorrerla de nuevo y devuelve sus obras al lugar 
que les corresponde: no al de la pieza de museo ni al 
del documento reverenciado, sino al de aquello que aún 
incomoda, hace reír y obliga a ver mejor. Y acaso leer-
las ahora, en un presente tan volcado a la exhibición y 
tan poco entrenado para reconocer lo que tiene enfrente, 
sea una manera de descubrir que no regresan del pasado: 
estaban aguardándonos allí donde creíamos haber apren-
dido a ver.
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Cambio de vestuario
A modo de prólogo

Brenda Margarita Macías Sánchez

L a  l u c i d e z  d e  N a n c y  C á r d e n a s

Nancy María Magdalena Cárdenas Martínez (Parras 
de la Fuente, Coahuila, 1934-Ciudad de México, 1994), 
feminista y activista por los derechos de la comunidad 
LGBTIQ+, fue una de las primeras artistas que puso 
sobre la mesa la importancia de nombrar la diversidad 
sexo-genérica, de reflexionar sobre la sexualidad humana 
en todas sus dimensiones, erigir la potencia política del 
orgasmo femenino como vía para la felicidad y el bienes-
tar subjetivo y, desde ahí, criticar a la moral conservadora. 
Con su dramaturgia ‒y también como directora, actriz y 
productora‒ cuestionó las resistencias patriarcales de la 
sociedad mexicana posterior al movimiento de 1968.

Con este libro, dos comedias de Nancy Cárdenas, 
creadas con diez años de diferencia ‒El día que pisamos la 
Luna (1981) y Yo amo la revolución sexual (1991)‒ aban-
donan el cajón de archivo que habitaban, se quitan la 
vestimenta de hojas de papel amarillento, se ciñen sus 
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mejores galas de papel bond y tinta vibrante, y salen 
nuevamente en busca de sentido. Llegan primero a sus 
manos, queridx lectorx; después, espero, al escenario, a 
desestabilizar al sistema opresor por medio de aquella 
risa que conduce al análisis, esa risa incómoda que des-
arma certezas.

Esta compilación es necesaria porque visibiliza, a 
través del tono humorísco de la comedia, los temas que 
guiaron la obra y el activismo de Nancy Cárdenas: el les-
bianismo; el grito colectivo de la liberación homosexual 
desde distintos ángulos, del cual abrevó a la vanguardia 
al participar en la primera Marcha del Orgullo en 1978, 
en México; la crítica a los mandatos de la heterosexua-
lidad y la monogamia; las crisis de la pareja binaria; la 
exclusividad sexual; la diversidad sexo-genérica; el papel 
de los feminismos como impulsores de cambios progre-
sistas; y la hipocresía moral de una sociedad de raigam-
bre conservadora.

Pero, además de necesaria, también es urgente en los 
tiempos que corren ‒atravesados por el neoconservadu-
rismo y la ultraderecha‒, en los que se disputan las formas 
de ejercer la libertad y la democracia, a través de estrate-
gias orientadas a desarticular la lucha de los feminismos 
y las disidencias sexuales. De tal modo que la lucidez de 
Nancy Cárdenas, con las herramientas de lo absurdo que 
ofrece un género dramático como la comedia, confronta 
el embate de estas corrientes que vigilan los cuerpos y 
el deseo y que, paradójicamente, exhiben la censura y el 
negacionismo de aspectos como la diversidad, las vio-
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lencias por razones de género, la sexualidad como móvil 
político e incluso el cambio climático.

Nancy Cárdenas se expresa en los planos del acti-
vismo y de la escena. Con estas dos comedias, la autora 
despliega una dramaturgia que pone en crisis la familia, 
la sexualidad y el orden moral sin suavizar el conflicto; 
por el contrario, exige mirarlo en el escenario como si 
se tratara de un laboratorio de vida, un espacio donde 
emergen las contradicciones y la fragilidad humana. 

E l  d í a  q u e  p i s a m o s  l a  L u n a

En primer lugar encontramos El día que pisamos la Luna, 
obra que ha trascendido del texto dramático al texto 
espectacular en tres momentos: el primero, en 1981, en 
el Teatro El Granero de la Ciudad de México, dirigido 
y actuado por la propia Nancy Cárdenas; el segundo, en 
2024, en el Centro Cultural La Besana de Saltillo; y el 
tercero en 2025, en el Teatro Julio Castillo de la Ciu-
dad de México, ambas puestas en escena dirigidas por 
Mabel Garza. 

La acción transcurre el 21 de julio de 1969, durante 
la transmisión televisiva del alunizaje del hombre blanco 
heterosexual. Mientras el mundo observa a ese hom-
bre posar su pie sobre la superficie lunar ‒una imagen 
que simboliza el triunfo de la modernidad tecnológica‒, 
Nancy Cárdenas propone otro alunizaje simbólico: el de 
la sexualidad y los afectos. 
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La obra gira alrededor de cuatro mujeres cuyas vidas 
se entrecruzan en un momento de transformación perso-
nal y social. Teresa Montaño, médica viuda, experimenta 
un despertar cuir que la lleva a explorar su sexualidad 
fuera de los marcos tradicionales. Marina, profesora uni-
versitaria, cuestiona la monogamia y mantiene una rela-
ción con Beatriz 1, pero al mismo tiempo sostiene vín-
culos sexoafectivos con Beatriz 2 y con la propia Teresa 
Montaño. Beatriz 1 es periodista, marcada profunda-
mente por la matanza de Tlatelolco y por el desencanto 
político que le dejó la represión del movimiento estu-
diantil de 1968 ‒del cual Nancy Cárdenas salió viva para 
contarlo‒. Beatriz 2, maestra de tai chi y promotora del 
consumo de marihuana como “hierba de la verdad”, es 
una figura que introduce en la obra una dimensión con-
tracultural y experimental de la vida. Las protagonistas 
están atravesadas por la experiencia del 68 mexicano y 
por las consecuencias de la represión política.

Al explorar temas como el despertar lésbico o cuir, la 
exclusividad sexual, la infidelidad, las relaciones abiertas, 
la crisis de la pareja tradicional y la dificultad de comu-
nicar el deseo, El día que pisamos la Luna sugiere que el 
control político del cuerpo y la represión sexual forman 
parte del mismo sistema que sofoca la libertad política.  

Marina, por ejemplo, vive con Beatriz 1, pero no logra 
decirle que desea otras formas de relación. El amor apa-
rece como experiencia contradictoria porque puede ofre-
cer momentos de plenitud ‒“la idea de cielo” que destaca 
el personaje de Marina‒, pero también genera tensiones, 
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celos y rupturas. En este sentido, el alunizaje televisado 
del hombre blanco heterosexual funciona como un con-
trapunto simbólico. Mientras el mundo celebra el triunfo 
tecnológico del ser humano sobre el espacio, Nancy Cár-
denas propone imaginar otro tipo de conquista: la de la 
libertad sexual. Así, El día que pisamos la Luna sugiere 
que la emancipación política y la emancipación del deseo 
no pertenecen a Lunas separadas, sino que forman parte 
de una misma constelación como aspiración de libertad.

 

Y o  a m o  l a  r e v o l u c i ó n  s e x u a l 

Esta obra sitúa el conflicto en el terreno del escándalo 
público. Presenta el momento en que autoridades, medios 
de comunicación y ligas de la moral detienen las activi-
dades de la Clínica Xochimilco, dirigida por el doctor 
y la doctora Alegre, especialistas en sexualidad humana. 

El detonante del escándalo es Josefo, colaborador de 
la clínica, quien filtra en el mercado negro notas médi-
cas y grabaciones de pacientes. Las autoridades utilizan 
estos materiales sacados de contexto para cerrar la clínica 
y alimentar un escándalo público. La prensa y los gru-
pos conservadores exigen que los terapeutas sean juzga-
dos por investigar el comportamiento sexual de mujeres 
de clase media de la Ciudad de México. Los medios de 
comunicación se alinean con las ligas neoconservadoras 
antes que con la verdad científica y la versión de lxs Ale-
gre. En el primer acto, grupos moralistas atacan la clínica 
y la destruyen a pedradas. 
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Mientras ocurre el escándalo público, en la casa del 
matrimonio Alegre se revelan múltiples tensiones afec-
tivas. El Dr. Alegre es un sexólogo que observa la sexua-
lidad desde una perspectiva científica. La Dra. Alegre 
(Rita 1) atraviesa una crisis matrimonial. Rita 2, hija de 
la pareja, se define como Kinsey 6. Ramoncito, hijo del 
matrimonio, es flautista de concierto. Rita 3, mantiene 
una relación con Ramoncito pero también con Rita 2, y 
se identifica como Kinsey 3. Blanquita, la hija menor, bri-
llante observadora que registra lo que ocurre a manera de 
cronista. Purita es la asistente del doctor, quien se queda 
con Maimónides, un hombre con impotencia selectiva. 

El Dr. Alegre representa una mirada científica, mas-
culina y androcéntrica de la sexualidad, y, aunque reco-
noce la potencia política del orgasmo femenino, vive 
atrapado en lo que Rita 2 llama “la cárcel de la heterose-
xualidad”. Su hija lo confronta y lo obliga a reconocer la 
diversidad sexo-genérica y una revolución sexual demo-
crática para todas las diferencias. 

La obra sugiere que el escándalo de la clínica y los 
conflictos familiares funcionan como un dispositivo para 
reflexionar sobre la posibilidad de una revolución sexual 
democrática, abierta a todas las formas de ser y estar en el 
mundo. Al exponer distintos conflictos ‒la infidelidad, la 
bisexualidad, la incomunicación en la pareja y la distancia 
entre teoría sexual y vida emocional‒ Yo amo la revolución 
sexual sostiene que la revolución sexual implica explo-
rar la sexualidad sin prejuicios, superar la idea de sexo 
como reproducción y reconocer el placer, especialmente 
el orgasmo femenino como fuerza liberadora.
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L a  p o t e n c i a  p o l í t i c a  y  t e a t r a l  
d e  N a n c y  C á r d e n a s

Como pudo advertir, queridx lectorx, la comedia desac-
tiva el miedo. Tanto El día que pisamos la Luna  como Yo 
amo la revolución sexual revelan, con humor y perspica-
cia, este cometido. En ambas obras aparecen personajes 
del ámbito científico y universitario que permiten cruzar 
mirada con Nancy Cárdenas, quien con agudeza, observó 
y trasladó al papel ‒y al escenario‒ las distintas formas de 
sexualidad inmersas en la cultura, la ciencia y la política.

La publicación de esta obra ‒posible gracias al cui-
dado editorial de Sylvia Georgina Estrada, y a Mabel 
Garza, quien, a pesar de los pánicos morales, impulsó 
la recuperación de estos textos y abrió la posibilidad de 
este proyecto editorial‒ recupera la potencia política y 
teatral de Nancy Cárdenas y abre el diálogo con una 
autora cuyos aportes sobre la sexualidad como campo de 
disputa, invita a imaginar la revolución sexual como un 
proyecto democrático donde puedan coexistir todas las 
formas del deseo.





   Nancy
Cárdenas

d o s  o b r a s  d e  
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El día que pisamos la Luna

Escenografía

Una recámara decorada al estilo oriental y alfombra de pared 
a pared matizada por un tapetito persa y cojines de la India. 
Un colchón matrimonial hace las veces de cama. Dos mesi-
tas bajas y en cada una de ellas una lámpara. Un acuario 
marino y un rincón lleno de plantas del desierto constituyen 
la decoración principal. Un espejo tamaño natural sugerido 
por su marco. Sobre una mesita rodante descansa un televisor 
que ahora está apagado. Hay también un tocadiscos, muchos 
discos, libros, periódicos, un revistero y revistas, papel, lápices, 
plumas y un teléfono con cable largo. 

La acción tiene lugar el domingo 21 de julio de 1969 
durante la transmisión del alunizaje. 

Una luz muy tenue ilumina la escena desde que el público 
entra en la sala. Huele levemente a incienso. 

Marina (maestra universitaria de poco más de 40 años) 
ejecuta una rutina corporal. La música que proviene del 
tocadiscos flota suavemente en la atmósfera. Escuchamos un 
popurrí de canciones populares de los años cuarenta y cin-
cuenta. Apenas se advierte que bajo la ropa de cama hay otra 
persona todavía durmiendo. Es Beatriz 1. 
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Una vez que el público se ha instalado suena el teléfono. 
Marina interrumpe su secuencia de Tai chi para contestar lo 
más pronto posible. Levanta el auricular. 

MARINA 63-63-27. (...) ¡Hola! (...) Ejercicio. Es bueno 
para la salud. (...) (Continúa su rutina como puede) ¿Hay 
algo más? (Se ríe) ¿...algo más triste que el sexo sin amor? 
¡Sí! ¡El sexo sin sexo! (Risa) (...) Nada vulgar, quédate 
tranquilo. Yo diría que es una más de tus realistas apre-
ciaciones sobre la esencia de la vida. (...) Sífi. (...) Nofo 
(...) ¿En el Suplemento de hoy? (...) Luego te lo comento. 
Me acaban de entrevistar para la misma serie. (...) Que lo 
más característico de mis novelas es la franca aceptación 
del erotismo femenino. (...) Nadie se puede quejar: tuvi-
mos buenas críticas y estamos vendiendo más que cual-
quiera de nuestras características. “Best sellers”, ¿no? (...) 
¡Cliri! Lo primero es que nos lean. (...) No sé qué pien-
sen los demás, pero yo aspiro a ser considerada persona 
en evolución y no representante mecánica de algún estilo 
artístico ¿Es mucho pedir? (...) Eres implacable. No tie-
nes piedad ni de ti mismo. (Se ríe.) iMicrobestellers! (...) 
¿Eh?... No, ayer no las vi. No salí de casa. (...) Mal. No 
le recomiendo a ningún general que abra tres frentes a la 
vez. (...) (En tono más confidencial aún) Te juro que no las 
vi. No vi a ninguna de las dos. 

BEATRIZ 1 (Da señales de vida entre la ropa de cama.) ¿A 
quiénes?

MARINA Espérame, desperté a Beatriz. (A ella.) Es Luis. 
Perdóname, Amor.
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BEATRIZ 1 ¿A quiénes no viste? (...)

MARINA A las Mac Pato.

BEATRIZ 1 ¿A quiénes? 

MARINA A las Mac Pato, las amigas ricas de Luis. (Vuelve 
al teléfono.) No las vi. Estuve todo el día en mi cubículo. 
(...) Sifi. (...) Nofo. (...) Cliri, tinti. (...) Háblame luego, 
no se te olvide. (...) Bye, bye. (Cuelga. De inmediato, 
alguien llama. Marina simula contestar la llamada.) Diga. 
(...) No, no estamos, de nada. (Levanta ahora el auricu-
lar). 63-63-27 (...) Sí. (...) ¡Hola! ¿Cómo estás? (...) Muy 
bien, doctora. Ya logré somatizar mi optimismo. Estoy 
completamente sana. (...) Gracias. ¿Y qué milagro que 
nos llamas? (...) Nada especial. Beatriz quiere... (...) Bea-
triz quería ver el ... (...) Sí, claro, a la hora que gustes (...) 
No, no hace falta, no te preocupes. Te esperamos. Ciao. 
(Cuelga). 

BEATRIZ 1 No planeaba compartir este día con hetero-
sexuales... (Se ríe.) Beatriz dice que traen mala suerte. 

MARINA “Mala suerte” (Sonríe.) Perdón, mi amor, no 
pude negarme.

BEATRIZ 1 (Se levanta, arregla la cama asistida por 
Marina.) Tengo que tomar notas.

MARINA Pues las tomas.

BEATRIZ 1 ¡En fin! ¿Tiene que ser desde el desayuno? 

MARINA Puedo invitarla a Xochimilco. Y aprovecho para 
comprarte la planta que querías para tu oficina. 
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BEATRIZ 1 Preferiría que no salieras. Es un día histórico. 
El hombre va a caminar sobre la Luna. Quédate en paz, 
en tu casa. Conmigo. 

MARINA Perfecto. (La ayuda a poner en orden la recámara.)

BEATRIZ 1 ¿No piensas ver la trasmisión?

MARINA Sí, un rato.

BEATRIZ 1 “Sí, un rato”. Yo estoy emocionadísima. (Al 
recordarlo, intenta prender el aparato de televisión.)

MARINA (Implora con las manos juntas.) Todavía no es la 
hora. 

BEATRIZ 1 (Suspende la intención.) ¿Cómo amanecie-
ron las bestias del mar? (Contempla el acuario marino con 
cierta repulsión.) 

MARINA Encantadas. Ya se adaptaron perfectamente.

BEATRIZ 1 ¿Y esto qué es?

MARINA Una anémona.

BEATRIZ 1 ¿Es planta o animal?

MARINA Animal, pero de los más elementales. A un paso 
apenas de la Botánica.

BEATRIZ 1 ¿Ya les diste de comer? 

MARINA Ya. Ayer. Comen cada tres o cuatro días. El 
resto del tiempo se alimentan de pequeños organismos 
del propio acuario. 

BEATRIZ 1 Dicen que las cosas de mar son de mala suerte. 

MARINA Y yo digo que son de buena suerte. (Encuentra 
lo que Beatriz 1 está buscando.) Aquí está tu libreta. 
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BEATRIZ 1 Gracias. ¿Y Beatriz?

MARINA Allí estás.

BEATRIZ 1 ¡Tonta!

MARINA No sé en qué quedaste con ella. (Repasa alguna 
parte de su rutina.)

BEATRIZ 1 (Marca el teléfono de Beatriz 2.) Teresa Mon-
taño...

MARINA (Un poco molesta.) ¡Viene una vez al año! 

BEATRIZ 1 Hay algo que me desconcierta en Teresa 
Montaño. Su trato es impecable, pero no me mira a los 
ojos. ¿A ti sí? 

MARINA No me he fijado. Supongo que sí. Me mira nor-
malmente. 

BEATRIZ 1 (Obtiene llamada.) ¡Hola! (...) ¿Durmiendo 
todavía? (...) ¡Ah, sí! Marina no ha parado de hablar. ¿Por 
qué no vienes a pasar el día? (...) 

MARINA (Sotto voce.) Hoy no. Viene Teresa.

BEATRIZ 1 (cubre la bocina.) ¿Qué voy a hacer con una 
señora que me pone nerviosa?

MARINA (Se queja.) ¡Casa llena! 

BEATRIZ 1 (Al aparato.) Perdón, ¿qué dices? (...) Aquí, 
peleando con Marina. Invitó a la doctora Montaño (...) 
(Se ríe. A Marina.) Dice que si insiste le curamos lo buga 
en menos de un año. (Nuevamente al auricular) ¿Vienes? 
Bueno, te espero. (Cuelga.) ¿Grande o chico? (Espera la 
respuesta antes de salir a preparar los jugos.) 
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MARINA Chico. (En cuanto sale Beatriz marca un número, 
el mismo que antes marcara Beatriz 1.) ¡Hola! (...) ¿No me 
dijiste que ibas a salir de la ciudad? (...) ¿Por lo del viaje 
a la Luna? (...) Estaba platicando con Luis. Dice que 
eres la peor influencia que he tenido en mi vida. Que 
empezar a mover el cuerpo a mis años es una idea mor-
tal. (...) Sí, que me va a dar un infarto. (...) ¡Claro, pura 
envidia! Todavía no cumple 40 años y ya se parece a don 
Joaquín Pardavé. (...) Ajá. (...) Oye, mi amor, ¿por qué 
no te quedas en tu casa y en cuanto se vaya Teresa salgo 
para allá? (...) Preferiría verte a solas. (...) Está bien, está 
bien. Te espero. ¿Qué voy a hacer? (Cuelga. Marca otro 
número. Sigue haciendo ejercicio.) (...) ¿Por qué no me 
habías hablado? (...) ¿Cómo? (...) ¿Viajando todavía? (...) 
¿y tu mamá que hizo? (...) ¡Qué linda! (...) No le digas 
nada. Son drogas prohibidas. (...) (Entra Beatriz 1 con dos 
vasos de jugos de naranja. Marina le indica sotto voce.) Es 
Luis. Perdón, Luis, es que Bibi quería preguntarte algu-
nos títulos, pero tal vez no sea el momento. (...) (Se ríe. 
Toma el vaso que Beatriz le ofrece y le pasa el teléfono.) Dice 
que los melodramas de la vida real lo ponen brillante. 

BEATRIZ 1 (Busca su libreta.) ¿Cómo estás? (...) (Con un 
gesto de interrogación a Marina.) 

MARINA Fabiola se tomó un ácido. Que te cuente. 

BEATRIZ 1 ¿Viajando? ¿Qué tal? (...) Sí necesito una 
buena bibliografía para mi serie larga sobre el espacio. 
(Anota en su libreta.) (...) Ah, sí, claro, fundamental. (...) 
Ajá. (...) Sí, ¿me lo puedes prestar? (...) Mañana paso por 
él. (...) Sí, los otros títulos los tengo en el periódico. (...) 
Magnífico. Justo lo que necesitaba. ¡Uf ! ¿También esta 
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bibliografía la manejas de memoria? (...) Gracias, niño 
catedrático. Ah, y dile a Fab que el viaje era a la Luna. 
(...) (Se ríe.) Ay, Luis, no perdonas ni al novio. Te paso a 
tu amigota. Ciao. 

MARINA Oye Luisito, va a venir la doctora Montaño... 
(...) (Se ríe) Verso sin esfuerzo. (...) Va a venir Teresa, si 
quieres le pregunto qué le puedes dar. (...) Bueno, repór-
tate, ¿sí? (...) (Se ríe.) Ni mi milistis, pirri. Adiós. (Cuelga.) 

BEATRIZ 1 (Brinda con su vaso de jugo.) ¡Salud! ¡Por el día 
en que vamos a pisar la Luna!

MARINA ¡Salud! (Intenta besarla, pero las palabras de Bea-
triz la contienen.)

BEATRIZ 1 ¡Gracias Marina! Gracias por tener la pacien-
cia que has tenido. Ya estoy bien. Tranquila.

MARINA Eres tú la que has hecho todo. Gracias a ti. (Ini-
cia el brindis.) ¡Por el día en que vamos a pisar la Luna!

BEATRIZ 1 ¡Salud! (Beben.) A propósito de lunas... 
(Intenta prender el televisor.)

MARINA Me rechazas.

BEATRIZ 1 No te rechazo. (Regresa y la besa en la mejilla.)

MARINA No, no me rechazas, pero tú nunca inicias nada.

BEATRIZ 1 Me han recetado tantas cosas. (La abraza.) 
Sólo te tengo a ti. Me quedé sin familia. 

MARINA Ya se les pasará.

BEATRIZ 1 No se les ha pasado en estos tres años. Tam-
bién me quedé sin país, Marina.

MARINA El país aquí está. Es el mismo.
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BEATRIZ 1 No. Ahora es más represivo todavía.

MARINA Te lo dije: Van a reprimirlos. No lo hicieron 
antes, porque no había nada que reprimir. 

BEATRIZ 1 Una periodista que sabe que no puede publi-
car lo que piensa ni comprando el espacio en su propio 
periódico...

MARINA Es una periodista más madura.

BEATRIZ 1 O más amarga. Sin fe.

MARINA “Todo es posible en la paz”.

BEATRIZ1 Este país no tiene remedio. 

MARINA Pero yo sí. (Hace sentadillas.) 

BEATRIZ 1 ¿Y esa bata? (La toma) ¿Es nueva?

MARINA Ya te la había enseñado.

BEATRIZ 1 Me fijé en el color, pero no en el estilo. Tam-
bién oriental. Bueno, esta onda sí te entró furiosamente. 
Recámara, comedor... Es parecido a una que tiene Bea-
triz, ¿no?

MARINA ¿Ah, sí? ¿Por qué no haces un poco de yoga 
conmigo?

BEATRIZ 1 ¿Por qué no? (Inicia un movimiento.) Mejor 
otro día. Hoy tenemos visitas. Mañana. ¿Qué chiste hizo 
Luis sobre la Montaño?

MARINA Algo de una vez al año. Que con ese currículum 
aunque fuera una vez al año.

BEATRIZ 1 Ustedes se deslumbran con los premios.

MARINA Yo creo que es inteligente, muy inteligente.
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BEATRIZ 1 Yo también.

MARINA ¿Entonces por qué no quieres que venga? 

BEATRIZ 1 Porque no entiendo qué busca.

MARINA ¿Qué puede buscar? Amistad.

BEATRIZ 1 No estoy completamente segura. 

MARINA (Aprovecha el timbre de la calle que suena para 
cortar la conversación.) Yo abro. (Sale. Beatriz 1 se queda 
viendo el lugar por donde Marina desapareció. Desecha un 
pensamiento que la molesta y enciende el televisor. Regresa 
Marina acompañada de Teresa Montaño.) Por acá por 
favor Teresa. Hoy recibimos en la recámara. 

TERESA (Trae una botella de champaña en la mano. Se la 
entrega a Beatriz.) ¡Champaña mexicana! Buenos días, 
Beatriz. 

BEATRIZ 1 ¿Cómo estás Teresa?

TERESA Yo bien, pero a ella le falta media hora en el con-
gelador. (Beatriz 1 sale. Marina apaga el televisor. Teresa 
le entrega un libro a Marina.) Gracias por recomen-
darme lectura tan exquisita. (Marina la mira con cierta 
extrañeza.) Decidí pasar mi día de descanso con uste-
des. (Beatriz regresa.) ¿Y una persona normal dónde se 
sienta en estas atmósferas orientales? (Beatriz 1 señala a 
Marina como la culpable.) 

MARINA ¡Perdón, perdón! (Sale.)

TERESA ¿Tú cómo estás?

BEATRIZ 1 Bien, ya bien.

TERESA Te veo más tranquila. 
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BEATRIZ 1 Lo estoy.

TERESA ¿Cuándo podríamos tener esa conversación que 
te he pedido?

BEATRIZ 1 ¿Conversación? Ah, no creí que... 

TERESA Necesito hablar contigo. (Regresa Marina con 
una silla de rattán.) ¿Qué programa estás viendo? 

BEATRIZ 1 El de la Luna

TERESA ¿De la Luna?

BEATRIZ 1 Doctora, hoy llega el hombre a la Luna.

TERESA ¿No había llegado ya? (Se sienta en la silla.) 

BEATRIZ 1 (Se ríe.) ¡Qué sobreespecializada estás! Lo que 
vemos sucede ahora. Es una transmisión en vivo. 

TERESA Oí tanto sobre el tema que creí que ya había 
llegado. Evidentemente no leo los periódicos ni veo la 
televisión. Supongo que debo disculparme socialmente 
por ello. 

MARINA Dichosa tú. 

BEATRIZ 1 ¡Teresa!, los científicos también están sujetos 
a una corriente política cultural. Te voy a regalar una sus-
cripción. 

MARINA Resiste lo más que puedas, porque después se 
vuelve un vicio. Leo 5 periódicos diariamente, excepto 
los domingos, porque en el día de descanso leo los 11 
que circulan. 

BEATRIZ 1 Padece usted del cáncer de querer saber sólo 
sobre cáncer. 
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TERESA ¡Qué horror! ¡Mis sospechas se ven confirmadas! 
(Suena el timbre de la puerta. Beatriz 1 se ofrece para ir a 
abrir.) 

BEATRIZ 1 Creo que es Beatriz. (Sale.)

TERESA ¿Quién?

MARINA Beatriz.

TERESA Ah sí, ¿Es alumna tuya?

MARINA No. Es mi maestra.

TERESA ¿De qué?

MARINA Da clases de Tai Chi.

TERESA ¿De qué? 

MARINA (Sonríe.) De Tai Chi. (Inicia una rutina.) Una 
disciplina oriental. Meditación en movimiento. 

TERESA ¿Y a eso se dedica?

MARINA Entre otras cosas. Estudia sociología. Te llamé 
ayer.

TERESA Sí, me pasaron el recado. (Voces. Regresa Beatriz 
1 seguida de Beatriz 2.)

BEATRIZ 2 Buenos días. Felicidades, doctora.

TERESA ¿Otra vez mi cumpleaños?

BEATRIZ 2 ¿No es ahora la directora de...?

TERESA ¡Ah sí, gracias! Llego a la misma hora, pero ya 
no checo tarjeta.

BEATRIZ 1 (A Beatriz 2.) Acompáñame. Voy a darme un 
regaderazo. (Salen.)
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TERESA Nunca había estado en tu recámara. (Observa los 
sitios principales.)

MARINA ¿Qué has pensado?

TERESA Me llaman grandemente la atención las diferen-
cias, Marina.

MARINA ¿Las diferencias o las similitudes? 

TERESA La emoción fue igual, pero yo me sentí diferente.

MARINA ¿De qué manera? 

TERESA De muchas, así como de tantas otras me sentí 
igual. Lo que me afecta es no haber sabido tomar las 
iniciativas que me estabas proponiendo. 

MARINA Creo que se debe a que estabas haciendo la 
reflexión inmediatamente después de la acción. 

TERESA Así parece.

MARINA Eso no sirve. Te hace demasiado consciente.

TERESA Demasiado, si quieres precisarlo de esa manera. 
El hecho concreto es que la sensación de extrañeza impi-
dió que la intensidad se desarrollara.

MARINA ¿Qué podría yo hacer?

TERESA Tal vez sólo sea cuestión de tiempo.

MARINA O de mi falta de imaginación. Pero tengo dis-
culpas. Esa premura, Teresa. 

TERESA En cambio, tengo muy claro que no es fácil man-
tenerte entretenida. Sólo te divierte la sabiduría. 

MARINA ¿Sabes todo eso de mí? 
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TERESA Y mucho más: sangre grupo A, RH positivo; 
alérgica al ácido nalidíxico, presión 120-80 y estás, en 
efecto, considerablemente sana. 

MARINA Yo quiero volver al tema, Teresa, porque quiero 
que sepas que también cuentan mis inhibiciones. No voy 
a un ritmo deslumbrante, pero cuando hago cuentas del 
camino recorrido me siento heroína de la capacidad de 
cambio: del dios profundamente opresivo al ateísmo más 
tranquilo que imaginarse pueda. 

TERESA Nunca se me había ocurrido participar. ¿Lo pue-
des creer? Participar así. Dejarme conducir, sí pero tam-
bién conducir. Aceptar, en suma, la responsabilidad de la 
iniciativa.

MARINA “La responsabilidad de la iniciativa”.

TERESA Que está muy próxima a la responsabilidad cris-
tiana de la que hablas tú. ¿No es cierto? 

MARINA Ajá. Digamos que es la culpabilidad laica. La 
culpabilidad de los liberales. Un enemigo a vencer, pero 
un enemigo que da la cara. La culpabilidad cristiana, en 
cambio, se opone oscuramente. La verdad es que nos 
educan a todos, liberales y cristianos con la idea de que 
el sexo es malo. 

TERESA ¡Qué vulnerable soy en cada momento! 

MARINA ¡Lo somos todos! 

TERESA Nueve años con un solo hombre. Luego, no he 
vivido más que relaciones ocasionales. ¿Sabes que es lo 
peor de mi colección de señores? Que todos, maridos y 
amantes, todos eran médicos. ¡Qué falta de imaginación! 
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Ahora... quiero explorar mi sexualidad. Supongo que te 
parezco tímida. 

MARINA Comprensiblemente tímida. 

TERESA Aburrida. 

MARINA Jamás. Yo también soy tímida. Las jóvenes de 
ahora son... creativas, muy sensuales. Más libres. 

TERESA Por lo pronto no quiero saber más. Mi curso no 
es intensivo.

MARINA Alumna tan distinguida podría doblar años.

TERESA Te vas a reír, pero siento que mi vida ha cam-
biado, porque ha cambiado mi sexualidad. 

MARINA ¿Ahora les ves las piernas a las enfermeras?

TERESA ¿Tú les ves las piernas a las mujeres?

MARINA Sólo cuando me gustan.

TERESA ¿Y cómo sabes que te gustan?

MARINA Supongo que porque se las veo. Establecen una 
armonía muy grata.

TERESA Yo les veo el talle. Siempre me ha llamado la 
atención el talle de las mujeres. Pero no creí que tuviera 
contenido erótico. Una vez, en Zihuatanejo, me quedé 
extasiada viendo caminar a una indígena de largo talle. 
Elegante. Y su hija, pequeñita, era tan elegante como 
ella. A las mujeres nos gustan las mujeres. 

MARINA ¡Deje usted salir a la lesbiana que lleva dentro! 

TERESA Estaba acostumbrada a que me hicieran el amor. 

MARINA No tienes que forzarte a nada.
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TERESA No me fuerzo. Pero sentí... no todo el tiempo, 
claro... distancia. ¿Es muy malo?

MARINA No en las debutantes.

TERESA Pon algo de música.

MARINA ¿Qué se te antoja?

TERESA Lo que tú quieras. (Marina selecciona.) ¿Por qué 
te interesa tanto la música popular? 

MARINA Soy una maestra en letras sui géneris. Por 
ahora me interesa como fuente de información. Estudio 
el contenido real de las canciones que todos cantamos 
(Escuchamos “Señora Tentación” de Agustín Lara. Marina 
se acerca y le hace una caricia.) ¡Qué guapa eres! (Teresa se 
escapa pretextando la cercanía de Beatriz 1 con la mirada.) 

TERESA ¿Y qué haces con esa información?

MARINA La clasifico a partir de su análisis a diversos 
niveles: temático, estilístico, capacidad de penetración, 
la variabilidad de esa capacidad de penetración en el 
tiempo, etc. Con esos elementos de juicios trato primero 
de delinear la moral que nos proponen para revelar luego 
la manera en que esa moral ha regido nuestras vidas casi 
sin que nos demos cuenta. 

TERESA ¿Eso es lo que enseñas en la Universidad?

MARINA No, eso es lo que me divierte. Y es también el 
material de la novela que estoy escribiendo. Allí pro-
pongo, mediante una anécdota cualquiera, reflexiones 
sobre estereotipos de conducta. Estereotipos que han 
sido propuestos o ratificados por las canciones. En otros 
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términos: quiero que revisemos nuestra educación sen-
timental.

TERESA No sé nada de los sistemas del arte. ¿Cómo 
logras eso?

MARINA Si supiera ya hubiera terminado la novela. Por 
lo pronto tomo notas y vivo. Doy cursos de literatura 
comparada, seminarios de análisis literario y cosas de 
esas.

TERESA Prometiste invitarme.

MARINA Pero de incógnita, porque te puedo compro-
meter.

TERESA (Canturrea sobre la melodía que ahora se escucha.) 
“Solamente una vez/amé en la vida...” 

MARINA Esto prueba mi tesis: incluso tú la recuerdas.

TERESA Y no tiene nada que ver con el cáncer.

MARINA No esté usted tan segura, querida amiga. Del 
inolvidable musico-poeta Agustín Lara... Cuando sufrí 
mi primer desencanto amoroso todavía la tomaba al pie 
de la letra. Creí que jamás volvería a enamorarme. Me 
sentí desolada. 

TERESA ¿Qué dice la letra? Sólo recuerdo fragmentos.

MARINA “Una vez nada mas/se entrega el alma...”

TERESA ¿Y así es?

MARINA Cada vez se entrega de manera diferente.

TERESA ¿Cómo reconocer el amor?

MARINA Cada quien lo vive de manera distinta. 
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TERESA Pero existe una sintomatología general, ¿no? 

MARINA A juzgar por lo que todos cantamos existe tal 
sintomatología, doctora: todo te parece más bonito, pasas 
las noches en vela suspirando por tu amor, en tu corazón 
hay fiesta... 

TERESA En suma, una fuerte alteración de la personali-
dad.

MARINA Un cambio de calidad de vida, así es.

TERESA Tú no estás enamorada de mí. Esa es la distancia 
que sentí.

MARINA Tampoco tú me amas.

TERESA ¿Y Beatriz?

MARINA ¿Beatriz?

TERESA Beatriz la tuya, si tengo que especificar. ¿Cómo 
está?

MARINA Bien.

TERESA Las depresiones continuas… 

MARINA Ya me lo dijiste antes, Teresa, pero puedo 
hacerme cargo de toda su vida emocional. Tuvo muchos 
problemas con los ajustes políticos de su periódico. Y su 
mamá la presiona constantemente: primero porque mili-
taba en un partido de izquierda, luego porque se vino a 
vivir conmigo. Además, siempre que uno vive hechos de 
sangre y violencia como los que ella vivi6 en Tlatelolco... 

TERESA Más que superar su impresión de la sangre y la 
muerte necesita manejar emocionalmente su desilusión 
política. Concédele eso por lo menos. 
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MARINA Todos necesitamos aprender a vivir en un país 
diferente: un país en el que se dispara sobre la multitud 
urbana. 

TERESA Eso es un ejercicio mental para ti. Un proceso 
que puedes tener bajo control. Ayúdala a que encuentre 
nuevas tácticas de lucha. Beatriz se comprometió vital-
mente. 

MARINA Era un compromiso descabellado. Siempre se 
lo dije. Actúa como si no supiera en qué país vive. 

TERESA Lo que ahora necesita es ayuda, no lecciones. 
(Pausa.) ¿La quieres?

MARINA No sé cuánto.

TERESA ¿Por qué muere el amor?

MARINA “No es el amor quien muere, somos nosotros 
mismos”, dice el poeta Cernuda. 

TERESA A mi esposo lo quise hasta el día de su muerte. 
La colección de doctores y el amor no tuvieron nada que 
ver. Por limitación mía seguramente. ¿Cuándo muere esa 
parte de nosotros mismos? 

MARINA ¿Cuándo podemos emocionarnos con otra per-
sona?

TERESA ¿Cuándo podemos hacer el amor con otra per-
sona?

MARINA ¿Cuándo recuperamos el sentido del humor?

TERESA ¿Cuándo lo perdemos?

MARINA ¿En verdad no hubo más, sólo médicos? 
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TERESA Historias de la vida real. Puedes usarla en tu 
novela con toda confianza. (Voces de Beatriz 1 y Beatriz 2. 
Afuera descorchan una botella de champaña.) 

BEATRIZ 2 (Advierte una atmósfera extraña.) ¿Qué pasa 
aquí? (Entra seguida de Beatriz 1. Brindan las cuatro.) 
¿Qué les parece si amenizamos esta orgía con algo más 
nutritivo que la basura tecnológica? (Apaga el televisor y 
busca un disco. Lo pone.) ¡Raphael!: (Escuchamos “Cuando 
tú no estás”. Invita a Marina para que la siga en una rutina 
de Tai Chi. Marina lo hace, pero al poco tiempo se detiene y 
admira a su maestra.) 

TERESA ¿Por qué te llamas Marina si eres del desierto?

MARINA Paradójicos que somos los norteños.

BEATRIZ 2 ¿Si hubieras nacido en la costa te llamarías 
Desertina? 

MARINA No. Allí me hubieran puesto Concha. Los 
costeños quieren perpetuar su paraíso. Nosotros no. “El 
desierto, el desierto y el desierto”. 

TERESA (Advierte que Marina admira a Beatriz 2 mientras 
ejecuta la rutina.) ¿Desde cuándo se conocen? (Marina 
finge no haber escuchado y después de encontrarse con la 
mirada inquisidora de Beatriz 1 sale. Beatriz 1 vuelve a 
concentrarse en el televisor.) 

MARINA ¡Voy a bañarme! 

TERESA ¿Cuándo se conocieron usted y Marina? 

BEATRIZ 2 (Cambia el disco. Ahora escuchamos “Adoro” de 
Armando Manzanero.) No recuerdo. Hace tiempo. Bea-
triz nos presentó. 
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BEATRIZ 1 ¿Y tú y yo dónde nos conocimos?

BEATRIZ 2 ¿En el terremoto?

BEATRIZ 1 ¿Terremoto?

BEATRIZ 2 (De manera aclaratoria.) ¡México libertad!

BEATRIZ 1 ¡Ah, sí! (Con enorme desilusión.) ¡México 
libertad! 

BEATRIZ 2 (Le muestra un cigarro de marihuana.) Beatriz, 
¿puedo? A la doctora no le molesta. ¿O sí? 

TERESA ¡Claro que no!

BEATRIZ 1 Por mí ya sabes que no hay problema.

BEATRIZ 2 Doctora, está usted a punto de prender mi 
toque con la mirada. ¿He sido imprudente? 

TERESA No, discúlpeme. La verdad es que nunca había 
visto un cigarro de marihuana. 

BEATRIZ 2 Magnífica ocasión entonces para que se 
familiarice. Esto se llama “toque” y se fuma así, como 
un cigarro cualquiera, aunque se recomienda retener el 
humo. Suave y con boleto de ida y vuelta. Son et lumière. 
(Cambia las luces y selecciona un disco. Teresa fuma sin 
abandonar su copa de champaña.) ¿Qué música prefiere? 
¿Bolero, tango? Permítame adivinar. (Escuchamos “Vereda 
tropical”.) 

BEATRIZ 1 (Divertida.) ¿Qué haces?

BEATRIZ 2 ¡Soy su maestra!

TERESA ¿Qué hago?

BEATRIZ 2 ¡Fumar! (Teresa tose.) Produce una leve irrita-
ción, nada importante.
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BEATRIZ 1 ¡Déjala en paz! (Beatriz 2 le ofrece a ella.) 
¡Déjame en paz!

BEATRIZ 2 No, ven acá. (Finalmente acepta.)

TERESA (Comenta de la canción que estamos escuchando.) 
Estaba de moda cuando yo era niña. 

BEATRIZ 2 He aquí el primer efecto de la hierba de la 
verdad. ¿Confiesa usted ser completamente heterosexual?

TERESA No, confieso, sí, heterosexual.

BEATRIZ 1 ¿Heterosexual probada?

TERESA ¿No bastan 10 años de matrimonio?

BEATRIZ 2 No siempre. Nosotras somos la comisión dic-
taminadora.

BEATRIZ 1 ¿Ha sentido el impulso súbito de abrazar y 
besar a una amiga?

BEATRIZ 2 ¿Qué ha hecho con ese sentimiento natural, 
maravilloso? 

BEATRIZ 1 ¡Reprimirlo!

BEATRIZ 2 ¡Ahogarlo!

BEATRIZ 1 Pero sigue allí y usted siente culpabilidad. 
Para evitarla se niega a aceptar el contenido erótico de 
su deseo.

BETRIZ 2 Además, ¿se atrevería usted a dar el primer 
paso?

BEATRIZ 1 No importa. Ella dará el primer paso. Usted 
no ha hecho nada para motivarlo pero allí está. Es una 
mujer la que le dice: “me gustas”.



48

BEATRIZ 2 Le gusta usted a otra mujer. Eso es excitante. 
A propósito, ¿cómo se siente doctora?

TERESA Muy bien. El relajante ha cumplido su función 
terapéutica.

BEATRIZ 2 Es el momento de cambiar de atmósfera. (De 
su bolsa saca un disco de Janis Joplin.) ¡De pie doctora! 
¡Ahora ya no depende de nadie! ¡Ahora es libre! ¡Nada 
importa! ¡A bailar! 

BEATRIZ 1 ¡Puede elegir libremente a su pareja! (Teresa 
baila primero con Beatriz 2. A poco, ésta la deposita en bra-
zos de Beatriz 1. Bailan. Marina regresa y Teresa la invita 
a bailar. Marina está sorprendida.) 

BEATRIZ 2 (A Teresa) ¡Cuidado, esta desviada se especia-
liza en heterosexuales! 

MARINA Sospecho que me llevan todo tipo de ventajas. 
(Dispersa el olor a marihuana. Con la mirada reprocha a 
Beatriz 1 y Beatriz 2. Ésta advierte que hay una colilla en 
el cenicero.) 

BEATRIZ 2 ¡Gato escondido y colilla de fuera! 

TERESA (Todavía excitada de alguna manera) ¿Cómo 
supiste, Beatriz, que estabas enamorada de Marina? 

BEATRIZ 1 Porque al verla me quedaba sin aliento; por-
que me gustaba tocarla y que me tocara. En su intimidad 
comprendí un concepto; la idea de cielo. 

TERESA ¿Y tú Marina, cómo supiste que la amabas? 

MARINA Amor a primera vista. Ofrecía una fiesta, abrí la 
puerta del departamento, la vi y ya no supe de nadie más. 
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BEATRIZ 2 ¿Y usted, doctora? 

TERESA ¿Perdón?

BEATRIZ 2 ¿Cómo sabe cuándo está enamorada?

TERESA Me atrevo a todo. Perdón. Beatriz, ¿puedo pasar 
al baño?

BEATRIZ 1 ¡Claro! ¿Te sientes mal?

TERESA No, sólo un poco... 

BEATRIZ 2 ¿Mareada? (Teresa asiente.) ¿Con náusea? 
¿Piquetes en el intestino? (Teresa asiente.) Es una pálida. 
¡La muerte chiquita! (Busca en su bolsa y le ofrece a Bea-
triz 1 unas pastillas.) No se preocupen, se le pasa con 
Dramamine y un vaso de leche. (Salen Teresa, Beatriz 
1 y Marina. Beatriz 2 tiene un ataque de risa contenida. 
Regresa Marina. Beatriz 2 selecciona un disco. Olga Guillot 
canta “Tú me acostumbraste”.) 

MARINA Gracias, doctora.

BEATRIZ 2 Si sólo hay una vida quiero vivirla contigo.

MARINA A mí también me gustaría.

BEATRIZ 2 Te quiero. Podría querer a otra pero te quiero 
sólo a ti.

MARINA Quiero seguir queriéndote si ya te quiero.

BEATRIZ 2 Dicho lo cual queda comprobado que las les-
bianas podemos ser tan cursis como cualquier hetero-
sexual. (Se ríen.) ¿Sabes qué encontré en la investigación 
que estamos haciendo? El que es hábil manejando su 
sexualidad se cuela donde quiera. Casi toda la gente está 
aburrida con su patrón personal de comportamiento y 
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enloquece con cualquiera que le hace vivir una modifi-
cación. 

MARINA Hace siglos, los cantores dijeron eso mismo: 
“Más vale sufrir de amores que no estar enamorado”.

BEATRIZ 2 ¿No crees que deberíamos hablar con Beatriz?

MARINA ¿Con Beatriz?

BEATRIZ 2 ¿O qué vamos a hacer?

MARINA ¿Hacer? Vivir nuestras emociones y ellas nos 
irán diciendo.

BEATRIZ 2 Yo creo que a mí ya no me están diciendo lo 
mismo que a ti.

MARINA (Se ríe.) ¿Cómo estás?

BEATRIZ 2 Siempre con ganas de verte. ¿Estás enojada?

MARINA No. ¿Por qué? 

BEATRIZ 2 En verdad creo que no es más que un rela-
jante. Menos peligroso que el alcohol, desde luego. 

MARINA Yo no predico a favor del alcohol. Sólo digo 
que es evidente que no toda la gente puede manejar ese 
humo. Se necesita cierta madurez, ¿no? 

BEATRIZ 2 Si te refieres a... 

MARINA No. No me refiero a esos trastornos que, ya me 
has explicado, son superficiales y pasajeros, sino a lo que 
esa hipersensibilidad puede remover en el alma. 

BEATRIZ 2 Pues que lo remueva. 

MARINA ¡Ah, ¡Juventud, juventud!
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BEATRIZ 2 Es necesario presionar contra los límites de 
la conciencia.

MARINA ¡Corruptora de mayores!

BEATRIZ 2 ¡Es yerba sagrada! La más suave y segura de 
todas las materias que crecen sobre la tierra.

MARINA (Irónica.) ¿Qué espera la Organización Mun-
dial de la Salud para solicitar su legalización? 

BEATRIZ 2 ¿Qué espera?

MARINA Espera a que tú tengas 90 años y ver qué te ha 
ocasionado.

BEATRIZ 2 ¡Promesas! Cada 90 años nos dicen lo mismo.

MARINA ¿No puedes confiarte a tu propia química?

BEATRIZ 2 ¡Todo es perfectible! ¡Pinche sociedad repre-
siva!

MARINA Tú formas parte de esa “sociedad represiva”. 

BEATRIZ 2 Hago lo que puedo por cambiarla, aunque tú 
digas que sólo fui carne de cañón del año 68. 

MARINA “Gacela/suspendida /en un vuelco del corazón” 
¿Quieres cenar mañana conmigo?

BEATRIZ 2 ¡Cliri tinti! ¿Vamos al japonés?

MARINA ¿Al japonés de nuevo?

BEATRIZ 2 ¿Por qué no? 

MARINA No tengo resistencias ideológicas, pero déjame 
el gusto por las tortillas de harina para que al menos mi 
familia pueda reconocerme.
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BEATRIZ 2 La renunciación fortalece al espíritu. (Suena el 
teléfono. Marina contesta.) 

MARINA 63-63-27 (...) ¿Te pegó? (...) Ah, pero no... (...) 
no llores, Luis, no llores (...) ¿Quieres que vaya a verte? 
(...) (Se ríe) ¡Respeta tu dolor! ¡Por lo menos! (A Beatriz 
2.) Dice que como Pedro Armendáriz a Dolores del Río. 
¿Quieres que vaya con Teresa? (...) Además, amiguito, 
se me olvidaba que Beatriz (...) Sí Beatriz 2 ... (Beatriz 
2 festeja el chiste.) puso fuera de combate a Teresa. (...) 
No, tonto, con Mota. Pero debo decir en su descargo que 
también la recetó. (...) (A Beatriz 2.) Otra consulta, doc-
tora. Que qué le puede dar a Fabiola, porque está muy 
agitada. ¿Eh? Que estuvo con un grupo y no sabe ni qué 
le dieron. Ayer en la noche. 

BEATRIZ 2 Que le pregunte si pastilla o gota en un vaso 
de agua.

MARINA Que si le dieron pastilla o gota en un vaso de 
agua (...) Que gota en un vaso de agua. 

BEATRIZ 2 Ah, entonces dile... Díselo tú. (Le turna el 
auricular.) 

BEATRIZ 2 ¡Hola! (...) (Se ríe) No, no pasa nada. Yo creo 
que sí vas a poder usarlo después del viaje (...) Está 
teniendo un mal viaje. Dale un té de manzanilla o mejor 
una cucharada de Pasiflorine, Ponle música suave y que 
repose en tu recámara. (A Marina.) Tú me vas a pagar 
la consulta. (Nuevamente al teléfono.) Ajá. (...) Ya está 
bajando seguramente (...) Igualito, sí, te garantizo que 
igualito. Si pudiera te lo devolvería más inteligente. (...) 
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Adiós. (Cuelga la bocina.) ¡Las viudas del LSD! Que su 
próximo libro se va a llamar las viudas del LSD. 

MARINA Estaba llorando. Le dijo que nunca lo ha que-
rido.

BEATRIZ 2 ¡Un mal viaje! ¡Un mal viaje!

MARINA “Miénteme una eternidad/que me hace tu mal-
dad feliz”...

BEATRIZ 2 Quiero estar más tiempo contigo. Quiero 
vivir contigo.

MARINA ¡Tú no sabes lo que quieres!

BEATRIZ 2 ¡Quiero dormir contigo todas las noches!

MARINA ¡Beatriz, deja de presionarme por capricho!

BEATRIZ 2 “¡Por capricho!”. Te amo, Marina. (Se besan.)

MARINA Eres hermosa. Eres hermosa por dentro y por 
fuera, pero una vida de mujer hecha, como la mía, no se 
puede cambiar de golpe.

BEATRIZ 2 ¿Entonces cómo la vas a cambiar? ¿Cuándo?

MARINA No sé, lo sentiremos.

BEATRIZ 2 Deja de hablar en plural.

MARINA Como tú digas.

BEATRIZ 2 Alargar una relación así no tiene sentido.

MARINA Tiene sentido si se trata de una larga relación.

BEATRIZ 2 No es la duración el valor más significativo.

BEATRIZ 1 (Entra muy alterada.) Beatriz, ¿no quieres 
acompañar a Teresa, por favor?
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BEATRIZ 2 Claro. (Sale.)

BEATRIZ 1 Nunca nos hemos ofrecido fidelidad expresa-
mente, ¿verdad?

MARINA ¿Qué dices?

BEATRIZ 1 Pero yo creí que... como a mí no se me ocurre 
siquiera irme a la cama con alguien más...

MARINA ¿Qué pasa?

BEATRIZ 1 Teresa me ha confiado que se acostó contigo.

MARINA (Desolada.) No hubiera querido que lo supieras 
así. 

BEATRIZ 1 ¿Crees que de tus labios hubiera resultado 
más tolerable? (Regresa Beatriz 2.) Pasa.

BEATRIZ 2 Prefiere descansar a solas, pero si molesto...

BEATRIZ 1 No, quédate. Marina se acuesta con la doctora 
Montaño. ¿Qué te parece?

BEATRIZ 2 (Profundamente afectada) ¿Que qué me 
parece? Un fuerte sacón de onda.

MARINA No hubiera querido causarte esta molestia.

BEATRIZ 1 ¡Molestia!

MARINA Mea culpa.

BEATRIZ 1 ¡Me dan ganas de pegarte! (Inicia el gesto.) 

BEATRIZ 2 (Interviene.) ¡Beatriz! 

BEATRIZ 1 No te preocupes. (Le avienta su libreta de notas 
que está a la mano.) Tampoco voy a dejarte. No puedo. 

MARINA Te suplico que discutamos en privado. 
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BEATRIZ 1 Lo sabrá todo el mundo, menos yo, menos yo, 
como es la regla. ¿Lo sabías tú, Beatriz? 

BEATRIZ 2 No, no lo sabía. 

BEATRIZ 1 En caso contrario, ¿me lo hubieras dicho? 

BEATRIZ 2 No lo sé. 

MARINA (A Beatriz 2) ¡Discúlpanos! 

BEATRIZ 1 A mí no tienes que disculparme. Escucha 
como amiga. Es mi amiga. 

MARINA Por eso mismo, Beatriz. 

BEATRIZ 1 Tu pretendida finura no es más que otra de 
tus cursilerías. ¿A qué hora la veías? ¿En su casa o aquí? 
(Marina mueve negativamente la cabeza.) ¿Aquí no? ¡Qué 
delicadeza! 

MARINA ¡Por favor, Beatriz! 

BEATRIZ 1 ¿Sabes qué me provoca esta tristeza devasta-
dora? Saber que ya nunca nos volveremos a amar igual. 
Eso está perdido. Si tenemos suerte lo viviremos con 
alguien más. 

MARINA Dramatizas. 

BEATRIZ 2 ¿Un poco de música? (No hay respuesta. Elige 
nuevamente su disco de los Beatles. Escuchamos “Yesterday”.) 

BEATRIZ 1 Puede ser que esté dramatizando, pero dra-
matizaste igual el año pasado sólo porque salí dos veces 
con la misma persona. 

BEATRIZ 2 (Les sirve champaña y bebe a su vez). Las penas 
con champaña son menos. 
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BEATRIZ 1 No entiendo tu conducta. ¿Qué buscas 
Marina? 

BEATRIZ 2 Afirmación como cualquiera.

BEATRIZ 1 ¿Ese tipo tan elemental de afirmación?

BEATRIZ 2 ¿Por qué había de ser Marina la excepción?

BEATRIZ 1 ¡Beatriz! ¡Cállate! ¡Deja que Marina conteste!

MARINA ¿Qué busco? Supongo que compensaciones.

BEATRIZ 1 ¿Compensaciones?

MARINA Hace tiempo que no eres la misma compañera.

BEATRIZ 1 He estado enferma. No siempre he estado 
deprimida.

MARINA Lo sé.

BEATRIZ 1 ¿Es tanta tu urgencia sexual?

MARINA No se trata sólo de eso.

BEATRIZ 1 ¿De qué se trata entonces?

MARINA De lo que hemos dejado en el camino.

BEATRIZ 1 Nunca mencionaste nada de eso.

MARINA No supe cómo hacerlo.

BEATRIZ 1 Tampoco lo intentaste.

BEATRIZ 2 Mis voces interiores me indican que debo 
irme.

BEATRIZ 1 No, no te vayas. La que se va soy yo. (Se dirige 
a la puerta de la calle. Marina trata de detenerla. Beatriz 1 
le da un golpe y sale corriendo. Marina se queda inmóvil.)
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BEATRIZ 2 ¿Amor?

MARINA Discúlpame.

BEATRIZ 2 ¡Amor!

MARINA ¡Perdóname!

BEATRIZ 2 No puedo. Antes necesito entender. (Marina 
calla.) ¡Explícame!

MARINA ¿Cómo quieres que te explique lo que yo misma 
no entiendo?

BEATRIZ 2 ¿Vives sin reflexionar?

MARINA No. Sí. No.

BEATRIZ 2 ¿Entonces?

MARINA Sé que... que ya no la amo. 

BEATRIZ 2 ¿A quién?

MARINA A Beatriz.

BEATRIZ 2 ¡Ah! Ya no la amas, pero amas a Teresa.

MARINA No creo.

BEATRIZ 2 ¿No lo crees?

MARINA No. Creo que no la amo. 

BEATRIZ 2 ¿Y yo en qué lugar quedo? 

MARINA Es que... No puedo dejarla.

BEATRIZ 2 ¿A quién?

MARINA A Beatriz.

BEATRIZ 2 ¿Y a Teresa?
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MARINA Eso es diferente.

BEATRIZ 2 ¿Diferente de lo de Beatriz? 

MARINA Sí.

BEATRIZ 2 Sí, ¿qué?

MARINA También es diferente. 

BEATRIZ 2 ¿De qué manera? 

MARINA Lo de Teresa era... era un juego.

BEATRIZ 2 Un juego doloroso. 

MARINA Doloroso no. 

BEATRIZ 2 No para ti. 

MARINA Tengo miedo, Beatriz. 

BEATRIZ 2 ¿De quién? ¿De Beatriz o de mí? 

MARINA De ti, precisamente. Tengo miedo de ti. Quie-
res que me separe de Beatriz y yo no sé qué hacer. Me 
presionas. Tengo miedo de terminar una relación que 
creí que duraría toda mi vida. 

BEATRIZ 2 Te presiono porque no es sano que vivas 
con ella si no la amas. No es sano que vivas con ella y al 
mismo tiempo juegues con la doctora de la familia, con 
alguna de tus alumnas... 

MARINA ¿Quién dijo eso? 

BEATRIZ 2 Ah. Yo lo decía en sentido general, pero ahora 
veo que puede haber otras. 
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MARINA No las hay. Nunca he buscado nada con nin-
guna de mis alumnas. Es un principio. Tienen 20 años 
menos que yo. 

BEATRIZ 2 Yo también tengo 20 años menos que tú. 

MARINA Sí ¿verdad? Pero no eres mi alumna. 

BEATRIZ 2 No es sano vivir al lado de una persona a la 
que no amas. ¿Cómo puedes? 

MARINA La quiero mucho. 

BEATRIZ 2 No basta. No debiera bastarte. 

MARINA ¿A dónde habrá ido? 

BEATRIZ 2 No le pasará nada. 

MARINA Me siento culpable. 

BEATRIZ 2 Tú no eres culpable. ¿Culpable de qué? ¿De 
no amarla? ¡Siempre la culpabilidad! Te arrastras de 
culpa en culpa. 

MARINA Pero he mentido. 

BEATRIZ 2 Mucho y a muchas. 

MARINA Perdóname. 

BEATRIZ 2 Quiero entender. 

MARINA He sido una irresponsable y la verdad es que 
sigo sin saber qué hacer. 

BEATRIZ 2 Sepárate de Beatriz y lo sabrás. Hablas de 
la parálisis de Beatriz sin darte cuenta de que tú tam-
bién estás paralizada. Marina, vivir así es estar viviendo a 
medias. (Tocan a la puerta.) Yo abro. (Marina permanece a 
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solas unos segundos. Respira hondamente. Regresa Beatriz 2 
antecedida por Beatriz 1.) 

BEATRIZ 1 Marina... (Se interrumpe al ver que regresa 
Teresa.) 

TERESA ¿Qué hago? (Nadie responde.) 

BEATRIZ 2 Por lo pronto reposar un poco más, doctora. 

TERESA Estoy muy confusa. Supongo que quise provo-
car una aclaración entre ustedes. ¡Escúchame, por favor, 
Beatriz! Para mí es importante que lo hagas. Quiero 
decirte que no pude evitar el acercamiento con Marina, 
quizá porque la amistad con ustedes me ha alterado de 
tantas maneras que todavía no puedo precisarlas. ¿Quie-
ren que me vaya? 

BEATRIZ 1 ¡Por favor, Teresa! Descansa. 

BEATRIZ 2 Nadie se ha muerto de una pálida. 

BEATRIZ 1 (Se aísla frente al televisor) Perdón. 

TERESA (A Beatriz 2) ¿Qué opinan los especialistas en 
relaciones humanas de crisis como éstas? 

BEATRIZ 2 Son propias del sistema. Prometemos cosas 
que no podemos cumplir. Los bugas están peor. Las fir-
man como testigos. 

TERESA ¿No necesitamos un poco de orden para convivir? 

BEATRIZ 2 El que nos imponen es simplemente de enfer-
mos mentales. ¡Fuera de mis sábanas, jueces! 

MARINA (Se aproxima a Beatriz 1.) Beatriz... podemos 
intentar hablar como adultas. 

BEATRIZ 1 Estábamos intentando vivir como adultas. 
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MARINA Yo creí que lo habíamos logrado. 

BEATRIZ 1 ¿Eres madura porque puedes tener una 
amante sin remordimientos? 

BEATRIZ 2 ¿Por qué hablas como si fueras buga? 

BEATRIZ 1 ¡Porque hablo como quiero! (Pausa.) Perdón, 
Beatriz. Debiera decir que estoy aprendiendo a discutir 
con sistema las cosas que me duelen. Corrijo. ¿Cuál sería 
una respuesta madura en este caso, Marina? 

MARINA ¡Qué pudiéramos discutirlo! 

BEATRIZ 1 ¿Y a partir de lo que ya hemos discutido? 

MARINA Que yo aceptara... que tú también tuvieras rela-
ciones con otras personas. 

BEATRIZ 2 ¡Qué modernas! Relaciones múltiples de 
común acuerdo. 

BEATRIZ 1 Estoy en una etapa –si quieres llamarla así– 
en la que no me interesa la diversidad sino la profundi-
dad. Eres un macho, Marina. 

MARINA ¿Yo? ¿En verdad crees que...? Pues sí... me com-
porto como un macho. 

BEATRIZ 2 Esa confesión amerita otro fondo musical. 
(Escuchamos “Una mujer” cantada por Elvira Ríos.) 

BEATRIZ 1 ¡Detrás de tanta pretensión liberal sólo había 
un macho! 

TERESA Puestas a clasificar, ¿yo que sería? 

BEATRIZ 2 Bicicleta. (Ante le expresión de Teresa.) Bisexual, 
Villana, Villaurrutia...
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TERESA ¿Y tú qué eres?

BEATRIZ 2 Aplicando las proporciones estadísticas del 
Dr. Kinsey pertenezco al selecto grupo integrado por 
medio millón de mujeres mexicanas que sólo amamos 
a las mujeres. Soy homosexual pura. Usted sabe que es 
natural y no una degeneración.

TERESA ¿Por qué se es homosexual?

BEATRIZ 2 ¿Por qué se es heterosexual?

TERESA ¿Por qué se es heterosexual? 

BEATRIZ 2 Por inercia. 

TERESA ¿Quieres decir que se es heterosexual por la pre-
sión del aparato educativo? Interesante planteamiento. 
No negarás, sin embargo, que haya heterosexuales por-
que así lo prefieran... 

BEATRIZ 2 Preferimos lo que más promueven. Esta 
sociedad machista ha promovido al miembro masculino 
y al heterosexualismo tanto como a Jesucristo. 

MARINA ¿Por qué te irritas? Son hechos consumados. 

BEATRIZ 2 Porque tengo menos de 30 años y todavía no 
me acomodo al sistema. Por una parte. Por la otra... ando 
azotadísima. ¿Beatriz, puedo prender otro toque?

BEATRIZ 1 Haz lo que quieras.

MARINA (A Teresa.) ¿Vas a tomar tu segunda lección?

TERESA Espero asimilar antes la primera. Son demasia-
das emociones.
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BEATRIZ 2 Marina, a mí también me ha hecho efecto la 
hierba de la verdad. O quiero que me la haga. Creo que 
debemos hablar ahora con Beatriz.

MARINA ¡Qué imprudencia!

BEATRIZ 1 ¡Marina!

MARINA ¡Qué imprudencia!

BEATRIZ 2 ¿No lo consideras prudente? Nunca lo vas a 
considerar prudente, mi amor. Habla tú si lo prefieres.

MARINA ¿Y qué quieres que diga? 

BEATRIZ 2 Todo. Que busqué su amistad para estar cerca 
de ti... Que ha sido incluso en esta recámara... que recién 
te pedí que vivamos juntas y que acabo de enterarme de 
que no juego en tu vida el papel que yo creía. 

BEATRIZ 1 No sé si reír o... Sabía que no pensamos igual 
en muchas cosas, Marina. El sentido de la fidelidad entre 
ellas. Pero tu capacidad de fingimiento me asombra. A 
pesar de ti seguiré buscando mi pareja, porque quererte 
sólo a ti me ha mantenido perfectamente ocupada y feliz. 
Si tú me has despojado de un tiempo que era mío... es tu 
responsabilidad. Ahora vendrán las consecuencias. 

BEATRIZ 2 Perdón Beatriz. Ojalá nunca vivas circunstan-
cias parecidas. 

BEATRIZ 1 Ojalá las viva. Para demostrarte que podías 
haber procedido de muchas otras maneras. 

BEATRIZ 2 Equivoqué la forma.

BEATRIZ 1 No, equivocaste el fondo.

BEATRIZ 2 Yo miro las cosas de otro modo. 
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BEATRIZ 1 La amistad que le di a un ser inexistente, no 
me pesa. No me hizo ni me puede hacer ningún daño, 
Beatriz. Tú revelación te convierte en otra persona y a 
esta nueva persona, sencillamente no la quiero cerca de 
mí.

BEATRIZ 2 Hemos convivido agradablemente, hemos 
discutido con provecho. Eso no se borra. Igual pude 
haber esperado a que Marina se sintiera libre fuera de 
esta casa. El desamor había comenzado antes de que 
yo llegara. (Suena el teléfono. Nadie se mueve, finalmente 
Marina contesta.)

MARINA 63-63-27. (...) Hola. (...) Muy mal. Después te 
explico. (Beatriz 1 sale rumbo al interior de la casa. Marina 
intenta seguirla, pero a poco suspende el gesto.) ¿Cómo sigue 
Fab? (...) ¿Se disculpó? (...) Pues feliz luna de miel, que-
rido amigo. (...) No, no puedes desearme lo mismo. (...) 
Te suplico que no hagas chistes. (...) Tampoco los hagas 
a tu costa. Es un desperdicio: acabo de perder el sentido 
del humor. (...) Sí, ciao. (Cuelga.) 

BEATRIZ 2 ¡Al fin solas! (Como si apenas ahora descubriera 
a Teresa.) ¡Perdón! El menage montón no es mi especiali-
dad. Adiós Marina. (Sale.) 

TERESA ¿Dónde quedó tu deslumbrante vitalidad? El día 
no ha terminado.

MARINA Creo que me está dando gripa.

TERESA ¿Quieres que te recete algo?

MARINA No gracias. Prefiero los métodos antiguos.

TERESA Eso ha quedado muy claro. 
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MARINA Lo que no está tan claro es tu súbita necesidad 
de confesión. ¿Quién lo diría de una librepensadora, hija 
y nieta de liberales? 

TERESA No sé mentir. 

MARINA Y yo no sabía que tú no sabías mentir. Les has 
hecho daño. 

TERESA ¿A tu colección de Beatrices? A ellas les hice un 
bien. Ahora saben exactamente en qué terreno se mue-
ven. 

MARINA Podías haberme prevenido. 

TERESA Fue la ocasión. Tampoco Beatriz... la chica o la 
pequeña o ¿cómo las distingues? ...Tampoco Beatriz “la 
otra” premeditó su revelación. Al menos eso creo. 

MARINA Yo ya no estoy segura de nada.

TERESA Entonces también a ti te hice un bien. Eso es 
mejor que tener falsas seguridades.

MARINA Ajá. Sin embargo y por lo pronto ya sé cómo va 
a terminar mi novela.

TERESA Sigo sin comprender los sistemas del arte. En la 
ciencia nunca sabemos cómo va a terminar algo antes de 
que termine.

MARINA Esa es la ventaja de la ficción. Organizo los 
acontecimientos a mi gusto. 

TERESA Creo recordar que en alguna parte leí que los 
personajes pueden cobrar vida propia. 

MARINA Ah sí. Y también habrás leído que hay el terror 
de la página en blanco y demás apreciaciones románticas. 
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TERESA Entonces si nuestras vidas fueran tu novela este 
momento, esta página en blanco no te provocaría nin-
guna inquietud. Escribirías: “Después de haber vivido 
aquella experiencia, Teresa Montaño abandonó la casa y 
todo volvió a ser como antes”. 

MARINA Con otra redacción, por supuesto. (Regresa Bea-
triz 1. Trae una pequeña maleta.) 

BEATRIZ 1 Estoy segura que esta decisión me va a costar 
muchas horas de dolor, pero no puedo dejar de tomarla. 
(Marina intenta hablar.) No, no digas nada. Yo sé que 
tengo razón sólo a medias, pero la ligereza de tu con-
ducta me hiere de manera muy profunda. Adiós, Marina. 

MARINA No, quédate. 

TERESA Beatriz, me conoces poco y de la peor de las 
maneras, pero quiero ofrecerte mi casa. Todavía necesi-
tas cierta vigilancia médica y así podré prestártela. En 
poco tiempo estarás en condiciones de elegir libremente 
tu nueva vida. Quiero que me conozcas. Quiero cono-
certe. (Avanza y le tiende una mano.) Permíteme. (Des-
pués de una cierta vacilación, Beatriz 1 le entrega la maleta. 
Teresa sale. Beatriz se acerca a Marina y la abraza. Marina 
trata de retenerla. Beatriz permanece. Instantes después se 
desprende y sale con rapidez. Marina se queda petrificada. 
En la pantalla de la televisión vemos al hombre caminar 
sobre la Luna. Suena el teléfono. Marina no tiene fuerzas 
para contestar. Se desploma y llora. El teléfono deja de sonar. 
Marina se recupera un poco. Elige un disco y lo pone. Apaga 
el televisor. Escuchamos “Macorina” interpretada por Cha-
bela Vargas. Entra Beatriz 2 en silencio. Marina siente una 
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presencia y se vuelve. Beatriz 2 le muestra la llave de la casa 
con la que entró.) 

MARINA ¡Atrevida!

BEATRIZ 2 No contestaste el teléfono. (Le ofrece la llave. 
Marina no se mueve.)

MARINA ¡Atrevida! ¿Quieres quedarte con este despojo 
que ya no cree en el amor eterno? 

BEATRIZ 2 Quiero quedarme al lado de esa maestra que 
está dispuesta a volver a aprenderlo todo: que el alma 
está en el cuerpo, que el cuerpo es sagrado... yo te ofrezco 
fidelidad expresamente. (Marina da un paso. Beatriz 2 la 
detiene con un gesto.) Algo falta. 

MARINA (Piensa durante unos segundos.) Te ofrezco fide-
lidad expresamente. (Avanzan la una hacia la otra. Se 
arrodillan. Se besan. Ríen.)

F I N
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Yo amo la revolución sexual
Comedia en dos actos

Ahuatepec, Morelos, 1991

P E R S O N A J E S

DR. RAMÓN ALEGRE médico sexólogo, 45 años

DRA. RITA ALEGRE DE ALEGRE médica sexóloga,  
su esposa, 40 años

RAMONCITO hijo mayor del matrimonio Alegre, 20 
años, estudia música, el flautista más destacado de 

México en décadas

RITA 2 hija de los Alegre, 18 años, moderna, 
desinhibida, muy emotiva

BLANQUITA hija menor del matrimonio, 13 años

PURITA asistente y amiga de la familia, soltera y virgen, 
35 años

RITA 3 amiga de Rita, de 18 años, moderna,  
muy tranquila
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E S C E N O G R A F Í A

Antecomedor, sala de televisión y costura y pasillo de 
distribución de las cinco recámaras de la casa de la fami-
lia Alegre. Inicio del pasillo que conduce al despacho y 
a la calle, puerta de la cocina, salida al jardín. Cuando se 
pronuncian las palabras “Casa de cristal”, los muros des-
aparecen y la casa entera queda a la vista.

P R I M E R  A C T O

(Es la mañana de un viernes lluvioso. La mesa está puesta 
para el desayuno de siete personas. BLANQUITA, en el salón 
de costura, trata de desabrochar el brasier que tiene puesto el 
maniquí, con una sola mano. Finalmente lo logra con facili-
dad. De su recámara, baja RITA 2. Tras ella aparece RITA 
3, su amiga, quien con toda normalidad y sin ser vista por 
Blanquita le da un leve beso en la boca, sale por el jardín.)

RITA 2 Buenos días, hermanita. (Se acerca y le da un beso.)

BLANQUITA Buenos días. (Interrumpe la acción.) ¿Sabes 
qué? Amanecí con la sensación de que hoy va a pasar 
algo especial, importante, grueso. Mira, ya está.

RITA 2 ¿Ya está qué?
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BLANQUITA La técnica para quitar el brasier ajeno con 
una sola mano. (Ejemplifica). Toma la tira de abajo, la 
del broche hembra, entre el dedo pulgar y el índice de 
la mano izquierda y con el mayor, el de en medio, pre-
sionas en sentido contrario: el broche macho sale del 
broche hembra sin dificultad. ¡Mira, mira! Ya domino 
este rollo. No de balde resulté la mejor alumna de las 
primarias del país.

RITA 2 ¿Y para qué quieres dominarlo? (Todavía de pie, 
toma algo de jugo o fruta.)

BLANQUITA ¿Yo? Yo todavía no sé qué vaya a ser. A mí 
sólo me interesan las técnicas por sí mismas. Es para 
beneficio de tus amigas lesbianas de Nueva York. Tan 
simpáticas.

RITA 2 ¿Quién te dijo que son lesbianas?

BLANQUITA Ellas. Cuando estuvieron aquí les pregunté. 
¿Y tu tocaya?

RITA 2 (Todavía sorprendida.) ¿Cuál?

BLANQUITA Hoy amaneciste desconectada. ¿Preguntas 
que cuál tocaya? Rita, Rita 3, le digo yo, porque llegó a 
mi vida después que mamá y tú.

RITA 2 ¡Ah, Rita!

RITA 3 (Aparece por el pasillo que lleva a la calle con un 
ramito de flores del jardín.) ¡Sí, Rita!  (En melodrama mar-
cado.) Estaban hablando de mí. (En aparte, pero no al 
público.) ¡Qué aguda!

BLANQUITA No estábamos hablando de ti. Sólo pregunté 
por ti. Me pareció raro que no aparecieras a las siete en 
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punto como todos los días desde hace un año. Son las 
siete y cinco. ¡Ah, te entretuviste cortando flores! (Señala 
el ramito de flores.) Te acordaste, ¿verdad? Hoy cumples 
un año. (Rita 2 y Rita 3 se paralizan. No saben cómo tomar 
exactamente las palabras de Blanquita, quien toma las flores 
y las pone en un vaso que llena con agua de la jarra que está 
en el servicio del desayuno. De pronto cae en la cuenta de que 
la iniciativa fue de ella.) Ay, perdón, Rita, creí que se las 
ofrecías a la casa. Tal vez querías dárselas a mi mamá o 
a mi hermana. O a mi hermano. (En ese momento entra 
Ramoncito: carga un enorme ramo de rosas rojas y una radio 
casetera que nos deja escuchar “las mañanitas”.)

RAMONCITO ¡Buenos días, familia!

RITA 2 (Contrariada.) ¿Se puede saber qué festejas?

RAMONCITO Un año de amistad, cariño y compañía.

RITA 2 ¿Amistad, cariño y compañía con quién?

RAMONCITO Con mi perro. (Deja la radio casetera por allí, 
le entrega el ramo a Blanquita, quien lo pone en la jarra 
de agua de beber y sale al jardín.) ¡Muñeco! ¡Felicidades, 
Muñeco! (Regresa con un perro enorme. Cuando se abra-
zan quedan prácticamente de la misma estatura.) ¡Gracias, 
Muñeco! ¡Un año de felicidad! ¡Gracias, mi amor, gra-
cias!

BLANQUITA ¡Qué coincidencia! También hoy Rita fes-
teja un año de ser amiga de la familia.

RAMONCITO ¿Ah sí? Pues felicidades para todos. ¿Ver-
dad, Muñeco, que hemos sido muy felices? (Sigue jugando 
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con el perro.) Y más lo vamos a ser cuando nos vayamos a 
vivir solos a una cabaña en las montañas.

RITA 2 ¡Saca a ese animalote de aquí!

BLANQUITA ¿Quién te regaló al Muñeco? Me acuerdo 
que… alguien… una chava te lo regaló…

RAMONCITO No me acuerdo. (Lo saca al jardín.) Me des-
pido, Muñeco, pero después del concierto vendré a verte 
de nuevo.

RITA 3 No se te olvide recordarles a tus papás que hoy es 
tu concierto.

RAMONCITO No tiene tanta importancia, no creo que 
asistan más que los compañeros de la escuela.

RITA 2 ¿Tú vas a ir?

RITA 3 En eso habíamos quedado, ¿no?

BLANQUITA ¡Claro que vamos todos!

PURITA (Entra con los periódicos del día, señalados ya los 
artículos o notas de interés para la familia.) Buen día, fami-
lia. (Le ofrece a Ramoncito un ejemplar y otro a Blanquita.)

RITA 2 Eso espero, porque si sigue como hasta ahora…

BLANQUITA No es más que el boletín de mi presencia en 
Palacio. Ni una sola observación personal.

RAMONCITO Aquí dice que soy…

RAMONCITO Y PURITA (Él lee, ella de memoria.) “No una 
promesa, sino la realidad más cumplida de la generación 
de músicos mexicanos”.
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PURITA Y que como intérprete figuras entre los más 
exquisitos flautistas de América.

BLANQUITA ¡Mira nada más! Y a mí que me suenas como 
un solito de la Sonora Matancera. No quiero, con esto, 
desmerecer a ninguno de los dos.

PURITA El que va a necesitar apoyo de todos, óyeme bien, 
Rita, para que te vayas quitando ese mal humor, es su 
papá.

RITA 2 ¿Y por qué?

PURITA (Lee los encabezados de diversos periódicos.) “Mon-
señor tramita ya su excomunión”, “Solicitan oficialmente 
que se le expulse de la Academia de Medicina”, “Todo 
Méxsico se ruboriza”.

BLANQUITA (Blanquita toma los periódicos y sigue leyendo.) 
“Quedaron al descubierto escandalosas investigaciones 
sobre la sexualidad que se hacían en la clínica Xochi-
milco”.

PURITA “Pretendían saber cuánto, cómo, cuándo y dónde 
hacen el amor los xochimilcas”.

BLANQUITA “Dinero público para estudiar cochinadas”.

RITA 3 (A Rita 2.) ¿Y ya lo sabrá tu papá?

RITA 2 No creo.

PURITA Soy su jefa de prensa y todavía no le he dado la 
noticia.

RAMONCITO Casi nunca prende la tele de su recámara.

RITA 2 ¿Y ahora quién se lo dice?
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BLANQUITA Yo no. Unos grupos exigen que se suspenda 
la investigación “porque atenta contra el pudor y las bue-
nas costumbres de los mexicanos”, otros porque “antes 
habría que investigar cuánto, cómo, cuándo y dónde 
come (con “m”) el mexicano.

RITA 2 Tú, Purita, tú se lo dices, tú eres la jefa de la espe-
cialidad.

(Violentamente abren la puerta de la recámara del matrimo-
nio y aparece el Dr. Alegre quien, sin cerrar la puerta, baja 
como un sonámbulo de boca abierta. Llega al antecomedor 
y toma su lugar automáticamente. Cuando bebe el primer 
trago de jugo como que se recupera del golpe emocional. A su 
vez, la Dra. Alegre, todavía en bata, lo ha seguido en silencio 
sin comprender lo que pasa. Con un gesto les pregunta a los 
demás y con gestos también afirman que no lo saben.)

DRA. ALEGRE Cuando salí del baño lo encontré así, como 
trabado.

DR. ALEGRE (Farfulla.) ¿Cómo?, ¿cómo?, ¿cómo?, 
¿cómo?, ¿cómo?

DRA. ALEGRE (Le toma el pulso.) ¿Qué tienes, Ramón?

RITA 2 ¿Qué dices, papá?

RITA 3 ¿Qué le pasó, don Ramón?

RAMONCITO ¡Mamá! ¿Qué le pasa? Tú eres la única doc-
tora en medicina que nos queda en casa.

DRA. ALEGRE (Le mira la pupila.) Pulso elevado. Pupila 
contraída.

PURITA ¿Estaba encendido el televisor de la recámara?
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DRA. ALEGRE Sí, pero, ¿eso qué tiene qué ver?

BLANQUITA ¿Quién se lo dice a ella?

RAMONCITO, RITA 2, RITA 3 Y PURITA ¡Tú, por favor, tú, 
Blanquita!

BLANQUITA Mami, el recurso clásico: hay una noticia 
buena y otra mala, ¿cuál quieres primero?

DRA. ALEGRE Ay, ya me asustaron, cómo son. La mala, 
primero la mala.

BLANQUITA Quieren aplicarle a papá el 33.

DRA. ALEGRE Pero si es de Yucatán.

BLANQUITA Tal vez por eso.

DRA. ALEGRE ¿Por qué quieren perjudicarlo?

RAMONCITO (Con periódicos en mano.) “Siniestro pornó-
grafo”, le llaman aquí.

RITA 3 Descubrieron la clínica de Xochimilco, señora.

DRA. ALEGRE ¿La, la, la, la, la, la?

RITA 2 Sí, mamá. La, la, la, la, la, la.

DRA. ALEGRE ¿Cómo supieron?

DR. ALEGRE (Recupera la palabra, pero se vuelve a trabar.) 
¡Eso, eso, eso, eso!

PURITA “Eso”, dijo “eso”. “Eso”, ¿qué, doctor? ¡Por favor, 
recupere usted el don de la palabra! “Eso”, ¿qué?

DR. ALEGRE Eso quería preguntar.

(AD LIBITUM) ¿Qué querías preguntar?

DR. ALEGRE ¿Cómo, cómo, cómo…?
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(AD LIBITUM) ¡Papá!, ¡Doctor! ¡Ramón, por favor!

DR. ALEGRE (Pronuncia con mucho cuidado.) Quiero pre-
guntar que cómo, cómo lo supieron.

RAMONCITO Por la prensa, papá.

DR. ALEGRE ¿Tam, tam, también la prensa? (Señala los 
periódicos.)

TODOS Sí, también la prensa.

DR. ALEGRE ¿Ocho columnas?

TODOS ¡Sí, ocho columnas!

DRA. ALEGRE ¿Y cómo se enteraron?

DR. ALEGRE Sí, eso quería saber. Eso es lo que quería 
saber. ¿Cómo se enteraron? Los de la prensa, los de la 
tele, ¿cómo se enteraron?

PURITA Dan varias versiones. Según esta nota, el vigi-
lante nocturno…

DR. Y DRA. ALEGRE Josefo.

PURITA Sí, Josefo vendía copias de los casetes de trabajo 
como material porno y lo pescaron los de “Diga no a la 
piratería”. Al investigar su fuente dieron con nosotros.

DRA. ALEGRE ¡Este Josefo!

DR. ALEGRE ¿Eso es todo lo que le vas a decir? Para que 
empiece yo. (Farfulla insultos.)

RAMONCITO No, ¿qué caso tiene, papá?

BLANQUITA En ésta dicen que tú también estabas en 
el negocio, pero culpas a Josefo y quieres aprovechar el 
escándalo para hacerte publicidad, lo cual prueba que no 
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te importa arrastrar la blancura de la ciencia por el pan-
tano de la pornografía.

DR. ALEGRE ¡Me dan en toditita la ciencia!

DRA. ALEGRE ¡El pantano de la pornografía!

BLANQUITA Cursi, ¿verdad? Levante la mano los que 
crean que es cursi! (Todos la levantan.)

RAMONCITO Sí, papá, contéstales, diles que son unos 
acientíficos, antihistóricos y cursis.

BLANQUITA Mojigatos.

RITA 2 Ultraconservadores.

RITA 3 Hipócritas.

BLANQUITA Hijos de madre pecadora.

DRA. ALEGRE Mejor nada sobre las mamás, hijita, ya ves 
cómo se ponen todos con eso.

BLANQUITA (En su papel de periodista con grabadora mien-
tras Rita 2 supuestamente también graba y Rita 3 utiliza 
supuestamente una cámara de televisión.) Dr. Alegre, ¿en 
verdad cree usted que un aumento en la intensidad y 
en la frecuencia del orgasmo femenino es indispensable 
para crear el México solidario y moderno que queremos?

DR. ALEGRE Estoy firmemente convencido de que no 
debemos ignorar las leyes de la sexualidad. El sentido 
de la vida está en el proceso de vivirla y la sociedad debe 
darnos los medios para alcanzar la felicidad, cuyo núcleo 
es la felicidad sexual. Esto no ha sido señalado por los 
modernistas, menos por los conservadores. Sin suficien-
tes orgasmos femeninos no superaremos la etapa de la 
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sexualidad reproductora. El orgasmo es bueno para todo: 
combate el estrés, baja los calores excesivos y retira los 
dolores artríticos.

(AD LIBITUM) ¡Bravo! ¡Hizo un chiste! ¡Ya recuperaste tu 
sentido del humor! ¡Baja los calores excesivos!

RAMONCITO El chiste no fue muy bueno. Pero qué 
importa.

DR. ALEGRE Es la naturaleza revolucionaria del orgasmo 
a lo que le tienen miedo. La revolución sexual ha estallado 
y ya no pueden detenerla. ¡Fin de 400 años de represión!

DRA. ALEGRE ¡No tan radical, mi amor!

RITA 2 Sí, bájale, papá.

DR. ALEGRE Quien vive sexualmente satisfecho no tiene 
impulsos que lo inciten a violar, a robar…

PURITA Parecería que los está balconeando.

DR. ALEGRE Lo único que intentamos en la clínica es 
investigar la potencia orgásmica de los xochimilcas y 
ayudarles a descargarla para eliminar la neurosis social.

BLANQUITA Diles que se llama “Xochimilco” en home-
naje a María Candelaria que murió virgen. (Todos le fes-
tejan el chiste.)

RITA 2 (En modo periodista.) Usted cree que el estanca-
miento de la energía libidinal…

BLANQUITA Tú aclara que eso quiere decir “aguantarse 
las ganas de…” sí, para que entiendan.

RITA 2 Amortigua, incluso acaba con el gusto de vivir.
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DR. ALEGRE Así es. Esas contracciones involuntarias y 
placenteras del cuerpo evitan que se presenten impulsos 
y fantasías dañinos.

BLANQUITA ¿Cómo andar de chismoso y componiendo 
vidas ajenas en lugar de la propia, papá?

DRA. ALEGRE ¡Qué madura estás para tus 13 años, mi 
hijita!

RITA 3 Mencione el carácter represivo de la cultura, que 
la represión sexual está al servicio de las clases adinera-
das.

PURITA No, eso parece marxismo. (Sale.)

BLANQUITA Y no está de moda. En realidad, aquí nunca 
ha estado de moda.

DR. ALEGRE El despotismo político debe ser rempla-
zado por la supervisión científica del proceso social: lo 
que importa es la sociedad de los seres humanos y no el 
estado.

RITA 3 Cuidado, parece usted anarquista.

DR. ALEGRE Importa la verdad y no la táctica para mani-
pular la verdad. Revise usted su moral sexual por lo 
menos cada vez que va al dentista.

RAMONCITO No se te olvide de los dispensarios de 
higiene sexual: acercar a las clases populares al conoci-
miento y la práctica del “sexo seguro” para la era del sida.

BLANQUITA Sanar al individuo es sanar a la sociedad.

RITA 2 ¿De dónde sacas esas frases?
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BLANQUITA De los libros que ustedes leen. Nada más me 
aprendo lo que subrayan. ¡Libertad sexual para los niños! 
Para los que quieran, claro, porque a mí sólo me interesa 
el estudio.

DRA. ALEGRE Ay no, mi hijita, ¿por qué escoges una 
carrera tan sacrificada? Eres muy joven para atarte ya 
desde ahora a un futuro tan riesgoso. Mira nada más lo 
que nos pasa. 

DR. ALEGRE No pasa nada. Esta es una batalla más de la 
revolución. Estoy dispuesto a dar mi prestigio social por 
ella.

PURITA (Entra.) ¡Está usted en plena forma! ¡Qué bueno, 
doctor! Porque llegaron ya los directores de los diarios 
más importantes del país.

DR. ALEGRE Po, po, po, po, po, po, po, po.

PURITA ¿Que por qué no le avisé que iban a venir?

DR. ALEGRE Sí.

PURITA Porque me hablaron ayer a la medianoche. ¿Para 
que le daba yo la noticia? Mejor que durmiera tranquilo. 

DR. ALEGRE (Inicia salida.) ¿Qué más podrían pregun-
tarme?

BLANQUITA Ay, papá, pues que sí tú también sufres esas 
contracciones involuntarias y placenteras cuando los 
estás viendo sufrir. (Sale tras su padre.)

DR. ALEGRE Yo estoy trabajando, señore, trabajando.

PURITA (Desaparece tras ellos y lo mismo hacen Rita 2, Rita 
3 y Ramoncito.) ¡Muy aguda esta niña, muy aguda! Doc-
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tor, no se le olvide que tenemos reservaciones para el 
concierto de Ramoncito.

DRA. ALEGRE (Disimuladamente permanece en el anteco-
medor en cuanto se queda sola, conecta la base del aparato 
inalámbrico. Suena antes de que pueda descolgar. Descuelga 
y cuelga de inmediato para hacer su llamada. Marca y a poco 
contestan. Ella habla en voz alta.) Hola… Sí, a mí también 
me da mucho gusto, pero es una urgencia familiar. Por 
eso rompo la regla y te hablo de mi casa. Por favor, no me 
mandes flores… Ya sé que hoy cumplimos un año, pero 
se trata de un estado de alerta máxima… Sí, se entera-
ron de la investigación de Xochimilco… ¿Otra vez en la 
tele?... Bueno, entérate por ese medio. (Guarda silencio. 
Sin que la Dra. Alegre lo advierta, su hijo regresa por los 
periódicos y también, sin verla, toma los ejemplares. Cuando 
ella retoma la conversación, él se sorprende y, primero diver-
tido, se dispone a comunicarle que lo asustó. Se detiene cuando 
comprende la índole de la conversación.) Estarás de acuerdo, 
¿verdad?... A mí no me han mencionado, pero temo que 
nos investiguen a todos y que la situación se complique… 
Claro, mi amor, pensaré en ti mucho más. Es cuestión de 
días. (Risa coqueta. Ramoncito sale muy impresionado por la 
revelación que acaba de tener.) ¡Y no te atrevas a hacerte 
el encontradizo, porque estoy muy nerviosa! Te voy a 
extrañar, porque me divierto mucho contigo. Hasta muy 
pronto. (Cuelga. Deja el aparato por allí, suena de inme-
diato, lo desconecta y sube a su recámara. Entran Rita 2 y 
Rita 3, cada una con su propio radio y su cuaderno de notas, 
también entra Purita con papeles, libros, videocintas.)

RITA 2 ¡Oye!
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VOZ LOCUTOR (Grabado.) ¡Boletín de última hora! 
¡Última hora! El grupo Liga de la Moral Colonial se ha 
congregado frente a la clínica en actitud amenazadora. 
Hasta ahí nuestra información.

RITA 3 Radio Capitalina tiene micrófono abierto en el 
lugar de los hechos. Oye.

VOZ LOCUTOR 2 (Grabado.) Escuchen ustedes. ¡Se prepa-
ran para lanzarla! ¡Ya lanzaron la primera piedra, señoras 
y señores! 

PURITA ¡Antimodernistas! (A Rita 3.) Apunta la hora en 
que lanzaron esa piedra. Yo me encargaré de escribir la 
crónica de esta infamia. Chequen también la tele. (Sale. 
Las jóvenes oyen diversas estaciones, toman notas y discuten 
al mismo tiempo.)

RITA 2 Yo me acuerdo muy bien.

RITA 3 ¿De qué?

RITA 2 De que fuiste quien le regaló el dichoso perro.

RITA 3 Sí, pero ya viste: él no se acuerda porque no tiene 
la importancia que tú le das.

RITA 2 Para mí que estaba actuando y es pésimo actor: 
“¡Felicidades, Muñeco!” ¿De casualidad no te dice 
“muñeca” en privado?

RITA 3 Yo creo que no es el momento de hablar de eso.

RITA 2 Según tú nunca es el momento. Qué casualidad 
que hoy también celebra “un año de felicidad” con su 
perro. El che perro se lo regalaste después, me acuerdo 
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muy bien, o sea que no tiene un año con él. (Pausa en la 
que oyen las noticias.) Perdón, me pongo celosa.

RITA 3 No tienes por qué. Mi relación con tu hermano 
no nos afecta para nada. Nosotras vivimos nuestra vida, 
¿no?

RITA 2 Pero yo siempre me quedo con ganas de dormir 
contigo todas las noches.

RITA 3 Eso es lo único que no puedo hacer. Ya lo sabes. 
Mis papás me lo reclaman cada vez que me ven: “Vives 
más con tu amiga que con nosotros”. Por favor, date 
cuenta de que si alguien pasara, así fuera corriendo, se 
daría cuenta de que ésta es una escena de reclamaciones 
amorosas. Bájale. Si quiera mientras dura la crisis. Hay 
otras cosas más importantes en este momento. No todo 
lo que te he contado sobre mí es verdad, por ejemplo… 
(Entra la Dra. Alegre ya en traje de calle. Las chicas vuelven 
al seguimiento con gran frustración de Rita 2.) 

RITA 2 Óyelos, mamá. En la “Cuatita Charrita del cua-
drante” están leyendo páginas del diario de papá. Josefo 
las vendía como literatura porno.

DRA. ALEGRE ¡Qué despropósito!, ese material fuera de 
contexto puede ser mal interpretado.

VOZ LOCUTOR 3 (Grabado.) Estadística de la infidelidad 
femenina y masculina en la Colonia del Valle y anexas: 
de cada dos amas de casa del rumbo, una engaña a su 
marido y de cada cuatro maridos, tres engañan a sus 
esposas.

RITA 2 (Baja el volumen del aparato.) Están recibiendo 
muchas llamadas telefónicas.
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DRA. ALEGRE ¿De protesta?

RITA 2 No todas. (Sube el volumen.)

VOZ LOCUTOR 1 (Grabado.) Me gustaría saber si por mi 
rumbo, aquí por la Merced, a las señoras también nos 
acomodan el cuerno en la misma proporción.

RITA 3 Oigan esto.

VOZ LOCUTOR 1 (Grabado.) El grupo “maridos fieles 
contra el Sida” al enterarse de que el 62% de los mexica-
nos son infieles están organizando brigadas para que se 
autoprotejan con el sistema “Sexo seguro”.

DRA. ALEGRE (Inicia salida.) Ven, Rita, en cuanto se des-
ocupe tu padre quiero discutir con ustedes un punto de 
la estrategia.

RITA 2 Sí, mamá.

(Entra Ramoncito tocando su flauta. Sobre el sonido de los 
radios y los televisores unos cuantos compases.)

DRA. ALEGRE Ramoncito, mi amor, por favor checa la 
estación que escuchaba tu hermana. (Rita 2 le entrega a su 
hermano el radio y la tabla de anotaciones, muy contrariada 
por tener que dejarlo con Rita 3. La doctora se detiene cerca 
de la salida y aborda el tema. Ramoncito, que se disponía a 
hablar con Rita 3, vuelve a su radio y anotaciones mientras 
su hermana y su madre permanecen a la vista.) Hijita, tu 
padre y yo los hemos dejado crecer en libertad, que vivan 
la vida a su modo, pero ahora necesito saber si has hecho 
algo que nuestros enemigos del momento puedan usar 
para atacarnos.

RITA 2 A las drogas no le hago y abortos no he tenido.
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DRA. ALEGRE (Retoma la marcha.) Me tranquilizas. De 
pronto, las paredes de esta casa se han vuelto de cristal. 
(Salen. Transformación escenográfica: vemos toda la casa, 
incluyendo al perro, que se encuentra en el jardín.)

RAMONCITO ¡Al fin solos, muñeca! (Trata de besarla.)

RITA 3 (Lo esquiva.) ¡Casa de cristal! (Revisa que nadie los 
vea y le da un beso breve en la boca.) ¡Felicidades!

RAMONCITO No es justo. ¿Por qué me pasan estas cosas? 
La revolución sexual de mis papás aborta justamente el 
día de mi concierto y elegí el día de mi concierto para 
ofrecerte ese homenaje en nuestro primer aniversario.

RITA 3 Así es la vida.

RAMONCITO Por si eso fuera poco, mi hermana está eno-
jada conmigo. Nada de lo que hago o digo le hace gracia. 
No sé qué le hice.

RITA 3 Está nerviosa como todos.

RAMONCITO Y todavía hay algo peor.

RITA 3 ¿Peor? ¿Estás seguro?

RAMONCITO Por lo menos para mí. No sé ni por dónde 
empezar. Es más, no sé si debo empezar.

RITA 3 Entonces no empieces.

RAMONCITO Necesito empezar.

RITA 3 Entonces empieza.

RAMONCITO Me enteré de algo. (Enmudece.)

RITA 3 Yo también tengo algo que confesarte. Si quieres 
yo comienzo para darte ánimos.
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RAMONCITO Sí, gracias.

RITA 3 No todo lo que te he dicho sobre mí es comple-
tamente cierto.

RAMONCITO ¿Me quieres?

RITA 3 Sí.

RAMONCITO ¿Estás casada con otro?

RITA 3 No.

RAMONCITO Entonces puedes quedarte con tus secretos. 
Son tuyos.

RITA 3 Necesito decírtelos. Mis papás no viven aquí sino 
en Puebla.

RAMONCITO ¿Y dónde duermes cuando me dices que te 
quedas con ellos?

RITA 3 De eso quiero cotorrear. (Enmudece.)

RAMONCITO Pues cotorrea. Quedamos en que tú coto-
rreabas primero. (Pausa.) Lo mío está relacionado con 
mamá. Sé algo que no sabía y que yo creo que nadie más 
sabe en esta casa, pero bastaría con que uno de afuera lo 
supiera y lo hiciera público para que se hunda el barco de 
la revolución.

RITA 3 ¡Tiene un amante! ¡Tu mamá tiene un amante!

RAMONCITO Sí. Estoy paralizado. Ya tenía pensado qué 
decir y hacer cuando me enterara de que papá tenía una 
amante, pero esto… No estoy maduro para esto. Además, 
sospecho que papá le es absolutamente fiel.

RITA 3 Lo cual empeora las condiciones.
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RAMONCITO ¿El mundo anda al revés o por fin anda al 
derecho?

RITA 3 Lo que importa ahora es conservar el secreto. No 
se lo cuentes a nadie más y quita esa cara de asustado.

RAMONCITO No puedo. Tal vez si me das un beso… (La 
abraza con rapidez y le da un largo beso. Entra Purita y los 
sorprende.)

PURITA ¡Perdón! Nunca me imaginé que… Pero claro…, 
no sé por qué yo había pensado que tú… (Se refiere a 
Ramoncito) como andas todo el día con esa flauta metida 
en la boca… ¡Perdón! Siempre hablo de más o de menos, 
pero ahora hablé de más y de menos al mismo tiempo.

RITA 3 ¡Por favor, Purita! No lo comente con nadie. No 
es el momento.

RAMONCITO Queremos dar la noticia de nuestro 
noviazgo después del concierto.

RITA 3 ¿Queremos?

RAMONCITO Bueno… eso es lo que tenía pensado pro-
ponerte que hiciéramos. ¿Qué dices?

RITA 3 Creo que no es el momento, Ramón.

RAMONCITO Claro, claro, lo que importa ahora es nues-
tro apoyo a la revolución.

(Entra Blanquita con un radio, un televisor de pilas y un 
cuaderno de notas.)

BLANQUITA Ya metieron a mamá en el asunto.

VOZ LOCUTOR 1 (Grabada.) …Sabemos ya, señoras y 
señores, sabemos ya de cierto que la doctora Rita Ale-
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gre de Alegre presenciaba, junto a su marido, las orgías 
sexuales que tenían lugar diariamente de 11 a 1 del 
mediodía y de 5 a 7 de la tarde en la Clínica Xochimilco. 
Diarias las orgías en la Clínica Xochimilco. ¿Participa-
rán también los hijos Blanca, Rita y Ramón de 13, 18 y 
20 años, respectivamente? Siga usted sintonizando con 
nosotros. “Radio Emoción”, siempre cerca de su corazón.

BLANQUITA (Baja el volumen.) Ya se fueron los perio-
distas.

PURITA ¿Tú crees que se fueron contentos?

BLANQUITA Encantados. Vieron los videos y se conven-
cieron de que allí las parejas no están jugando ni per-
diendo el tiempo, sólo trabajando. (Sale.)

PURITA (A Ramoncito y a Rita 3, sin descuidar los televiso-
res.) ¡Estoy conmovida! El amor siempre me conmueve. 
Yo sólo he amado a un hombre y el sólo ha amado a una 
mujer. Que no soy yo. Preferí entonces dedicarme al sexo 
que hacen los demás.

RAMONCITO ¡Estás enamorada de papá!

PURITA Platónicamente, platónicamente. Debo confe-
sarles que sé cuánto miden, cuánto se alargan y cuánto 
se encojen; registro cuidadosamente el grosor de cada 
uno en la computadora, pero no he visto ninguno en la 
vida real.

RITA 3 Eso sí que es una desgracia, Purita. (A Ramoncito.) 
¿Tú no podrías ayudarla?



90

RAMONCITO (Contra su preferencia, comienza a desa-
brocharse el cinto.) Pues sí, pero preferiría que lo hiciera 
alguien más.

PURITA ¡De ninguna manera! Si me apeteciera, hubiera 
tomado un curso en la propia Clínica Xochimilco. Uste-
des saben que en la historia de la humanidad muy pocos 
han logrado sublimar la energía erótica: levitan, se ofre-
cen al martirio, se neurotizan grueso. Yo soy uno de esos 
raros ejemplares que han conseguido mantener la vir-
ginidad y la salud mental. En lugar de verlo a los ojos, 
registro a través de la computadora lo que sus ojos vieron; 
en lugar de parrandear con él, peso la cantidad de semen 
que expulsaron sus pacientes y soy intensamente feliz.

RITA 3 ¿De veras? ¿No estaremos ante una respuesta de 
pánico inconsciente por miedo al Sida?

RAMONCITO Yo creo que el romanticismo no debe morir. 
La historia íntima de los pioneros de la revolución sexual 
tiene asegurado el éxito cuando llegue a melodrama 
cinematográfico. 

(Regresa la Dra. Alegre, toma a Ramoncito del brazo y lo 
aparta.  Rita 3 y Purita escuchan los tres radios y dos televi-
sores, siguen tomando notas e intercambiando información.)

DRA. ALEGRE Hijo, los dos sabemos que yo no debiera 
preguntarte lo que voy a preguntarte y que tú tienes dere-
cho a evadir la pregunta, pero la crisis nos ha mudado a 
una casa de cristal. Necesito saber si…

RAMONCITO No soy homosexual, aunque parezca. Dejé 
las drogas a los 15 años y no soy virgen, pero estoy com-
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pletamente seguro de mi buena salud y de que nadie 
puede reclamarme paternidad alguna.

DRA. ALEGRE ¿Algo más que debiera saber?

RAMONCITO Estoy enamorado.

DRA. ALEGRE ¿Correspondido?

RAMONCITO A medias.

DRA. ALEGRE Así es la vida. La caprichosa vida. (Sale.)

RAMONCITO Gracias, mamá. (Practica algún pasaje difícil 
de su concierto.)

BLANQUITA (A Purita, en breve aparición.) Dice mi papá 
que no encuentra el orgasmo # 997869. Y que si ése es el 
que invirtieron.

PURITA No, el que invertimos fue el 96 que no funciona. 
El 69 sí funciona. Bueno, mejor voy yo misma a localizar 
el diskette # 14600, sí, porque allí está la lista de orgas-
mos superiores a la media, los demás de 10 a 12 estreme-
cimientos. (A Blanquita.) ¿No te acuerdas? (Reacciona.) 
Ay, no, perdona, fue con tu mamá con quien estuve revi-
sando esos materiales. (Salen.)

(Entran el Dr. y la Dra. Alegre.)

DR. ALEGRE Estuviste muy bien, Rita. Compartes la res-
ponsabilidad científica y se acabó. Nuestra vida familiar 
no es de su incumbencia y se acabó. (La busca.) ¡Purita!

RAMONCITO Fue a buscarte el orgasmo 997869.

DR. ALEGRE Ah sí, sí. Es que allí está el dato que estoy 
buscando. ¿Tú no te acuerdas, vieja, de cuántos estreme-
cimientos orgásmicos estamos dando por buenos?
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DRA. ALEGRE Creo que si se sacuden más de veinte veces 
ya lo consideramos ataque de nervios, de risa o de lo que 
sea, pero ataque.

DR. ALEGRE Anótame ese dato por allí, hijo.

RAMONCITO Ya lo anoté, papá.

DR. ALEGRE ¿Nada nuevo en noticieros?

RAMONCITO No, nada. Nada. No, papá.

DRA. ALEGRE Atención, familia: fragmento de nuestro 
próximo comunicado sobre el orgasmo. (Lee.) Hablar y 
hacer hablar de la sexualidad es una obligación patriótica. 
Que los antropólogos hablen de sexo, que los sociólogos 
hablen de sexo, que los médicos sepan de sexo, que todos 
los especialistas investiguen la vida sexual y hablen de 
ella para crear un ámbito de trabajo coherente. Estamos 
convencidos de que la función sexual constituye el núcleo 
de la vida psíquica. Por ello, reprimir la energía sexual 
conduce al sadismo, al misticismo, al exhibicionismo, al 
vouyerismo y a la violencia. Sin pluralismo orgásmico no 
hay salud social. Moralizar en lugar de comprender las 
leyes que rigen nuestra sexualidad es una locura. 

DR. ALEGRE También hay que mencionar que una vez 
que las mexicanas sean orgásmicas le van a agarrar el 
gusto y ya no habrá quejas de que “ay, pos mi vieja nunca 
quiere” o “Nomás se queda como muerta”. Tú redáctalo 
en lenguaje científico. (Aparte, a Ramoncito.) Mira, hijo, 
sabemos que ser homosexual tiene algunas ventajas, pero 
también muchas desventajas, así que tu mamá y yo ya nos 
felicitamos. Estamos convencidos de tu vocación artís-
tica: tocas la flauta porque te gusta y no por transferencia 
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simbólica. Sería terrible que nos acusaran de corruptores 
de nuestro menor. Carecerían de bases científicas porque 
el homosexualismo no es una corrupción que se enseña, 
sino una preferencia que se vive, pero algunos xochimil-
cas, nos consta, todavía le avientan piedras a las ideas.

BLANQUITA (Entra. Conforme avanza su relato, el Dr. Ale-
gre se va tensando.) Papá, en el otro canal están pasando el 
asalto a la clínica en vivo, ¿no quieres ver? Ya rompieron 
todos los cristales, ya forzaron la cerradura de la puerta 
de tu oficina y la de tu escritorio, ya contaron los pares 
de sábanas de ayer jueves y se llevaron todo el semen de 
la semana. Ah, y ya saben que mamá y tú también daban 
cursos. ¿Daban cursos, papito?

DR. ALEGRE Na, na, na, na, na, nada más teóricos, mi 
vida.

BLANQUITA Pues ellos dicen que también prácticos.

DR. ALEGRE Tam, tam, tam, tam, tam, también prácticos, 
claro, si no, ¿de qué sirve toda la teoría? Pero esos no los 
dábamos ni tu madre ni yo, sino los terapeutas especia-
lizados.

BLANQUITA ¿Terapeutas especializados? Eso, que quie-
ren localizar a los terapeutas especializados. Para lin-
charlos. ¿No quieren venir a ver, papá?

DR. ALEGRE En cuanto pueda moverme te sigo, linda.

RITA 2 (Entra.) Papá, ¿puedo hablar un momento con-
tigo de un asunto personal?

DR. ALEGRE ¿No puede esperar, verdad?



94

RITA 2 No, porque se trata de algo relacionado con la 
casa de cristal. Papá, tú hablas de sexo todo el día y has de 
estar harto. Pero ahora necesito que me orientes. Tengo 
relaciones con una muchacha.

DR. ALEGRE ¿Relaciones?

RITA 2 Relaciones íntimas, papá, relaciones sexuales. Es 
mi preferencia.

DR. ALEGRE ¿Tu preferencia?

RITA 2 No te paralices, papá. Estoy preparada para resis-
tir que la gente crea que estoy enferma o que soy anti-
natural. Mi preferencia es definitiva: soy una Kinsey #6.

DR. ALEGRE ¡Número 6!

RITA 2 Sí, no tengo manera de escoger: me enamoré de 
las mujeres. Pero ése no es mi problema. La pregunta que 
te voy a hacer se sale de tu especialidad, lo sé, pero te con-
sulto como padre, no como sexólogo. (Llora.) ¿Cómo le 
hago para que me quiera tanto como yo la quiero, papá?

DR. ALEGRE ¿Ya le pediste consejo a tu mamá?

RITA 2 No, papá, ella qué va a saber de recursos amorosos.

DR. ALEGRE Ay, hijita, pues yo menos, no supe cómo 
conquisté a tu mamá y no he vuelto a galantear a nadie. 
Confesión por confesión: soy un marido enteramente 
fiel, mi hijita. Amo a tu madre y no permitiría que una 
emoción pasajera me privara de esta felicidad tan plena. 
Vivo en el paraíso porque la amo, la respeto y la admiro. 
Pero se me ocurre una cosa: pregúntale a tu amiguita 
ésta… tu tocaya. (Cae en la cuenta.) ¡Tu amiguita!
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RITA 2 Sí, papá. Estoy enamorada de Rita y tenemos 
relaciones desde hace un año. No les platiqué nada ni a 
mamá ni a ti porque quería estar segura de mi inclinación. 
Y ahora que lo estoy, siento que ella no me corresponde 
totalmente, como que, como que no sé qué… (Llora.), 
pero yo quisiera que me quiera sólo a mí, papá.

DR. ALEGRE ¿Por qué no se lo dices a ella? Rita, ven, hija. 
(En cuanto ve que la chica se aproxima.) Yo las dejo solitas 
para que arreglen sus cosas. 

RITA 2 ¿Dónde duermes cuando no duermes conmigo? 
Allí está la clave de todo. ¿Dónde? ¿Con quién?

RITA 3 Aquí, aquí mismo. No te descompongas.

RITA 2 ¿Aquí mismo? (Rita 3 niega con un movimiento 
de cabeza después de cada cuestión en duda, pregunta.) ¿En 
la sala? (En tono de burla.) ¿Con mi papá y mi mamá? 
(Rita 3 niega tres veces. Rita 2 en tono ingenuo.) ¿Con mi 
hermanita? (En tono suspicaz.) ¿Con Purita? (Rita 3 con-
tinúa negando.) Pues ya sólo queda “el muñeco”. (Cae en 
la cuenta.) ¡El dueño del Muñeco!

RITA 3 No te dije nada porque quería estar segura de mi 
inclinación. Y ahora que lo estoy pues… quiero hablar 
contigo.

RITA 2 Habla.

RITA 3 Pero ahora no es el momento.

RITA 2 ¡Ahora! O me pierdes para siempre.

RITA 3 No quiero perderte. (Intenta abrazarla.)
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RITA 2 (Impide el acercamiento.) No acepto mitades. Elige: 
con él o conmigo.

RITA 3 ¿No podemos seguir como estábamos?

RITA 2 ¡No!

BLANQUITA (Entra.) ¡Hey, familia! Que dice mi mamá 
que nos vayamos todos al jardín porque ese ruido que 
se empieza a oír como de multitud agresiva que se está 
reuniendo es una multitud agresiva que se está reuniendo 
aquí afuera. (Sale y con ella Rita 3. Los vemos a todos en el 
jardín. Rita 2, deprimida, es la única que no puede moverse. 
Hace un esfuerzo inútil. En eso entra su madre, quien no 
la ve. Conecta la base del teléfono inalámbrico y marca de 
inmediato un número. Rita 2 sigue desplomada.)

DRA. ALEGRE (Contestan.) Hola… Sí, soy yo, la famosa 
corruptora de los xochimilcas. La emergencia me hace 
romper la regla nuevamente… Sí, te estoy hablando de 
mi casa. Otra vez… Me parece terrible que el movimiento 
haya abortado, pero si queríamos que se hablara de sexo, 
pues ya para estas horas todo el país habla del tema… 
No, miedo no tengo. Ya están manejando mi nombre, 
como te habrás enterado. Pero lo que no quiero es que 
alguna filtración de nuestra relación les dé motivos para 
atacarnos… ¿Estás seguro? (Ríe coqueta.) ¿Ni a tu mejor 
amigo?... Gracias por tu discreción, mi amor.

(Rita 2 se ha ido acercando a su madre y sólo ya cuando está 
muy próxima se da cuenta de la índole de la conversación. 
Quiere huir, pero ya es demasiado tarde. Su madre la descu-
bre y a su vez se paraliza. Corta la llamada sin despedirse. 
Inmediatamente el teléfono suena y, como zombie, la Dra. 
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Alegre logra desconectarlo. Toda la familia está congregada 
en el jardín sin dejar de checar los noticieros, periódicos, pro-
yectos de declaraciones, etc.)

DRA. ALEGRE Creo que si en este momento me exhi-
bieras ante esa multitud, me apedrearían como a María 
Candelaria.

RITA 2 Como a María Magdalena.

DRA. ALEGRE Dame tiempo para ordenar mis emocio-
nes, Rita, e intentar darte una explicación.

RITA 2 Tenía un discurso preparado desde los 15 años 
para decírtelo en caso de que llegara este momento, pero 
creo que no me va a servir de nada. Me siento como 
mi hermanita: mucha teoría, pero no sabe de qué está 
hablando porque no conoce las emociones que hay detrás 
de todo eso. Yo no sabía que me iba a sentir así. Confusa.

RAMONCITO (Entra.) Mamá, yo creo que sería preferi-
ble que papá y tú… (Advierte la tensión entre su madre y 
su hermana.) ¡Perdón! (Alude al ruido creciente de la mul-
titud.) ¿Pasa algo… más? (Silencio. Inicia salida hacia el 
jardín.) Estamos en el jardín.

DRA. ALEGRE No te vayas, Ramoncito, en realidad… es 
a los dos a quienes tengo que pedirles que me ayuden a 
entender lo que estoy viviendo.

(La primera piedra rompe afuera un enorme cristal. Sólo 
escuchamos el estruendo. Todos se congregan en el centro del 
escenario.)
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RAMONCITO Yo quería proponerles, mamá, papá, que 
hablaran con esas personas… antes de que lanzaran la 
primera piedra.

DR. ALEGRE Pues, aunque sea antes de la segunda. 
¿Vamos? (Le tiende la mano a su esposa.)

DRA. ALEGRE Vamos.

DR. ALEGRE Con la frente muy limpia y muy alta.

C A E  E L  T E L Ó N 
F I N  D E L  P R I M E R  A C T O 

S E G U N D O  A C T O

(El mismo lugar, momentos después. La escena está vacía, 
pero los gritos de la multitud son ahora más precisos. Dos 
pedradas más estrellan cristales. Alguien se queja.)

VOZ (Fuera de escena.) ¡Que entreguen a los terapeutas!

CORO ¡Sí, sí!

VOZ ¡Cárcel a los terapeutas!

CORO ¡Sí, sí!

DRA. ALEGRE (Fuera de escena.) ¡Ya basta! Nosotros esta-
mos dispuestos a hablar. Nombren una comisión.

BLANQUITA (Entra.) ¡Ah, pero qué necios! Yo ya les dije 
que aquí no trabajan los terapeutas, ni los conozco.
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DR. ALEGRE (Entra todavía alterado por las pedradas que 
recibió justo en la frente y que se evidencian como dos chicho-
nes a manera de cuernos.) ¡Ay, ay! ¡Me duele! ¡Y eso que 
me dieron de rebote!

BLANQUITA Esto demuestra muy claramente que las 
multitudes que gritan no oyen. (Sale rumbo a la cocina.)

DRA. ALEGRE (Entra y Ramoncito, Purita y las chicas la 
siguen, todos preocupados por los golpes que recibió el Dr. Ale-
gre.) ¿Cómo estás, Ramón?

DR. ALEGRE (Intenta un chiste.) Bien, pero preocupado, 
porque ahora… (Señala los golpes en la frente.) Todos lo 
van a saber… (Se ríe solo.)

RAMONCITO Ya no te preocupes, mamá los convenció de 
que manden una comisión.

DRA. ALEGRE ¡Las piedras no van a detener nuestra revo-
lución! Eso es lo primero que voy a informarles. (Sale 
seguida de Purita y Ramoncito.)

BLANQUITA (Entra con hielo envuelto en servilleta que 
aplica en los golpes de su padre.) ¿Dónde te duele más, 
papá? ¿En dónde meritito te dio la piedra o alrededor, en 
donde nace el cuerno?

RITA 2 ¡Qué pregunta! ¡Pareces niña!

BLANQUITA Soy una niña, papá. Desde que me levanté 
he sentido que hoy va a ser un día especial. ¿A qué se 
deberá eso?

DR. ALEGRE (Se queja porque Rita 2 lo lastima con el hielo.) 
¡Ay, ay!
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RITA 3 (Toma el hielo y prosigue atendiendo al Dr. Alegre.) 
¡Rita! ¡Qué brusca eres! (Ante su mirada de reclamo trata de 
contentarla.) A veces.

DR. ALEGRE ¿Ya se contentaron? (Rita 2 se aleja.) ¿Los 
ratones les comieron la lengua?

RITA 3 Yo no estoy enojada.

RITA 2 ¡Claro, como tú has vivido como has querido!

RITA 3 Yo creo que no es el momento de…

RITA 2 ¡Nunca es el momento!

RITA 3 Objetivamente, Rita, no es el momento. Replan-
tear nuestra relación y revisar nuestras preferencias 
requiere de una charla muy larga, en completa calma y 
en la intimidad.

DR. ALEGRE Por mí no se preocupen. Me puedo poner el 
hielo yo solito.

RITA 2 No, papá, éste es su recurso de siempre. Volver 
a seducirme, pero eso se acabó. Tienes que tomar una 
decisión. Ahora mismo, Rita.

DR. ALEGRE Bueno, hijita, yo creo que nuestra amiguita, 
bueno… tu amiguita, tiene razón. La forma en que la 
apremias constituye una presión.

RITA 2 Si no la presiono se va a quedar así toda la vida.

DR. ALEGRE ¿Y tú no quieres que se quede “así” toda la 
vida?

RITA 2 No, claro que no. A mí me gusta jugármela a una 
sola carta.
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RITA 3 Tú eres mi única carta femenina.

DR. ALEGRE ¿Ves, mi hija, ves?

RITA 2 Femenina, papá, femenina.

DR. ALEGRE ¿Femenina?

RITA 2 Sí, papá. ¡Tú sólo sabes de parejas heterosexuales! 
La revolución sexual tiene que ser democrática. Ya sé que 
sólo represento a un 2, a un 4% de las mujeres, pero las 
minorías tenemos los mismos derechos.

DR. ALEGRE Tienes toda la razón, hija. Te prometo, si 
algún día recuperamos el poder sobre la Clínica Xochi-
milco, te prometo que nuestra siguiente investigación se 
titulará: “Cuánto, cómo, cuándo y dónde hacen el amor 
las xochimilcas que sólo hacen el amor con otras xochi-
milcas”. (Se lastima los golpes.) Las Kinsey #6. ¡Ay, ay! Son 
poquísimas.

RITA 2 No te salgas del tema.

DR. ALEGRE ¿Del tema?

RITA 2 El tema es que yo soy su única carta femenina. 
Pero juega doble: existe otra carta, la masculina.

DR. ALEGRE ¿Masculina?

RITA 2 Papá, sal por un momento de tu cárcel hetero-
sexual. Rita me acaba de confesar que…

RITA 3 Soy una Kinsey #3, doctor.

DR. ALEGRE ¿Una Kinsey #3?

RITA 3 Sí, ¿por qué se alarma?

DR. ALEGRE No, no me alarmo, es sólo que…
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RITA 3 ¿Verdad que no es malo?

DR. ALEGRE No, malo no, pero es difícil. Requiere de una 
gran capacidad emocional.

RITA 2 No te preocupes, la tiene. ¡Un año entero yendo 
de un cuarto al otro y nunca te confundiste!

DR. ALEGRE Socialmente también es difícil de manejar.

RITA 3 Sí, ya sé que nadie nos quiere. Nos tienen descon-
fianza; creen que somos infieles, hipócritas, incapaces de 
amar verdaderamente.

RITA 2 ¿Y según tú son dignos de confianza, fieles, since-
ros y capaces de amar?

RITA 3 Claro. A menos que el otro no nos deje.

RITA 2 ¿Oyes eso, papá? Ahora resulta que yo soy la cul-
pable de todo, por mi rigidez.

DR. ALEGRE Desde el planteamiento que la chica hace… 
nada rígido, nada rígido… pues yo creo que…

RITA 2 ¡Es el colmo! ¡Mi propio padre se pone en contra 
mía!

DR. ALEGRE Yo no me pongo en contra de nadie.

RITA 2 ¿No? (Alude a los gritos de la multitud.) Entonces, 
¿cómo logras esos conjuntos corales?

VOZ (Fuera.) ¿Dr. Alegre?

CORO (Fuera.) ¡Procaz!

VOZ (Fuera.) ¿Dr. Alegre?

CORO (Fuera.) ¡Jamás!
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DRA. ALEGRE (Entra seguida de Purita, Ramoncito y Blan-
quita.) Logré convencerlos de que devuelvan las piedras a 
donde pertenecen: las calles de Xochimilco.

RAMONCITO Pero no quieren retirarse, exigen los datos 
de los terapeutas.

BLANQUITA ¿Las medidas y eso también?

PURITA No, no, sólo la dirección y foto reciente.

DRA. ALEGRE Quieren hablar contigo, Ramón. Ya les dije 
que les darás la misma respuesta.

DR. ALEGRE La identidad de nuestros terapeutas es 
sagrada. Hombres y mujeres sanos de cuerpo y mente 
que, llueve o truene, trabajan por la felicidad de los demás.

PURITA No hemos recibido ni una sola queja, dígalo muy 
claro, ni una sola queja de nuestros pacientes. Tenemos 
un cien por ciento de efectividad: todos terminaron el 
curso con orgasmos de 10 a 12 estremecimientos, un 
buen porcentaje de señoras consiguieron el orgasmo 
múltiple y las que hacen ejercicio sistemático fuerte, la 
eyaculación. ¡Es una infamia atentar contra la integridad 
de tan excelentes profesionistas: ¡Dígaselos!

DR. ALEGRE (Invita a Purita a seguirlo.) ¿Por qué no se los 
dice usted misma? ¿Vamos?

PURITA ¡Vamos! (Salen ambos. Rita 2 y Rita 3 se alejan un 
poco y siguen discutiendo.)

DRA. ALEGRE Hijo, ¿por qué no aprovechas para practi-
car un poco? Ahora no hay nada más que podamos hacer.
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RAMONCITO Estoy muy inquieto, mamá, no puedo con-
centrarme. ¡Han pasado tantas cosas!

DRA. ALEGRE Ven acá, mi amor, déjame que te abrace. 
Pobrecito. El concierto más importante de tu vida y nos 
pasa todo esto. ¿Qué vas a hacer?

RAMONCITO Por eso no te preocupes, mamá. Estoy pre-
parado. No dependo de lo que pueda hacer en el último 
momento.

BLANQUITA Lo que a mí me preocupa es otra cosa: ¿Esa 
multitud nos dejará salir muy vestidos de gala… “con 
permisito, con permisito, vamos a un concierto”? (Sale.)

DRA. ALEGRE ¡Ay, hijo, me siento tan culpable! ¡Mi com-
portamiento...!

RAMONCITO ¡Mamacita linda, no, por favor! Ahora 
necesitas toda tu fortaleza: los problemas que haya entre 
tú y papá son cosa de ustedes.

DRA. ALEGRE La verdad es que no existe ningún pro-
blema.

RAMONCITO ¿Entonces? 

DRA. ALEGRE Jamás discutimos, nos encanta el trabajo y 
la vida en común, pero llegamos a la recámara y… nada.

RAMONCITO ¿No será que como se pasan todo el día 
hablando de eso y viéndolo, pues… ya no tienen interés?

DRA. ALEGRE El caso es que yo sí lo tengo. Me paso todo 
el día hablando de eso; viéndolo igual que él, pero sigo 
teniendo interés. El trabajo es otra cosa.
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RAMONCITO ¿No será que él no quiere molestarte cre-
yendo que estás cansada? (Hace un gesto de volverse de lado 
y dormirse.)

DRA. ALEGRE (Niega con un gesto. Se le ocurre de pronto.) ¿No 
será que tiene una amante? ¡O varias!

RAMONCITO Mamá, yo creo que lo que les hace falta es 
platicar.

DRA. ALEGRE Siempre lo hacemos. Pero hablamos de 
otras cosas, no de nosotros mismos.

RITA 2 (Se aparta furiosa de Rita 3. Sube la voz.) ¡Pues, aunque 
tú creas que no es el momento, yo creo que el momento 
no podría ser mejor! Hermano, ¿quieres saber en dónde 
duerme Rita cuando no duerme contigo?

RAMONCITO No, preferiría que ella me lo dijera cuando 
lo considere prudente.

DRA. ALEGRE ¡Ah! Duerme con Ramoncito.

RITA 2 ¿Quieres saber, mamá, en dónde duerme cuando 
no duerme con Ramoncito?

DRA. ALEGRE Bueno… yo… en realidad… me acabo de 
enterar de que duerme con Ramoncito y…

RITA 2 Duerme conmigo.

DRA. ALEGRE ¡Ah! Duerme contigo.

RAMONCITO ¿Duerme también contigo?

RITA 2 Hermano, te has enamorado de un ejemplar rarí-
simo: una Kinsey #3 perfecta.

RAMONCITO ¿Una Kinsey #3 perfecta?
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DRA. ALEGRE ¿Amas exactamente igual a los hombres 
que a las mujeres? Ay, Rita, perdón, esto no es un inte-
rrogatorio profesional.

RITA 3 Ya sé que tenemos mala fama, pero… delante de 
su madre no querrán mentir. (A Rita 2.) ¿Has sido feliz 
durante estos 12 meses?

RITA 2 Sí, enormemente feliz, pero…

RITA 3 Después analizaremos los peros, ¿te parece?

(A Ramoncito.) ¿Has sido feliz, Ramoncito?

RAMONCITO Sí, inmensamente.

RITA 3 Entonces no sé, francamente, qué más quieren.

DRA. ALEGRE (A sus hijos.) ¿Qué más quieren?

RITA 2 Exclusividad.

RAMONCITO Yo todavía no sé, mamá. La noticia me 
dejó… como mareado.

DRA. ALEGRE (A Rita 3.) ¿Y tú qué quieres, Rita?

RITA 3 Seguir así para siempre. Los amo. Los dos son 
excelentes amantes. Ramón se transforma en tigre de 
Bengala y Rita en la más dulce de las panteras. Los amo.

DRA. ALEGRE Gracias por darme a conocer esta faceta 
de la personalidad de mis hijos, esa evidencia de su salud 
psíquica. Gracias, Rita, por amarlos.

BLANQUITA (Entra.) ¡Mamá…! (Se interrumpe al ver el con-
movedor cuadro: su madre abraza a su hermana y a Rita 3.) ¡Ya 
te lo dijeron!

DRA. ALEGRE: ¿Qué?
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BLANQUITA: Lunes, miércoles y viernes con Rita; martes, 
jueves y sábados con Ramón. Los domingos varía. (Escu-
cha.) ¿Oyen?

(AD LIBITUM) ¿Qué cosa? No. ¿Qué?

BLANQUITA Las sirenas de la policía. (Ahora son perfecta-
mente audibles y a poco se detendrán frente a la casa.) Yo les 
hablé porque esos de afuera están muy necios. Más bien 
han de querer a los terapeutas para llevárselos a sus casas.

DRA. ALEGRE ¡Policías en mi casa!

RAMONCITO Yo les tengo más miedo que a la turba 
enfurecida. Ni modo, las condiciones exigen que me 
transforme en tigre. (Gruñe amenazador y sale.)

BLANQUITA Mami, sigo sintiendo que este día va a ser 
muy especial.

DRA. ALEGRE ¡Es muy especial nenita! (Sale.)

BLANQUITA (Detiene a Rita 3, quien se disponía a salir tras la 
doctora.) ¿Sabes qué? Ni en la tele ni en los periódicos te 
han mencionado. ¿Por qué no te quedas aquí, muy quie-
tecita? Más vale no echarle lumbre al fuego. No vaya a 
ser que después de la cabeza de los terapeutas pidan la de 
las “bicicletas”. Con las turbas y la policía más vale tomar 
precauciones. (Sin decir palabra, Rita 2 inicia salida.)

RITA 3 Rita, no te vayas enojada. (La súplica resulta inútil. 
Afuera, sirenas y policías ponen orden entre los manifestantes.)

BLANQUITA Con ella no vas a lograr nada. De que dice 
una cosa… Ramoncito es más flexible.
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RITA 3 (Llora como una niña.) No quiero perder a ninguno 
de los dos.

BLANQUITA Llora, llora lo que haga falta. La vida de los 
bisexuales es muy difícil. Te compadezco, pero también 
te envidio, porque todo te gusta, tienes más campo de 
dónde escoger. ¡Ay, ay! (Llora también.) Yo no sé si vaya a 
ser “bicicleta”, homo o hetero, pero quisiera que ya fuera, 
fuera lo que fuera.

RITA 3 Estos 12 meses han sido maravillosos. Tenía yo 
todo lo que necesitaba.

BLANQUITA Sí, pero ellos no sabían ni cuánto ni cómo ni 
dónde ni cuándo lo necesitabas.

RITA 3 Nosotros no hacemos marcha del Orgullo 
Bisexual. ¿Para qué evidenciarnos? La gente luego luego 
nos juzga mal. Con un poco de misterio las relaciones 
se mantienen mejor y nadie sale lastimado… (Llora de 
nuevo.) Fuimos tan felices… (Trata de reponerse.) Ay, no sé 
por qué hablo contigo todas estas cosas.

BLANQUITA Porque no tienes amigos. Se te va todo el 
tiempo en atender al novio… besuquearte con la novia. 
Te digo que no es fácil.

PURITA (Entra totalmente trastornada.) ¡Auxilio, auxilio!

(Blanquita y Rita 3 se precipitan a auxiliarla.)

RITA 3 ¿Qué le pasa?, ¿le pegaron?, ¿la lapidaron?

BLANQUITA No tiene señales de lapidación ni de violen-
cia alguna.

PURITA ¡Me falta el aire!
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BLANQUITA Esto parece un golpe emocional.

PURITA Sí, sí, sí, emocional.

RITA 3 Comience por el principio. Lo vio entrar y…

PURITA …Y el corazón me dio un vuelco tan grande que 
creí que me había echado una maroma.

BLANQUITA ¿Viste entrar a quién? ¿A poco te enamo-
raste de un enemigo, Purita?, ¿de una de esas antiguallas 
que no sólo dicen tonterías, sino que también las gritan?

PURITA No, qué esperanzas. Del jefe del Cuerpo Espe-
cial.

BLANQUITA Voy a conocerlo. (Sale.)

RITA 3 ¿Y el amor platónico?

PURITA ¡Ah! Ése está en otro circuito. No tiene nada 
qué ver. Ahora comprendo todo: por miedo a ejercer mi 
sexualidad permití que mi cariño, mi admiración y mi 
respeto por el doctor me ocultaran la existencia de este 
circuito. Pero nuestras químicas sanguíneas se manifes-
taron tan bruscamente que yo creí que él traía pistola y 
le di mis generales, incluyendo busto, cintura y cadera.

RITA 3 ¡Amor a primera vista! ¡Es hermoso! Así me ena-
moré de Ramón. Así me enamoré de Rita. Los conocí 
juntos. Di dos maromas, una tras otra.

PURITA Nos veremos en cuanto termine su guardia. Es 
un devoto del trabajo, como yo.

RAMONCITO (Entra ya vestido de smoking y con su flauta en el 
estuche.) Yo ya estoy listo. Alguien más tiene que resolver 
los problemas. Soy la estrella.
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PURITA (A Rita 3.) Tú ve a cambiarte. Yo me encargo 
de lo demás. (Rita 3 sale y se dirige a la recámara de Rita 2, y 
cuando Purita va en dirección opuesta entra Blanquita, quien la 
detiene y la dirige a la recámara de Purita para que se cambie.)

BLANQUITA ¡A cambiarse! Ya arreglé todo con Maimó-
nides. Cayó flechado. Que nos va a sacar por la barda de 
atrás del jardín. (Purita sale.) En agradecimiento, papá le 
está dando una receta infalible para el control de la eya-
culación precoz. (Sale hacia su recámara.)

RAMONCITO ¡Eyaculación precoz! ¡Pobre Purita!

DRA. ALEGRE (Entra. Se dirige a Ramoncito. Le da un beso de 
pasada.) ¡Sin problema para salir, mi amor! Maimónides 
es un hombre maravilloso. Lleno de energía. Bajo en un 
instante. Dejé todo preparado desde ayer.

RITA 2 (Entra. A Ramoncito.) Contesta con absoluta since-
ridad: ¿quieres que vaya al concierto o preferirías no vol-
ver a verme? Es tu día, hermano. Tienes derecho a elegir.

RAMONCITO (La abraza.) Quiero que vengas, quiero que 
estemos todos juntos. (Rita 2 emocionada sale hacia su recá-
mara.)

DR. ALEGRE (Entra.)  Parece que la multitud estudia los 
movimientos del Cuerpo Especial. Maimónides opina 
que deberíamos salir disfrazados.

RAMONCITO ¿Cómo? No puedo dar mi concierto ves-
tido de payaso, de guerrillero o de osito panda.

DR. ALEGRE Pues a ver qué se te ocurre mientras me 
cambio. No quiero pasar a la historia como “mártir del 
orgasmo”.
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RITA 3 (Entra ya arreglada.) ¿Qué tal me veo?

RAMONCITO ¡Divina!

BLANQUITA (Entra.) ¿Y yo?

RAMONCITO Divina, también. Sólo que todavía tenemos 
un problema; Maimónides considera que debemos salir 
disfrazados para mayor protección. A mí no se me ocurre 
nada.

BLANQUITA (Inicia salida.) Ay, es que las revoluciones 
abortadas son difíciles de manejar. ¿Qué tal le fue a don 
Miguel Hidalgo? Somos siete, ¿verdad? Ustedes aquí 
espérenme. (Sale.)

PURITA (Entra.) ¿No estoy demasiado provocativa?

RAMONCITO ¡Divina!

RITA 2 (Entra.) ¿Estaré bien así?

DRA. ALEGRE ¿Y yo?

RAMONCITO ¡Divinas, todas divinas! Más que mi téc-
nica, van a envidiarme a mis mujeres.

BLANQUITA (Entra con un bulto de ropa.) Yo creo que con 
esto bastará.

(AD LIBITUM) ¿Necesitamos un disfraz? ¡Qué bien, Blan-
quita! ¡Overoles de la clínica! (Empiezan a ponerse los over-
loes encima de las galas. Son de colores a la moda y en la espalda 
dicen: Clínica Xochimilco.)

DR. ALEGRE (Entra y mira los overoles.) Ojalá no nos con-
fundan con los terapeutas.
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DRA. ALEGRE ¿Listos? (En ese instante se desata un fuerte 
aguacero.)

RAMONCITO ¡Sólo eso me faltaba! (Todas las mujeres salen 
hacia las recámaras.)

DR. ALEGRE (A Ramoncito.) Vieras qué hombre más sim-
pático este Maimónides. Trae un problemilla por allí…

RAMONITO Sí, eyaculación precoz.

DR. ALEGRE No, ¿por qué dices eso?

RAMONCITO Blanquita lo comentó.

DR. ALEGRE Ah, oyó mal. El que sufre de eyaculación 
precoz es el jefe de la delegación que mandó a la turba. 
Maimónides padece impotencia situacional. Necesita 
un curso en nuestra clínica, lo cual no es problema, pero 
sólo lo aceptaríamos con pareja y necesita encontrar una 
mujer que lo quiera, lo comprenda y sepa de técnicas 
sexuales.

RAMONCITO Parece que ya la encontró.

DR. ALEGRE ¿En verdad? ¿Y tú cómo sabes?

RAMONCITO Vivimos en casa de cristal.

DR. ALEGRE No me digas que… (Señala la recámara de 
Purita.)

RAMONCITO ¡Flechazo mutuo!

(Regresan las mujeres en tropel, con paraguas para todos y 
sus gabardinas puestas. Les ayudan a los señores a ponerse 
las suyas. Salen todos al jardín. Abren sus paraguas. Lenta-
mente baja la luz. Escuchamos la música del concierto y los 
aplausos finales. Cuando sube la luz nuevamente, la familia, 
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con excepción de Purita, se encuentra de regreso. Brindan con 
champaña. Las gabardinas y los paraguas se encuentran por 
allí. Algunos visten las galas, otros aún llevan los overoles. 
Blanquita ni brinda ni bebe. Ramoncito, en overol, abraza 
a su perro.)

(AD LIBITUM) ¡Qué éxito! ¡Fue una noche inolvidable! 
¡La gente de pie, mi vida, aplaudiéndote! ¡Felicidades! 
¿Firmaste el contrato allí mismo?

RAMOCNITO ¡Ah, qué feliz me hacen! Ustedes, todos 
queriéndome, todos apoyándome. Gracias, Muñeco.

DRA. ALEGRE ¿Nadie te comentó algo desagradable?

RAMONCITO Nadie, mamá. La mayor parte de las per-
sonas que estuvieron en el camerino no ven televisión ni 
siguen los escándalos de la prensa. Melómanos perdidos, 
ya sabes.

BLANQUITA Algunos se sorprendían al vernos. Como 
que esperaban que todos llegáramos lapidados. (Prende la 
televisión. Le sube al volumen cuando hablan de ellos.)

VOZ LOCUTOR TV (Grabada.) El escándalo de la Clínica 
Xochimilco aumenta. Una comisión mixta de ciuda-
danos de diversas asociaciones que velan por la moral 
nacional, han solicitado a las más altas autoridades, que 
la hija menor del matrimonio, Blanquita Alegre y Alegre, 
sea interrogada para comprobar si hubo o no corrupción 
de menores.

PURITA (Entra con el televisor portátil.) ¿Oyeron?

BLANQUITA Sí, ahora soy yo la estrella.



114

PURITA (Señala la salida.) Pues adelante, estrellita: te 
esperan tres jueces vestidos de negro.

VOZ (Fuera.) ¡Que declare la niña!

CORO (Fuera.) ¡Que sí!

VOZ (Fuera.) ¡Que declare la niña!

CORO (Fuera.) ¡Que sí!

BLANQUITA ¿Cómo de qué edad?

PURITA 40, 50 y 60 años, más o menos.

BLANQUITA ¡Tres generaciones! El de 50 va a ser el más 
pesado: como ya sabe mucho cree que lo sabe todo. El 
de 60 ya vive en el paraíso: todo lo disfruta. No hay pro-
blema. El de 40 hierve sexualmente, así que estará de 
buen humor, por lo menos.

DR. ALEGRE (En juez de 60 años.) No voy a negarte, nenita, 
que soy un juez afortunado: puedo estrechar la mano de la 
alumna más distinguida de las primarias de la República 
Mexicana. Sólo quiero hacerte una pregunta: ¿Crees en 
el amor a primera vista?

BLANQUITA Con protección.

DR. ALEGRE ¡Excelente, excelente!

RAMONCITO (En juez de 40 años con su perro.) ¿Qué harías 
si alguien quiere llevarte a lo oscurito y te pide que no se 
lo digas a nadie?

BLANQUITA Primero, ver si me gusta el pretendiente 
o pretendienta, y, si me gusta, pedirle su teléfono para 
cuando yo tenga edad.
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RAMONCITO ¡Niña previsora!

RITA 2 (En juez de 50 años.) ¿A qué edad te gustaría perder 
la virginidad?

BLANQUITA No a los 15 años, que es la media de las 
mexicanas, sino un poquito más grande, para manejar 
mejor el acontecimiento.

DRA. ALEGRE Perfecto, hijita. Estás preparada.

BLANQUITA De todas maneras, cámbiense, por si se los 
llevan a la cárcel. (Sale.)

RITA 3 Blanquita tiene razón. (Sale y todos hacen lo propio. 
Ramoncito inclusive, pero después de dejar al perro nuevamente 
en el jardín. La Dra. Alegre permanece un momento más; dispone 
los paraguas, recoge las gabardinas. Cuando está sola conecta nue-
vamente el teléfono, suena, descuelga, cuelga y vuelve a descolgar, 
marca un número de espaldas a la puerta que da hacia las recáma-
ras para que no la escuchen. Le contestan.)

DRA. ALEGRE Hola… Sí, otra vez rompiendo las reglas… 
No, no, no, escúchame. Mis hijos ya lo saben… Necesito 
hablar contigo… (El Dr. Alegre sale de su recámara en calceti-
nes y a medio vestir. Busca a su esposa para que lo ayude con alguna 
prenda problemática.) ¡Por favor! Sólo eso me faltaba: que 
mi marido se enterara ahora… No, me urge verte, pero 
todavía hay peligro…

DR. ALEGRE ¿Qué tu marido se enterara de qué?

DRA. ALEGRE (Cuelga y el aparato empieza a sonar. Ninguno 
de los dos reacciona al llamado constante, al escucharlo, los demás 
miembros de la familia van apareciendo en las respectivas puer-
tas de sus habitaciones y contemplan la escena.) Ramón, perdó-
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name, pero… con personas ajenas a la familia dentro de 
la casa… no creo que sea el momento de…

DR. ALEGRE Mira, hablaste igual que Rita, la amiguita de 
nuestra Rita. Y de nuestro Ramón, pero por primera vez, 
después de tantos años, difiero de tu opinión. (Pausa.) 
Espero.

DRA. ALEGRE Ya los has comprendido, evítame este 
momento, por favor.

DR. ALEGRE No. Ya me enteré, pero no lo he compren-
dido.

DRA. ALEGRE Como en las películas, Ramón. ¡Me siento 
tan clase media-media! Vino a recordarme que soy atrac-
tiva… si me arreglo un poco. Que puedo relajarme, hablar 
de algo más que no sea el trabajo o mis hijos, reírme a 
carcajadas… sin sentirme culpable.

DR. ALEGRE ¿Y te comieron la lengua los ratones o qué?

DRA. ALEGRE (No comprende.) ¿Cómo?

DR. ALEGRE Podías habérmelo dicho.

DRA. ALEGRE Podía habértelo dicho si lo hubiera sabido. 
Pero yo creía que estaba bien y que vivía satisfecha. 
Ramón, deveras, trabajar a tu lado es tan estimulante que 
creí que no necesitaba una vida sexual más intensa.

DR. ALEGRE Y yo… ¡Cómo el marqués!

DRA. ALEGRE Toda la energía para el trabajo, para la 
familia…

DR. ALEGRE Pensaba que estarías cansada, que no sería 
oportuno.
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DRA. ALEGRE ¿Te comieron la lengua los ratones?

DR. ALEGRE Pues sí, también podía haberlo hablado. 
En lugar de hacerlo comencé a reprimirme y a canalizar 
todo al estudio del amor que los demás hacían.

DRA. ALEGRE Puedo tener muchas disculpas, pero… ¡soy 
una irresponsable! Te he faltado al respeto y le he faltado 
al respeto a esta casa. 

DR. ALEGRE ¿Fue aquí? Digo…, ¿aquí?

DRA. ALEGRE ¡No, no! ¡Te lo juro! Soy incapaz de pro-
fanar nuestra vida íntima. Además, manejo muy mal la 
simulación y todo eso de la doble vida. Ya ves, nunca 
antes había concertado una cita desde aquí. Pero burlé tu 
confianza. Soy horrible.

DR. ALEGRE No, no, mi amor. Simplemente recibimos 
ambos una lección: no sólo eres una compañera, una 
madre y una mujer de ciencia admirable. Eres una per-
sona, un ser humano, una mujer de carne y hueso. Atrac-
tiva, muy atractiva incluso cuando no te arreglas nada. 
En cambio, yo… que me duele la pancita, que úntame 
esta pomadita en la espalda… como un hijo más, no 
como un hombre.

DRA. ALEGRE Tú sabes que me encanta sobarte y apapa-
charte y curarte.

DR. ALEGRE Sí, pero ya curadito, pues a sobarte y apapa-
charte y… curarte yo también. Pero nada. Ahora, diga-
mos que anduviera yo de coscolino… bueno. No, no digo 
que esté bien, pero no andaría tan tenso como ando. Y 
mientras más tenso… más duro, digo, más rígido, digo, 
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peor. Menos, menos de todo. Resulta que de tanto con-
templar, medir y estudiar el de los demás, me olvidé del 
mío. Doctora Alegre, ¿podrás darme consulta el lunes a 
primera hora?

DRA. ALEGRE (Emocionada.) ¿Eso quiere decir que… me 
perdonas? (El Dr. Alegre asiente.) Gracias, Ramón. Verás 
que no nos arrepentiremos.

DR. ALEGRE Bueno… mi llegada interrumpió la llamada 
que hacías…

DRA. ALEGRE ¿Quieres oír lo que iba a decir en esa lla-
mada? (Marca, él va a salir, pero se queda paralizado de 
espaldas y escucha, contestan.) ¡Hola! Rita, de nuevo… No 
pasa nada. Estoy viviendo una experiencia formidable 
que me ha dejado ya muchas enseñanzas. De eso quería 
hablarte, porque gracias a este estado de alerta me doy 
cuenta de que mi revolución no va a triunfar jamás si 
no la vivo… No, la solución no ha sido buscar fuera de 
mis compromisos la alegría de vivir. Escucha esto: tengo 
una hija lesbiana que vive con su amante bajo mi mismo 
techo desde hace 12 meses. Y la amante de mi hija y mi 
hijo también se aman y viven juntos desde hace un año y 
yo… la experta en sexualidad, jamás advertí nada… No, 
no me escandalizo, porque no hacen más que asumir sus 
preferencias, pero ¡que no advierta lo que pasa en mi pro-
pia familia!... Manejo de memoria las estadísticas: “2 a 
4% de lesbianas, 13% de mujeres bisexuales”, pero no las 
reconozco en la realidad… Entonces, ni como madre ni 
como esposa ni como presidenta de la revolución sexual 
soy confiable. Tú me iniciaste en la práctica de la libera-
ción y te lo agradezco, pero ya liberada me doy cuenta de 
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que no es así como quiero vivir. Toda la energía que he 
usado para lo nuestro la voy a emplear en la reconquista 
de mi propio marido… Sí, sabe todo, al igual que mis 
hijos. Gracias por lo que me enseñaste. Te deseo mucha 
suerte. (Cuelga. Estalla una ovación de los mirones, quienes son 
advertidos apenas en este momento. El teléfono suena de inme-
diato.)

(AD LIBITUM) ¡Bravo, mamá! ¡Esa es mi mamá! ¡La 
revolución comienza en casa o no es revolución! ¡Viva la 
reconquista!

DR. ALEGRE ¡Una nueva vida!

BLANQUITA (Entra y contesta porque nadie más hace caso.) 
Casa de los doctores Alegre… Sí, hay noticias: la menor 
Blanca Alegre y Alegre ha sido declarada incorrupta e 
incorruptible, gracias… (Lee el papel que trae en la mano.) “al 
ejemplo que sus padres y sus hermanos mayores le han 
dado; amor al trabajo y amor al amor en solidaridad”… 
Sí, tenían que meter a fuerza lo de solidaridad… De 
nada, estamos para servir a nuestros amigos de la prensa. 
(Cuelga. De inmediato vuelve a sonar. Nadie hace caso. Felicidad 
general. Todos entre sí se felicitan. Finalmente, Blanquita contesta. 
Los demás se irán interesando uno a uno en la conversación telefó-
nica.) ¡Diga!... Sí, ella habla… ¿Quién?... ¡Ah! Sí, espero.

PURITA ¿La prensa? Yo los atiendo. 

BLANQUITA (Niega y contesta nuevamente al teléfono.) Sí, 
señor, gracias. Yo creo que voy a tener buena noche des-
pués de un día tan agitado. Sabrá usted que ya fui decla-
rada incorruptible… Gracias… A mis papás y a mis her-
manos, también les gustará ir, porque ellos no han estado 
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allí. ¿Puedo invitar a unas amiguitas que tenemos? Cabe-
mos todos, su casa es muy bonita y bastante amplia… que 
la sala de esto, que el salón de lo otro… Cómo no, señor, 
yo se los digo… Estoy muy consciente de que durante 
todo este año escolar seré el modelo a seguir para tres 
millones de niños que estudian en las primarias. Buenas 
noches, señor. (Todos sospechan de quién se trata, sólo Purita se 
atreve a articular palabra.)

PURITA ¿Quién era?

BLANQUITA (Adopta posición militar e inicia un canto.) 
“Mexicanos al grito de guerra…” (Los doctores Alegre prefie-
ren sentarse para oír el resto.)

PURITA ¿Qué dijo?

BLANQUITA Que le dará mucho gusto estrechar mi mano 
dos veces en la misma semana, que la liberación sexual 
es parte de la liberación social y que papá y mamá deben 
continuar con su investigación. (Todos felices.) Pero que 
tendrán que separarse… en horas de trabajo… porque 
quiere que abran otra sucursal.

DRA. ALEGRE ¿Otra clínica? Mi sueño dorado.

BLANQUITA Sí, para saber cuánto, dónde, cómo y cuándo 
hacen el amor los de Tepito. Quiere que tú la dirijas, 
mamá. (Sin que lo noten, Rita 2 se dirige a su recámara. Suena el 
teléfono. Purita contesta.)

PURITA Casa de los doctores Alegre. Diga… Sí, hola. Ay, 
Maimónides, nos acabamos de despedir… Bueno, yo les 
pregunto… No, cómo se me va a olvidar. (Cuelga.) Era 
Maimónides. Que si podemos ser los primeros en inscri-
birnos en la Clínica Tepito.
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DRA. ALEGRE Claro. (A su marido.) ¿Maimónides qué 
padece?

DR. ALEGRE Impotencia, pero sólo situacional. No es 
un caso muy difícil. Mucho amor y poca terapia obran 
maravillas.

BLANQUITA ¿Y las vírgenes tardías son fáciles de curar, 
mami?

DRA. ALEGRE Así es, mi hijita. El mucho amor todo lo 
vuelve fácil. Ya sabes, como el comer y el hablar, en esto 
también todo es comenzar.

BLANQUITA ¿Te acuerdas de que te dije que sentía que 
hoy iba a ser un día especial?

DRA. ALEGRE Sí, mi hijita.

DR. ALEGRE A mí también me lo dijiste.

RAMONCITO Lo has dicho como 10 veces… Ya sé por 
qué.

BLANQUITA Pues fíjate, mamá, que… (Le susurra al oído el 
resto de la información y luego se disculpa.) ¡Perdón!, se trata de 
algo íntimo. (Entra Rita 2 con una maleta.)

DRA. ALEGRE Familia: Es necesario que sepan que la 
niña Blanquita no podrá acompañarnos mañana a la 
importantísima entrevista.

(AD LIBITUM) ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Qué pasa?

DRA. ALEGRE En su lugar, estará con nosotros la señorita 
Blanca Alegre y Alegre.

BLANQUITA La verdad, no sé si reír o llorar.
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RAMONCITO Reír, no seas tonta. Los apaches organizan 
una fiesta de cuatro días. Celebremos contigo esos cam-
bios químicos. Y cómo no, si la vida se vuelve mucho 
más divertida. Todo sigue igual en apariencia, pero tú 
empiezas a mirar a las personas y las cosas con más 
detenimiento y adviertes sus contradicciones. Eso da 
mucha risa.

BLANQUITA Un hormonazo grueso. Un pasón, pues. 
Natural.

RAMONCITO Exacto, hermanita. Y muy grueso. Digo 
algo, pero tú notas que es otra cosa lo que quiero decir. Y 
adviertes también cuando lo que digo sólo quiere decir 
lo que digo. Por ejemplo, en esta ceremonia para mí tan 
especial y tan ansiada. La petición se llama (Se vuelve a 
Rita 3.) Rita, ¿quieres casarte conmigo?

RITA 2 (Se adelanta.) Me voy a Nueva York en el primer 
vuelo que encuentre. La idea de compartir me resulta 
intolerable. Adelanto mis vacaciones, ¿no, papá?, ¿está 
bien, mamá? (Ambos manifiestan respetar su iniciativa.) Feli-
cidades, mamá, felicidades, papá. Estoy orgullosa de ser 
su hija. (Sale casi corriendo para que no la vean llorar.) ¡Felici-
dad para todos!

PURITA (Contesta el teléfono en cuanto suena.) Diga usted… 
Ay, cómo eres Maimónides… Sí, Maimónides… Como 
tú digas… (Cuelga.) Era Maimónides. Dice que por qué 
no vamos preparando la clase para que el lunes no lle-
guemos tan burros. Buenas noches. (Sale.)

BLANQUITA ¿Y hoy en dónde vas a dormir? Es viernes, te 
tocaba con Rita, Rita.
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(AD LIBITUM) ¡Ah, Blanquita! ¡Qué pregunta! ¡Blan-
quita! ¡Por favor, ya no eres una niña!

BLANQUITA Blanca, por favor, como Lucero, como Pablo. 
(Siguen discutiendo mientras cae el telón final.)
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