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PRESENTACION

Una de las acciones emprendidas a través del
Consejo Editorial del Estado es la creacion de la
Coleccion Clasicos de Bolsillo: conjunto de publi-
caciones agiles, amenas y de rapida lectura.

Las dos primeras emisiones incluyeron 10
titulos de autores de fama universal: Gustavo
Adolfo Bécquer, Miguel de Cervantes Saavedra,
Emilia Pardo Bazén, Rubén Dario, Leopoldo Alas
Clarin, Anton Chéjov, Guy de Maupassant, José
Joaquin Fernandez de Lizardi, Edgar Allan Poe y
Oscar Wilde.

Para conservar y difundir la memoria editorial
de la entidad, la tercera emisidn se dedicé a cinco
autores coahuilenses con importantes méritos en
la literatura de nuestra entidad, llaméndose Colec-
cion Cldsicos Coahuilenses de Bolsillo, con textos
poéticos y narrativos de Manuel Acufia, José Garcia
Rodriguez, Rafael del Rio, Felipe Sdnchez de la
Fuente y Julio Torri.

En la cuarta entrega, en rescate y difusion del
acervo literario creado por coahuilenses, se incluye
en estos libros a Carmen Aguirre de Fuentes,
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Enriqueta Ochoa, Magdalena Mondragén, Otilio
Gonzélez y Artemio de Valle Arizpe.

Hemos decidido dar continuidad a este proyecto
en una coleccién dedicada ahora a las leyendas de
Coahuila. Cinco nuevos libros agrupan por regién
relatos que, a través de generaciones, han captu-
rado narraciones que se entrelazan con la historia, la
geografia ylas creencias de nuestro pueblo, amenudo
combinando elementos reales con sucesos fantds-
ticos y sobrenaturales —regiones Norte, Centro-De-
sierto, Carbonifera, Lagunera y Sureste.

Una de las caracteristicas mds fascinantes de las
leyendas es su naturaleza mutable. A diferencia de
los hechos histéricos que se esfuerzan por la exac-
titud, las leyendas se transforman con el tiempo.
Cada narrador le anade su propia voz y perspec-
tiva, y asi se adaptan a las nuevas sensibilidades y
contextos. Este proceso de reinterpretacion las
mantiene vivas y relevantes.

Las leyendas pueden servir para una variedad
de propdsitos. A menudo, ofrecen una explica-
cién a fendémenos inexplicables, también pueden
transmitir lecciones morales y valores culturales,
sirviendo como brujulas éticas para una comu-
nidad. Ademds, honran a héroesy figuras histdricas,
dandoles una dimension casi mitica que trasciende

la realidad.



Cada leyenda es un espejo que refleja las preo-
cupaciones, los miedos y los suenos de la sociedad
que la cred. Son un puente entre el pasado y el
presente, recorddndonos las raices de nuestra iden-
tidad. Esta tradicion oral fortalece los lazos fami-
liares y comunitarios, creando un sentido de perte-
nencia y continuidad.

Con el propésito de mantener la identidad
cultural y la conexién con nuestras raices, el
Gobierno del Estado, a través de su Secretaria de
Cultura y del Consejo Editorial, publica Cldsicos
de Bolsillo. Leyendas de Coahuila con ediciones
que representan ser una valiosa herramienta para
garantizar que este patrimonio no desaparezca en
el tiempo.

JAVIFR FUENTES DF 1A PENA
Director del Consejo Editorial del Estado






BONITAS Y DECENTES, PERO..

on Fabidn Ponce tenia la cdscara amarga y
la pulpa dulce. Avinagrado, regandn, sin
pizca de diplomacia, pues decia las cosas
claras, aunque ofendieran, su genio se armonizaba
con su rostro anguloso, de pelo entrecano cortado
en cepillo, ojos chicos bajo cejas pobladas, unidas
por perenne cefio, y boca en forma de O, ajena a la
risa. Hablaba parco y siempre con pocas y bruscas
palabras, como exclamaciones de enojo. Pero una
observaciéon detenida descubria en don Fabiin
un corazdn sensible, una honradez ingénita y una
sinceridad a prueba de desengafios.
Don Fabidn era propietario de algunas casas
y tenia cortas sumas prestadas a rédito, cuyos
productos, aunque exiguos, le bastaban para vivir
sin inquietudes, pues baratos los mantenimientos
y parvas las necesidades, no daban ocasién para
ahogos y apuros. Su mujer, conforme a la sana
costumbre de entonces, hacia en personalos menes-
teres domésticos. El mobiliario de su casa era pobre.
Un canapé con forro de indiana, algunas sillas de
tule y un cuadro religioso, en la sala; en la alcoba,
la cama matrimonial de madera, sillas también
de tule, dos “castaiias” forradas de piel cruda y un
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perchero clavado a la pared; en el comedor, una
mesa sin pintar y nada de asientos que a las horas de
comer se traian de las otras piezas, botellén y vasos
de barro, platos y tazas de loza burda, cucharas de
estano, y falta absoluta de tenedores y cuchillos,
subsanada cuando llegaba el caso, con la navaja que
para diversos usos llevaba don Fabidn en el bolsillo.
Y como remate de tan prudente sistema, café con
leche, semitas de agua y algtn resto de las comidas
anteriores en el desayuno y en la cena; caldo, carne
asada, frijoles y tortillas, al mediodia; un pocillo de
chocolate después de la siesta, como tinica golosina;
ropa limpia cada mes y un traje cada cinco afios...
Tal vez durante su juventud viajara don Fabidn;
pero a la sazén hacia cuarenta afios que no salia a
parte alguna. Se levantaba a las cinco de la mafana;
iba a misa primera; volvia a casa a desayunar; se
marchaba enseguida a husmear lo que de curioso o
nuevoacontecia —quenosoliaacontecercasinunca-,
y a conversar en las trastiendas con los amigos; a las
doce en punto tornaba para comer; dormia hasta
las cuatro; tomaba la merienda al levantarse; se iba
de paseo al Pueblo o a San Lorenzo;' cenaba a las
ocho, y alas nueve y media, antes de sonar la queda,
ya estaba en el primer suefio... Programa invariable
que no habia alterado sino dos veces en su vida:
una, cuando contrajo matrimonio que se verificé a

1 Antigua huerta al sur.
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la madrugada, y después del baile, segtin la usanza
del tiempo, y otra cuando una famosa farindula
que llegé al Saltillo durante la Feria, represent6
en el corral del Callejon del Humo,” a dos reales la
entrada, el gran drama histérico Maria Antonieta.
Asisti6 don Fabidn, y cuando aquellos bandidos,
tocados con el gorro frigio y empunando enormes
mosquetes, obligaron a la Reina a separarse de sus
hijos, el buen don Fabidn, en medio del silencio y
la emocién que senoreaba el espiritu del publico,
se puso de pie, y abiertos los brazos y apretados los
puifios, grit6 con voz robusta que dominé la de los
actores: —“jPero qué no hay aqui un hombre que
auxilie a esa pobre sefiora!”. Su propio desahogo y
larisa general que sucedi6 a la sorpresa, le volvieron
alarealidad, y se hundié en el asiento, avergonzado
de su exabrupto que habia echado a perder el mejor
pasaje del drama.

Y sucedi6 que una vez, por motivos que
debieron de ser poderosos, puesto que lo determi-
naron a romper sus hébitos de tantos anos, tuvo que
hacer un viaje a San Luis Potosi. Con su sarape al
hombro, y en medio lio, una muda de ropa, tomé
don Fabidn la diligencia que arrancando del Hotel
de San Agustin, en la calle Real abajo, salia por la
calle Real arriba... Era una tibia mafiana de junio;
aun habia estrellas, y la luna desvelada y rojiza,

2 Calle de Francisco Javier Mina.
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hinchado un carrillo, como si hubiera recibido un
sopapo durante una juerga, trasponia las cumbres
escuetas del Cerro del Pueblo.

Se hallaban entonces en San Luis dos tarambanas
saltilleros: Tiburcio Garcia y Manuel Campa, amigos
de intrigas politicas y de revoluciones, y sobre todo,
del vivir alegre y descuidado. Acaso volvian de
alguna fiesta a las seis de la manana, cuando vieron
venir a un sujeto que caminaba despacio, mirando a
todos lados como suelen hacerlo los que son nuevos
en el lugar. En el acto reconocieron a don Fabidn,
y se pusieron de acuerdo para divertirse a costa de
su paisano. Se fueron derechos y presurosos a ¢él, lo
abrazaron efusivamente, le hicieron mil preguntas
sobre las personas y cosas del Saltillo, y se ofre-
cieron a acompanarle a donde tuviera que ir para el
arreglo de sus negocios. Don Fabidn, no obstante la
aspereza de su genio, se dejo vencer por las amabi-
lidades de aquellos locos, cuyas aventuras conocia,
pues en realidad, la ayuda de personas avanzadas al
medio, no le parecié del todo mal, aun cuando fuera
la de dos perillanes, que a pesar de sus calaveradas
—cosas de muchachos-, eran caballeros y serviciales.

Acompanado por ellos, no experimenté difi-
cultad alguna para ver a los senores de quienes
dependia el buen suceso de sus asuntos, y estaba
encantado de la mafia que se daban Campa y Garcia
para sortear obstdculos y vencer resistencias, pues
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los arreglos que él no hubiera hecho en un mes,
quedaron felizmente terminados en una mafana,
dejandole expedito para regresar a su casa, y lo que
era mds de estimarse, ahorrdndole casi la totalidad
de los gastos calculados.

Sonaron las doce, y los dos amigos le invitaron
a comer. Don Fabidn se resistia, mds que por
otra causa, por no estar acostumbrado a convites
semejantes; pero al fin accedid, pensando en los
buenos servicios que aquéllos le habian prestado,
y temeroso de que tomaran a desaire su negativa.
Le propusieron tomar un aperitivo, y a esto si no
lograron persuadirlo; fue en vano que le ofrecieran
oporto, jerez o cualquier otro vino suave, pues don
Fabidn se encastill6 en su resistencia, y no hubiera
habiendo poder humano que de ellale sacara.

—Comeremos en la casa de la familia donde nos
asistimos —explicé Campa.

—Va usted a ver como le colman de atenciones
—agregd Garcia—. Pero no le dé cuidado, pues la
sefioray las muchachas son francas y sencillas como
la gente de nuestra tierra.

Pero como ellas no obedecian, y antes extre-
maban sus caricias, don Fabidn redoblando sus
esfuerzos, logré desasirse, y con la rapidez que atn
le permitia su buena salud, no obstante sus muchos
anos, echo a correr y gano la calle. Las desvergon-
zadas mozas quedaron desternillindose de risa, en
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union de la duena y de los dos amigos que a través
de la vidriera de una alcoba contigua, estuvieron
presenciado la graciosa escena.

Aquella misma tarde Campa y Garcia se hicieron
los encontradizos con don Fabiin. Este al verlos,
juntando mds las pobladas cejas y redondeando el
6valo de la boca, contest6 de mala gana el amable
saludo de los bohemios.

—iPero amigo don Fabidn! —pregunté Campa-,
;por qué se nos fue antes de comer sin esperarnos?

—iMuy sentidos! —corroboré Garcia.

—iMuy sentidos! -repitié irénicamente don
Fabidn.

-¢Qué no le simpatizé a la familia?

—iLa familia! —subray¢ el viejo.

—Usted se dio cuenta... una sefora y unas
muchachas bonitas y decentes...

—iSi! —exclam6 don Fabidn con un grito bronco,
alejéndose de sus paisanos como de un peligro... -
iBonitas y decentes, pero perdidas como ellas solas!

José Garcia Rodriguez
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EL CALLEJON DEL DIABLO

n el pueblo de San Esteban de la Nueva

Tlaxcala, fundado en 1591 junto a la villa de

Santiago del Saltillo, por el capitin Urdinola,
la calleja que andando el tiempo se llamaria del
Diablo, estaba formada por casas, huertas y solares
pertenecientes a los colonos tlaxcaltecas. Pero
causas inevitables iniciaron la penetracion de espa-
noles y criollos en el nuevo poblado, y dos siglos
después, eran ya numerosos los que vivian en él
como duefios o arrendatarios.

Uno de ellos, don Juan de Solis, originario de
la villa espanola, era muy estimado por sus cuali-
dades de hombre decente, cristiano viejo y subdito
leal de la Catdlica Majestad del Rey de las Espanas.
Tenia sesenta afios, aunque bien disimulados por su
complexion sana y robusta: estaba casado con una
hermosa sefiora bastante més joven que él, de la que
tenfa un hijo inteligente y gallardo. Este mozo habia
cumplido, a la sazén, dieciocho afios, estudiaba
humanidades con los padres del Convento de San
Francisco,® y andaba ya en los primeros escarceos

3 Antiguo Ateneo. En ese lugar se construy? luego el Edificio Coahuila.
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amorosos, aunque todavia inocentes, protegido por
las blanduras maternales, a espaldas del padre.

Con firmes convicciones y arraigada fe religiosa,
que servian antano para afrontar y vencer las adver-
sidades, con mujer bella y hacendosa, con un hijo
aventajado intelectual y fisicamente, bienquisto de
sus convecinos, en situacion econdémica modesta,
pero desahogada, don Juan de Solis poseia
elementos bastantes para considerarse dichoso,
al menos en cuanto ello es posible a la miseria
humana. Pero no era asi, por desgracia. El buen
caballero habia caido en la mds torturante flaqueza
que puede ensefiorearse de un corazdn apasionado:
la de creer que su esposa le era infiel, que defrau-
daba el entranable amor que él sentia por ella, y le
deshonraba ante la opinién de las gentes. Comenz6
por vagas sospechas nacidas no sabia cémo; recu-
rrié luego alos innobles espionajes y estuvo a punto
de llegar a las violentas reconvenciones. En vano
confesaba humildemente sus culpas y recibia de su
confesor repetidas exhortaciones para que domi-
nara una pasion que lo harfa perder el alma. Don
Juan se proponia la enmienda, pero un impulso
secreto, superior a todas sus fuerzas morales, le
hacia recaer en aquella obsesion que a veces desper-
taba en su espiritu propdsitos siniestros contra su
esposay contra si mismo.
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Una noche, después de las ocho, regresaba a su
casa. Era en invierno, y todas las puertas estaban
cerradas y las calles oscuras y solitarias. Caminaba
el caballero pensativo y cabizbajo, sorteando instin-
tivamente los baches y las piedras del arroyo, mien-
tras daba vueltas en su imaginacidn a sus sospechas
y a sus proyectos de venganza. De pronto se dio
cuenta de que alguien venia tras él. Se detuvo y puso
mano a la espada, pues aunque sabia que la segu-
ridad de personasy bienes, era proverbial en la villa,
no estaban por demds las precauciones en medio de
aquella soledad y de aquellas tinieblas. El que venia,
se emparejo con don Juan, le salud6 respetuoso y
afable, y siguié caminando a su vera. Era un tlaxcal-
teca, mas viejo que joven y vestido modestamente,
ausanza de la clase trabajadora.

-¢Quién eres? —Le pregunto don Juan.

—Blas Cézares, servidor de su merced.

—Gracias.

—Conocial abuelo y al padre de sumerced... Veo
con frecuencia al nifio don Juan, que por cierto, es
el vivo retrato de su abuelo, y me recuerda lo bueno
que era aquel caballero, no agraviando alo presente.
Siempre he tenido carino por la casa de su merced.

—Te lo agradezco, y tengo mucho gusto de
haberte conocido... ;Y qué haces por aqui a estas
horas? ;Vives en este barrio?...
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—Voy a buscar a un amigo, y después, a mi casa,
que es la de su merced, en el callejon de Los Tejo-
cotes.

Habiallegado ala esquina dela calle del Mezquite
(hoy de Carranza 1936)*y el callején cuyo nombre
primitivo se ignora 'y que después se ha llamado del
Diablo.

—Volveremos a vernos —dijo don Juan, haciendo
ademdn de despedirse.

—Antes de separarnos -insinué el tlaxcalteca
bajando la voz, no obstante la soledad y silencio de
la calle, quiero decir a su merced una cosa que le
interesa.

—-Aver...

—Sur merced cavila y sufre porque piensa que su
esposa lo engana.

-:Como te atreves —exclamo don Juan con tono
severo y altivo— a hablarme de esas cosas?

—Porque quiero a su merced y deseo hacerle
un servicio. Dentro de cuatro dias le presentaré
pruebas claras de que se equivoca, o de que no se
equivoca.

Una promesa de certidumbre, en un sentido o
en otro, tiene para el celoso atraccién irresistible,
ante aquella posibilidad de saber, de calmar defini-

4 Luego Iturbide, después V. Carranza, posteriormente Gral. Manuel
Pérez Trevino.
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tivamente la duda y la inquietud, se desvaneci la
orgullosa susceptibilidad de don Juan, que no expe-
rimento ya otro sentimiento que conocer la verdad
cualquiera que ésta fuese.

-Si sefior... Se lo prometo... Nos veremos en
esta misma calle y a estamisma hora... Que pase su
merced buenas noches.

Y se apartd, perdiéndose en las sombras. Don
Juan se quedd unos minutos inmévil, como anona-
dado porlaimpresién de aquella promesa, sin saber
a ciencia cierta si le darfa o no crédito. Al fin, ech6
a andar, llegé a su casa, saludé6 a su hijo que estu-
diaba a la luz de un velon, le recomendd no desve-
larse demasiado, y se dirigi6 ala alcoba matrimonial
donde su mujer lo esperaba.

Desde aquella hora, los cuatro dias del plazo
fijado por el tlaxcalteca, pusieron al pobre caballero
en estado de espantosa ansiedad, que, sin embargo,
tuvo la ventaja de absorberle por entero y dar tregua
a las acechanzas y aplazar las reconvenciones.

La noche en que el plazo vencia, caminaba lenta-
mente don Juan de Solis por la misma calle y a la
misma hora que la vez anterior, y como entonces,
cercado de oscuridad y silencio. “;Vendria Blas
Cézares a hacerle la revelacién prometida? ;Irfa a
dejarlo en aquella incertidumbre y ansiedad espan-
tosa?” Repentinamente surgié de las sombras el
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tlaxcalteca, como si hubiera brotado de la tierra, y
aproximandose a don Juan le dio las buenas noches.

—¢Y bien? —pregunto el caballero sin disimular su
impaciencia.

—Por desgracia -dijo mesuradamente Blas
Cézares— lo que sospechaba su merced es cierto.

—iLas pruebas!.. ;Dénde estin las pruebas?
—exclamo el caballero con un grito ahogado, mezcla
de sollozo y rugido de cdlera.

—Manana finja su merced un viaje. Vuelva en
la noche, y octltese en algin hueco préximo a
su casa... Entre las doce y la una, verd llegar a un
hombre de capa larga y sombrero de anchas alas...
Cuando él esté llamando suavemente a la puerta,
podréd su merced, si asi lo desea, tomar la debida
venganza... Volveremos a vernos.

El tlaxcalteca se aparté rdpidamente de don Juan
sin darle tiempo a nuevas interrogaciones.

—iEscuchal... {Esperal...

El caballero avanzé en seguimiento de Blas
Cazares, pero éste, doblando la esquina, habia desa-
parecido.

A la manana siguiente partié don Juan de Solis
para Santa Maria de las Parras, al desempefio de una
comisién oficial, que seglin anuncié a su mujer, le
ocuparfa una semana. Pero apenas sali6 a despo-
blado, cuando en vez de seguir adelante, se adentrd
en un bosque de huizaches, a la vera del camino, y
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tendiendo su capa en el lugar mds espeso y escon-
dido, se tumb6 a devanar sus pensamientos y a
esperar la noche. {Qué alegria la suya si sus sospe-
chas no resultaran ciertas! Pero de lo contrario,
sperdonarfa? ;Resolveria el problema en forma
prudente, separandose de su esposa y yéndose con
su hijo a vivir a otra parte? Algo superior a su razén
y a sus generosos sentimientos, rechazaba aquellas
componendas propias de hombres cobardes y sin
honor, pues semejantes agravios sélo con sangre se
reparan. Entre alternativas de intentos razonables
y descabellados pero presintiendo que llegado el
caso, se dejaria llevar por el impulso primordial de
furor y venganza, pasaron las horas que le parecian
interminables, y al fin cerré la noche, tenebrosa y
destemplada, como convenia a sus fines.

Por el extremo norte que daba a solares despo-
blados, a milpas y tierras baldias, entré don Juan en
el callejon donde estaba su casa, y se escondié arri-
mandose al tronco de un nogal corpulento, a dos
metros de su puerta. Todo estaba oscuro y callado.
Los drboles de las huertas vecinas, proyectaban
sobre las tinieblas, masas de sombra mds densa.
De vez en cuando ladraba algtn perro. Las rachas
intermitentes del viento, susurraban suavemente
moviendo las ramas. Canté un gallo y muchos
otros le contestaron. Era ya més de la medianoche,
y el caballero comenzaba a cansarse. Unos pasos
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sonaron a lo lejos y parecia que se acercaban lenta-
mente; un bulto se dibujo6 en las sombras, primero
confuso, y definiéndose luego como el de un
hombre rebozado en la larga capa y calado hasta
los ojos el sombrero de anchas alas. Se detuvo en la
puerta de don Juan de Solis y llamé con tres suaves
golpes. El caballero salié rdpidamente de su escon-
dite y sepultd su espada en el cuerpo del descono-
cido que cay? en tierra sin defenderse ni lanzar una
queja. Casi al mismo tiempo la puerta se abrié; don
Juan salté hacia adentro con la espada en la mano
y el rostro transformado por una mueca de salvaje
furor. Su esposa corri6 hacia la puerta. El instinto
de la madre adiviné lo que habia pasado. Ella sigui6
sobrecogido.

—iEs mi hijo!... {Mataste a mi hijo! —gimi6 la
pobre mujer arrojindose sobre el caddver ensan-
grentado.

Don Juan acercd el velon al rostro del muerto que
habia caido con la cabeza apoyada en el umbral...
Lanz6 un horrible grito, y huy¢ hacia la calle, como
una fiera perseguida. Se habia vuelto loco.

Algunos meses después recobr6é la razén y
declar6 ante su juez la historia de su crimen. Se
comprobé que Blas Cdzares no habia existido
nunca en el pueblo de San Esteban ni en la villa de
Santiago del Saltillo. ;Nombre supuesto? Quizds.
:Pero quién podia haber tenido motivos suficientes
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para hacer un mal semejante? La gente creyé que
habia sido el Diablo que celoso de las virtudes de
don Juan de Solis, le preparé tan espantosa celada, y
nadie dudé6 de que el Enemigo Malo campeaba por
sus respetos en aquel callején que desde entonces
tomo su nombre.

:Continuard frecuentdndolo ahora?.. Segu-
ramente no, pues es inverosimil que se encarifie
con tan pequeno dominio cuando en los tiempos
actuales es ya duefio del mundo.

1936
Froyldn Mier Narro
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AST ERA ROSITA ALVIREZ

mi despacho vino a verme Antonio Moro,

el joven poeta, locutor, director de escena,

hotelero y cuando se ofrece, buen “maestro
de ceremonias”

—Yolanda y yo -me dijo-, queremos que nos
presentes con Irineo Campanas. Sabemos que es un
buen periodista y queremos invitarlo para que cola-
bore en la revista que tenemos proyectado lanzar a
la publicidad muy pronto.

Hicimos la cita y por la tarde no reunimos
Roberto Sanchez, Irineo Campanas, Yolanda
Hernéndez, Antonio Moro y yo, en el Merendero de
Sarita, que estd frente al pantedn. Se platicé amplia-
mente sobre el proyecto de Yoli y Moro y mi amigo
Campanas ofrecié, con toda seriedad, escribir para
la revista. Lleg6 el Teco Roberto, del trio “Coahuil-
teco’, una version moderna de aquel famoso
“Pecao” que armado de un acordedn era el cantador
de “tragedias” y “corridos” donde se alababa el valor
de un Santiago Ramirez, que organizaba pachangas
obligando a las madrecitas del hospital a concurriry
que al morir frente al pelotdn, ordené él mismo su
fusilamiento; o de un “tuerto” Navarro encontrado
muerto dentro de la garita que tenfa a su cuidado.
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Y ahora lo recuerdo, fue al “Pecao” a quien escuché
por primera vez, el Corrido de Rosita Alvirez. Como
les contara lo de Rosita y pusiera en duda su exis-
tencia, Herodes tom¢ la palabra y solamente, dijo:

—iYo conoci a Rosita Alvirez!

—Cuéntanos... cuéntanos —le pedi.

—Fue en el ano de 1897 —empezé su relato
Irineo— entonces viviamos por la calle de Muzquiz,
antes de llegar a Centenario, donde mi pap4d tenia
su carpinteria. Rosita, con sus padres, vivia a las dos
puertas. Recuerdo perfectamente: don Atendgenes
Alvirez y dofia Juana Marfa de Ledn eran los padres
dela chica, que contaria entonces unos18 ¢ 19 afios.
Don Atendgenes era comerciante y viajaba cons-
tantemente a Concepcion del Oro; muchas veces lo
acompanaba Rosita que, por ser muy bonita, atrafa
la atencién de los compradores. Un dia, sin que yo
recuerde las circunstancias, salié de la casa de don
Atendgenes un cortejo funebre. Era el propio padre
de Rosita, que habia muerto. Quedaron solas dofia
Juana Maria y la chica, que lejos de apesararse o
de guardar luto encerrindose, tomé en las manos
el negocio de su finado padre y siguié viajando
a Concha como antes lo hicieran los dos. En uno
de estos viajes —prosiguié Irineo, mientras noso-
tros lo escuchdbamos con creciente interés—, fue
cuando conocié a Leopoldo, que tal se llamaba
quien le habria de quitar la vida. El Polito aquel,
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cada semana venia a Saltillo a pasar el domingo
con Rosita y hasta se hablé de un préximo casorio.
Pero el resto de la semana, Rosita, que a medida que
pasaba el tiempo se iba convirtiendo en una juncal
y bellisima mujer, a la que rodaban jévenes lechu-
guinos, viejos rabos verdes y muchachos decentes
y serios, sabiéndose cortejada por los hombres mas
famosos, apuestos y pudientes del Saltillo, acep-
taba invitaciones para ir a pasear a “Las Huertas
de Moreno” o a la “Fébrica de Arizpe”, que estaba
donde construyeron sus casas Pedro Quintanilla y
Eugenio Baraousse. Por las noches cuando saliamos
a jugar los muchachos que viviamos por Muzquiz,
Centenario y Abasolo, vefamos en las esquinas tipos
de todas clases que acudian con la esperanza de que
Rosita los hiciera objeto de sus preferencias. Alli
conoci a un sefor Blanco, que renqueaba de una
pierna; a un sefior Arizpe, lleno de anillos y fistoles
que se dedicaba al negocio de cantinas; a un seior
Blédzquez, de los “ricos” del pueblo y a un sinfin de
senores que aun pueden identificarse en los respe-
tables don “fulano de tal”. Uno de los mis asiduos,
era un zapatero de nombre Simén Rodriguez, que
después tuvo una tienda de zapatos en Acufia y
Aldama y que ahora pulula por esas calles de Dios
convertido en pobre borrachin. Simén vestia levita,
pantalén a rayas, bombin y zapatos blanco y negro,
con botonadura blanca. Una enorme cadena le
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cruzaba de una a otra bolsa del chaleco y la pipa en
la que humeaba oloroso cigarrillo, daban a aquel
conjunto el tipo clésico del “catrin” Una manana
—continué Herodes— nos levantaron los gritos
doloridos de dona Juana Marfa que lleg6 a comu-
nicar a mis padres la triste noticia de que a media-
noche, en un baile que tuvo lugar en una casa de la
calle de las Almendrillas, Leopoldo, el muchacho
aquel de Concha que era novio de Rosita, la habia
matado de tres tiros que le partieron el corazén. Por
platicas de las vecinas, logré saber que Rosita, que
ya se habia acostumbrado a que la festejaran todos
los hombres del Saltillo, ese sébado decidi6 ir al
baile para que Leopoldo, que como de costumbre
habia venido a pasar con ella el domingo, al verla
bailar con otro jévenes de aqui, se convenciera de
que estaba “de mds” y de ese modo rompiera el
compromiso. Cuando le platicé a dona Juana Maria
lo que tenia pensado hacer, la pobre seiora, como
presintiendo el fin de su coqueta hija, le rogd que no
fuera al baile, no fuera a acontecer una “tarugada’”.
Rosita no hizo caso; se vistid, se hizo los “pesca
guapos’, se puso mds linda que nunca y se fue al
baile. Empez6 la musica a tocar los valses de moda
y las parejas se dieron al baile, deslizindose suave
y ritmicamente por el alfombrado de manta y paja.
Alaluz de una limpara de petréleo, Leopoldo vio
aRositabailando y cuando terminé lamusica y fue a
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sentarse, se dirigi6 a ella y le pidi6 el baile siguiente.
Rosa se neg6 y lo que discutieron nadie lo supo; de
pronto se vio que Polito sacaba la pistola y a quema-
rropa dispard tres balazos, cayendo Rosita al suelo.
Esa es la historia que se cont6 en aquel tiempo.
Doiia Juana Maria se fue a Linares, en donde tenfa
algunos familiares y s6lo en los corridos quedé para
siempre la “tragedia de Rosita Alvirez” muerta por
Leopoldo, que no Hipdlito, como dice el corrido y
que indudablemente se debe a una confusién, ya
que aqui en Saltillo se les llama “Politos” carifosa-
mente alos Apolonios y alos Leopoldos, y atn a los
mismos Hipdlitos.

Oscar Flores Tapia
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LA TREMENTINERA

uando era nifia mi madre acostumbraba visitar

a su amiga la Srita. Anita Guevara, quien vivia

en lo que fue La trementinera. Mientras ellas
platicaban a mi me gustaba explorar el lugar, en
especial [lamaba mi atencién que no me dejaran
acercarme a las ruinas de adobe que habia a un lado
del corral. “No te acerques ahi, es peligroso” decia
mi madre.

Al preguntarle por qué me contesté que ahi
adentro habia un pozo y me podia caer. Intrigada
esperé una oportunidad y sin que me vieran me
asomé. Vi un hoyo del tamano de todo el cuarto, se
vefa profundo y obscuro, senti miedo y me alejé, no
volvi por ahi, mi madre se encargé de eso y termind
de asustarme, queriendo protegerme me conté la
siguiente historia.

La gente de otros tiempos confiaba en las
personas que sabian de hierbas para cuidar su salud
y hasta para desmejorar la de alguien mds. Habia
hombres y mujeres con grandes conocimientos de
la herbolaria, gracias a ellos se salvaron vidas pero
también truncaron una que otra.

Asi surgieron las “trementineras”, que lograron
hacer medicamentos como un ungiiento de tremen-
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tina y eucalipto para las vias respiratorias y otro para
el dolor.

Lamentablemente, como en todo, existid
también quien us6 sus conocimientos para dafiar y
hasta para matar.

En Arteaga, en la calle Zaragoza, existié una
tébrica de trementina, se contraté a un grupo de
mujeres para la mano de obra, ahi procesaban
la trementina y sus derivados para proporcionar
combustible y solventes utilizados en aquel tiempo.

Cuentalaleyenda que un pequeno grupo de ellas,
que no estaban conformes con sus vidas empezaron
a practicar las ciencias ocultas, buscando poder
y fortuna decidieron vender su alma a Satands a
cambio de sus deseos.

Por las tardes al terminar su trabajo se ence-
rraban en la fibrica y montaban un altar de adora-
cidn, ofreciendo todo tipo de sacrificios en ofrenda
y adoracién al diablo.

Asi pasé algun tiempo en el que aquellas brujas
gozaron manipulando la vida y la muerte de las
personas que les rodeaban, hasta que llegé el dia en
que el padre de las tinieblas quiso cobrar su deuda.

Ese dia terminaron mds tarde sus labores, era
muy entrada la noche cuando empezaron con sus
maleficios, se encerraron a piedra y lodo sin saber lo
que les esperaba.
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Dicen algunos testigos que pasaban por el lugar
que se escucharon gritos desgarradores, espan-
tosamente dolorosos, acompanados de una voz
ronca que s6lo de escucharla te hacia estremecer;
un fuerte olor a azufre lograba traspasar las paredes
del cuarto y después se oy6 un estruendo como sila
tierra se abriera, seguido del silencio total.

Dicen que Lucifer vino por ellas llevindoselas
a rastras al inflerno, ellas se resistieron porque no
querian acompaifiarlo ain, pero no pudieron hacer
nada para evitarlo y nadie las volvi6 a ver.

Al dia siguiente, las demas llegaron a sus labores,
y no encontraron mds que un pozo en su lugar de
trabajo. El pozo era tan profundo que no lograron
ver el fondo, lanzaron una antorcha encendida que
nunca llegé al piso. Asustadas se alejaron del lugar y
no quisieron volver a trabajar.

Dicen que ese pozo llega hasta el mismo infierno,
los duenos intentaron taparlo pero pronto se desa-
nimaron pues camiones y camiones de tierra no
lograron siquiera darle forma.

La fabrica cerr6é pues ya nadie queria trabajar,
dicen que hasta el dia de hoy el pozo sigue ahi. Yo
no quiero saber a dénde llega. ;Y usted?

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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EL CALLEJON DEL OBISPO

lorigen delos nombres de las antiguas calles de

Saltillo tienen un sabor provinciano. Algunas

tienen algo histérico, en otras obralaleyenda o
la fantasia de los antiguos tlaxcaltecas que habitaron
lo que fue el pueblo de San Esteban.

Hoy voy a referirme a uno de esos antiguos
callejones que existen en la calle de Obregén sur
y el cual se prolonga hasta la calle de Moctezuma,
paralelo a la calle de Mixcalco, que antiguamente
se llamo callejon de Los Membrillos, pues estaba
formado por grandes huertas de membrillo que
por las noches saturaban el ambiente con su olor o
bien con el aroma de la gran cantidad de maravillas
que existian en estas huertas, multiples y variados
colores que daban un aspecto encantador a los ojos
de los visitantes y aun de los vecinos del barrio.

Actualmente es conocido por los vecinos de este
rumbo, como el callejéon del Obispo. La mayoria de
las personas vecinas de Saltillo ignoran cudl es el
origen de este nombre. Pues bien, en dias pasados
me contaba uno de esos pocos descendientes de
los antiguos tlaxcaltecas, la sefiorita Petra Reyes, ya
entrada en anos, los siguiente.
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El callején fue famoso en tiempos pasados. A
uno y otro lado habia huertas en donde abundaba
el membrillo y las flores, especialmente las maravi-
llas, diminuta flor que en las tardes luce su fragancia
y satura el ambiente con su aroma. Una de esas
huertas fue de la sefiora Perfecta Rodriguez y la
contigua del sefior Severiano Escobedo. Ahora sélo
es el terreno. Todos los drboles se secaron. La falta de
agua de San Lorenzo acab6 con todas las huertas. En
esta huerta existi6 un gran tanque de cristalina y fria
agua. A la orilla se encontraban dos grandes y fron-
dosos dlamos. El tronco de uno de ellos, ya seco aun
existe. Con su frondoso follaje cubrian gran parte
del tanque y el aspecto que presentaba era bellisimo.

En el verano esta huerta era visitada por nume-
rosas personas que pasaban un dia de campo y
algunas se banaban en el tanque. Con frecuencia
era visitada por un sefior obispo. Tal vez el de
Linares, NL., pues no habia Didcesis en Monterrey
ni en Saltillo, gustaba de sentarse bajo los frondosos
dlamos y contemplar las cristalinas aguas, saborear
los ricos membrillos ya sazones o bien las cajetas o
jaleas que se elaboran con los mismos.

Mi padre me contaba que también visité la
huerta en varias ocasiones, el sefior obispo Montes
de Oca, de la Didcesis de San Luis Potosi. Por las
noches era algo encantador este lugar. A la luz de
la luna se llenaba de parejas de enamorados y el
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aire que se respiraba estaba impregnado del aroma
de los membrillos o bien con el de las maravillas y
otras flores, pues abundaban también los rosales y
el huele de noche.

Anos después de muerto el sefior obispo, varias
personas de las que caminaban por la calle de Los
Membrillos por la noche, asi como algunos de
los enamorados, empezaron a asegurar que vefan
caminar por la calle al sefior obispo luciendo su
gran capa y luego se veia su silueta en el follaje del
dlamo grande, que es el tronco que existe todavia y
quizds por esta razon atin se conserva.

Quizds sea una fantasia para muchos pero la
gente antigua del barrio aseguraba que el obispo
se aparecia por las noches, siendo éste el motivo
por el que el pueblo empezd a llamarlo el callejon
del Obispo. Por algun tiempo y creo durante la
administracién del sefor Pérez Trevinio [1925-
1929], estuvo bardeado para evitar el trénsito de
las personas por el callején mencionado. Posterior-
mente fue abierto nuevamente el transito.

Ahora presenta un aspecto de tristeza. Todas las
huertas se acabaron por la falta de agua, y algunas
gentes han empezado a construir fincas. La citada
huerta, ahora pertenece a don Federico Madrazo.
De lo que era esta calle que se llam¢ de Las Maravi-
llas (hoy Obregén), sélo queda el recuerdo.

Eduardo Valverdeyo Prado
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EL CATRIN DE LA GOLETA

« ran casi las nueve de la noche, viniendo de
Emisa de La Trinidad cuando el espanto se
me aparecié muy pegado a la esquina de
Gobernador y la Privada’, refiere dofia Refugio Z.,
vecina del Topo Chico.

“...Amimds bien me pareci6 escuchar su silbido
extrafio, no muy fuerte, apagadito y continuo...”
agrega con pavor Marco Aurelio, otro vecino del
lugar.

Las viejas derruidas bodegas del antiguo molino
de trigo La Goleta estdn ubicadas al oriente del
primer cuadro de Saltillo, por la calle de Armi-
llita (antes de Gobernador), entre privada Harlan
y Corona; ese lugar a principios del siglo estaba
situado fuera de la traza urbana. Por vagas refe-
rencias se sabe que alrededor del ano de 1885
sus desconocidos duenos originales iniciaron su
edificacion, dejando algunas naves inconclusas.
Correspondié a don Juan Harlan, como segundo
propietario, concluir la obra en la primera década
del siglo (1900-1910), segun informes proporcio-
nados por el teniente de caballeria don Gerénimo
Cisneros M., antiguo vecino de la calle de Pedro
Agtiero y ameritado veterano de la Revolucion, a
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quien, siendo muy jovencito, le tocé participar en la
conclusion de esa construccion.

Por lo antes expuesto se deduce que se trata
de una obra propiciada por la paz porfiriana de la
época. En concordancia con lo anterior podemos
abundar que la referencia mas exacta sobre su anti-
giiedad la encontramos en un plano de la ciudad
del afio 1902 levantado por el ingeniero Laroche,
en donde aparece el nombre y la ubicacién de La
Goleta en el sitio actual.

Este antiguo molino se movia por caldera de
lena, siendo uno de sus primeros operarios don
Ponciano Vélez. Afirma don José Concepcién
Cisneros, otro vecino del barrio, que aparte del
cercano ferrocarril Sur-Pacifico, cuya via se despla-
zaba al oriente de la poblacién hasta llegar a La
Goleta, se utilizaban también antiguos carretones
tirados por caballos percherones para el traslado
del grano y de la produccién. Anade que el dltimo
propietario que recuerda como dueno del molino
fue don José Sepulveda, quien por el afo de 1944
cerro las operaciones del mismo. Del equipo de las
instalaciones no se supo su destino, dice el sefor
Cisneros que solo alcanzé a ver, por breve tiempo,
algunos rieles, cadenas y poleas, tirados; pero que
después desaparecieron. Posteriormente, los viejos
galerones fueron rentados a otras negociaciones, y
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a la fecha sus patios, ahora corrales, son utilizados
como talleres mecénicos.

La tipologia de las naves o galeras es muy austera,
enseguida destaca, al observarlas con deteni-
miento, que son de una antigiiedad mayor al resto
de las construcciones del entorno. Sus muros son
de adobe, apoyados en espesos contrafuertes de
ladrillo rojo, o bien de mamposteria; sus techos,
de dos aguas, son de ldmina, sustentados por arma-
duras de madera. En fin, sobre este molino y otros
de su tipo se puede afirmar que estuvieron en su
apogeo cuando la Sierra de Arteaga fue prédigaenla
produccién de trigo en la region. Hasta aqui pudié-
semos decir son las referencias de rigor del pasado
de La Goleta (la definicién literal de la palabra
“goleta” es: embarcacién pequefia de dos palos).
Ahora demos paso al contenido de los relatos que
palpitan en sus vetustos muros, consejas que se
antojan increibles y fantdsticas pero que nos dejan
con un sabor de suspenso y temor a lo desconocido.

Cuenta un vecino dellugar, de edad considerable,
que una noche de noviembre de los afios cincuenta
(1950-60), de ésas en las que una luna llena y
rojiza surge por encima de la milenaria Sierra de
Zapalinamé al oriente del valle saltillense, Rosalio,
un velador al servicio de una empresa inquilina
de las bodegas de La Goleta, pasé frente a una de
ellas cuando vio cémo un perro huia de estampida,
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aterrorizado, del lugar, sin saber la causa de aquello
Chalio doblé la esquina del viejo galerén, quedando
paralizado y mudo de espanto al ver la aparicién
imponente y silenciosa de un hombre de impe-
cables vestiduras, propias de la moda de tiempos
pasados, es decir: jtodo un Catrin!, aquel sefor;
no obstante apreci6é que su rostro tenfa un dejo o
mueca demacrado y amarillento, color de perga-
mino, despedia extrano resplandor, dando la impre-
si6n de flotar y desplazarse en el viento sin apoyarse
en el piso, luego el espanto avanzé un tramo por el
patio, para enseguida perderse desvanecido en uno
de los pilares o contrafuertes de la nave. Fue tal el
terror de Chalio, segun dicen, que al dia siguiente
resuelto pidi6 al gerente de la empresa su cambio a
otras bodegas.

Comentan los vecinos, por su parte, que a ellos
también se les ha presentado en alguna ocasién el
espanto referido, y atribuyen, aunque sin certeza,
que esa d4nima en pena corresponde a uno de los
duenos originales que dejara inconclusa su obra,
siendo tal su apego a dicha empresa que aun
después de muerto deambula por el viejo galerén
de La Goleta. Otras personas sostienen haber oido
lo que parecieran ser ruidos de bandas y poleas en
movimiento.

Otras gentes que también viven cerca del viejo
molino afirman que de cuando en cuando, por las
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noches, se deja escuchar un silbido de baja inten-
sidad pero de una continuidad sobrenatural que
sobrecoge; lo inquietante del caso es que una de
ellas sostiene que aprovechando el disponer de una
grabadora la prendié en los instantes del chiflido,
pero para su sorpresa aquella emision no la registra
el aparato. ;Seria el Catrin quien la produjo? Esti-
mado lector, después de conocer este relato tan solo
me resta invitarlo una de estas noches a comprobar
todo este asunto del viejo galerén de La Goleta.

Juan Marino
Oyervides Aguirre
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LA NOVIA VESTIDA DE BLANCO

e dice que hace muchos afnos, alrededor de

1873, en esta Villa de Patos (hoy llamada

General Cepeda) vivia un joven militar que
estaba enamorado de una bella jovencita que habia
pedido en matrimonio y debido a las costumbres
de antes la novia era depositada en la casa de los
padrinos de la boda, y ahi permanecia sin salir hasta
la fecha en que se iba a realizar el matrimonio.

El joven pretendiente pertenecia a la guarni-
cién que comandaba en esta plaza el Gral. Victo-
riano Cepeda. Un dia antes de que los jovenes se
unieran en matrimonio, hubo una accién de armas
entre el Congreso y el Gobierno del Estado en un
rancho cercano a esta poblacion llamado San José
del Refugio, y ese mismo dia el joven pretendiente
fue en busca de su amada para avisarle que tenia
que ir pero que regresaria para que se efectuara el
casorio, diciéndole a su amada que estuviera lista,
que él llegaria a tiempo, sin saber que le esperaba la
muerte en esa accién de armas pues no pudo llegar
ala cita.

La joven enamorada y llena de ilusiones, se
alisté poniéndose su vestido de novia y asi esper6
y esperé convencida de que su joven amado regre-
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saria como se lo habia prometido. La joven perdi6
la razén desde el momento que le avisaron que el
joven militar habia muerto en batalla y duré muchos
anos vagando y recorriendo las calles, siempre se
le veia que salia de la iglesia de San Francisco con
el vestido blanco de novia y se dirigia por la calle
de Gral. Cepeda hacia el sur y al llegar a la calle de
Zaragoza daba vuelta por la casa del Dr. Jesus Vitela
hasta la calle de Guerrero porla casa de la Sra. Isidra
Téllez y luego caminaba por la calle de Judrez hacia
el norte y entraba a la casa de los padrinos donde la
tenfan depositada, y asi muri6 aquella joven espe-
rando lallegada de su amado, aunque su cuerpo fue
el que dejo de existir, su espiritu seguia vagando con
la esperanza de que algun dia regresaria su amado.

Los padrinos tuvieron que dejar la casa después
de la muerte de la joven, porque a diario se aparecia
en la casa, misma que quedé abandonada porque
la gente le tenfa miedo a la novia vestida de blanco,
y asi trascurrieron los afios, hasta que mis suegros
adquirieron esta casa a pesar de lo que la gente les
advertia.

Mi esposo Reyes Esquivel y sus hermanos ahi
crecieron en compaiia de la novia vestida de blanco
y se acostumbraron a verla entrar a su casa y reco-
rrer el patio y desaparecerse en un granado que
se encontraba en el fondo del patio; mis cunados
alzaron el vuelo y partieron de esta casa queddn-
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dose mi esposo Reyes, mis ocho hijos y yo con sus
padres hasta que fallecieron.

Ahora mis hijos y mis nietos han crecido en esta
casa acompanados de la novia vestida de blanco, la
gente la ha visto que va como flotando porque sus
pies no tocan el suelo.

Su presencia, més que inspirarnos miedo, es un
ejemplo de amor y fidelidad; ni la muerte ha dejado
que termine esa eterna espera del ser amado.

El vestido es de encajes de color banco, de los
modelos de novia de aquella época; entre sus manos
ella trae un ramo de flores blancas y una chalina
blanca que le cubre la cabeza y la cara; su caminar
es erguido, y asi recorre las calles hasta entrar a mi
casay perderse entre las sombras del patio trasero.

Rebeca Pérez de Esquivel
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LA BOTA

n dia, cuando trabajaba en la Presidencia

Municipal de General Cepeda, que antes era

la hacienda del capitin Francisco de Urdinola,
eran como las nueve de la noche cuando empecé a
oir el ruido de unas pisadas apresuradas que pare-
cian ser de unas botas que iban y venian por el
corredor. Sorprendida porque ya tenia un buen rato
oyendo el ruido, me gané la curiosidad por saber
qué le pasaba al vigilante, porque sélo él y yo esta-
bamos en todo el edificio.

Melevanté de mi escritorio y me dirigi ala puerta
de la oficina, y volviendo a escuchar las pisadas
apresuradas por el corredor caminé hacia donde
se escuchaban, alcancé a ver hasta el chamorro una
bota negra de ésas de tipo militar, dando el paso
hacia la entrada de una de las oficinas, pensé: qué
raro, silos vigilantes no usan de esas botas, falta que
alguien se esté metiendo de incognito a las oficinas.

Me dirigi a esa oficina para ver quién era el de las
botas estilo militar, y le hablé al vigilante para que
fuera conmigo a ver de quién se trataba, pero el vigi-
lante no me contestaba ni se vefa cerca; al llegar ala
puerta de la oficina de Recreacién y Cultura cudl no
serfa mi sorpresa al ver que la puerta se encontraba
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cerrada con llave y la luz apagada; al girar la mirada
para el corredor vi otra vez la bota que estaba
entrando a la oficina del juez y caminé hacia ese
lugar; al llegar encontré otra vez lo mismo, la puerta
cerrada con llave, pero con la luz encendida, dentro
de la oficina se encontraban dos mecedoras, que
eran parte de la sala de espera del Juzgado, mecién-
dose como si alguien estuviera sentado en ellas.

Fue tanto el miedo que senti, que solté un grito
que se escuchd por todo el edificio, y creo que hasta
la plaza. El vigilante entré corriendo a la Presi-
dencia, preguntindome qué me sucedia; él estaba
sentado afuera en la calle y hasta alld se escuché mi
grito. Le dije que seguia unas pisadas con botas y le
pedi que virara hacia adentro del Juzgado y al ver
las mecedoras meciéndose, se puso blanco como
un papel, me tomo del brazo y nos dirigimos a mi
oficina para cerrar la puerta de pasada y echamos a
correr hacia la calle. El vigilante se qued6 cuidando
la Presidencia desde la puerta principal sin atreverse
a entrar, y yo ni crean que me vuelvo a quedar hasta
tarde trabajando.

Ma. Antonieta Oyervides
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EL DIABLO EN LA
CALLE ZARAGOZA

n Arteaga, en la casa abandonada de la calle

Zaragoza esquina con el callejon del Brujo

(calle Juan Antonio de la Fuente), existié a
principios del siglo XX una cantina llamada “El
General”, donde los fines de semana los hombres del
pueblo se daban cita para relajarse de la jornada y
gastar su paga semanal.

En cierta ocasién, como en tantas otras, la
cantina se llen6 desde temprano y José, un hombre
recio y corpulento, con las manos maltratadas por
la labor del campo, luchaba con su conciencia, pues
sabia que si no se dominaba volveria a caer en las
garras del vicio y faltaria a la promesa que le hizo a
su esposa y a sus hijos que bastantes veces lo habian
perdonado, ya que por su causa la pasaban mal. Pero
la tentacién pudo maés y decidié entrar a la cantina.
El lugar olia mal y el humo de cigarro formaba
una densa nube. José se abrié paso y se sent6 en
la barra, “sélo una” se decia, “sélo una y me voy”,
pero al sentir aquel liquido refrescante pasar por su
garganta supo que estaba perdido.

Sacando las dltimas fuerzas que le quedaban se
puso de pie para marcharse, cuando escuché una
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voz amable a sus espaldas que le decia: “Témate
otra amigo, yo invito” José se dio vuelta y vio a
un hombre sonriente, de mirar profundo, con
facciones delicadas, casi afeminadas, que vestia un
traje obscuro con un pafiuelo rojo en el bolsillo del
frente. “;Qué hace ese hombre aqui?, estd fuera de
lugar”, penso José, pero al momento lo olvidd, acep-
tando la invitacién de buena gana.

Se sent6 a departir alegremente con aquel perso-
naje, “qué hombre tan agradable, parece conocerme
de antafio, siento que hasta sabe lo que pienso, qué
gran amigo me he encontrado, que digo amigo serds
mi hermano de ahora en adelante”, le decia al desco-
nocido, mientras el cantinero mantenia su copa
siempre llena por érdenes de aquel extrano.

José queria corresponder las atenciones de su
amigo y también invitd una copa y otra, y otra, y
otra...

La voz de su conciencia resonaba en su cabeza:
“:Mafiana qué comerdn tus hijos?”, y se contestaba
a si mismo “manana lo pensaré..”

Mientras tanto en su humilde casita, su mujer
desesperada al ver que no regresaba, tomé su
rosario y empezd a pedir con fervor:

“Cuidalo Dios mio, no permitas que vuelva al
vicio, aléjalo de las malas companias. Dale fuerza
para resistir el mal y trdelo con bien a casa, que sus
hijos y yo lo necesitamos”.
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José no supo ni cdmo se le fue el tiempo hasta
que el cantinero les pidié que se retiraran, porque
ya era hora de cerrar.

José se levanté trabajosamente, apenas podia
caminar. Abrazo a su nuevo amigo y los dos salieron
a la calle desierta y obscura, caminaron un trecho,
mientras un viento helado comenzé a soplar y
un pestilencia repentina le causé repulsién: “;A
qué huele compafiero?”, pregunté José, “A diablo”
contestd el otro, “{Vamonos a seguir la borrachera!”,
y entonces un rugido espantoso fusioné las peores
pesadillas de José en un horror inimaginable, aquel
hombre amable y de buen aspecto se transformé en
un ser infernal, con cuernos y cola. Una pezuna de
toro y una pata de gallo le servian de pies. “jVamos a
mi casal, le decia a José, Tt eres de los mios, en mis
dominios podras beber y beber, yo cumpliré tu deseo
y no te cobraré, solo tu alma me llevaré, ja, ja, ja!”

José sintié que las piernas no le obedecian y
estuvo a punto de desmayarse, nunca imaginé que
existiera tanto horror, sentia unas fuertes garras
que lo aprisionaban y sostenian a la vez, aquella
carcajada taladr¢ sus oidos, al punto que la borra-
chera pareci6 esfumarse, aquel ente entre bestia y
humano le seguia prometiendo la felicidad eterna
con aquel graznido desgarrador...
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No supo ni céomo logré soltarse de aquel ser
sobrenatural salido del abismo y corri6 con todas
sus fuerzas hasta llegar a su casa.

Al entrar encontrd a su esposa todavia rezando por
él en un rincdn, cuando ella lo vio con aquel aspecto
desencajado no supo que pensar. Tiempo después él
relataba que los rezos de su esposa eran lo tnico que
habia impedido que el demonio se lo llevara, y jurd
que nunca més volverfa a tomar, cosa que cumplid.

Pero cuenta la gente que el pobre José nunca
volvié a ser el mismo, jamds se recuperd de aquel
encuentro fatal; de hombre recio y corpulento
terminé en los huesos, unas profundas ojeras
de color oliviceo se formaron en su rostro y una
palidez sepulcral que lo acompanaba siempre daba
testimonio de aquella experiencia macabra a todo
aquel que su historia quisiera oir. Y todos los dias
agradecia a Dios el haberlo salvado del infierno.

Tras aquel suceso los clientes de la cantina
comenzaron a escasear, fueron menguando hasta
que tuvo que cerrar, y aun ahora, en esta época de
gran incredulidad, de vez en cuando algtn ebrio
trasnochador que pasa por aquel lugar, jura haber
visto una negra silueta parada en la esquina de
aquella cantina de lugubre aspecto, que no volvié a
abrir sus puertas jamds...

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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LA LAVANDERA DE
LA PUERTA DEL SINDICATO

ubicado en la calle Francisco I. Madero, cerca de
la calle Ponciano Arriaga y a unos metros antes
de la Clinica 6 del IMSS, se desarrolla esta historia.

En las décadas que conformaron el siglo XX en
Parras de la Fuente habia lavaderos de piedra por
todas las acequias, en especial en la calle Orilla de
Agua (de los cuales aun quedan vestigios). Esta
calle recorre el pueblo de oriente a poniente, y era
comun que todas aquellas madres de familia que no
disponian de agua potable iban a lavar y a banar a
sus hijos a estos lugares.

La historia estd contada por un regador de
huertas -o al menos esa es la version que yo he escu-
chado- a quien llamaremos don José, quien anda
vagando por el pueblo a altas horas de la noche, ya
que el riego de las huertas se distribuye a diferentes
horarios. Don José, que pasaba frecuentemente por
el lugar mds o menos entre las 12 o pasada esa hora,
nunca veia nada extrano. Sin embargo, empez6 a
notar, cuando pasaba a esas horas, que habia una
mujer lavando y enjuagando muy afanosamente
diversas prendas.

l :n Parras de la Fuente, a las afueras del sindicato,
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Don José, pensando que probablemente lo hacia
para mds comodidad y que aprovechaba la noche
para poder lavar sus prendas, no se preocupé por
darle un saludo o averiguar quién era. Supuso que
era alguien que vivia cerca de la acequia.

Un dia, don José, junto con sus compaieros, se
fue a una cantina para pasar el rato, a las horas salen
de ahi y toman rumbo a la calle Orilla de Agua,
puesto que sus compaieros eran de esos rumbos,
uno por uno fue dejando el grupo, hasta que don
José se quedd solo, pero tenfa que pasar forzosa-
mente frente a la puerta del sindicato...

Siendo una noche de luna llena y habiendo una
muy buena luz, don José divisa a lo lejos a una
persona del lado de la acequia, cercana a la puerta
del sindicato, lavando su ropa de la cual hasta se oia
el ruido de cuando la enjuaga.

Al pasar frente a ella don José le dice:

-Buenas noches sefora.

Sin recibir ninguna contestacion, don José sigui6
su camino, algo disgustado por la falta de cortesia,
pero al momento recuerda que le habian contado
sobre una aparicién de una lavandera en el sitio por
el cual acababa de pasar. Animado por las copas
que habia tomado, decidié comprobar si la dichosa
lavandera era una persona comun o si de verdad era
una aparicion.
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Esa noche estaba serena y se escuchd el silbato
de la fébrica marcando las 12. Con el morbo de ver
si erareallo que la gente contaba, decidido don José
se volvio frente a donde se encontraba la lavandera
y con una voz mas fuerte le dijo:

-iBuenas noches sefiora!

De nuevo su saludo no fue correspondido, pero
se quedo observando a la sefiora esperando alguna
reaccion.

Entonces la mujer elevo los brazos, don José vio
claramente que sélo eran los puros huesos descar-
nados, la mujer levantd su rostro y con sus huesudas
manos sobre sus sienes le mostrd su cara, tenia las
mejillas carcomidas y en las cuencas de sus ojos
brillaban dos luces rojas como brasas ardientes.

Pero al volver la mirada sucedid lo més aterrador:
detrds de don José apareci6 un perro negro cuyos
ojos desprendian un resplandor espectral y gruiia
de forma amenazante. El can pasé de largo hasta
llegar ala puerta del sindicato en donde se vio desa-
parecer a través de la puerta cerrada.

Con el corazén acelerado, don José se dio la
vuelta para volver a ver a la lavandera, pero ella
también habia desaparecido. No habia rastro de su
presencia y era imposible que hubiera entrado por
el portén.

Diego Yair Montelongo Pérez

51



EL CALLEJON DEL TRUCO

artiendo de la Calle Real, ahora de Hidalgo, y

terminando en la empinada calle del Cerrito,

llamada actualmente de Bravo, como un
desafio a las reglas de la estética y la geometria,
estd el callejéon del Truco, formando manzana con
el de la Capilla del Santo Cristo, manzana que
fue propiedad y morada de uno de los primeros
pobladores de la villa de Santiago del Saltillo, don
Santos Rojo.

Este callejon, albergue actualmente de cuitas y
amorios, por su recogimiento y falta de alumbrado,
tiene también su historia.

No encierra ésta precisamente un suceso extraor-
dinario, como muchas otras calles de la ciudad;
pero nos hemos acordado de él, porque casi todos
los habitantes de Saltillo, desconocen el origen del
nombre que atn lleva en la actualidad.®

Hace un poco més de cien afios, un individuo
de origen francés y de oficio pastelero, se estacio-
naba en la esquina norte de la calle de Hidalgo y Ia
Plaza, para vender su mercancia. A la hora de las
dnimas exactamente llegaba con los menesteres de
su puesto: un brasero; una mesita de madera rusti-

S El calle del Truco, actualmente Santos Rojo.
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camente terminada para colocarlo; una canasta
de palma “petateada’, llena de pasteles de varias
clases, pero todas por ser horneados por el mismo
procedimiento y servirlos calientes; una arpillera
con carbén vegetal; una tinaja de barro que servia
de horno ambulante y que se colocaba sobre el
brasero, y un velon de hojalata, sobre un pie de
lo mismo, con su depésito de sebo y su mecha de
borra de algodén.

Muy buenas ventas hacia el pastelero, y lleg6
a hacerse tan popular su mercancia, que hasta de
los lugares mds apartados de la ciudad venian a
comprar los exquisitos pasteles, que vendia a cinco
por un real.

Ya estaba muy acreditado el “punto” del habil
pastelero, cuando el alcalde ordené que se quitara
de alli y se pusiera en otra parte, porque daba mal
aspecto con su cocina ambulante ala principal plaza
de la ciudad.

El pastelero se fue con sus menesteres, pero no a
lugar muy distante, pues se instal6 en la esquina de
la misma Calle Real y el callejéon que hoy se llama
del Truco.

Este nombre naci6 del pregén del pastelero:
“pasen marchantes, pasen; aqui hay ricos pasteles y
trucos a cinco por un real”. Los trucos consistian en
una especie de tubos de harina con alguna prepara-
cion especial, que al ponerse al fuego, se rellenaban
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por si solos de una pasta melosa con natural sabor a
frutas que era muy gustada y apetecida.

Alguien pregunté al pastelero que por qué les
llamaba trucos a aquellos panes.

—La parece a usted poco el truco —le contestd-
de que meta yo un pedazo de harina dentro de la
tinaja y resulte lo que usted estd saboreando.

Desde entonces se conoce aquel callejon con el
nombre del Truco.

Pero lo curioso del caso es, que segiin se cuenta,
sin que yo pueda afirmarlo, el pastelero de los
trucos emigré poco tiempo después de Saltillo, se
establecié en la ciudad de México con el mismo
negocio y fue uno de los ciudadanos franceses,
cuyas pérdidas, multiplicadas hasta lo inverosimil,
originaron la invasién francesa de 1838, que se
llam¢ la Guerra de los Pasteles.

Enero de 1937
Froyldn Mier Narro
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Ti0 LUCAS

io Lucas no sabe cudntos afios tiene. Los mds
viejos del rancho le conocieron cuando mozos
con el mismo aspecto de ahora: la cabeza bajo
la falda acampanada del sombrero de petate, como
borujo de lana sucia, donde surge la nariz de patata
y brilla la luz movediza de los ojos oscuros entre
una urdimbre de pelos, pues el cabello se junta a
la barba y a las cejas, las cejas a las pestanias y éstas
se cruzan y enredan con aquéllas; el torso recio y
erguido todavia en la camisa de manta remangada y
abierta por delante, dejando ver el vello canoso del
pecho y de los brazos; cenida la cintura con una faja
verde; arqueadas las piernas en los estrechos panta-
lones de cotonada azul, enrollados hasta las corvas;
con huaraches de seis tapas de altos como peanas,
de entrelazadas correas, entre las cuales asoman
los talones rajados como pellas de barro seco y los
dedos con ufias de felino, largas y torcidas; andando
con los brazos en arco, tieso el menique de la mano
derecha, y describiendo al andar un semicirculo.
-;Cudntos anos tiene usted..., tio Lucas? -le
pregunta.
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-jQuén sabe!... Mis padres no me estruyeron
en eso... cuando los americanos, estaba asi como
Chano el de Meregildo.

El aludido es un mozo de quince afos, que ya
agarra el arado y arrea la carreta.

Cuando cantan los primeros gallos, tio Lucas
abre su puerta, el rumor conocido de sus pasos
resuena en el silencio de la madrugada, sin que
ladren los perros ni se alarmen los vecinos. Alguno
al escucharlo en las cercanias de casa, calma la irre-
flexiva inquietud de la consorte, acostada junto a él,
murmurando: “Es tio Lucas”.

Tio Lucas se pasea lentamente por todo el
rancho, asoméndose a los corrales para ver si ya
pari6 la vaca de Juan, que la tarde anterior estaba
ya muy aprosimada; si el burro de Lencho, que
tiene la mana de hacer dafo en las labores, no se
ha soltado; si los marranos de Sidoro, tocados de
la misma mania, estdn en el chiquero; si el caballo
viejo de Sabas sigue tumbado sin poder levantarse;
si Pélito Bueno a quien dofia Justa tiene embrujado,
amaneci6 mejor de sus males.

Sube después a laloma de los huizaches, y recar-
gado en el tronco de uno de ellos, bajo el pabellon
de sus hojas colgantes y trémulas, como cortadas a
tijera en papel de china, observa la entrada del dia,
anunciadora de lluvia o de seca; hace un cigarro
de hoja y se lo fuma parsimoniosamente, contem-
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plando la tenue claridad que apunta sobre las
cumbres oscuras de las montafias, y poco a poco
mas amplia y mds intensa, derrite las estrellas,
desvanece las nubes y llena el espacio, como el agua
que riega una tabla, corriendo mansa, alargindose
un poco por aqui, otro poco por alld, deshace los
terrones pardos, y sumerge las florecillas que tiem-
blan en los tallos, y al fin, unida y tersa, brilla como
un espejo donde se refleja el sol... Divisa luego
hacia las labores; se encamina alld donde sus ojos
acostumbrados a ver a distancia, descubren algin
animal en el dafio, y torna a las casas llevando por
delante la vaca, el borrico, la ventregada de puercos
que bajo el castigo de sus certeras pedradas, vuelven
al trote a sus corrales.

—jAndaban en las labores! —grita de paso a los
duenos-. {Tengan més cuidado con ellos! {No sidn
bérbaros!

—iDios se lo pague, tio Lucas! —contestan desde
el interior de las viviendas.

En la puerta de la suya, una mujer mira a todos
rumbos como azorada.

-¢Qué tienes Gabina? —le pregunta tio Lucas.

—iAy, tio Lucas!.. Aquel hombre se fue esta
madrugada sin dejarme ni un lefio con qué poner
el nixtamal.

—jAgudardate!
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Y alos pocos momentos vuelve tio Lucas con un
brazado de lena para la pobre de Gabina.

Mas alld estén componiendo unos cerdos.

—iDequen la navaja! —dice tio Lucas.

Y ejecutala delicada operacién en una docena de
animales con tanta destreza que no se malogra uno
solo.

—Oye -le advierte a un vecino que sale para la
ciudad con la carreta cargada- tu contra esta caida;
pero vete tranquilo... A la tarde, si Dios me da
licencia, le voy a dar una reforzada.

—iPor vida suya, tio Lucas! —contesta el otro
agradecido.

De pronto se para ante una casa cuya canal
desprendida del muro, amenaza venirse abajo.

-jQué bérbaros tan desidiosos! —exclama-. El
primer aguacero les tumba la paré.

Trae escalera, barra y cuchara, hace lodo, sube
y baja por espacio de dos o tres horas, y deja repa-
rado el desperfecto. Cuando el duefio regresa, no
necesita preguntar quién hizo la compostura, pues
ya sabe que no pudo ser otro que el bueno de tio
Lucas.

Tio Lucas forma parte de todas las comisiones
que piden la mano de las muchachas casaderas
del rancho; compone las desavenencias familiares;
desaparta las rifias, y es algo asi como un patriarca
providente y ubicuo de aquel pequefio mundo.
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—iBuenas noches le dé Dios!

—iBuenas noches, hijo!

Sigue un silencio, durante el cual el muchacho
arana la pared, sacando pedrezuelas del adobe
desnudo.

—Vengo a que me haga un favor... —dice al fin
lentamente.

-Tu dirés....

—Quero que vaya mafiana con mi madre a
pedirme a Tofia, la de don Pascual.

—De buena gana... ;A quioras?

—Al escurecer.

Enlafiesta del santo, cuando las mujeres estrenan
vestidos de colores vivos y los hombres zapatos
bayos y pantalones charros; mientras el apina-
miento de sombreros jaranos, como barquillas
sobre oleaje manso, ondulan suavemente en torno
de los matachines que agitando el gancho sonoro,
baten la tierra con ritmica danza, y el Viejo estalla
en carcajadas como relinchos y los vendedores
pregonan los cacahuates, las naranjas y las sodas
frescas, dos muchachos se salen a reiiir, cuchillo en
mano y tio Lucas acude, los aparta, los desarma y
los lleva a encerrar en las galeras del rancho.

—iSino es por tio Lucas!...

—Sucede una desgracia....

—Tio Lucas -le avisa un vecino—, andan los
animales en su labor.
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—Su mdiz estd muy enyerbado —le dice otro.

Tio Lucas se encoge de hombros.

Hace afos que su casa tiene un muro caido y
tapado el hueco con guangoches y tablas podridas,
y no existe memoria de que el buen viejo haya
tenido una silla, ni siquiera un colchdn, se sienta en
un lefo y duerme en un costal.

José Garcia Rodriguez
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VEINTE ANOS DESPUES

n un domingo de invierno con una densa
niebla iba caminando por el camino que va pa
mi ejido Macuyu, escuché al ras del suelo una
voz que pedia ayuda entre unos matorrales, y al irme
acercando mads se escuchaba una voz que me estre-
mecia el cuero y sobreponiéndome al miedo que
me recorria todo el cuerpo, tomé una garrocha de
sotol que estaba cerca y empecé a picar la tierray a
removerla y mientras mas movia la tierra més claros
se ofan los lamentos, pensé que alo mejor se trataba
de alguien que lo habian enterrado vivo, intenté
escarbar mds rdpido, para ver si lograba salvar a
aquel fulano, y para que no se me muriera le empecé
a hacer preguntas para mantenerlo hablando en lo
que cavaba el hoyo.
Me empezd a decir su nombre, Melquiades,
y que lo habjan matado en el afo de 1950 dos
hombres de los que también me dio sus nombres;
me pedia que por favor lo sacara de ahi, que hiciera
una misa y que lo llevara a enterrar al panteén, que
ahi tenfa unas alforjas de dinero y que serian para
mi si hacia lo que me pedia, pero para cuando me
empez0 a explicar esto ultimo, ya tenia los huesos
de él ala vista, asi que peor me puse de asustado, y
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corri hacia el rancho; al toparme con un familiar, le
platiqué lo que me habia pasado, pero sin decirle lo
del dinero que me ofrecia, no recordé los nombres
de los hombres que lo habian matado, porque de lo
atarantado que me puse se me olvidaron y me dijo,
“no seas malo pos vamos a cumplirle al muertito,
anda yo te acompano y te ayudo a sacarlo’, cuando
llegamos recogimos los huesos e hicimos todo lo
que me habia pedido, lo velamos, le hicimos una
misa y lo llevamos a enterrar, y como no le dije
nada al familiar sobre las alforjas de dinero pos
ni siquiera las buscamos, pasaron los afos, ya
habian pasado como veinte anos de eso, cuando
entre pldticas amenas con mis hijos que ya estaban
grandes, les platiqué tal y como me habia hablado
el difunto, preguntindome con curiosidad mis
hijos que qué habia pasado con el dinero, pos les
contesté que ni siquiera habia vuelto a buscarlo, y
que me dicen, “y se acuerda dénde fue apd”, y les
dije, si hijos, “pos vamos apa, chance y si fue cierto
lo de las alforjas de dinero”, asi que ese mismo
dia fuimos y encontramos el lugar y empezaron
mis hijos a escarbar y ahi estaban las alforjas de
monedas de platay de oro.

Narracién andénima
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EL CHARRO NEGRO

alia del trabajo, era ya tarde, serian ya como

las diez de la noche cuando me dirigia a mi

casa, era una noche tan bonita que se anto-
jaba caminar por las hermosas calles de General
Cepeda. Caminando por la calle de Moctezuma,
entre la calle de Hidalgo y Fco. I. Madero, se podria
decir que hay sdlo unas cuantas casas habitadas y el
resto son huertas, iba muy tranquila por ese callejon
cuando de lejos vislumbré que se acercaba hacia mi
un caballo con un jinete, pero como es muy comun
ver todavia por el pueblo a uno que otro vaquero
montado en su penco, no se me hizo raro toparme
con él, y segui caminando tranquila y volteando
hacia el suelo por temor a tropezar con una piedra,
pero al oir los cascos del caballo que se aproximaban
a mi, levanté la mirada y mis ojos recorrieron desde
las patas del caballo hasta el jinete para saludarlo y
cudl no serfa mi asombro que al tenerlo al lado mio,
mi cabeza daba a la panza del caballo que era de ese
negro que le llaman azabache y al jinete lo veia casi
en el cielo, vestia un traje de charro con botona-
duras de plata al costado del pantaldén y en el saco,
con sombrero de charro y todo negro desde los pies
hasta la cabeza.
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La luz de la luna hacia que brillara su botona-
dura, como sila acabaran de pulir; el caballo trotaba
de una manera como si tratara de lucir lo educado y
su jinete permanecia erguido al compés del caballo,
pero con la cabeza agachada, como escondiendo
su rostro. En ese momento senti un escalofrio que
empez6 arecorrerme desde los pies hasta la cabeza;
lo tnico que se me ocurrié decir fue un buenas
noches, pero el charro no respondi6 y siguié su
camino; apenas habia avanzado unos cuantos pasos
y todavia con esa sensacion de escalofrio volteé para
ver hacia dénde se dirigia, pero ya no estaba y que
me da otra vez el escalofrio, y sin importarme las
piedras del camino que me arranco a correr pues
s6lo me faltaba una cuadra para llegar a mi casa.

Ma. Antonieta Oyervides
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EL FANTASMA DE LANDIN

as ruinas de Landin estdn situadas al suroeste

de la ciudad de Saltillo, estas reliquias han sido

erréneamente consideradas como las mas anti-
guas de nuestra ciudad, quizd la lejania del centro
del poblado hacia que pareciesen atin mds antiguas
y abandonadas.

La muerte de su duefia y sus familiares a causa
de una terrible epidemia, acabd con los suenos y
proyectos de su fundador, don Juan Landin.

Don Juan y su hermano Domingo tenian alld
por los anos de 1730, un préspero negocio domi-
ciliado en la calle de Allende al sur, que en esos
anos se conocid —a ese tramo— como “Calle de los
Landines” en honor a los prosperos comerciantes.

Procedentes de Espafia, los dos hermanos
hicieron fama y fortuna en nuestra ciudad, llegando a
sobresalir en la cerrada sociedad de aquellos tiempos.
En el afio de 1745, don Juan cas6 con una dama de
la alta sociedad saltillense, dofia Maria Josefa de la
Zendeja, con la cual procred un unico hijo.

Ocupado en los menesteres de su negocio,
don Juan distraia algun tiempo para organizar los
trabajos de construccion de su hacienda y de su
cargo en el gobierno municipal, del cual fue regidor.
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Su hacienda llevaba el nombre de La Purisima
Concepcién asi como también era la advocacién de
la pequena capilla que en sus terrenos se construyo,
ya para el afio de 1738, la hacienda ya rendia frutos
a sus duenos, dedicada al cultivo de vides, frutales
y cereales.

En las instalaciones de ésta se encontraba un
alambique para procesar vino de uva y sus derivados.

También se dedicaba a la curtiduria y venta de
pieles de bovinos y caprinos. Ademds de sus largas
cosechas de trigo y maiz, las cuales eran almace-
nadas en trojes y galeras para su posterior envio al
Saltillo, o a los centros mineros del noreste de la
Nueva Espana.

Situada convenientemente a la margen del
camino a Patos —hoy Gral. Cepeda—, el envio y
transporte de las mercaderias se antojaba fécil,
ademds de contar con su centro de venta en el
corazén del poblado.

Los afios pasaban y los Landines contaban sus
ganancias, que se piensa eran muchas y variadas,
pues poseian comercios, hacienda, tierras y dinero,
:qué més podia pedir un pobre mortal ala vida? Pero
de pronto brota en el noreste una terrible epidemia
de colera, ésta llega a Saltillo, y diezma considerable-
mente la poblacién, muchos fueron los muertos, y
entre ellos la esposa e hijo de don Juan Landin.

Los historiadores nos cuentan de las fastuosas
honras fanebres de que la encumbrada sefiora fue
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objeto, en nutrida procesién desfilaron todas las
clases sociales dela ciudad, los acaudaladosllevando
sus mejores galas y el pueblo, como siempre, pobre
y andrajoso en espera de las incontables dédivas,
que en efectivo se solian repartir entre los dolientes
de pocos recursos econémicos.

Pocos fueron los anos que el atribulado gallego
sobrevivié al dolor y la amargura, se refugi6 en su
hacienda y jamas se le volvio a ver en algun acto o
testival publico o privado, se dice que diariamente
oia misa auxiliado por un fraile que con sus ruegos
y oraciones hacia lo posible por que el sefior Landin
olvidara sus penas.

Losafios pasaronylastierras y bienes de la familia
Landin fueron repartidos entre los familiares y el
gobierno, por fin el paso inexorable del tiempo, dejé
su huella y de aquella prospera hacienda quedaron
solo ruinas.

Con el secuestro de los bienes de la iglesia, los
ricos adornos y cuadros fueron robados y el olvido
poso su manto en la tnica construccion en pie que
quedaba: la capilla de la Purisima Concepcién.

Por largos afios sus ruinas fueron cobijo de
malvivientes y vagos, sus antiguas bardas fueron
testigos de negros y violentos sucesos, otras veces
fueron cobijo y proteccién para trasnochadores y
borrachines que, procedentes de la Loma Trozada,
cargaban en su humanidad una cruda descomunal,
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y llegaban hasta las tapias de las capillas a pasar una
agradable mona.

Un sabado por la noche o més bien, casi en la
madrugada, un par de asiduos clientes de dofa
Pepa —que asi se llamaba coloquialmente a la duefia
de la cantina—, caminaban patosamente por las vias
del ferrocarril cuando, de pronto, vieron con ojos
de incredulidad y asombro, la silueta de una fraile a
la entrada de la iglesia, se acercaron mds para poder
ver mejor de que se trataba: era un fraile vestido con
su sayal gris y llevaba una imagen de Cristo crucifi-
cado en sus manos, parecia de oro y brillaba como
tal, pero algo los horrorizé e hizo correr a toda
prisa, fue aquella figura que no tenfa cabeza, con
el susto se les bajé la borrachera; llegaron pronto a
sus viviendas, echaron llave y candados a la puerta,
se refugiaron en sus cuartos sin poder conciliar el
suefo, y en espera del amanecer para contar lo suce-
dido al cura del lugar.

Luego de descargar sus atribuladas concien-
cias, tomaron rumbo a la pulqueria para contar
a sus amigos y demds parroquianos lo sucedido
la noche anterior, con lujo de detalles y, como
siempre, aumentandole un poquito a su aventura
pasaron las horas repitiendo a cuanto borrachin
llegaba y ponia atencién a las narraciones de aque-
llos dos albaiiles, ahora convertidos en cronistas
de la famosa aparicion.
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Las continuas visiones del fraile sin cabeza,
tenfan en zozobra a los habitantes de aquellos
lugares, y cuando el sol estaba a punto de caer en
el poniente, y quedaban pocos minutos de claridad,
los viajeros preferian dar un rodeo hasta Puente
Moreno, para no toparse con la horrible figura.

Los vecinos del lugar consideraron poner este
problema en manos de la iglesia, y asi llevaron
primeramente a un sacerdote para que rezara alguna
letania y santificara el lugar con agua bendita. Todo
fue en vano, las espectrales figuras segufan. Luego
pensando en algo mas efectivo llevaron a un fran-
ciscano, ya que como hermanos se podian entender
mejor —segtn ellos— pero nada, las apariciones
sucedian con mds frecuencia y ahora se aseguraba
que el fantasma vagaba por fuera de la capilla, y
emitia un claro murmullo como un responso; se
ofrecieron misas por el eterno descanso del alma
del fraile y nada pudieron contra el fantasma.

Con el tiempo, la modernidad llegé a este barrio
y se proyect6 hacer un anillo periférico, por mala
suerte un tramo pasaria frente a la anosa capilla,
destruyendo parte de los cimientos de la hacienda,
pero ni eso pudo evitar que esporddicamente
el fantasma de Landin, siguiera asustando a los
vecinos de la colonia.

Jestis Ricardo Ddvila Rodriguez
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LA MUNECA DE PORCELANA

ara el 95% de la gente resulta inaudito que
alguien tenga miedo a las munecas ya que son
tan hermosas, en especial las que estdn hechas
de porcelana, con sus grandes ojos, las mejillas
rosadas y su indumentaria de damisela en peligro
de tiempos remotos, son definitivamente adorables.

Pero el 5% restante no piensa lo mismo, dicen
que al verlas sienten que estdn vivas, que no pueden
soportar las miradas inertes y perdidas de esos
0jos que parecen estar a punto de parpadear y que
sus caras hermosas son una fachada para almas
malvadas y crueles que se mueven en cuanto uno
las deja de mirar.

Ala pequena Alejandra no le gustaba ir de vaca-
ciones a la casa de la abuela en Arteaga pues, en el
cuarto de visitas donde dormia, la abuelita guar-
daba una coleccién de munecas de porcelana. A
la hora de dormir no podia cerrar los ojos porque
pensaba que si lo hacia las mufiecas bajarian de
su pedestal para hacer travesuras, a veces mejor se
tapaba con las cobijas hasta la cabeza y se dormia
sofocada y sudorosa, escuchando entre suenos las
risas malévolas de las mufiecas y en ocasiones las
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pisadas de pequefios zapatos en la madera del suelo
de su habitacién.

Unanoche decidié enfrentar su miedo y se quedé
despierta hasta muy tarde mirando fijamente a las
munecas, llegé lamedianoche y tras las campanadas
del viejo reloj de la abuela, se sintié sonolienta, los
ojos se le cerraban y estaba a punto de quedarse
dormida cuando escuché una vocecita que le decia
“Alejandra vamos a jugar”, casi sin respirar abrié los
ojos desmesuradamente y lo que vio la hizo parpa-
dear repetidamente como queriendo borrar aquella
visién; una mufieca la miraba con una sonrisa que
parecia una mueca burlona: “Anda vamos a jugar”
decia mirdndola fijamente. La nifa salté de la cama
y corrié hasta la puerta, en la oscuridad del pasillo
de pronto su pie tropezé con algo, era una de las
munecas; Alejandra se tambale6 perdiendo el equi-
librio y cayé rodando por la escalera, adolorida
mir6 hacia arriba y vio a la mufieca que bajaba con
lentitud cada escalén mirdndola con una expresién
de triunfo. Afortunadamente el ruido desperté a
la abuela quien lleg6 rapidamente hasta donde se
encontraba. Alejandra entre llanto y respiraciones
agitadas intentd contarle lo sucedido mientras no
perdia de vista la escalera pero la mufeca habia
desaparecido.

La abuela no podia creer lo que le decia su nieta,
sin embargo prometié solucionar aquello.
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“Gracias a Dios que no te pasé nada, vimonos
a dormir”. Alejandra no quiso volver a entrar a ese
cuarto temblaba de miedo sélo de pensarlo, esa
noche durmié en el cuarto de su abuela.

Al dia siguiente las munecas fueron colocadas en
una caja y guardadas en el cuarto de trebejos.

Alejandra ya creci6 pero cuando va a casa de la
abuela y pasa junto al cuarto donde las munecas
permanecen guardadas, escucha la risita macabra
de aquella muneca que la invitd a jugar y aterrori-
zada se aleja de ahi.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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“/SIGUEME Y TE HARE FELIZ!"

1 doctor don Pascual Urfas, para dar majestad

a su persona, usaba sombrero alto y capa

espafiola que le bajaba hasta los pies; pero su
cuerpo pequeno y gordo y su paso menudo y vaci-
lante, sugeria a las chicas traviesas la graciosa tonada
que a veces osaban cantarle:

iJaja, ja,

qué risa me da
de ver la bola
que rodando va!

Le gustaba parecer imponente y enérgico, y arru-
gaba las cejas, ponia fosco el mirar y apretaba los
labios; pero algo indefinible en su cara redonda y
rasurada, decia que aquella actitud era engafosa,
y que detrds de la mdscara no habia sino una inge-
nuidad cercana a la simpleza.

Don Pascual habia estudiado medicina por un
mero accidente, yla practicaba por inercia mezclada
con su poco de avaricia, pues siendo rico y soltero,
no tenia otros motivos para afanarse por aumentar
sus rentas.
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Vivia con sus hermanos mayores, personas de
gran ascendencia social por su posicién econémica
y sus cualidades morales, y él participaba de las
consideraciones y ventajas consiguientes, aunque
carecfa de autoridad profesional, porque era bien
sabido que curaba todas las enfermedades, desde un
resfriado hasta una tifoidea, con infusion de canela;
mania o desengano respecto ala eficacia de su saber,
que le habia valido el apodo de Doctor Canela. Pero
si otros le superaban en habilidad terapéutica, él les
aventajaba en tranquilidad de conciencia, pues de
seguro que su tratamiento favorito no habia ocasio-
nado la muerte de nadie.

Selevantaba don Pascual alas ocho de la mafana;
se lavaba con agua fria; rezaba sus oraciones al Santo
Cristo de la Capilla, de quien era muy devoto, y cuya
imagen tenia colgada sobre el respaldo de la cama;
se desayunaba con una taza de chocolate, un vaso de
leche cruda, dos huevos tibios y competente racion
de esponjados molletes; se fumaba un cigarrito,
y se ponia a leer el Hippocratis Coi Opera Omnia,
donde nunca aprendié una férmula distinta de su
acostumbrada infusién de canela. Se iba después a
hacer sus visitas, entreveradas de largas estaciones
en plena calle, conversando con los amigos, y rema-
taba en la botica de don Antonio Goribar, donde
era parte integrante de la tertulia habitual, y solia
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recetar a sus enfermos que no podian pagar las
visitas a domicilio.

Una de las particularidades de don Pascual era
la sujecion de su vida cotidiana a una rutina inal-
terable, cuya interrupcion le ponfa de mal talante,
como quiera que contrariaba el recio impulso de su
naturaleza a la ejecucién instintiva de los mismos
actos. Esto le ocurria cuando una enfermedad
-rara, por cierto, pues era don Pascual de buen
palo—, le obligaba a recluirse; cuando visitas inopor-
tunas le hacian detenerse en los momentos en que
iba a salir, y sobre todo, cuando recibia una carta.
Este ultimo accidente le contrariaba sobremanera,
pues caballeroso y cumplido en sus relaciones
sociales, le gustaba contestar su correspondencia a
vuelta de correo, y semejante faena le hacia sudar la
gota gorda, porque no era fértil de magin ni largo
de pluma, y perdia toda una manana para pergenar
diez renglones.

Una vez recibié la esquela mortuoria de una
prima suya, dofia Maria de Jesus, fallecida en un
pueblo cercano. Apenas hacia un mes que aquella
prima habia pasado una semana en la casa de don
Pascual, y el hecho comun de morirse la gente
cuando le toca, llené de asombro al ingenuo doctor
que se dijo a si mismo, se lo repiti6 a sus hermanos
cuando acudi6 a darles la funesta noticia, y a todos
los amigos con quienes la fue comentando:
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—iPero, sefor, si hace apenas un mes que pasé
una semana con nosotros!

Aquella mafiana no abri6 el Hippocratis Coi Opera
Ommnia, ni salié a visitar a sus enfermos, y malhu-
morado por la interrupcién de sus hébitos, pero
decidido a cumplir con sus deberes familiares, se
puso a escribir a las hermanas de la prima fallecida,
para darles el pésame. Y después de pasearse por
la alcoba, fumar varios cigarrillos y romper media
docena de pliegos echados a perder, formulé la
siguiente carta, escrita en papel celeste con filos
dorados, firmada con una rabrica de multiples
enlaces, cerrada con dos rojas obleas y remitida al
correo que salfa aquella misma tarde:

Mis queridisimas e inolvidables primas: Con el
mayor dolor y sentimiento de mi corazdén he reci-
bido yo y toda la familia la tarjeta mortuoria que se
sirvieron dirigirnos, participdndonos el terrible aconteci-
miento de la defuncion de nuestra queridisima e inolvi-
dable prima dofia Maria de Jestis (que de Dios goce). Las
acompariamos a ustedes en su justo y grandisimo dolor,
esperando muy confiados en que mi queridisima e inolvi-
dable prima dofia Maria de Jestis (que de Dios goce), ha
de haber recibido el premio debido a sus virtudes. Hasta
aqui lo referente al contenido de la tarjeta de defuncién ya
enunciado.

Pasemos a otro ligero negocio. Cuando estuvo aqui
nuestra queridisima e inolvidable prima (que de Dios
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goce), ahora ya difunta, la acompaniaba un joven estu-
diante, el cual pidi6 en nuestra casa unos pesos (veinte y
tantos), y como ya ha corrido tanto tiempo, y no los ha
remitido, deseariamos que ustedes le hicieran un recuerdo
sobre este particular y nos avisaran su contenido.

Y sin mds por ahora y repitiéndoles nuestro pésame por
el sensible fallecimiento de mi queridisima e inolvidable
prima dofia Maria de Jestis (que de Dios goce), y desedn-
doles mil felicidades, nos repetimos a sus érdenes como sus
afectisimos primos que atentos S. M. B. —~Pascual Urias y
familia.

Y se quedd satisfecho de la gentil manera como
habia redactado la carta de condolencia y cobrando
una cuenta. Sobre todo, la férmula de transicién del
uno al otro tema, le parecié ingeniosa y delicada.
Las mafanas eran para el buen doctor la parte
enojosa de la vida: la de los esfuerzos, las obliga-
ciones y las molestias; la que hace al hombre un
esclavo, destinado a rendir una tarea ineludible; pero
las tardes constitufan para €l las horas agradables de
libertad y abandono, en las que vivia propiamente
para si, dejaindose conducir suavemente, sin resisten-
cias de enojosos, imperativos, por las inclinaciones
naturales de su temperamento y sus costumbres.
Comia a las doce en punto; conversaba un cuarto de
hora de sobremesa con sus hermanos, saboreando
el café; pasaba a su alcoba, encendia la vela, cerraba
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las maderas, se desnudaba, se calaba el gorro que le
defendia la calva de moscas y corrientes de aire, y se
metia en la cama a dormir la siesta hasta corridas las
cuatro. Al levantarse, tomaba la merienda —choco-
late con pan fino—, y se marchaba a la casa de don
Pepe Arizpe, a la cotidiana sesion de malilla ala que
asistia casi siempre en calidad de mirdn, pues los
jugadores, procuraban excluirlo del tercio, porque
llevaindolo de compafiero, no era posible, por su
torpeza, dar un codillo comun y corriente, y menos
si se trataba de cortar una contrabola.

Pero tomara o no parte en el juego, a las seis
en invierno y a las siete en verano, se marchaba a
su diversion favorita, a la que tarde a tarde acudia
con regularidad matemética, y nunca dejaba por
ninguna consideracién humana ni divina. Entraba
en el Paridn® por ellado correspondiente ala calle de
Landin,” donde las tortilleras, sentadas en el suelo,
junto a sus canastas, pregonaban su mercancia, y
avanzando por el corredor de la izquierda, entre los
puestos de frutas, legumbres y flores, saludando a
las vendedoras —todas conocidas o amigas suyas-,
y trabando con ellas pasajeros didlogos, iba a pasar
por las fondas que exhalaban sabroso olor a fritada

6 Situado en Allende y Juérez, donde estuvo el Banco de Coahuila y
posteriormente Bancomer.

7 Allende al sur.
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y barbacoa, y daba la vuelta por el corredor de
las carnicerfas... Viaje de exploracién concien-
zuda en busca de las criadas bonitas que a aquella
hora llenaban el Paridn, haciendo sus compras;
al cabo del cual, salia a estacionarse en alguna de
las esquinas préximas. Y en cuanto aparecia una
tdmula de paso menudo y sonoro taconeo —senales
de gracia y juventud-, la cesta al brazo y cubierta la
cabeza y parte de la cara con el rebozo tentador, don
Pascual se lanzaba tras ella y apresurando el andar,
le decia disimuladamente y con voz amorosa:

—iSigueme y te haré feliz!

Algunas volvian la cara a otro lado; otras le
sacaban la lengua, y no pocas le contestaban con
alguna frase cruda y grosera. Pero él sin decep-
cionarse por tales fracasos, repetia sus juego, hasta
que cerrada la noche, quedaba el Paridn desierto y
oscuro. Y cuentan las crénicas —acaso malévolas—,
que cuando alguna chica de aquellas se aventu-
raba a seguirlo —lo que era muy raro-, la felicidad
prometida por don Pascual consistia en la esplén-
dida dédiva de... una peseta.

José Garcia Rodriguez
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EL PEQUENO FANTASMA

n General Cepeda, cierto dia me encontraba

en el patio de mi casa tendiendo una ropa que

acababa de lavar, cuando de pronto empecé a
sentir que alguien me tiraba piedritas en los pies,
pensando que quizds era uno de los nifios de la
casa, no le tomé importancia hasta que de repente
senti un fuerte golpe con una piedra més grande y
volviéndome muy molesta, vi a un nifio parado al
lado de la higuera que tenemos en el patio, era un
nifio como de seis o siete anos, y le pregunté que por
qué me tiraba piedras. ;Cémo te metiste a mi casa?
Y el nifo me respondid, que fue la inica manera de
llamar mi atencién tiriandome piedras y como no le
hacia caso pues que me tiré una mds grande para
que me doliera.

Me dijo que no habia entrado por ningun lado,
que ¢l siempre ha estado ahi, respondiéndole yo
que no era cierto, que yo tengo viviendo tres meses
en esta casa y que nunca lo habia visto.

El nifo empezd a reir, y me dijo: “mira Licha no
me tengas miedo, yo llevo muchos afos aqui y no te
voy a hacer dafio, s6lo quiero que me hagas un gran
favor, aqui donde estd la higuera estin mis huesos
enterrados, y quisiera que los lleves al camposanto,
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pero tendrds que ir a las doce del dia, y tu sola.”
en ese momento empecé a tener tanto pavor que
aventé las “garras” y todo lo que habia lavado al
suelo y sali corriendo de la casa.

Al poco rato llegé una tia de visita y que me
encuentra en la puerta de la calle; al preguntarme
qué me pasaba le platiqué todo lo sucedido con el
nifo y me dijo “anda vamos a buscar al sefor cura
para que nos dé agua bendita para cuando se te
vuelva a aparecer, se la echas encima y con eso te
das cuenta si es un espiritu malo o bueno”.

De regreso en la casa encontré a mi marido que
ya habia llegado yle empecé a platicar lo del nifio, ¢l
se empez6 a reir diciéndome, “mira vieja, no andes
con cuentos, pero si td crees que si echindole agua
bendita se ird de la casa, pos échasela y se acabd”.

Al dia siguiente al irse mi marido al trabajo, me
quedé lavando los trastes en el patio y armada con
mi frasco de agua bendita por si salia otra vez el
nino.

De nuevo al empezar a sentir otra vez las
piedritas, que agarro el frasco de agua y que se lo
echo encima, diciéndome el nifio, “j6rale Licha!, no
me eches agua, no ves que estd muy fria’, y volvié a
decirme... “Anda Licha hazme el favor de llevarme al
camposanto’, y yo ya desesperada porque en todos
lados se me aparecia, le pedi y hasta le rogué a mi
marido que nos cambidramos de casa.
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Gracias a Dios del trabajo de mi marido lo
cambiaron a Saltillo, y ya teniendo una semana en
la nueva casa en Saltillo, iba yo llegando del centro
cuando encuentro a mi hijo de 12 anos sentado
en la puerta de la casa, cuando le pregunté qué
estaba haciendo en la calle, me contestd, es que
ahi dentro estd sentado en tu cama un nifio, que
dice que te viene siguiendo desde General, y senti
mucho miedo que mejor me sali de la casa a espe-
rarte, al entrar yo a la casa ya muy enojada mas que
sorprendida, me dirigi hacia el cuarto reclamandole
que por qué me seguia hasta Saltillo, que yo no le
tendré miedo, pero que no tenfa por qué asustar a
mi familia.

El nifio me volvié a insistir “sicame de la higuera
y llévame al camposanto”, asi que no me quedo
otra, que esperar a mi marido que llegara del trabajo
y platicarle que ya hasta nuestro hijo habia visto al
nifo de General.

Le pedi que me llevara a General para sacar de
la higuera los restos del nino, llevarlos a enterrar
al pantedn, y asi lo hicimos y desde ese dia el nifio
dej6 de molestarnos.

Tradicién oral
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LA CASA EMBRUJADA

uando no pensamos en las consecuencias de

nuestros actos, éstos nos pueden conducir

a un camino sin retorno o a las mas amargas
experiencias.

La casa de las maestras Tumoine, en Arteaga,
quedé abandonada desde hace mas de treinta afios.

Ubicada en la avenida Romédn Cepeda a una
cuadra de la iglesia, siempre pintada de un color
verde destenido y con unas escaleras al frente que
dan a ambos lados de la banqueta que le dan una
apariencia extraia y desolada.

Las sefioritas maestras vivieron en nuestro
pueblo a mediados del siglo XX, como estaban
solas decidieron irse a vivir con una pariente.

Corrié el rumor de que habian desaparecido ya
que muchos no sabian dénde estaban, se dijo que
aquella casa estaba embrujada y que las maestras
no pudieron soportar la serie de acontecimientos
que noche a noche les solian pasar. Las noches en
aquella casa eran tenebrosas, algo siniestro ocurria
y no encontraban la manera de evitarlo.

Dicen que esa casa en el pasado fue testigo de
horribles asesinatos y la energia de las victimas
quedo¢ atrapada en ese lugar, la casa quedé suspen-
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dida en el tiempo donde como en un hoyo negro
las almas no pueden escapar condenadas a repetir y
repetir sus espantosas muertes.

Una noche viendo que la casa estaba abando-
nada un ladrén solitario se atrevié a violar la cerra-
dura y entrar, no le import6 lo que se decia de
aquella casa. El buscaba cualquier objeto de valor y
con una linterna empez6 a juntar todo lo que pudo
en su costal.

Le extrand que la casa estuviera limpia y
dispuesta como si tuviera habitantes, en la cocina
la mesa estaba lista para recibir varios comensales,
apuré su trabajo pensando que alguien lo obser-
vaba.

De pronto se escuché un alarido de dolor prove-
niente de la otra habitacién seguido de varios
quejidos y ruidos de cadenas, aquel hombre sinti6
la adrenalina del miedo como una fuerte punalada
en el estémago, la fuerza de sus piernas lo abandoné
pues sabia que aquel sonido no provenia de este
mundo.

Escuché pasos que se dirigian hacia donde él
estaba, sus sentidos le gritaban: “;Sal de aquil’,
entre la penumbra alcanzé a ver una silueta que
se aproximaba a él en la obscuridad, sintié que
algo caliente le escurria por las piernas mojandole
el pantalén. En ese momento vio la puerta y sali6
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como alma que lleva el diablo olvidando el costal
con el producto del robo que quedé a la mitad.
Cuentan que aquel hombre enfermé de un
extraio mal, el pelo se le puso blanco y su cuerpo
lucia tan delgado que parecia que sélo un pellejo le
cubria los huesos y que jamds volvié a robar.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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LA PRESA DE LOS NINOS
“EMPANADOS”

o trabajo enla fébrica que estd en el entronque

a Derramadero, y me acababan de cambiar

al primer turno, asi que empiezan las levan-
tadas muy temprano, el camién de la fabrica pasa
por nosotros en la esquina del mercado, donde se
encuentran las compuertas de una presa que fue
construida alld por el siglo XVI, bueno, eso eslo que
dice el Centro Histérico del pueblo, pero si tienen
muchisimos afios.

Pues bien, un dia llegué yo a ese sitio mds
temprano y todavia no habian llegado mds compa-
feros, me senté en la banqueta, la noche estaba muy
rica, de esas madrugadas con una brisa de calorcito
rico, de las que hacen que se antoje hasta prender
un cigarrito y ponerse uno a pensar o a recordar
vivencias, pues ya estaba muy concentrado en mis
pensamientos, cuando de pronto empecé a escu-
char unos llantos de ninos pequenos como de 7
u 8 anos, y que me doy la levantada de un brinco,
porque me sorprendié que una criatura estuviera
llorando a esas horas de la madrugada.

Empecé a seguir el llanto, que se ofa atrds de unos
botes de basura que estin colocados ahi entre las
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puertas de la presa, y al mover los botes no habia
nada, pero se seguia escuchando el llanto, y pos
patas pa que te sirven, que corro pa la otra esquina
a esperar a que llegaran mds compaifieros, cuando
empezaron a llegar, les dije lo que habia escuchado
y uno de ellos me empez6 a platicar que él también
ya los habia oido, en una ocasiéon que también
estaba solo, que le habia platicado a su abuelita lo
del llanto que se escuchaba y ella le platicé que esa
presa fue construida en el siglo XVI, por los hacen-
dados de esa época, porque cuando llovia por ahi
bajaba el cauce de agua, y en ocasiones arrasaba con
los tejabanes de los esclavos y hasta con la cosecha
que tenian, asi que decidieron hacer una presa para
detener el agua que corria desde el sur del pueblo.

Para poder vigilar la presa construyeron un cuarto
allado de la presa, y ahi metian a los ninos de 7 hasta
10 anos, hijos de sus esclavos, para que estuvieran
al pendiente de cuando se llenara la presa. Entonces
empezaban a gritar para que la gente grande fuera
a abrir las compuertas y mediar el cauce del agua,
pero en ocasiones, cuando llovia muy fuerte entre
la noche, los nifos se encontraban dormidos y no
podian darse cuenta de que la presa se empezaba a
desbordar y algunos se llegaban a ahogar, es por eso
que ahi se escuchan los llantos de aquellos nifios que
murieron por estar cuidando la presa.

Luis Perales
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LA EXTRANA VIEJECITA

n General Cepeda, me dirigia al hospital en

compaiia de mi tio, ya que mi mam4 se encon-

traba enferma y estaba internada, eran como
las once de la noche y habia poca gente en la calle,
asi que fbamos por el pasillo del costado de la plaza
de la Madre y al bajar hacia la calle de Viesca una
viejecita trataba de subir el alto escalén que atin
estd asi, no le vimos el rostro porque llevaba un
amplio sombrero de palma inclinado hacia su rostro
y aunque le saludamos ésta no nos contestd, asi
que no le dimos importancia al hecho y seguimos
camino al hospital, nos tardamos un buen rato visi-
tando a mi mamd; ya casi era la una de la manana
cuando mi madre nos dijo que mejor nos fuéramos
ala casa, que ya era muy tarde y nos despedimos de
mi madre.

Al salir del hospital nos fuimos caminando por
en medio de la ancha calle, hasta llegar a la esquina
de la plaza y al dar vuelta a la calle hacia el norte
por la calle Viesca, hay un nogal a unos pasos de la
esquina y cudl no seria nuestra sorpresa que debajo
del nogal estaba alli la misma viejecita que nos
habiamos encontrado de ida al hospital. Sentimos
un escalofrio que nos recorrié todo el cuerpo y con
temor empezamos a caminar muy de prisa y al pasar
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la primera cuadra volteamos a ver si la viejita nos
seguia pero ya no estaba.

Al llegar a la esquina de la tienda del Sr. Ovalle,
donde teniamos que dar vuelta, sorpresa que nos
dimos mi tio y yo pues la viejita se top6 de frente
con nosotros y tirando un grito de terror mi tio me
agarr6 de la mano y empezamos a correr hacia la
colonia, al pasar por la Presidencia Municipal nos
encontramos dos policias platicando y quisimos
hacerles el comentario pero preferimos continuar
corriendo hastallegar al puente del arroyo Patos que
divide la colonia del pueblo, antes habia unos esca-
lones en forma de escuadra que bajaban primero de
lado y luego al frente.

Al quedar directos al largo pasillo que atraviesa
el arroyo, cudl no seria nuestra sorpresa ya que alli
estaba de nuevo la misma viejita esperdndonos al
otro lado del puente; sentimos un pavor intenso
pues nos era imposible regresar, ya que era el inico
camino para llegar a la casa, asi que mi tio optd por
correr con mi mano bien sujeta a la de él y sin parar
por el largo pasillo y pasando por un lado de ella sin
chistar ni voltear a verla y casi volando llegamos a
mi casa que da hacia el frente del puente donde se
vislumbraba todavia la viejita que nos hizo correr
por medio pueblo.

Maria Rodriguez
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LA BRUJA

aia la noche un sébado y nos empezamos a

juntar toda la raza. Al estar todos empezamos

a planear qué hariamos, pues no habia fiesta
alguna por los alrededores de General Cepeda. Asi
que decidimos comprar un cartén de cerveza y nos
dispusimos a tomarlas afuera de la casa de uno de
los compas. Para esto, ya era muy tarde, entre las
diez u once.

Habia una preciosa luna llena que hacia que pare-
ciera ser de dia, y entre risas y borlote nos dimos
cuenta que sobre el pretil de la casa se paseaba un
guajolote, ante el asombro que nos causé escuchad-
bamos a éste como si hablara y algo nos queria decir,
envalentonandonos por el efecto de la cerveza le
tiramos con lo que podiamos y uno de los mucha-
chos le tird una cerveza, tan buen tino tuvo que lo
tumb¢ al suelo y alli agarramos al pobre animal a
patadas como si fuera balén de futbol.

Al caer el animal a los pies de uno de ellos, lo
agarr6 por la cabeza, y le dio varias vueltas en el
aire, para soltarlo a varios metros de distancia, pero
élno se murid, y con el cuello fracturado y la cabeza
colgandole hacia un lado, se levanté y se iba hacia
nosotros de frente, en son de reto y asustada la raza
por el reto del guajolote, entre todos lo encerramos
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en un cuarto que tenia un Gnico acceso hacia afuera
de la casa donde estédbamos pistiando.

Continuamos disfrutando de la alegria y burlén-
donos de la golpiza del guajolote; ya muy entrada
la noche nos empezamos a retirar a nuestras
casas. Empezando a amanecer, el duefio de la casa
escuch6 que hablaban de adentro del cuartucho,
mismo que en ocasiones le servia de almacén de
grano. jSdquenme de aqui!, gritaba una persona,
el dueno del cuarto le preguntaba ;quién eres?, soy
una mujer, pideme lo que quieras pero sicame de
aqui; ;de dénde eres?, le preguntd el sefior; soy de
muy lejos, contesté la mujer. De seguro vienes a
hacer maldades porque anoche eras un guajolote, le
dijo el sefior.

Lasefiora contestd, no, yo me dedico a curar, vine
a ver a un enfermo, sécame de aqui, y no volverds a
saber de mi.

Bueno, si te dejo ir qué me das; te doy dinero, te
hago rico, ten. En eso cay6 un envoltorio en un palia-
cate y se oyeron monedas, le abri6 la puerta y sélo
se vio como una sombra que se perdi6 entre unos
matorrales. Luego se dispuso a abrir el envoltorio
y éste tenia adentro un puiio de pasojos de burro,
enojado por la burla agarr6 piedras y lo que pudo
lanzéndoselas a los matorrales, donde habia desapa-
recido la sombra de la mujer, pero nuncala encontro.

Polo Calvillo
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LOS NOVIOS

arfa esperd con ansias el dia en que se

convertiria en la esposa de Rubén, lo amaba

muchisimo y él le correspondia de igual
manera, su amor era de esos sublimes que sélo
pasan una vez en la vida. Ella preparé con esmero
y dedicacién todo lo necesario para iniciar su nueva
vida y asi la fecha se llego.

Corria el verano de 1939 y en el pueblo de
Arteaga era tradicion celebrar las bodas durante
al menos tres dias, en los que se comia y bebia a
la salud del nuevo matrimonio, asi se planed en
aquella ocasion sin saber que la muerte los rondaba
de cerca.

Marifa luciria el vestido de novia que habia
usado la madre de Rubén cuando se casé 25 anos
atréds; ella no estaba muy de acuerdo porque queria
estrenar su propio vestido, pero Rubén insistié en
que lo usara y ella accedié. Cuando él le pedia algo,
ella simplemente no podia negarse.

Llegb el tan esperado dia y la fiesta se desarrollo
tal y como Maria habia sonado, hasta llegar la noche
cuando una luna preciosa iluminé el cielo y lleg6
el momento de que los novios bailaran el vals. Se
pararon al centro de la pista, Rubén la tom6 por la
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cintura y Marfa se siti¢ sobre una nube. Cuando
empezaron a bailar Maria sinti6 un terrible dolor en
la espalda y la vista se le nubl6 al tiempo que perdia
la fuerza de sus piernas, s6lo atin a decir: “Me
siento mal’, y enseguida se desvanecio.

Alarmados llamaron al médico mientras la fiesta
siguid; el doctor no supo qué le pasaba, Maria
estaba pélida y sus labios tenfan un color azul, pare-
cian sintomas de envenenamiento pero no estaba
seguro. Pidi6 que la llevaran a la casa para exami-
narla y al quitarle el vestido vio un horrible ciempiés
aferrado a su espalda provocindole una espantosa
herida en la que habia inyectado todo su veneno.

Todos se preguntaron cémo habia sido posible
que ocurriera algo asi. Al final se dieron cuenta que
fue el vestido que habia permanecido guardado
en un closet durante veinticinco afios el que habia
llevado entre sus forros aquel condenado animal.
Rubén estaba inconsolable, su amada permanecié
postrada en cama durante varios dfas con intensa
fiebre hasta que murié. La picadura de aquel animal
la matd, se complicé con alguna condicién especial
de Maria, pero Rubén no pudo soportarlo mas. Se
sentfa culpable por haber convencido a Maria de
usar el vestido y termind por quitarse la vida cortan-
dose las venas.

Fue a reunirse con su amada y algunas noches de
luna se les puede ver caminando de la mano por el
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centro de Arteaga, vestidos de novios pero su cara
es la de un caddver y su sonrisa es una mueca. Te
aseguro que si los llegas a encontrar te llevaras el
susto de tu vida.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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LA CASA DE LOS ESPANTOS

i amigo Pascual venfa cabizbajo, eviden-

temente turbado por grave preocupacion.

Colgaba de su mano izquierda una sarta de
llaves viejas que, por la forma y el tamano, parecian
martillos.

—Deseo hablar contigo —me dijo al verme, con
tono de voz que confirmaba mi sospecha de que
algo extrano le acontecia.

Pasamos a mi despacho, y se dejo caer en una
silla, con aire de cansancio y abatimiento.

-No sé si te habré contado —continué— que
hace tres meses el duefio de la casa en que vivo me
suplico se la desocupara. Desde entonces no habia
descansado, buscando una que me conviniera; pero
ésta por grande, aquélla por chica, una por himeda,
otra por cara, fue pasdndose el tiempo hasta ayer
que encontré el nimero 13 de la calle del Ciprés,
exactamente a espaldas de laiglesia de San Javier. La
calle es sombria a causa de las paredes de la iglesia,
que son muy altas, pero la casa es buena: tiene
dos pisos y habitaciones amplias y bien soleadas,
aunque las puertas y los techos son muy antiguos...
Por las llaves te formards idea de la edad de la finca.
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Sonrei a pesar mio, y Pascual adiviné que yo no
le daba importancia alo que me estaba contado.

—No te rias -me dijo—. Lo grave eslo que sigue...
Esta manana contraté dos mozos para barrer la casa
y cambiarme enseguida. Estaba yo forcejeando para
abrir el portén, cuando salié de la casa contigua
Basilio Gonzéilez, aquel que fue muchos anos
conserje del palacio.

-Le conozco —interrumpi.

-Y me dijo que no me convenia ocuparla porque
espantan en ella, y asegura que desde la suya se
oyen, a través de las paredes, pasos, lamentos y
ruidos extrafios.

—Consejas...

—Basilio es persona...

—Honrada y veridica, convenido; pero la gente
de su mentalidad cree a pie juntillas tales historias,
y sin la menor intencién de hacer mal, las agranda y
las propala.

—Hablé también con otra vecina, dofa Cuca, la
que vende pasteles en los portales, y me conté exac-
tamente lo mismo.

—Pues yo no lo creo.

—Bueno, ;y si resulta cierto?

—Se me ocurre una cosa. Ta y yo, acompanados
de Blas, mi mozo, que es hombre de pelo en pecho,
nos quedamos en la casa de los espantos, cuantas
noches sean necesarias, para observar lo que alli
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sucede. Llevaremos lo necesario para instalarnos
comodamente, y hasta el ajedrez para matar el
tiempo. Si efectivamente espantan, tendremos
ocasiéon de ver algo extraordinario, y entonces
buscas con tiempo otra casa; pero si no espantan
o descubrimos algin sainete de “vivos”, entonces
daremos cuenta de ellos, que para eso iremos
armados, y ti podrds ocuparla ya sin temor alguno.
$Qué te parece?

La cara de mi amigo se despejé6 como por
encanto.

—Acepto —me dijo—. Desde esta noche comenza-
remos nuestro experimento.

—A las nueve en punto te espero con todo listo
para la velada.

—Convenido.

Y recogiendo su gran mazo de llaves que tinti-
neaban melancélicamente, se marchd Pascual,
erguido y ligero, con aire bien diferente del que
antes tenia.

Il

A la hora fijada, Pascual y yo, seguidos de Blas, que
llevaba los utiles, abrimos el recio portén clava-
dizo de la vieja casa, después de muchos golpes y
empellones que resonaban lugubremente en los
aposentos vacios y en la calleja solitaria, haciendo
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que algunas caras curiosas asomaran a las ventanas
y puertas de la vecindad.

Encendimos una ldmpara y entramos en el
zaguan largo y angosto, a trechos empedrado y a
trechos lleno de hoyancos y piedras que chocaban
a nuestro paso como bolas de billar. Desembocaba
en un portal de tres arcos bajos y pilares cuadrados.
Arrimada a la pared, una escalera de mamposteria
con las baldosas desunidas y restos solamente del
pasamanos de madera, subia el segundo piso. En el
patio se abrian cuatro tenebrosos agujeros, corres-
pondiendo, tal vez, a otras tantas piezas, y medraba
un cerrado matorral de hierbas, entre las cuales
algunas gigantes sobresalian de los pretiles.

Subimos por las escaleras hasta el portal, seme-
jante al de abajo pero con los arcos més esbeltos,
al que daban las puertas de dos habitaciones que
tenfan balcon a la calle. En dngulo recto con éstas 'y
comunicadas interiormente, seguian otras tres, y en
el fondo una cocina, desde la cual, por una escalera
de adobe, se bajaba al traspatio, también cubierto
de herbazales y lleno de escombros de viejas cons-
trucciones derruidas. Al ruido de nuestros pasos,
escaparon dos tecolotes del cobertizo que cubria
la parte superior de la escalera, y las aranas negras
asomadas en los intersticios de los adobes desnudos
se replegaron, dejando visibles los extremos de sus
patas. Los pisos de tablas ennegrecidas, en parte
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apolilladas, los techos de vigas de marca, las puertas
claveteadas, con grandes aldabas y mirillas en los
tableros superiores, eran claras sefiales de la vejez
de la finca. Cuando volvimos a las piezas del frente,
dirigi hacia el techo la luz de mi lamparilla eléctrica,
y alumbré en la viga del centro un rétulo que decia:
“Se acabo el ano del Senor de 1627”. Seguramente
era aquélla una de las casas fundadoras de la villa
de Santiago, y, a juzgar por su buena construccion,
debio de pertenecer a personas de viso.

Blas cerr6 la puerta que daba al portal y las de
comunicacién de las dos piezas contiguas, pues
circulaba por ellas una corriente de aire muy desa-
gradable; tendié una manta en el dngulo mads abri-
gado, para cuando quisiéramos descansar; colocd
en el centro la mesa y las sillas que habia traido, y
se puso a instalar en el suelo su improvisada cocina
para hacer café. En esto era Blas extremadamente
ducho, por haber sido ranchero y soldado revolu-
cionario, ocupacion esta ultima que abandoné para
entrar a mis servicios.

—La casa es vieja y destartalada —observé-, pero
con macetas, pdjaros y gente, cambiard de aspecto.
Yo no la encuentro lagubre ni temerosa, a pesar de
su fama.

—Yo si —dijo Pascual—; desde que entramos expe-
rimenté una sensacién de ansiedad y temor, dificil
de explicar.
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-Yo estoy chinito —afirmé Blas.

—iParece mentira —exclamé riendo- que dos
hombres maduros y de experiencia se dejen llevar
por semejantes aprensiones! Tienen metidos en la
cabeza los espantos de que les han hablado, y estin
haciendo lo posible por verlos.

Poco a poco la conversacién fue tomando otros
rumbos; pero yo notaba que Pascual la seguia forza-
damente, participando en ella sélo con monosi-
labos, y comprendji, por sus divagaciones y silencios,
que pensaba en otra cosa y que estaba realmente
intranquilo. Blas, levantado desde la madrugada, se
habia envuelto en un sarape, y sentado en el suelo
dormitaba dando cabezadas.

—La conversacién no te divierte —dije a Pascual-.
:Quieres que juguemos una partida de ajedrez?

—-;C6émo no! —me contestd, comenzando a poner
las piezas en el tablero.

Pronto nos enfrascamos en el juego, con esa
anulacion de todas las sensaciones e ideas extranas
al reducido campo de combate de los pequefios
monigotes que tienen la virtud de interesarnos tan
hondamente como las uchas de los hombres. Blas se
durmi¢ favorecido por nuestro silencio. En el breve
regreso a la realidad, que acaece entre la partida
que se acaba y la que empieza, oi unas campanadas
que no pude contar, pues unas sonaban precisas y
claras, y otras lejanas y apenas perceptibles, segun
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las variaciones del viento, que a la saz6én soplaba con
violencia. Saqué mi reloj. Eran la doce. Una ventana
interior dio fuerte golpe que resond en toda la casa;
las maderas crujieron, como si de stbito se hubieran
roto; un perro en algin corral cercano aullé larga y
lastimeramente, y no obstante que todas las puertas
estaban cerradas, una rafaga de aire helado nos cal6
hasta los huesos. Casi al mismo tiempo advertimos
que habia luz en los aposentos contiguos. Pascual,
descolorido, con los ojos enormemente abiertos, sin
poder articular una palabra, y aferrado con ambas
manos a la mesa, trataba intitilmente de levantarse.
Llamé a Blas que, acostumbrado a los lances de la
Revoluciodn, se puso de pie de un salto, empunando
su pistola, pero temblando de pies a cabeza y con
la voz entrecortada y trémula. Yo era el mds sereno,
puesto que no crefa que estuviese ocurriendo nada
sobrenatural, y tenia la conviccién de que todo era
obra de algunos picaros, interesados en mantener la
zozobra del vecindario. Les expliqué esto a Pascual
y a Blas; pero ellos, admitiendo la posibilidad de mi
version, segufan poseidos de un terror angustioso.
Por la costumbre de dominarse en el peligro, Blas
se sobrepuso a si mismo, y se dirigi6 él primero a la
puerta del aposento contiguo; lo abri6, y vimos que
la luz se encontraba en el siguiente. Cogimos del
brazo a Pascual, que al fin habia logrado empunar el
arma y ponerse en pie; de puntillas y conteniendo
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el aliento, llegamos a la puerta y, con las mayores
precauciones, nos asomamos a los postigos. Lo que
alli pasaba, aunque nada ofrecia de espantoso, por no
sé qué fascinacion desconocida nos hel6 la sangre,
impulsindonos a huir, pero sujetindonos al mismo
tiempo con una atraccién imposible de evitar, como
el que cogido a un cable electrizado que le quema
y le mata, intenta en vano desasirse. En medio de
Pascual y de Blas, yo los sentia temblar, y acaso ellos
sentfan que yo también temblaba, pues mi entereza
de hacia un instante se habia deshecho. Yo experi-
mentaba, igualmente, el horror y el atractivo de lo
sobrenatural. Mudos, cogidos unos a otros, con toda
la fuerza de nuestros dedos crispados, haciéndonos
dafo sin que nos diéramos cuenta, asomabamos
los rostros desencajados por aquellos pequenos
agujeros que nos descubrian un singular espectdculo.

Una claridad vaga y fantdstica, como luz de luna
velada por niebla tenue, de un tinte violeta desvane-
cido, iluminaba una estancia amueblada con la seve-
ridad del lujo antiguo. El pavimento alfombrado
con azul alcatifa, las puertas ocultas bajo cortinas
de terciopelo del mismo color, pero de un tono mds
claro, los muebles de madera oscura taraceada de
ndcar, y tapizados los sillones con brocatel de tres
altos, eran del estilo espanol del Renacimiento.
Sobre un escritorio, ocho bujias en dos candelabros
de plata, recortaban su flama acorazonada y rojiza en
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la lividez de la luz misteriosa. Y subitamente, espe-
sandose la claridad, apareci6 sentada ante el escri-
torio, escribiendo serenamente y a veces meciendo
con suavidad la cuna colocada a su vera, una mujer
joven y hermosa. Su negro cabello, partido por el
medio, formaba dos ondas pegadas a las sienes, y
cubriendo las orejas, se recogia en la nuca. Su traje
de tafetdn oscuro era ajustado de cuerpo y se ahue-
caba en amplisima falda que formaba un semicir-
culo en torno a la silla. En sus manos blancas, largas
y finas, centellaban los anillos, y cuando alzaba la
vista mirando vagamente, quizds para concentrar las
ideas, mostraba un rostro dulce y unos ojos bené-
volos y acariciantes. Escribia sobre una carpeta de
tafilete con molduras metdlicas, y la pluma de ave
corria sin ruido sobre un pliego azul cuyos cantos
dorados brillaban a la luz de las bujias.

Pascual oprimia mi brazo derecho; yo apretaba
fuertemente el brazo de Blas, y los tres mirdbamos
mudos, con la inmovilidad del terror, y sin poder
alejarnos, aquel especticulo extrano que, apacible
como era, nos erizaba los cabellos y paralizaba los
nervios.

Abriendo suavemente las cortinas, entrd en la
estancia un caballero mozo de gallarda presencia;
deteniéndose a un paso de la puerta, dejo caer
el embozo, y quitindose el sombrero adornado
de plumas, descubri6 su cabeza cuyo pelo rizado
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le bajaba hasta los hombros, y dejo ver su rostro
moreno de ojos graves, nariz grande, negros bigotes
y barba cortada en punta. Vestia capa corta, ropillay
gregiiescos de terciopeloleonado, botas de campana
alta, arrugadas de canén, con escarapela sobre el
empeine; y bajo la palma de la mano, brillaba el
puiio damasquinado del estoque. La dama alzé los
ojos, y al verlo hizo un movimiento de sorpresa que
dominé prontamente.

-Don Gonzalo —dijo con tono firme el caba-
llero—, ;con qué licencia os atravéis a venir a mi casa
y llegar hasta mi alcoba, y mds a estas horas?

—Me extrania, dofia Leonor —contesto con tristeza
el caballero— que después de tanto tiempo como ha
que no me habéis visto, y no obstante el afecto que
de nifos, y pienso que aun mds tarde, nos profe-
samos, s6lo tegdis para mi un severo reproche...

Las voces, aunque claras, parecian veladas o
desvanecidas, como las que se oyen en suefos.

—Aquellos tiempos pasaron -replicé dona
Leonor-. No os digo que me huelgo ni que lo
siento... Ylarealidad de las cosas es ahora bien dife-
rente de la de antafio... Marchdos, don Gonzalo.

—¢Y me dejaréis partir sin una sola palabra de
conmiseracién, como suelen decirse a cualquier
infortunado que se encuentra al paso?

—Idos, don Gonzalo. No manchéis con vuestra
presencia aqui a tales horas, la honra de una esposa
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y de una madre. Pensad que en los pueblos cortos
todos los ojos os miran y todas las lenguas se
mueven por vos.

-Os aseguro que nadie me ha visto... Vuestro
lacayo me ha tomado por su senor.

-:Osdis creer entonces -repuso la dama con
altivez— que una mujer como yo, alucinada por sus
devaneos de rapaza, podria faltar a sus deberes? Os
equivocdis, don Gonzalo.

-Os juro, dofa Leonor, que no he tenido otra
intencién que veros un instante, por dltima vez,
antes de marchar muy lejos y para siempre...

Otro caballero entr6 bruscamente, avanzando
hasta el centro de la alcoba, donde se paré cruzando
de brazos y contemplando con irénica mueca a dofia
Leonor y a don Gonzalo. Aun no era viejo, pero ya
habia pasado de la juventud, a juzgar por los rasgos
firmes de surostroy por subigote y barba entrecanos.
Su traje era anédlogo al de don Gonzalo, pero llevaba
ferreruelo en vez de capa, sombrero corto de falday
alto de copa, sin adorno de plumas, y pendiente del
cuello un collar con la cruz de Calatrava.

—iCon que es verdad lo que tanto me han repe-
tido mis amigos! —exclamé con voz sorda y conte-
nido enojo-. {Con que es verdad que el perjuicio y
la traicién me infaman y me asesinan por la espalda!

—-Mirad, don Pedro... —empez6 a decir don
Gonzalo.
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—Nada tengo que mirar. S6lo sé que he hallado
a un hombre en la alcoba de mi mujer, y que tales
hallazgos piden albricias de sangre. ;Sacad la espada,
don Gonzalo, pues de lo contrario, vive Dios que os
mataré como a un perro!

Dofia Leonor quiso hablar, pero no pudo;
soltando la pluma intenté levantarse, y cay6 en el
asiento desfallecida.

Los aceros, chocando, vibraron; los comba-
tientes avanzaban, retrocedian, silenciosos, sin
descomponerse, como si jugaran, y de stbito don
Gonzalo, traspasado el corazén, cayé muerto. Dofia
Leonor, con los ojos desorbitados, crispaba las
manos en los brazos del sillén. Don Pedro llegé a
la cuna y alzando al pequeniuelo dormido, lo hirié
tres veces con la daga. La madre lanz6 un grito, un
alarido de espanto y de locura y perdié el conoci-
miento. El caballero la asi6 por el cuello, y hundién-
dole el mismo punal, se lo dej6 clavado en el pecho.

—iHola, Pascual! —grité don Pedro.

Mi amigo se estremeci al escuchar su nombre, y
se asié mds fuertemente a mi brazo. No acertdbamos
a hablar, y no podiamos apartar los ojos de aquella
escena que, a la vez, nos atrafa y nos aterraba.

Un lacayo se detuvo en la puerta, sin hacer el més
ligero gesto de sorpresa, como si ya hubiese previsto
lo que alli pasaba.
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—Ordene Usfa —dijo con serenidad pasmosa y
aire sumiso, bajos los ojos y los brazos caidos, en el
mads absoluto abandono de la voluntad, no obstante
ser un hombre vigoroso, en la madurez de la vida.

—Trae herramientas, argamasa y lo que sea nece-
sario para enterrar a estos muertos —orden6 don
Pedro.

—:Aqui?

—Aqui.

Mientras el criado volvia, don Pedro, apoyandose
en la pared, con la frente entre las manos, parecia
llorar, acaso arrepentido de su crimen. Cuando
Pascual llevo lo necesario para el triple entierro, el
sefor y el criado, trabajando con prisa y destreza,
abrieron un hueco alo largo del muro y metieron en
él, primero a don Gonzalo, después al pequenuelo,
y por ultimo a dona Leonor, sobre la cual arrojo el
caballero, con desdenoso ademdn, la carpeta de piel
donde estaba la carta que dofa Leonor escribia.
Taparon el hueco con parte de los escombros, y
el criado, diestramente, enluci6 la pared revocada
y fue sacando en dos grandes espuertas el cascote
y la tierra sobrantes. Todo quedé como antes
estaba. Solo las manchas de sangre, formando en
la alfombra zonas mds obscuras, eran las dnicas
huellas del triple delito.

-Dirds a quien te interrogue —dijo don Pedro
al lacayo— que la sefiora y el senor se marcharon a
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México. Nadie entrard aqui hasta que alguien, con
una orden mia, venga a encajonar y a llevarse los
muebles. Toma —anadié alargandole una bolsa—. De
tu silencio depende tu vida, pues a la postre, volve-
remos a vernos.

—Se hard como Usia lo ordene —contestd el
criado, tomando la bolsa—. Usia sabe que sé guardar
un secreto.

-Lo sé, y por eso me fio de ti. Adi6s.

~El acompaiie a Usta.

El caballero, embozandose, se dirigié a la puerta
en que nosotros estaibamos, y fue tal nuestro pénico,
que no pudimos movernos. La luz misteriosa, debi-
litindose, se extinguié de repente; un aire helado
pasé sobre nosotros; las hojas de la puerta nos
empujaron hacia los lados; la que daba al portal
se abri6 suavemente; oimos unos pasos que se
alejaban; crujié la barandilla de la escalera; rechiné
el portén al abrirse y dio un golpe seco al cerrarse de
nuevo. Libres repentinamente de aquella influencia
extrafa que nos tuvo paralizados, corrimos, sin
ponernos de acuerdo, hacia el balcén, y vimos la
extrana silueta de un caballero de otros tiempos que
caminaba a lo largo de la calle, perdiéndose en las
sombras, reapareciendo en los cruceros lejanos, al
atravesar por el circulo de luz de los faroles, y luego
hundirse definitivamente en la oscuridad.
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—-:Qué te parece? —me preguntd mi amigo, sin
recobrar todavia su serenidad.

—Que tenia razén -le contesté—. Hemos visto
algo extraordinario que compensa el mal rato que
hemos pasado.

-¢Y ahora? —volvi6 a preguntar Pascual.

—~Vidmonos —dijo Blas con cierto apresuramiento
que delataba su malestar, y recogiendo afanosa-
mente los objetos que habia traido.

Nos dividimos la carga para bajar mds de prisa;
miramos con recelo los huecos oscuros de los
aposentos abiertos, y salimos a la calle, donde
respiramos a pulmén pleno, como el que se
detiene después de una ascension fatigosa. En esos
momentos el reloj de la Catedral dio la una. La
maravillosa visién sélo habia durado unos cuantos
minutos que nos parecieron tan largos como toda
la noche.

—Vendremos mafiana —propuse— a sacar los
muertosy darles sepultura cristiana. Asi no volveran
a aparecerse.

-¢Quién asegura que estdn alli?

—Vamos a saberlo, y sabremos también si lo que
hemos presenciado tiene una base real o es una
alucinacién provocada por otras cosas.

—Para mi todo es cosa del diablo —opiné Blas.

~Vendremos, si quieres —concluyé Pascual- pero
de ninguna manera ocuparé la casa.
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Al dia siguiente, provistos de lo necesario, volvimos
Pascual, Blas y yo a la casa de los espantos. El
aposento de las visiones, en el que nos osamos
entrar la noche anterior, después de que aqué-
llas desaparecieron, estaba como la primera vez
que lo vimos, lleno de polvo y telarafias; habia
en la ventana un nido de golondrinas, y al entrar
nosotros, dos ratones corrieron, atropellindose, a
meterse en su agujero.

No pusimos a cavar a lo largo del muro, donde
don Pedro y Pascual habian enterrado a los cada-
veres, y pronto encontramos el parche de material
diferente, que no era muy grueso, y cay6, descu-
briendo el hueco que vimos hacer la noche pasada.
Alli estaban los tres esqueletos. Sacamos primero
el de don Gonzalo, que atn empuiiaba la espada
y tenfa un valioso anillo en el dedo menique de la
mano derecha; del fondo extrajimos algunas hebi-
llas herrumbrosas, acaso del sombrero y del cinto,
y diez doblas de oro con la efigie del rey don Felipe
III. Del esqueleto del nifio sélo quedaban las vérte-
bras y el crdneo. Dofia Leonor estaba momificada.
El cabello y la ropa parecian intactos; la piel amari-
llenta, modelando los huesos, le daba el aspecto de
una ascética imagen de cera. Adn tenia clavada la
daga en el pecho, y enlos dedos de la mano derecha
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una sortija con una esmeralda y otra con un grueso
brillante. Sus ojos estaban abiertos con expresién
de espanto, y una mueca de angustia torcia su boca.
Apenas la movimos, sus vestidos se deshicieron en
polvoy colocamos su cuerpo desnudo sobre el pavi-
mento. Alli estaba también la carpeta de piel, de tal
modo endurecida que al abrirla se me quebré entre
las manos como si fuera de vidrio. Dentro estaba el
papel escrito por dofa Leonor, antes azul y ahora
de un color indefinible y salpicado de manchas
grisdceas. La tinta se habia destenido pero aun era
legible. Pascual y yo nos acercamos a la ventana,
poseidos de la mds viva curiosidad, para leer aquella
carta, y aunque con gran dificultad, logramos desci-
frarla. Decfa asi:

En la Villa de Santiago, a los 20 dias de abril del afio del
Seior de 1630. Mi adorada madre: Desde que tuve la
mala noticia de vuestra dolencia, he rogado con ahinco a
Dios nuestro Sefior que os devuelva la salud y os conserve
la vida, para mi doblemente preciosa por los sentimientos
naturales y propios de ser yo hija vuestra, y por la nece-
sidad que tengo de vuestros consejos y amparo. Vos sabéis
que desde el dia en que di la mano de esposa a mi sefior
don Pedro, cediendo a ruegos de mi pobre padre (que Dios
tenga en su gloria), si mejoré mi fortuna y fueron satis-
fechos mis deseos, por lo que mira a las materialidades
de la vida, se arruiné mi tranquilidad sosegada de otros
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tiempos y se acabé para siempre la paz y la alegria de
mi dnimo. Don Pedro me espia, me acecha; interpreta
todos mis actos en el sentido de sus celos; abre las cartas
que me escribis (las solas que recibo) y lee las respuestas
que os mando; revuelve armarios y gavetas, buscando
las pruebas de la culpa que me atribuye, y cuando sale a
campada, como ahora que ha ido en persecucion de los
salvajes, me deja en poder de Pascual, su lacayo, que es
mds bien carcelero que criado. Cuando nacié nuestro hijo,
pareci6 recobrar la confianza, pero esto duré poco tiempo,
y tornd a la antigua suspicacia, si cabe, con mds ahinco
que antes. Yo lo llevaria todo en paciencia, confiando
en la ayuda y misericordia de Dios, nuestro Sefiot, para
sufrirlo, si un acontecimiento extraordinario no me hiciese
desmayar, llendndome de azoro y sobresalto. Madre mia,
don Gonzalo estd aqui. Me ha mandado dos billetes con
una anciana mendiga a quien suelo socorrer (la misma
de que me valgo para enviaros esta carta); me pasea la
calle; pretende verme y hablarme. Vos sabéis que entre
don Gonzalo y yo sélo hubo una mutua aficién que no
alcanzé, al menos por mi parte, los tamaios de amor; que
la sepulté en lo mds hondo de mi pecho cuando me casé
con don Pedro; que desde entonces, no habiendo visto ni
hablado a don Gonzalo, mal habré podido alentar sus
esperanzas. ... Pero temo que don Pedro se aperciba, y sea
ello causa de su perdicion y de la mia.
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Aqui terminaba la carta, revelando un rasgo duro y
una mancha de tinta, la brusca interrupcién de la
escritura. Nos compungimos un tanto con aquella
inesperada revelacién de una tragedia pasional,
en que las victimas no habian sido culpables.
Mandamos traer dos cajas mortuorias; respetuo-
samente colocamos en ellas los tres esqueletos
y los llevamos a la iglesia de San Javier, donde un
sacerdote les rezd el oficio de difuntos y los rocié
con agua bendita. Y en la tarde serena, bajo un
cielo donde la purpura y el oro se desvanecian por
instantes, melancdlicamente, como todas las cosas
buenas y malas de la tierra, dimos sepultura cris-
tiana a aquellos restos desconocidos de un amor y
un dolor que alentaron hace tres siglos.

v

Desde aquel dia, muchas noches seguidas nos
quedamos Pascual, Blas y yo en la casa de los
espantos, sin que volviésemos a ver los fantasmas de
antes ni a experimentar aquella sensacion extrafa
que impulsdndonos a huir, nos paralizaba al mismo
tiempo. Tampoco los vecinos volvieron a escuchar
los ruidos que tantas veces habian turbado su suefo.

José Garcia Rodriguez
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EL PERRO NEGRO

anos, pero siendo huérfano de padre, tenia,

obligado por las circunstancias, que trabajar
para ayudar al sostenimiento del hogar; habia tenido
mucha dificultad para encontrar trabajo, pues era
flojo por naturaleza, pero al fin su madre lo habia
colocado como entregador en una panaderia que
estaba cerca del puente de Guanajuato, en Saltillo.®

Los panaderos debian trabajar toda la noche para
que antes de la madrugada estuviera listo el pan para
los entregos a los tendejones donde se expedia, por
lo que Santiago debia estar mucho antes del alba
en la panaderia, listo para ir a entregar los canastos
del oloroso pan y para ello tenia que levantarse a
las cuatro de la mafiana dejando con sentimiento y
repelos la tibieza del humilde lecho.

Una vez lleno el enorme canasto, debia ir a hacer
los entregos en el barrio del Ojo de Agua; para ello,
llegaba hasta el puente de Guanajuato y torciendo
hacia el sur, llegar hasta el callejon de Pena por el
borde del arroyo, de ahi, subir la empinada cuesta

S antiago era muy joven, apenas llegaba a los 15

8 Actualmente calle Gomez Farias.
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de la Calle Real de Santiago’ hasta llegar al Ojo de
Agua.

Efectuaba el diario yrutinariorecorridoalaluz de
laluna o de las estrellas, cuando las habia, que si no,
en plena obscuridad. Mucho le molestaba el trabajo
y la desmafianada, pero sintiéndose solo a esa hora,
hacia el recorrido entre repelos y denuestos, con lo
que crefa que su carga se alivianaba y desahogaba su
ira dando puntapiés alos pedruscos que encontraba
en su camino.

Repentinamente, un dia que apenas empezaba,
vio salir bajo el puente de Guanajuato un enorme
perro negro que lo siguié por todo el borde del
arroyo y que perdio de vista en el callejon de Pena.

El hecho se repiti6é uno y otro dia, apareciendo
y desapareciendo el can de la misma manera, hasta
hacerse una cosa habitual; ya Santiago se habia acos-
tumbrado a su compania, que se iba convirtiendo
en amistad que el perro le manifestaba meneando
la cola y a la que Santiago correspondia tirdndole
algunas veces un pedazo de pan.

Y sucedié que una manana bastante fria, en que
su madre lo habia tenido que levantar a la fuerza
para que acudiera a su trabajo, Santiago estaba mds
molesto que de costumbre; habiendo llegado tarde
al trabajo, recibi6 una reprimenda de su patrén, lo

9 Actualmente calle Gral. Victoriano Cepeda.
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que aumento su mal humor; al subir por el borde del
arroyo, inconscientemente volvié a la cabeza para
ver si su companero aparecia, lo que no sucedio,
causandole extrafeza; siguié su camino y al llegar al
callejon vio al perro, sentado, esperandole, como si
le reclamara su tardanza; el enojo que ya trafa crecié
ante el hecho de que también el perro le echara
en cara su flojera y bajando la vista en busca de un
guijarro, vio un trozo de hierro, resto de un azadén
quebrado; tomdndolo lo arroj6 con toda su fuerza
contra el perro que, al ser atacado por el proyectil
improvisado, con un espantoso aullido arrojé porla
boca y los ojos un chorro de lumbre y desaparecié
en medio de un maloliente manchén de humo.

Arrojé Santiago el canasto y a desenfrenada
carrera volvié a la panaderia en donde con los ojos
desorbitados conté a su patrén y a los panaderos su
terrible aventura. Todos estuvieron de acuerdo en
que el demonio habia tomado forma de perro para
acompanar a Santiago y esperar la oportunidad
de cargar con él por su flojera. Desde entonces
Santiago cambi6 y se hizo diligente y activo, pero
no volvio a pasar en su recorrido por las mdrgenes
del arroyo, prefiri6 dar un largo rodeo.

José de Jestis
Ddvila Aguirre
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LA LECHUZA

ay gente que no cree en la medicina que

recetan los doctores y busca otra alternativa,

las hierbas no tienen el mismo auge que en
tiempos pasados pero aun existen, sobre todo en las
pequenas poblaciones como Arteaga.

Dona Ma. Eudocia, conocida por todos en el
pueblo, dedicé su vida a curar de espanto y de mal
de ojo entre otras enfermedades, Arteaga todavia
estaba un poco aislada de la civilizacion y toda la
gente acostumbraba acudir a tratarse con su medi-
cina de hierbas.

Una tarde mi madre decidi6 llevarme a que me
curara de espanto ya que en las noches no podia
dormir y tenfa mucho miedo.

La sefiora dijo que en efecto estaba “asustada”
y procedié con la curacién, me mandd cortar
unas ramas de un pirul cercano y sacé una piedra
alumbre. Me barrié con aquello de pies a cabeza
diciendo algunas oraciones que no recuerdo bien
pero me repetia constantemente “Vente nifa no te
quedes”, a lo que yo tenia que contestar “ahi voy”.

Después arrojé la piedra al fuego y esper6 unos
instantes a que el calor la transformara, entonces la
sac6 y me la entreg6. Con sorpresa vi que aquella
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piedra tomé la forma de un rostro; una mujer
anciana de nariz prominente con la boca abiertaala
que parecian faltarle dientes, era la representacion
mas fiel de una bruja. La seflora me preguntd si eso
era lo que me habia asustado, y aunque yo negué
haberla visto alguna vez , ella dijo: “A veces no es
necesario’.

Creo que lo que se contaba en ese entonces en el
pueblo fue suficiente para que mi mente la recreara.

Esa historia era muy fuerte y me impact6 muchi-
simo cuando la escuché. Contaban que un matri-
monio allegado a dofia Ma. Eudocia dormia tran-
quilo con su hijo recién nacido en medio de los dos
y nunca se dieron cuenta de que alguien durante
la noche sustrajo al bebé de su lecho. Al despertar
en la manana se dieron cuenta de su ausencia y lo
buscaron desesperados. Para su desgracia lo encon-
traron bajo la cama, pélido y frio, ya no respiraba y
en su cuerpo no tenia ni una gota de sangre.

Dijeron que una bruja obscura estaba enojada
porque la gente preferia acudir con dofia Ma.
Eudocia y no con ella. Una noche se sacé los ojos
y los puso en un plato, colocindose los de una
lechuza. Transforméndose en un gran pdjaro muy
parecido a una lechuza pero con algo de demonio.
Aquel animal entré volando en la habitacion del
matrimonio y tomo al bebé llevandolo bajo la cama,
donde chupo hasta la ultima gota de su sangre.

118



Al regresar a su casa aquella bruja se encontr6
con la sorpresa de que un perro hambriento, atraido
por el olor de la sangre, encontrd sus ojos y se los
comid, por lo que no pudo volver a transformarse
en humana y se quedo asi para siempre, siendo una
lechuza del demonio y buscando bebés para beber
su sangre.

Dona Ma. Eudocia recomend6 a todas las
madres de recién nacidos que pusieran un crucifijo
en la entrada del cuarto, un rosario en la ventana y
unas tijeras en forma de cruz bajo la almohada del
bebé, para alejar a aquella lechuza y que al no poder
alimentarse muriera.

Dicen que esa lechuza aun existe, que hizo un
pacto con el diablo y tiene que matar un determi-
nado niumero de bebés para seguir viva y que ahora
se vale de artimanas como embrujar su ropita si la
dejan tendida por la noche, para poder acercarse a
las familias y lograr su propésito.

Nadie puede asegurar su existencia pero tampoco
su desaparicién por eso es mejor tomar toda clase
de precauciones.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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EL CALLEJON DE LA DELGADINA

a diabodlica imaginacion de Edgar Allan Poe, y la

narracion fantastica de H. G. Wells, pueden ser

comparadas a la siniestra historia del callejon
de la Delgadina que aqui es narrada con singular
vivacidad.

Esta historia tiene su origen en un callején que
nace en la antigua calle de Santa Ana, hoy llamada
de Guerrero, cruzando la calle de San Joaquin, ahora
conocida como Arteaga, y termina en el pequefio
arroyo llamado ahora de la Tortola, a pocos metros
al norte del puente de Gémez Farias. Este vecin-
dario, junto con el del Aguila de Oro, se distinguian
de otros, por las narraciones espeluznantes de las
que fue teatro esta seccion del sureste de Saltillo.

En 1786, el Ayuntamiento lleg6 a cicatrizar a
la calle de San Joaquin, pero en un callejon, que
después fue conocido como de la Delgadina. Alli
vivié un carnicero en una casa grande y sombria,
que tenfa mds establos y pesebres que recimaras;
por su original estatura, al carnicero lo llamaban
despectivamente el Gigante Severo, porque siempre
usaba una camisa y un pantalén que cambiaba una
vez al mes, y sus ropas estaban siempre cubiertas
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por enormes manchas de grasa de los animales,
signos naturales de su negocio.

Criséstomo Sinchez, como asi se llamaba,
aparentaba tener alrededor de 38 afios de edad, y
a depecho de su excesivo peso, no parecia ser muy
viejo. Se casé con la hija de un portero que estaba
viviendo en el mismo vecindario. Ella, Isaura
Delgado, era mucho menor que él, pero no menos
robusta y fuerte. Por su cutis bronceado y su largo
cabello trenzado que le Ilegaba hasta los zapatos,
obtuvo el despectivo nombre de la Trenzona.

La pareja era muy popular en el vecindario, pues
aparentaban ser muy felices. Los domingos cuando
salian fuera para pasear, su poco comun estatura y
corpulencia atraian considerablemente la atencién.

Juan Criséstomo no era celoso, pero un dia
sorprendié al “freidor” (el hombre quien le frefa)
platicando con Chagua su esposa. El no dio mucha
importancia a este hecho, pero después los vio
varias veces teniendo entrevistas en su propia casa.

Habiéndole dicho alguien que habia algo entre
su esposa y el “freidor”, no tardé mucho para
comprobarlo, pues por sorpresa una tarde encontré
a su esposa en los brazos de su amante.

Por varios meses la Trenzona no fue vista y los
vecinos comentaban acerca de la causa de su repen-
tina desaparicion. Muchas gentes estaban acos-
tumbradas a pararse en el umbral de la vieja puerta
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de la casa de Chagua, y la veian debajo del puente
de Tacubaya, de rodillas lavando, con su pelo tren-
zado cayendo completamente sobre su espalda y
amontonado sobre sus tobillos. Si nadie supo de la
muerte de Chagua, ;entonces donde estaba ella?...
Esta pregunta se hacfa seguido por los vecinos
del callejon, pero ninguno podia encontrar una
respuesta adecuada; hasta que una manana corrié
el rumor de que en un dngulo del arroyo de la
Toértola, el cuerpo de Isaura Delgado, habia sido
encontrado casi irreconocible, y se dedujo que
era Isaura por el extraordinario tamafo y tupido
del pelo en completo desorden; ;qué le habia
pasado?... La gente preguntaba, y alguien revel¢ la
historia entera del castigo, de una muy inhumana
y cruel manera, que el carnicero habia dado a la
infortunada Trenzona.

Se decia que el marido rencoroso habia dejado
suspendida a su esposa en un gancho usado para
colgar carne, en uno de los mas escondidos cuartos
de la casa; después de conservar su colgadura ahi
por varios meses, dandole solamente migajas de
pany agua, hasta que comenz6 a cambiar su lamen-
table figura, por su estado de debilidad, la colgd
completamente desnuda por el pelo, dividido en
cuatro partes, cada secciéon amarrada de los cuatro
picos del garabato, suspendida a una pulgada del
suelo, dandole la ilusién de tocarlo con la punta de
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los pies... Pasaron los dias hasta que la pobre mujer
llegé a ser esqueleto, y murio.

Cuando ella fue encontrada, la gente decia que
era un montén de huesos envueltos en una arru-
gada y amarillenta piel.

El carnicero desapareci6 del pueblo y nadie ha
sabido de su paradero. La gente del pueblo empez6
a llamar al callejon con el nombre de la Delgadina.
No se sabe si este nombre fue originado por el
apellido de la protagonista de esta historia (Isaura
Delgado), o por el estado en que la pobre mujer
quedé con la cruel venganza del esposo.

Froyldn Mier Narro
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EL TESORO DEL CURA HIDALGO

or largos afios se ha contemplado la idea de

encontrar un fabuloso tesoro que el ejército

libertador escondié en el trayecto de Saltillo
a Monclova, durante su éxodo hacia el norte y ha
despertado la codicia o simplemente el deseo de
conocer a fondo la verdad sobre esta leyenda.

Después de las derrotas sufridas por el ejér-
cito insurgente y el constante asedio de Calleja en
los estados del centro de la Republica, los princi-
pales jefes decidieron marchar hacia el norte a fin
de conseguir armas y pertrechos de guerra para
continuar la lucha libertaria. El gobernador Aranda
habia facilitado el camino hasta el Saltillo, sola-
mente encontraron una débil resistencia en Puerto
Pinones donde las fuerzas realistas se unieron a los
insurgentes.

A pocos dias de su estancia en la ciudad el ejér-
cito envié un fuerte cargamento de barras de plata
y monedas a San Antonio de Béxar, custodiadas por
el licenciado Ignacio Aldama y fray Juan Salazar,
victimas de una traicién por parte del gobernador
Casas y en compainia del subdidcono Zambrano,
fueron prisioneros por varios dias y despojados del
dinero.
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El tesorero Royuela habia dejado Saltillo cuando
se enterd del avance de las fuerzas insurgentes hasta
loslimites del Estado, yla escaramuza del Llano dela
Guerra cercano al Puerto Pifiones; escondiéndose
en la hacienda de Mesillas por varios dias continué
su viaje al norte llevindose parte del dinero de las
arcas del gobierno virreinal.

En Saltillo se nombré nuevo jefe de los insur-
gentes quedando al mando del capitin Allende
quien en una junta decidi6 partir hacia Béxar el dia
17 de marzo de 1811. Los vecinos de las haciendas
aledafias al Saltillo vieron con ojos de asombro
como aquella larga columna pasaba por sus tierras,
algunos curiosos buscaban entre los viajeros al
seior Cura Hidalgo y a los caudillos que habian
iniciado la Independencia. La columna se componia
de carruajes, carretones con impedimenta, algunos
desvencijados cafiones, la tropa de a caballo y los
sufridos soldados “de a pie”, que a la retaguardia
cerraban la numerosa columna; la primera jornada
se hizo hasta Santa Maria de los Charcos, hacienda
cercana a la actual Ramos Arizpe.

Hidalgo sali¢ del Saltillo en la madrugada del 17
acompanado de trescientos jinetes que en oleadas
fueron llegando ala hacienda, el tltimo en llegar fue
Allende que arrib6 al paraje al atardecer.

La leyenda atribuye a la capilla de Santa Maria
ser el lugar donde el Cura Hidalgo oficiara su tltima
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misa, el dia 18 en la mafana, antes de continuar su
camino al norte. Con lentitud fueron dejando la
hacienda atrds para subir con incontables trabajos y
penurias la Cuesta del Cabrito, famosa por su empi-
nada subida y su pronunciada bajada.

Al llegar al Paso de Carretas se hizo otro
descanso obligado, acortando la siguiente jornada
hasta Mesillas, la caballeria que se encontraba a
la vanguardia pernocta en la hacienda de Anhelo,
distante de Mesillas como seis leguas.

Al amanecer del siguiente dia, después de pasar
revista, se dieron cuenta de un faltante de cuarenta
caballos que, al parecer, habian sido robados por los
indios.

Segun se supo anos después la columna insur-
gente contaba en sus arcas con mds de siete millones
de pesos de plata del cuno virreinal. Esta fabulosa
cantidad se pierde no sé6lo en el trayecto del Saltillo
a Bajén sino en una cerrada urdimbre de falsos
testimonios y leyendas torcidas que con el paso del
tiempo se han tejido.

Los jefes insurgentes fueron aprehendidos en
Bajén, llevados a Monclova donde fueron encade-
nados y finalmente conducidos a Chihuahua donde
los fusilaron. Los demads oficiales y tropas fueron
enviados a Tamaulipas y puestos al servicio de los
terratenientes en minas y haciendas; los menos
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agraciados fueron vendidos como esclavos y remi-
tidos ala costa.

Al efectuar el conteo del botin de guerra en
Monclova, se notd la falta de una regular suma,
Royuela sélo recibié 2,598 pesos y tres reales,
producto esto de la venta de los caballos, mulas y
otros pertrechos de los insurgentes y 1,087,778
pesos, siete reales y seis granos, que los levantados
custodiaban desde su salida de Guanajuato.

Un fraile carmelita, Gregorio de la Concep-
cion, acompanante de los insurgentes, rinde una
declaracién afios mds tarde a peticién del gobierno
de Iturbide; en ella narra los hechos ocurridos en
Bajan y Monclova, senalando con precisién los
acontecimientos. El cuenta que “llegando a un
paraje conocido como Mesillas, la columna tuvo
un raro comportamiento pues parte de la caballeria
que custodiaba el tesoro se adelanté al Anhelo y
al siguiente dia las cajas de los haberes y los caba-
llos habian desaparecido, el comandante de esta
columna solamente dijo que se habia ocultado el
dinero para que no cayera en manos del enemigo”.

A casi ciento noventa anos de los sucesos de
Bajan, han sido muchas las empresas que se han
dedicado a la bisqueda de este tesoro; algunos, los
menos, han encontrado pocas monedas sueltas de
la época a lo largo del Camino Real o en las inme-
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diaciones de las haciendas y ranchos a la orilla de
este historico camino, pero del cuantioso tesoro del
Cura Hidalgo, so6lo existen vagas referencias.

Jestis Ricardo
Ddvila Rodriguez
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LOS ACUEDUCTOS

. h..., estos viejos acueducto! Cudntas gene-

Araciones de saltillenses han visto pasar
' en siglos de existencia. Al contemplarlos
vienen a mi los recuerdos de mi nifiez, aquel érbol
que creciera y echa raices en sus plenos costados,
alimentadas por la humedad que su caudal produ-
jera. Es alla por los cincuentas (1950-60) cuando
mis primos me hicieron compaiia a pescar sardinas,
culebrillas y tepocates, bandndonos ahi en el lecho
de su curso. Las caidas del agua rumorosa de La
Hibernia que hace siglos sirviera para mover las
muelas del molino de don Juan Navarro. No se me
olvida tampoco el viejo templo estilo misién de La
Concepcion con su torre trunca en eterna conversa-
cion espacial armodnica con el acueducto.

Muchas ciudades coloniales del pais tienen sus
obras hidrdulicas propias, se les ha dado fama a sus
acueductos como los de Querétaro y Zacatecas,
pero también Saltillo tiene un patrimonio colonial
de ese tipo, aunque menos esbeltos y tal vez menos
visibles a los paseantes, no cabe duda que aqui, en
estas tierras nortefias, también supo Espafia dejar
su huella material centenaria que ha perdurado a
través de los tiempos.
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Senala el doctor José de Jestis Davila Aguirre
en su cronica, que los acueductos quizas sean las
unicas reliquias de los siglos XVI y XVII que Saltillo
aun conserva de la época colonial, sirvieron para
dar curso al agua de los numerosos manantiales que
existieron en el valle saltillense, pero también como
se dijo al principio fueron los que con sus caidas
impulsaban las ruedas de los molinos del trigo que
se producia en la regién.

Los acueductos son de mamposteria, de casi un
metro y medio de espesor, sustentados en arcos
romanos de medio punto, su fisonomia es pesada si
los comparamos con la esbeltez de los queretanos o
zacatecanos, se hace evidente que son obras hidrdu-
licas de caracter utilitario, pero hoy constituyen un
acervo historiogréfico para nuestra ciudad.

Espana debe su formacién latina a Roma quien
establecié su dominacién en la Peninsula por largos
seis siglos (200 a.C 2 400 d.C). Son los romanos los
que ensenaron a los iberos a conducir el agua en
arquerias, aprovechando los desniveles del terreno,
estd como ejemplo el famoso acueducto de Segovia.
A suvez, los castellanos traen a tierras americanas el
modelo de acueducto romano que en algunos casos
fueron de cardcter estético.

Entre los acueductos que mds resaltan en Saltillo
estan: el de don Juan Alonso, localizado al sur del
actual fraccionamiento Lamadrid, y que pasa por el
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antiguo seminario. El acueducto de Santos Rojos,
cuyas aguas movieron el antiguo molino de Belén,
ahi al oriente de la ciudad cercano a la antigua esta-
cion de ferrocarril, hoy Archivo Municipal, y que
estd enclavado en el fraccionamiento llamado a
proposito Arcos de Belén.

Por ultimo en Saltillo esta el de don Juan Navarro,
cuyas aguas corrian por La Aurora, La Libertad y La
Hibernia, sus caidas las que movieran el molino de
ese antiguo colonizador saltillense.

Los personajes antes mencionados son algunos
de los primeros colonos fundadores de Saltillo en
1577,y segtin consta en el acto de 1580 les fueron
mercedadas aguas y tierras por Alberto del Canto.

En la region existen otros acueductos, pero son
de mds reciente construccion, de fines del siglo
XIX o inicios del XX, como el de la fébrica de Bella
Unién, municipio de Arteaga, que sirviera para
mover las méquinas de hilados y tejidos.

Juan Marino
Oyervides Aguirre
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EL PASO #ONDO

ba en mi camioneta con mi familia rumbo al ejido

La Trinidad que queda a unos siete kilémetros de

General Cepeda, ibamos platicando mi esposa y
yo; antes de llegar al ejido hay un tramo llamado el
Paso Hondo, debido a que hay un vado que cruza
con un riachuelo, y al no aguantar mds las ganas de
ir al bafio decidi detenerme a un lado de la brecha,
paré mi camioneta, me bajé y caminé hacia abajo
del camino donde estdn los matorrales, en la orilla
de ese riachuelo. Al estar haciendo mi urgencia que
me hizo parar ahi, de pronto vi un destello como
si fuera un relimpago que alumbré brevemente los
matorrales donde estaba parado.

Al terminar de parpadear por el deslumbre de esa
luz, cudl no serfa mi sorpresa que me encontraba
acostado en mi cama, en mi casa del pueblo, me
levanté de la cama medio atontado y sin saber qué
era lo que habia ocurrido. Al ver que estaba toda
la casa oscura me di cuenta que ya era muy noche,
estaba sorprendido porque no estaba mi familia
y yo habia salido con ellos desde en la tarde hacia
el ejido, mas sorprendido me encontraba pues no
sabia si lo habia sofiado o si realmente habia salido
con mi familia.
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Al salir del cuarto revisé el resto de la casa y al
comprobar que no habia nadie de la familia, me
dirigi hacia la puerta de la calle para ir a buscarlos,
me di cuenta que estaba puesto el candado por
el lado de afuera, y mas dudas me saltaban en la
cabeza, pos como entré y me encerré por fuera, no
lo veia légico, fue entonces cuando por primera vez
empecé a sentir un escalofrio que recorria todo mi
cuerpo y un temor por lo que me estaba sucediendo,
pues no sabia qué era lo que me estaba ocurriendo.

Temeroso por no saber doénde estaba mi
familia, sin pensar abri la puerta del patio trasero,
y subi al techo para deslizarme por la pared hacia la
banqueta; corriendo fui a pedir un raid a un amigo,
quien estaba viendo cémo me habia deslizado por
la pared y al preguntarme por qué estaba tan asus-
tado, le platiqué lo que me habia sucedido y le pedi
de favor que me llevara hasta donde yo sabia que
habia dejado la camioneta y a mi familia.

Al llegar al lugar donde dejé la camioneta, mi
esposa y el resto de mi familia me empezaron a
preguntar que donde estaba, que hace horas que me
habia bajado de la camioneta para ir al bafio y que
ya no habia regresado con ellos, preocupados me
empezaron a buscar por los alrededores sin encon-
trarme y como nadie de los que andaban conmigo
sabia manejar, pues no les quedaba otra que espe-
rarme.
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Al comenzar a narrarle a mi esposa lo que me
habia pasado no me lo crefa, pero tenia de testigo
al amigo que me vio que me brinqué el techo de la
casa y me trajo con ellos.

Llegamos a la casa y mi esposa vio que estaba el
candado puesto; la llave de la casa la habia dejado
junto con las llaves pegadas en la camioneta; al
entrar se dio cuenta que la puerta del patio que ella
habia cerrado por dentro estaba abierta y que la
cama que habia dejado tendida estaba destendida;
hasta entonces crey6 lo que me habia pasado, y
hasta la fecha no sabemos qué fue realmente lo que
sucedio.

Vicente Martinez
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EL FANTASMA
DEL MARQUES

staba trabajando en la reparacién de la casa

a la que le llaman “el Molino Colorado”, en

General Cepeda, que estd por la calle de
Hidalgo oriente, en compaiiia de otros dos amigos;
ese dia el maistro albanil me pidi6é que me quedaraa
cuidar la herramienta y el material que nos acababa
de llegar, pues como la casa estaba sola no habia con
quien encargarla y por temor a que nos la robaran le
dije que no habia problema, que si podia quedarme
esanoche en la casa.

Al dar las cinco de la tarde mis demds compa-
neros se dispusieron a dejar el trabajo y regresar a
sus casas, el maistro albafil me dijo: mira Martin
te dejo mi perro que es muy bravo y valiente para
que te acompaie y te ayude a cuidar las cosas, y me
lo dejé amarrado en el tronco de un aguacate que
estaba en la orilla de los portales del pasillo de la
casa.

Todavia con un poco de luz, me puse a juntar
unas ramitas para prender una fogata cerca de
donde estaba el perro pues ya estaba empezando
a sentirse algo de fresco, ademds para no pasar la
noche a oscuras. Hice la fogata un poco més grande
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de lo habitual para que me diera mas calor y ala vez
me alumbrara mejor ya que no habia luz en la casa.

Me senté a un lado de la fogata, ya casi eran
las nueve de la noche, cuando se escuchd que se
rompian unas ramas del drbol donde estaba yo
sentado, y en eso empez0 el perro a ladrar de una
manera como si quisiera huir del lugar.

Ladraba viendo hacia arriba del techo y yo porla
curiosidad vi hacia arriba del techo para ver a qué
le ladraba. Mi susto fue tremendo, al ver parado en
el pretil de la casa a un hombre grande vestido de
espanol, con sombrero y espada; me miraba con
un odio tan intenso que se me helaban los huesos,
como queriendo bajarse y atacarme, pues su mirada
era diabdlica y extremadamente cruel; corri unos
cuantos metros hacia la casa del vecino, y al abrirme
la puerta le pedi que corriera conmigo a la casa del
Molino Colorado para que viera al hombre que
estaba en el techo.

Me acompané piedras en mano para hacerle
frente, pero ya no escuchdbamos al perro ladrar
y antes de entrar a la casa nos detuvimos de un
golpe pues todavia estaba arriba del techo aquel
hombre, al verlo el vecino s6lo me dijo: “no Martin,
vamonos de aqui, esto es cosa mala, no te acerques,
ya no entres a la casa, mejor vete pa tu casa y deja
ahi todo”, pero me quedé a velar desde el otro lado
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de la calle y preocupado por el perro, pues ya no se
le escuchaba ladrar.

En cuanto amaneci6 y empezé a aclarar el dia
entré a la casa y sélo estaba un pedazo de mecate
amarrado al drbol, ya que el perro habia huido.

En eso llegd el maistro albanil y al preguntarme
por su perro le conté todo lo que habia pasado en
la noche y le pedi al vecino que viniera para que le
reafirmara y convenciera de lo que habia pasado.

Martin Calvillo
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LA MALDICION

a alberca de Arteaga se inauguré en el afio de
1935, cuando el doctor Jests Valdés Sanchez fue
gobernador del estado de Coahuila.

El dia de suinauguracion toda la gente del pueblo
asistid, nadaron los que sabian y los que no también
se dieron un chapuzén aunque fuera en la parte mas
bajita.

Todo era algarabia y nadie puso atencién al
hecho de que un hombre desalifnado y torpe al que
todos decian el Chamdn (debido a que practicaba la
brujeria y la magia negra), fue invitado a retirarse.

“Queria meterse sin ropa Sr. presidente, por eso
me lo llevé”, decia un oficial, “pero se me escapd,
creo que se dio por vencido y se fue a su casa
porque no lo veo por aqui’, asi quedd el asunto y
todos regresaron a su hogar, menos el Chamdn, que
habiéndose escabullido sin que lo vieran se metié
hasta lo profundo queriéndose esconder, tenia
coraje y rencor, se sentia menospreciado.

Al querer salir del agua, pensando en la venganza,
sus piernas no le obedecieron, se sintié pesado y
empezd a manotear desesperado, todo fue inutil,
sus pulmones se fueron llenando de agua y con su
ultimo aliento lanz6 una maldicién: “Cada vez que
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la gente se retina feliz en este lugar, yo reclamaré una
vida como pago de la mia que hoy va a terminar”

La alberca permaneci6 abierta durante 50 afos
y la gente la usé con normalidad, pero con el paso
de los anos se dieron cuenta que cada cierto tiempo
habia una persona ahogada, nifio o adulto, pero
uno sin fallar no salia de aquellas aguas. “Acaba de
comer o beber” decia la gente, pero los ancianos del
pueblo sabian que era algo mas...

Algunos sobrevivientes pueden relatar lo que
sintieron al nadar en lo profundo, “alguien te jala
hacia abajo, sientes unas manos que te agarran’,
por eso pocos se metian en lo profundo, pero por
si o por no, la alberca se cerré, vaciaron sus aguas
y asi permanecerd mientras ain existan testigos de
aquella maldicién.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila

139



EL CARRUAJE DEL DIABLO

a Calle Real del Pueblo de San Esteban de
Lla Nueva Tlaxcala,'® nombre que se dio a la

Colonia Tlaxcalteca fundada por don Francisco
de Urdinola, aledana al Saltillo, principiaba al sur, al
pie de los Ojitos de San Lorenzo y bajaba hasta las
labores donde hoy se encuentra la antigua Estacion
del Ferrocarril.

Por una discordante casualidad, la parte norte
desde el cruce con Ildefonso Fuentes, recibe el
nombre de Xicoténcatl, uno de los grandes héroes
de nuestra historia, y del cual los colonos tlaxcal-
tecas de San Esteban decian descender yla parte sur
desde Ildefonso Fuentes hasta San Lorenzo, recibié
el nombre de Moctezuma, el Rey Azteca que con
su cobardia acelerd la conquista de México; y no
solo eso, sino que él y su pueblo fueron los peores
enemigos de los tlaxcaltecas a los que nunca
pudieron avasallar.

Por la acera poniente de dicha calle, bajaba una
acequia que proveia de agua a los vecinos y por ser
calle principal gran parte de ella estaba empedrada
con cantos rodados. En la parte sur habia algunos

10 Actualmente calle de Xicoténcatl.
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mesones, por ser una de las entradas de la poblacién
de las haciendas y ranchos situados al sur y suroeste
de la poblacion, y tiendas que a la vez que aprovi-
sionaban a los campesinos de todo lo necesario, les
compraban los productos de sus cosechas a buen
precio.

Entre lo que hoy son las calles de Ramos Arizpe
y Victoria, antiguamente Calle Nueva del Pueblo
y la del Curato, casi frente a la hermosa huerta de
San Esteban, se encontraba una famosa herreria y
carroceria muy concurrida, en la que durante el dia
sblo se escuchaba el martillear de los mazos sobre el
yunque y el golpear de las azuelas y hachas sobre la
madera, labrando rayos y camas para las ruedas de
carretas, guayines, y coches en reparacién o cons-
truccion.

Por la noche, ya bien entrada ésta, los vecinos
decian escuchar con frecuencia un tropel de caba-
llos, el rechinar de los goznes del portén para darles
paso y luego el cerrarse. Ya casi a la madrugada, de
nuevo el ruido del portén y el tropel de caballos que
se alejaba hacia el sur.

Andrés Garcia era el duefio de la herreria; en ella
daba ocupacién a dos o tres operarios y tres o cuatro
aprendices, pues el trabajo abundaba y sus servicios
eran muy solicitados por su calidad. Era un mocet6n
robusto y muy moreno, de treinta a treinta y dos
anos, casado con una mujer pequenita pero muy
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guapa y hacendosa. Se decia que era hijo natural
de un espanol y una india y que tenfa un hermano,
llamado Martin, que desde muy pequefo, perse-
guido por hurto, huy6 al monte convirtiéndose en
un facineroso; que ahora, ya grande, capitaneaba
una cuadrilla de ladrones de camino que asaltaban
a los viajeros en el antiguo camino de la villa de
Patos y a las conductas que venian de los minerales
de Zacatecas; que en sus visitas a su hermano, depo-
sitaba el producto de sus fechorfas en un escondite
adecuado hecho en el fondo del corralén.

Un dia, al atardecer, un elegante coche de
camino, tirado por un hermoso tronco de caba-
llos negros, entré al corralén; de él descendié un
bien vestido caballero que solicito del herrero se
hiciera el arreglo de un balancin y el cubo de una
rueda estropeados; el herrero prometié hacer
la reparacion al dia siguiente, pues ya sus opera-
rios se estaban retirando; insistid el caballero en
que se hiciera luego, prometiendo un buen pago;
pero Andrés, ya muy fatigado por el duro bregar
de un atareado dia, le ofreci6 hacer el trabajo a las
primeras horas de la mafana siguiente. El caballero
se mostraba impaciente y dijo al herrero que quiza
habia equivocado la direccién que su gran amigo
Martin Garcfa le habia dado. Comprendiendo
Andrés que era un enviado de su hermano, se puso
a trabajar en la reparacion y antes de la medianoche
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habia terminado a satisfaccién del caballero. Este,
después de ver el excelente trabajo, tom¢ del coche
una bolsa y se la entreg al herrero, que al abrirla la
encontrd llena de monedas de oro y dirigiéndose al
caballero le hizo ver que el pago era excesivo, que
no lo podia aceptar y menos de un intimo amigo
de su hermano, pero el caballero insistié en que lo
recibiera y subiendo a su carruaje salié de la fragua
perdiéndose en la obscuridad de la noche.

Al ir a cerrar el portén, Andrés se admir6 de no
ver el coche que acababa de salir, a pesar de escu-
char su traqueteo y las pisadas de los caballos sobre
el empedrado al irse alejando.

Varias veces se repitid la visita por las noches, ya
en busca de una reparacién urgente o para poner
herraduras nuevas a las bestias; siempre habia
una jugosa recompensa y al platicar de ello con
su hermano, éste acept6 su amistad con el caba-
llero y dijo haberlo recomendado; pero desde ese
momento se le vio pensativo y taciturno.

A pesar de su azarosa vida, Martin siempre
habia salido ileso de sus aventuras; muchos de
sus hombres habian sido heridos o muertos en
las refriegas con los asaltados que se defendian
valerosamente o con los rurales y soldados que lo
perseguian; atribuia él su milagrosa inmunidad a
una pequena medallita, recuerdo de su madre, que
siempre llevaba al cuello.
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Pasaron varias semanas sin que la acostumbrada
visita a su hermano tuviera lugar; esto empezd a
preocupar a Andrés y una noche recibié de nuevo
la visita del caballero que en esta ocasion sélo pidié
que se repusiera un clavo a una herradura, entre-
gando al herrero un clavo de oro. Lo tomé Andrés
entre sus callosas manos y, para su sorpresa, se
convirtié de pronto en la medalla de su hermano. Al
preguntar al caballero sobre la transformacion, éste
le dijo que su hermano le habia hecho el encargo
de entregarsela como recuerdo, porque él habiendo
dejado su vida de salteador, se habia retirado a vivir
en los dominios del caballero con quien tenia un
convenio que debia cumplir.

La respuesta intrigd mds a Andrés y al querer
hacer nuevas investigaciones, no vio al caballero ni
a su coche, solo escuchd su ruido sobre el empe-
drado. Atrancé el portén y sospechando de la iden-
tidad del caballero, corri6 hacia el lugar en el que
ocultaba el producto de las fechorias de su hermano
encontrando sélo trozos de carbén. Desde aquel
dia una extrafia enfermedad se apoderé de su fuerte
organismo y fue consumiéndose paulatinamente.
Sintiéndose al borde de la muerte hizo llamar al
cura de San Esteban y confes6 sus connivencias con
suhermano y el fin desastroso de él, 1o que tenia por
seguro.
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Se cerrd el taller pero, por muchos aios, los
vecinos tras las bien atrancadas puertas, ofan
por las noches el paso de un coche por la calle y
el ruido de las herraduras de las bestias sobre el
empedrado. Algunos mds valerosos se atrevieron
a mirar por las rendijas cuando el coche pasaba y
segin su dicho sélo alcanzaban a ver las chispas
que brotaban del choque de las herraduras sobre
el empedrado de la calle. El rumor de que era el
demonio que, extrafiando a su herrero predilecto,
pasaba con su carruaje por la calle de Xicoténcatl
tomo cuerpo y fue creciendo convirtiéndose en una
leyenda. Muchos osados hicieron excavaciones en
el corralén buscando el tesoro, pero nadie pudo
localizarlo.

José de Jestis
Ddvila Aguirre
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UN COLADO EN LA BODA

n el rancho donde vivo, muy cerca de la cabe-

cera de General, se organiz6 la boda de la

hija de un vecino, y como es costumbre estas
fiestas duran a veces hasta dos dias seguidos, asi que
algunos vecinos ayudamos: las sefioras son las que
hacen las comidas y algunos sefiores ayudamos con
la reparticion de refrescos y cerveza a todos los invi-
tados.

Pues que empieza la boda desde en la tarde,
fue un ir y venir de gente toda la tarde y al caer la
noche no se apaciguaba el gentio que se sentaba a
comer en las mesas, y yo reparte y reparte cerveza
y refrescos, ya eran como las cinco de la manana y
empezaba a clarear el dia, y todavia quedaba alguna
gente celebrando esta famosa boda.

Para irle adelantando a la limpieza, empecé
a recoger los envases de cerveza y refresco que
estaban por ahi tirados, cuando me fui acercando
hacia el lado donde estd la escuela del rancho,
porque hasta ahi habia gente, escuché un quejido,
como un lamento muy doloroso, como que alguien
se quejaba, y como los senores se iban hacia ese
lado para hacer sus necesidades, pensé que a lo
mejor alguien se habia caido en alguna zanja y se

146



lastimo, asi que me dirigi hacia donde se escuchaba
el lamento, para poderlo ayudar, pero entre mds me
acercaba hacia donde crefa que estaba el lamento
menos llegaba, y sin darme cuenta ya estaba dema-
siado lejos de la escuelay del baile, entonces empecé
a dudar de que fuera una persona accidentada y no
comprendia por qué si estaba el lamento mds lejos
se escuchaba tan cerca de la escuela y de donde
estaba el baile, y fue cuando empecé a sentir un
miedito de los que hasta “cursio” da, y que empiezo
a correr rete asustado hacia donde se encontraba la
gente.

José Reyes Esquivel
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LA LEYENDA DEL RORRO,
EL CANON CAMARERO

deras, aunque no historicas, se dird que durante

mucho tiempo las gentes de la villa de Santiago
de Saltillo —que la narracién oral nos las pinta como
personas tranquilas y sencillas— contaron que la
entonces parroquia de Santiago tuvo un canoncito,
uno pequeno, aunque eso si, con todo y su artillero
de planta. Este, por cierto un tal sefior Silvano Tres
Guerras, el que combinaba esta marcial aunque
esporadica encomienda, con la de campanero,
mozo y mandadero.

Canon, pues, el citado, de bronce, no mas largo
que dos tercios de vara, el que su cuidador y mane-
jador pulia con cuidadoso esmero, limpiaba y
abrigaba, y el que con suma delicadeza era tratado
sobre todo cuando tenia que cumplir su muy
ruidoso cometido. Entonces, todo era atencién y
tratos llenos de mesura; medidas calculadas, pesos,
rellenos y apreturas, y esto, llevado a su feliz término
a través del mayor cuidado como para poder lucirlo
en su acostumbrado esplendor, en el atrio de la
parroquia; atrio desde el cual el susodicho canén
se daba al lujo de atronar al viento en un retumbo

Con insistencias de veracidad del todo verda-
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prolongado y estremecido que iba golpeteando por
las cuadras, las casas, los portones y los zaguanes
de los tranquilos y pacificos habitantes de la pobla-
cion. Todo lo cual era un primor, pues que bien, eso
se decia, aquel escandalo abarcaba un radio nunca
menor de media legua.

Canodn, pues que servia para “tronar cdmaras’,
es decir, para hacer disparos de salva, sin proyectil,
pero como ya se ha expresado, sumamente ruidosos.

Asi, caioneada “habemus” era un Saltillo signo
naturalmente sabido de un regocijo religioso, poli-
tico o social; la que reunia a la gente “en un credo”
y segun el caso, en el atrio de la parroquia o en la
Plaza de Armas.

Se dice que la inicial actividad del caiién, habia
sido modesta, muy modesta a decir verdad, y limi-
tada. En principio la gente habia olvidado cémo
aquel artefacto de dorados reflejos apagados y
mansos, habiallegado ala parroquia. ;Fue un regalo,
una compra, o un olvido de los conquistadores?
Con certeza ya nadie lo sabia; nadie ya se acordaba
de esto. No obstante, la versién mds aceptada era
aquella que decia, en base en aquel mundo, espacio
y tiempo de milagrerias, que un varillero y comer-
ciante en granos, viniendo de Zacatecas con varios
companeros hispanos y su propia guardia y servicio
de indios, habia sido atacado por los salvajes chichi-
mecas y que habiéndole dado muerte a dos de sus
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amigos y a una buena parte de sus guardias y servi-
dores, viéndose en el inminente trance de perder
la vida en unién de los que quedaban con ésta
~los que por lo demds, se defendian con singular
valor—, se encomendo a gritos al apéstol Santiago,
y habiéndolo invocado éste y los demds vieron de
pronto entre el polvo y la violencia del momento, al
dicho santo, el que montaba un vigoroso y piafante
caballo blanco y abria brecha entre los indios voci-
ferantes, con su flamigera y poderosa espada, por
lo que habiendo recobrado renovado vigor, habian
hecho huir a tan feroces atacantes no sin hacerles,
antes, muchas y merecidas muertes.

Llegados, pues, que fueron a Saltillo, el comer-
ciante y sus companeros, fueron luego a la parro-
quia a dar gracias y con éstas y en senal de gratitud y
calidad pietista, a regalar un canoncito, el de nuestra
leyenda.

Pero se ha dicho que la inicial actividad del
canon habia sido modesta y limitada; y era cierto,
sélo salia de sus muy macizos estuches peregrinos
y abrigadores de maderas fuertes —para que no
se destemplara—, los dias aquéllos, los del santo
patrono de la villa, dos o tres dias al afio para luego,
de lo que era su lucida actuacién, volver a su sere-
nado reposo y adormilarse durante los restantes
trescientos sesenta y un dias del ano. Y asi las cosas
gandndose mientras tanto muy merecidos presti-
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gios y buenas famas. Bien lo comprendieron asi los
hermanos descalzos del convento e iglesia de San
Francisco de Asis, los tlaxcaltecas del templo de San
Esteban, y los tobosos del Calvario; y todos éstos
habian aspirado tener su propio “camarero’, por lo
que en la intencién habian experimentado para su
fundicién y hechura, con muchos y muy diversos
materiales, formas y procesos: —Hierro vaciado o
dulce, cobre sobreestafiado, bronces suaves y duros,
materiales diversos poco acostumbrados, mezclas
y temples, y maderas duras reforzadas con anillos
y cinchas de metales fuertes. ;{Pero nada! Sélo una
defectuosa y muy mediocre copia del malhadado y
envidiado canén. Nada en la calidad, efecto, logro y
hermosura de aquella arma de marras. Nada de este
retumbo sefiorial y afoso, macizo y prolongado
“de cristiano viejo” —tan de grande impresion-,
que iba llenando calles y huecuras... y asombros
—iNada! Nada de aquella magnética atraccion que
para los niflos y los adultos ejercia aquél; atraccién
que impelia, después de alguna “cdmara” o disparo,
a aproximarse y contemplarlo con especial deteni-
miento y arrobo. —“Enano del tapanco”, era—. Cierto,
muy grande si para pistola. Un pistolete desco-
munal, hubiera sido; “arma de traicién”, pero —en
todo caso— muy pequefo para pieza de artilleria.
Inicialmente fue del cumplimiento del suso-
dicho canén, que por cierto por su pequeiez lo
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habian bautizado con el nombre del Rorro, el
atronar y retumbar el dia del santo patrono de la
villa. Pero poco después empezé a ser requerido
de prestado —fécil expediente al que recurrieron
los fundidores y ensayadores fracasados—, y con
ello a dar forma a la causa de la decadencia vital y
finalmente muerte, del tal canén. Empezd, pues, a
servir en los demads y respectivos dias de los otros
santos con merecimiento apuntado; pero, también,
en otros dias especificados por la Iglesia, asi como
en los acontecimientos liturgicos o de protocolo y
procesion sagradas. Esto, por lo que toca a la iglesia,
pues que luego le llegé el tiempo en el que empezd
a actuar -y aqui empieza su perdicién- en fastos
civicos de gobierno, en los cumpleanos de su Sacra
Majestad el Rey, asi como en los pregones y suce-
didos sociales de relevancia. Saraos, dias de campo,
comelitonas, cumplimientos, y “tomas de posesion”.
Y, todo, porque la cortesia y el compromiso impe-
dian negar el préstamo.

Esto, como se verd mas adelante, a fuerza de
compromisos, alegrias y mitotes sin fin, iba final-
mente a menguar las energias del arma y a enfer-
marla... y a empujarla, finalmente, a su perdicion.
iY asi fueron las cosas!

Pues bien, que este dicho “camarero”, el Rorro,
como cualquier persona de cierta nombradia,
nobleza y conciencia, tuvo su nacimiento bien
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sabido y comprobado, por su marca en relieve y
por la firma del fabricante, a punzén... jarma fina
era ésta! —Peninsular de origen, era-. Hoy se diria,
originario de la Madre Patria —y, como ya se dijo,
tuvo también su nombre, uno de esos que en la
historia se han usado para estas pequeneces: El
Nifo, el Nene, el Muiieco, el Cachorro, y, para el
caso, como ya se anuncié, el Rorro.

Pues bien, que el Rorro “no murié de su muerte”
~hoy dicese, de muerte natural-. Sucedié que en
una de esas veces de su fatigada actividad fachen-
doza, y en mucho de aprontada pues que no siempre
andaba contra su voluntad, paseaba de prestado, de
la parroquia de Santiago a la iglesia de San Francisco
o San Esteban, y de ésta al Calvario, luego al Palacio
de Gobierno, y mas después en las casas en donde
se celebraban saraos o casamientos de connotadas
familias de la villa, y asi de francachelas, jolgorios y
zalamerias, misas, aniversarios sin fin, rituales y “lo
que se ofrezca”. Sucedi6 que el Rorro ya no encontré
su paz ni aquel momento en el que habria de reponer
sus fuerzas. Dias iban y dias venian y, el susodicho,
de prestado, sin mds descanso ni resuello, siempre
en un trote constante e inacabablemente trepidante,
como obligado, en donde si perdia por sus fatigas y
sus prisas, empezaba ya a encontrar en una triste,
morbosa y descompuesta compensacion, un turbio
como ingrato y enfermizo placer. Digamos, el del
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vicio; el placer masoquista de las visperas de un
suicida convencido; estaba tan cansado, jtan lleno
de su hastio! ;Tan sin ganas ya de vivir sus dias!

Y sucedid, pues, que en una de esas veces
se enferm6 Tres Guerras, el artillero, el de las
confianzas, y como aquél hubo de seguir en su obli-
gada, inquieta, ruidosa y desaforada vida de cele-
braciones, vino el lacerado, con todos sus cansan-
cios y anemias, a caer en manos de un tal sefior
Oviedo, que se decia artillero, un desconocido sin
miés recomendacion, llegado de San Luis, el que
tan oficioso como el multicitado cafién, y como en
ganas de presumir sus propias habilidades, asi como
la potencialidad de aquél, ante la multitud, pese a
las muchas prevenciones y consejos que sobre el
manejo del arma se le dieron, lo rellen6 con mucha,
pero mucha pélvora y empaques. Asi, al tanteo, sin
otra medida que la de su deseo de lucirse. Luego
puso la mecha, le dio yesca y acercé ésta al dnima
del canén... —{Y para qué seguir y entristecer al
lector!-. Y esto fue, para un artillero que quedd
manco y un canoncito desaparecido en pequeiii-
simos pedazos, durante la segunda posada de la
Navidad de nuestro Sefor Jesucristo, del ano que
corria, jel de mil y seiscientos cincuenta y tres!

Federico Leonardo
Gonzdlez Ndifiez
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EL CALLEJON DE LA RANA

...ahi por el Centro Histdrico

allejon de la Rana le nombraron los habitantes
C del viejo Saltillo a la calle Praxedis de la Pefia,

al sur de la ciudad. Ahi bajo la loma del Ojo
de Agua, corre de oriente a poniente entre la calle
de Allende y el arroyo de Guanajuato, aunque no
son mds que cuatro cuadras del estrecho callejon.
La calle de Bravo muere precisamente ahi.

El callejon atn ofrece cierto aspecto pintoresco.
Hay una perspectiva interesante ahi vista de oriente
a poniente, donde las masas arquitectdnicas se
interceptan por los quiebres del trazo, y sin que haya
alternativas de modernos edificios, domina el estilo
provincial norteiio de adobe empastado, ventanas
verticales y pardmetros alineados. En el fondo de
la visual se aprecia el viejo Colegio de San Juan,
drboles yla elevacion de Santa Anita.

El pasado del callejon tiene algunos detalles
interesantes y su trazo ya aparece en el plano de
la ciudad que levantara en el afio de 1836 el ejér-
cito santanista. Es probable que la misma estuviera
desde finales del siglo XVIII, pero sin finca alguna;
ya que aun para 1850 las casas eran bien escasas y
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modestas, de adobe y sin empastar, y lo que domi-
naban eran las huertas.

Pero este callejon también nos ofrece algunas
leyendas o consejas, como aquella que don Froylan
Mier Narro relatara sobre Moénico, un joven que
seglin esto —a principios del siglo XX (1900-25)-
fuera llevado por las brujas y demonios alados
ahi en la huerta de Altamira; o bien aquella de la
Casona del Tesoro conseja que sucediera en la
casa del espanol don Gerardo Garrido, sobre unos
hechos trégicos en que perdiera la vida un cochero
quien después se apareciera como alma en pena por
falta de confesion.

Esta dltima finca es notoria en el tramo de
General Cepeda y el arroyo de Guanajuato, en la
acera norte. Su fachada es una combinacién armo-
niosa de ladrillos y secciones de piedra labrada,
ventanas verticales de hierro forjado, y en remate
inscrito en piedra estd el ano de su construccién:
1918.

En el callejon vivieron por los afios de 1950-60
familias de arraigo saltillense, como las de don Félix
Mendoza y la de mi tio Heliodoro Aguirre. Se sabe
también que por el lugar estuvo a principios del
siglo el doctor Juan Cabello, que fuera presidente
municipal y fundara un asilo guadalupano.

Por otra parte, traté de indagar el origen del
nombre callejon de la Rana, pero nadie entre los
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vecinos tenfa una explicacion; quizds la razén del
mismo fuese que dicho animal fuera muy abun-
dante en el arroyo Guanajuato; o bien, en la “saca”
o acequia mencionada en la crénica del Saltillo
antiguo (del Dr. J. de J. Dévila), que cruzara por el
callejon en tiempos pasados.

En fin, s6lo resta decir —por todo lo anterior—
que este viejo callejon merece la atencién de la
junta del Centro Histérico. No olvidemos que
éste se conforma no sélo por los antiguos edificios
céntricos de la ciudad.

Juan Marino
Oyervides Aguirre
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PROCESION NOCTURNA

na noche que me fui con los amigos a dar la
vuelta y a echarnos unas cheves, ya eran como
las tres de la manana cuando decidiir ala casa

de uno de mis amigos a invitarlo a beber.
Cuandollegué me estacioné a unos cuantos pasos
dela puerta de su casa. Al bajar del carro escuché un
tambory gente que venia como rezando y se me hizo
raro porque no se acostumbran peregrinaciones
de madrugada en General Cepeda y como andaba
medio tomado, pero no mucho, me dio pena que
me fueran a ver asi, y como en el frente de la casa
de mi amigo tienen unos drboles llamados truenos,
se me ocurrié esconderme entre éstos para que no
me vieran; yo estuve viendo como se acercaban a la
casa de mi amigo en medio de la calle, iban como
unas treinta o cuarenta personas vestidas de negro
y los que iban a mero adelante llevaban unas capu-
chas negras que les cubrian el rostro y una persona
haciendo punta con un tambor e iban rezando algo
que no se les entendia muy bien, cuando ya los
tenia enfrente de mi que empiezo a sentir un escalo-
frio desde los pies hasta la cabeza y un péanico que,
verdad de Dios, hasta lo poco tomado que estaba se
me cortd, y cuando ya iban pasando la esquina fue
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cuando me pude salir de entre los truenos y divisé
c6mo segufan su camino; yo tomé el mio hacia mi
casa, ya no llegué a buscar a mi amigo.

Tradicién oral
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LOS DUENDES JUGUETONES

n una ocasion que tuve que ir al hospital en la

noche a quedarme a cuidar a un anciano, de

los que se asistian en el asilo, ya eran como las
tres de la mafana, cuando me vinieron a avisar que
otro anciano estaba muy enfermo y que lo fuera a
revisar, entonces sali del hospital y para ahorrar
tiempo decidi cortar camino ya que la casa del otro
enfermo estd al otro lado de General Cepeda, me
fui a pie bajando por la calle de Fco. I. Madero y
llegando ala esquina de la calle de Victoria di vuelta
alaizquierdayauna cuadraestdla calle de Escobedo
por donde habia decidido cortar camino, pues ésa
era la calle que me llevaria directo a la direccion del
enfermo, sélo habia avanzado unos cuantos pasos
de la esquina cuando al pasar por un pirul grande
que se encuentra al pie de la banqueta, cudl no seria
mi asombro que de repente me salieron cuatro
nifios pequefios como de cuarenta centimetros
a un metro de altura, vestidos como con harapos
porque trafan el pantalén y una camisa como desga-
rrada, unos traian el pelo largo pero como sucio,
porque se les notaba el pelo tieso, cuando menos
me lo esperaba ya traia a uno colgado de la espalda,
jugando con mi pelo y haciéndome cosquillas en la
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oreja y en el cuello, otro se me trepd en la pierna
como sentado en el empeine, otro se me pescé de
la otra pierna, y el cuarto nifo corria alrededor mio,
brincando y haciendo maromitas, muy cerca de los
pasos que daba, como tratando de que me cayera.

Desde que los vi que salieron del pirul, se me
hizo raro que a esas horas hubiera ninos en la calle,
pero como magia recordé que los ancianos ya me
habian comentado de esos nifios, que en realidad
eran duendes.

Por mi trabajo era muy comun que saliera de
madrugada a atender a los ancianos ya que se
enferman mds durante la noche. Los ancianitos me
sugirieron que si me los topaba que no hiciera nada,
que no corriera, ni que me asustara y mucho menos
que los agrediera, porque me irfa peor, que porque
se enojan y te golpean, asi que lo unico que pude
hacer fue seguir caminado lento, con ellos trepados
en mi cuerpo y tratando de no tropezar con el que
iba jugando entre mis pies, y asi segui caminando
dos cuadras y sin voltear a verles la cara, cuando
llegué a la esquina de la calle de Viesca, asi como
se aparecieron, asimismo se fueron de repente y al
sentir que ya no los traia encima, crucé la calle y a
correr se ha dicho.

Ma. Antonieta Oyervides

161



EL ANGEL DE LA GUARDA

ona Andreita era una viejecita muy popular
Dy querida en el barrio del Andrajo; nadie y

menos ella misma podria decir la edad con
que contaba; delgada, bajita y desgarbada, cami-
naba con la espalda inclinada, quizd por el peso
de los afios; la piel ceniza y arrugada se hundia
entre sus mandibulas desdentadas haciendo que
su boca fruncida hiciera un gesto que no se sabia
si era sonrisa o si era mueca; vivia de la caridad
publica, pues quienes la conocian, y eran muchos,
no le negaban su auxilio econémico ni un poco de
pitanza.

A la primera Ilamada a la misa de cinco, bajaba
hasta San Juan, con pasos presurosos, vestida con
su traje de electoral que una vez fue negro, pero que
ahora coqueteaba entre el rojo parduzco y el azul
desteniido; del cuello, pendiente un gran rosario,
el pecho cubierto de medallas y asomando entre
ellas, temeroso, un escapulario de la Orden Tercera
de San Francisco. Después de oir la misa y hacer
sus acostumbrados deberes religiosos, llegaba a la
panaderia de don Domingo y compraba una pieza
de pan; el hombre, caritativo, le envolvia dos o tres;
llegaba luego a casa de dona Rita y compraba dos de
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café, de pilon le daba el piloncillo con lo que se iba
a desayunar a su cuartito.

Habia nacido en un rancho cercano, muy
pequena se vino a la ciudad a servir y al irse desarro-
llando fue adquiriendo cierta gracia, no le faltaron
pretendientes, pero un temor innato a los hombres
la hizo que los rechazara. Por muchos afios trabajé
como sirvienta, pilmama y hasta ama de llaves; pero
ya anciana, cuando sus tltimos patrones salieron de
la poblacién, aunque le ofrecieron llevarla con ellos,
no aceptd y se quedo sola viviendo de caridad;
reponia su ropa con “gallitos” que le obsequiaban,
zurciéndolos y remenddndolos hasta que se le cafan
a pedazos, lo mismo hacfa con los zapatos.

Después de la misa diaria, siempre se quedaba
un poco mds para orar y su oracion era siempre la
misma, decfa: “Sefior mio, estoy vieja y sola, no
tengo ni madre, ni padre, ni hermanos, ni perro que
me ladre, me da vergiienza recurrir a la caridd de las
personas, ‘toy cansada de vivir, ya recégeme, acuér-
date de mi”™”.

Y lo mismo repetia todos los dias desde hacia
anos, por lo que cansado el sacristan de aquellos
monotonos ruegos, determind hacerle una broma.
Se escondio tras el altar y después de haber escu-
chado su acostumbrada peticién, con engolada voz
le dijo: “Andreita, Andreita”.
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—¢Quién me habla? —pregunt¢ asustada la vieje-
cita.

~Soy yo, el Angel de tu Guarda. Traigo comisién
del Senior de decirte que tus ruegos han sido escu-
chadosy de que te prepares porque pronto mandara
por ti.

Andreita toda turbada, con prisa, contesto:

—Angelito de mi Guarda, por vida tuyita, dile al
Sifior que no me encontraste.

Y Andreita cambi6 de templo creyendo con ello
despistar a su Angel y lo que es mas, dej6 de pedirle
al Senor que la recogiera.

José de Jestis
Ddvila Aguirre
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At POR EL 0JO DE AGUA

(Ahora calle Mixcoac)

n Saltillo, al caminar uno por la calle de
General Cepeda sur, ahi, casi una cuadra
antes de llegar al Ojo de Agua, se aprecia una
perspectiva visual interesante no explotada por
pintores y acuarelistas en la que destaca la casa de
las hermanas Nelita y Concepcién Garcia, marcada
con el numero 735, en donde se combinan el trazo
curvo de la calle pronunciada asi como la pendiente
del graderio que tiene como panordmica de fondo
a la ciudad y las montafias. La construccion de esa
casa presenta una fachada muy armoniosa tanto en
el material como en su pléstica, es todo un trata-
miento bien equilibrado de puertas y ventanas, asi
como el juego de cenefas con el ladrillo.
También los cornizamientos y la herreria son elabo-
rados. En fin es de considerarse que ese lugar merece
atencion de la junta del Centro Histérico para que
sea remodelado de acuerdo con la arquitectura y el
entorno de su finca. Parece ser que su edificacion
fue hecha en el afio de 1909, por los tios y el padre
de Nelita y Concha Garcia.
Una de esas casas, mas al sur de la antes descrita,
estd marcada con el numero 765, en cuyo portén
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estan labrados en madera unos mascarones que son
muestra de un trabajo fino que debiera ser objeto
de atencion y cuidados. Esta finca es de la misma
tipologia de la citada época.

En otro orden de cosas el padre Luis del Rio, dio a
conocer que precisamente las dos hermanas Garcia,
me podian proporcionar datos sobre el templo y la
escultura del Santo Cristo, que ahi se venera.

Sobre la construccién del templo dicen que sus
padres les comentaban que se inici6 en el aio 1900,
y que se tardd unos seis afos en concluirse, es de
tipo mision; sobre el Santo Cristo dicen que lo trajo
desde Roma una dama de nombre Sabina Garcia,
por encargo de la senora Jacinta Garza de Anda, y
de sus tias las hermanas Guadalupe y Brigida Garcia
(qepd). Entre otras cosas platican que sus otro tio
Romadn del mismo apellido fue el presidente de los
comerciantes de Saltillo alld por los anos veintes,
y que organizaba fiestas y comidas ahi frente a su
casa, en la huerta de don Eulogio de Anda.

Sobre las fiestas del templo en honor del Santo
Cristo hay muchos participantes del barrio para
dar 4nimo al evento que se celebra el segundo
domingo de septiembre, Conchita y Nelita Garcia,
tienen ya muchos ainos cooperando para el efecto.
Pero también hay otras vecinas entusiastas como la
Sra. Antonia Monsivais, que vive por Hidalgo sur.
Cuando hablamos del Ojo de Agua no podemos
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dejar de recordar a don Pancho la Gallina (qepd),
animador y organizador de la danza respectiva,
tampoco podemos olvidarnos de un senor de
nombre Longino, quien por muchos anos ha sido el
encargado y vigilante de la gruta al pie del templo,
ahi en donde nace el ojito, que vale mencionar que
fue el que por siglos abastecié a la ciudad, hasta
hace unas cinco o seis décadas.

Por lo demas el barrio del Ojo de Agua merece
ser rescatado, no olvidemos que ahi se propici6 la
fundacion de Saltillo, y que, si tal vez no fue precisa-
mente en donde se inicia la traza, eso se comprobard
plenamente hasta encontrar el acta de fundacién, es
inobjetable que el Ojo de Agua facilit6 las cosas,
es una ley antropolégica, que el hombre se asent6
desde tiempos prehistéricos en aquellos lugares en
donde la dotacién del vital liquido estd segura, y los
espanoles en el 4rido semidesierto no podian desa-
provechar los escasos oasis existentes.

El rescate deberia ser lo mds integral posible,
se pudiera iniciar con una labor de saneamiento
basico, luego remozamiento de fachadas, siguiendo
el modelo tipoldgico verndculo, después vendrian
hasta aspectos culturales, como por ejemplo el
rescate de costumbre, del cuento y de la leyenda
que tal vez existan.

Juan Marino Oyervides Aguirre
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LA CABEZA DE DON
VENUSTIANO CARRANZA

y la mente nos suele traicionar al punto de la
alucinacién. Esto puede comprobarse a través
de la siguiente historia:

El primer cine que existi6 en Arteaga fue el de
don Raul Lozano, quien improvis6 en un terreno de
la calle de Judrez (en el llamado barrio de Calcuta)
una serie de bancas hechas con madera vieja puesta
sobre el piso de tierra; en la pared del fondo, que
previamente habia pintado de blanco, se proyec-
taban peliculas en blanco y negro y tenfamos
como techo el cielo estrellado. En la construccién

Cuando se es nifio la fantasia supera la realidad

contigua habia un billar que siempre estaba lleno.

Aquella noche se estrend una pelicula de terror,
que en aquel tiempo era El Santo contra las momias
o algo asi, y la funcién terminé cerca de la media
noche.

Un nifo de escasos 7 afos, que vivia muy cerca,
no encontré quien lo acompanara a ver la pelicula
y como le gustaba mucho decidié ir solo. Cuando
salié pregunté entre los asistentes para ver si alguien
pasaba por su rumbo, pero no tuvo suerte.
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Ni modo, tendria que regresar a su casa tal como
lleg6. Apretd el paso aun asustado y pensando en
los personajes de aquella pelicula, cuando al pasar
por un lado de la casa de don José de la Luz y llegar
a la vieja galera, sobre la barda de adobe carco-
mido vio la cabeza decapitada de don Venustiano
Carranza con todo y larga barba, se asust6 tanto que
sélo atind a correr atropelladamente hasta su casa
sin mirar atrds.

Al llegar le aseguré a toda su familia que habia
visto un muerto. Sus padres al verlo tan alterado deci-
dieron comprobar aquello y con ldmpara en mano
se encaminaron hacia la galera. A cierta distancia
vieron una sombra en la barda que parecia una gran
cabeza, dudaron un poco en si debian acercarse o
no pero tenian que descubrir ese misterio. Cuando
se aproximaron un poco mds aquella cosa se movi6
y vold, el corazén se les desbocd, se miraron unos a
otros y soltaron una carcajada nerviosa liberando la
tension, aquello resulté ser s6lo un guajolote al que
se le ocurrié dormir en la barda.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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LA CALLE DEL RELOJ

Como vestigio de lo que fuera en tiempos

remotos, la villa de Santiago del Saltillo, queda

la calle de Nicolds Bravo que cruzaba la villa
original, de sur a norte pasando por atrds de la Cate-
dral. Nacia en el sur en el viejo callejon de Pefia, al
pie de las ultimas estibaciones de laloma del Ojo de
Aguay desciende en bruscas pendientes, sinuosa y
serpenteante, con grandes irregularidades y rinco-
nadas, estrechdndose a veces como un pasadizo
y amplidandose otras como una plazoleta, hasta el
norte de la poblacién, pasando entre viejas casonas
de tipo colonial provinciano, que aun conservan sus
antiguas caracteristicas.

Antes de La Reforma, la parte sur era llamada la
calle del Cerrito y sélo llegaba hasta la hoy calle de
Judrez, al costado sur de Catedral; en donde termi-
naba bruscamente frente a la barda del huerto de Ia
parroquia que, desde la parte posterior de la Cate-
dral, se continuaba hasta cerca de la Calle Real de
Santiago, hoy General Victoriano Cepeda.

La parte norte de la hoy calle de Bravo, princi-
piaba al norte del mismo huerto y casa parroquial,
en una rinconada junto a la Vicaria de la Capilla del
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Santo Cristo y por muchos afios se le conocié con el
nombre de calle del Reloj.

Al decretarse la amortizacion de los bienes secu-
lares, en la época de La Reforma, la casa parroquial y
el huerto, fueron expropiados y puestos en subasta,
derrumbando para ello la parte de la barda que unia
la Catedral y la Capilla con la casa parroquial y el
huerto, quedando con ello un estrecho pasaje que
unio la calle del Cerrito con la calle del Reloj.

La casa de la morada del general don Mathias
de Aguirre, quien habia sido gobernador de la
Provincia de Nueva Extremadura, estaba situada
por la calle del Campo Santo (hoy Judrez), cerca del
templo de San Francisco y en ella vivia su hijo, el
capitdén don Mathias de Aguirre, propietario de la
hacienda de Santa Maria de los Charcos, ahora de
Hidalgo.

La estirpe de los Aguirre estd intimamente ligada
al Saltillo; ninguno de ellos aparece entre los funda-
dores de 1577, pero sélo tres aftos después, en 1580,
aparece en la historia del Saltillo; cuando el capitdn
don Diego de Aguirre, jefe militar de Mazapil, es
comisionado para que con su Compaiiia, en la que
era alférez su hermano Fortunato, apaciguara a los
indios levantados que amagaban la naciente villa
del Saltillo; a su Compaiia se unié la del capitén
Francisco de Urdifola recientemente ascen-
dido a capitdn. Unia a ambos capitanes una gran
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amistad, pues ambas familias procedian de la villa
de Oyarzum, en Vizcaya, su nativo solar. Después
de una cruenta campana, lograron pacificar a los
indios y don Diego y Fortunato, se radicaron en
el Saltillo originando una estirpe de militares vale-
rosos cuyos apellidos encontramos frecuentemente
en la historia desde la época de la Colonia hasta la
de la Revolucion.

Hijo de don Diego, fue el alférez Juan de Aguirre
e hijo de éste, el capitin Pedro Aguirre, quien fuera
alcalde mayor del Saltillo y padre del general don
Mathias de Aguirre, padre a su vez del capitin del
mismo nombre a quien se refiere nuestro relato.

A esa estirpe pertenecen los Aguirre Benavides,
don Eugenio, don Luis, y don Gustavo, Aguirre
Colorado; los coroneles Aguirre Sinchez, Mariano
y Rafael; el coronel Cruz Aguirre y muchos mas de
la gloriosa época de la Revolucién.

Volviendo a nuestro cuento, alld por 1725 6 30, el
unico camino entre la villa del Saltillo y la Provincia
de Coahuila (Monclova) o Nuevo Almadén, pasaba
por la hacienda de Santa Marfa de los Charcos,
propiedad del capitin Mathias de Aguirre, que
habia construido en ella un molino de trigo para
dar abasto a los grandes productores de la region.
El Camino Real, después de pasar por Santa Maria,
cruzaba la serrania ascendiendo por una empinada
cuesta, llamada la Cuesta del Cabrito, y seguia luego
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por un fragoso caidén bordeado de precipicios que
conducia a Anhelo y Mesillas; en el caindén y la
cuesta habian sentado sus reales una cuadrilla de
facinerosos que asaltaban a los caminantes y eran
frecuentes también los ataques de los indios. El
capitdn don Mathias armé a su peonada y junto con
sus soldados dieron numerosas batidas acabando
con los bandidos y los indios, matando a muchos
y colgando a los que pudieron apresar con lo que la
region se pacifico con el escarmiento, dando lugar
a un corrido popular de la época. Refiriéndose al
valor del capitdn, dice en una de sus cuartetas:

En la Cuesta del Cabrito,
el diablo se aparecia,

con todos buscaba pleito

pero nunca con Mathias.

Aunque no desatendia su hacienda, él vivia en
Saltillo. Una noche habiendo asistido a una boda
por la calle de las Barras o del Oratorio (hoy M.
Muzquiz), regresaba a su casa cerca de la media-
noche; las calles estaban obscuras pues sélo las
alumbraba un farol con una vela de sebo, que los
serenos tenian orden de apagar a las diez, pero un
poco de claridad lunar permitia seguir el camino;
en su soledad, sintié deseos de fumar, sacé de la
faltriquera la bolsa de tabaco y una hoja de maiz,
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li6 un cigarrillo y buscando su mechero de yesca,
no lo encontré quizd por haberlo perdido; llegaba
en eso cerca de la rinconada de la Vicarfa y un chis-
porroteo le hizo notar la presencia de un caballero
bien vestido, que en ese lugar encendia también un
cigarrillo; sin ningtin temor se acercé a ély después
de un atento saludo le pidi6 fuego que el caba-
llero, con toda cortesia, le dio; dando el capitan las
gracias, se retir6. Apenas habia recorrido algunos
pasos cuando el reloj de la Capilla empez6 a dar las
campanadas de las doce.

Don Mathias usaba un hermoso y enorme reloj
de oro que su padre, el general, le habia traido en uno
de sus viajes a Europa y del que nunca se separaba;
al oir las campanadas quiso saber si su reloj estaba
a tiempo y al buscarlo, en la bolsa de su chaleco
de terciopelo, no lo encontrd; volvié corriendo
hacia el caballero que le habia dado fuego, que atun
se encontraba en el mismo lugar, y poniéndole su
daga en el cuello, con voz autoritaria, le ordend bajo
la amenaza de muerte que le entregara el reloj. El
caballero quiso protestar, pero la daga que se iba
hundiendo en su cuello se lo impidié, viéndose obli-
gado a entregar el reloj con todo y su gruesa cadena
de oro, que don Mathias guardé répidamente en el
bolsillo alejandose hacia su casa maldiciendo en voz
baja de la falta de seguridad.
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Lleg6 a su casa y entr6 a sus habitaciones; a
obscuras todavia, se despojé de su sombrero y el
capote, colocando a tientas el reloj sobre la mesa de
noche, buré, como ahora decimos; cogi6 a tientas
también el pedernal y la yesca que se guardaba en el
cajon de lamesay encendié la vela de la palmatoria;
al hacerse la luz, para su gran sorpresa, sobre la mesa
habia dos relojes de oro muy parecidos. Cay6 en
cuenta entonces que habia dejado su reloj olvidado
sobre la mesa y que le habia quitado el suyo al caba-
llero por la fuerza.

La pena y las vacilaciones no lo dejaron dormir
en pazy muy temprano, a la manana siguiente, envi6
a todas sus gentes disponibles a investigar por el
caballero para entregarle su reloj y pedirle humildes
disculpas, pero pasaron los dias y las semanas y el
caballero nunca pudo ser localizado.

La investigacion hizo publica la aventura y corri6
la version que habiendo querido Satands dar un
susto a don Mathias, hasta el reloj habia salido
perdiendo y de ahi en adelante, a la calle de la rinco-
nada se le dio el nombre de calle del Reloj, que con
el tiempo pasé a ser calle de Bravo, norte.

José de Jestis
Ddvila Aguirre
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LA MOMIA

n San Antonio de las Alazanas una tumba

quedd al descubierto, se abrié6 un dia de

tormenta, dicen que por las inclemencias del
tiempo; transcurrieron casi doscientos afos para
que aquel cuerpo sepultado en 1864 se mostrara
ante nosotros inexplicablemente momificado. Se
trataba de una mujer que lucia valiosas joyas y un
vestido corroido que debid haber sido muy bonito,
la piel de su rostro estaba pegada al craneo y su color
era el de un pergamino viejo. Los que por casualidad
llegaron al pantedén y vieron los restos que yacfan
inertes e incorruptibles después de tanto tiempo, se
llevaron un buen susto y no querian volver, temian
que lamomia se levantara y saliera de su tumba pues
aseguraban que al estar en su presencia se sentfa una
extrafia sensacion.

Empez6 a correr el rumor entre los pobladores
de que podia vérsele pasar caminando al obscu-
recer con rumbo a la iglesia, donde al encontrar las
puertas cerradas volvia tras sus pasos y regresaba al
panteon.

Dicen que en vida llevé por nombre Petra Esca-
milla y que fue una mujer de fuerte caricter, perte-
necié a una familia acaudalada, de muy arraigado
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catolicismo. Falleci6 de una enfermedad descono-
cida en aquel tiempo que la mantuvo en prolongada
agonia, condicidn que le permitié planear cuidado-
samente su funeral.

Como tenia mucho miedo ala muerte y a que los
gusanos se comieran su cuerpo, buscé la manera de
evitar entrar en descomposicién. Tomé un brebaje
preparado por su vieja nana que conocia de hierbas
y escogi6 su mortaja embalsamada que consistid
en un vestido de encaje rosa segtn la usanza de la
época, lucié sus mejores joyas y entre sus manos a
la altura del pecho sostenia un hermoso crucifijo de
oro incrustado de piedras preciosas que la prote-
geria de cualquier maleficio, sentia que lo necesi-
taba para estar tranquila y en paz ya que su cuerpo
permaneceria indiferente al paso del tiempo.

Lo que quedaba de su tumba fue profanado
en aras de la investigacion y lo mismo se hizo con
las tumbas vecinas donde se encontraron otros
cuerpos momificados, se piensa que fue gente
allegada a ella que tal vez padeci6 la misma enfer-
medad y siguieron el ejemplo tomando las mismas
pociones que Petra.

Nadie sabe qué fue de las joyas y el crucifijo de
Petra pero hoy yano los tiene y de

sde su vitrina en el museo de La Catrina de
Saltillo nos ve con las cuencas de sus ojos vacias y se
ve triste. ;Acaso sentird la pérdida del crucifijo que
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la protegia? En el museo nadie quiere hacer guardia
por la noche, dicen que Petra se levanta y deam-
bula por ahi buscando una salida pero las puertas se
cierran con llave y no puede salir por lo que regresa
a su vitrina al amanecer.

¢Qué pasaria si un dia las puertas se quedaran
abiertas? Tal vez regrese a su pueblo natal o tal vez
decidaira buscar alladron que se atrevid a hurtar su
crucifijo y la dejé sin poder descansar en paz.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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EL CALLEJON DEL DIABLO

padre habia sido uno de los fundadores de El

Pueblo, la colonia de San Esteban de Nueva
Tlaxcala, era un honesto y activo agricultor que
atendia y vivia del producto de una pequena parcela
heredada de su padre al noreste de la recién fundada
colonia; en ella cultivaba legumbres, cereales y
forrajes para un pequefio hato de vacas lecheras.
Industrioso y trabajador aprovechaba hasta los
bordos que separaban las amelgas para plantar
perones y duraznos y las acequias para frondosos
membrillos.

Don Joaquin Reyes, auténtico tlaxcalteca, cuyo

Se le veia siempre en calzén blanco y con “guara-
ches” de tres agujeros, cubierta la cabeza con un
raido sombrero de palma; trabajador y joven, con
alguna hacienda, pues aparte de la herencia de
su padre era muy econdmico, no habria tenido
dificultad para elegir mujer, pues era muy apre-
ciado. A pesar de sus treinta afios, todo el mundo
le llamaba don Joaquin, no sélo por el respeto que
su bonhomia le daba, sino por el derecho que las
Capitulaciones con el virrey don Luis de Velasco,
daban a los colonos tlaxcaltecas de anteponer a su
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nombre el “don” y porque su padre habia sido nieto
de Xicoténcatl.

Tenia su habitacién porla calle de las Maravillas'!
casi llegando al Curato" y a diario, antes del alba,
con su azadén al hombro, emprendia el camino a
su parcela para iniciar su trabajo. Como era muy
religioso, al pasar frente a la capillita de Los Pilares,
que se levantaba donde hoy estd el Molino de la
Colmena, y que a esas horas estaba cerrada, hacia
una breve oracién después de signarse y continuaba
su camino.

Desde hacia algunos dias, habia notado que a su
paso por junto a la acequia que bajaba de la Presa
para regar las huertas de los colonos, y que pasaba
por donde hoy estd la Escuela Normal, al borde de
ella, una joven indigena de gran hermosura llenaba
su tinaja de agua; le llam¢ la atencion, no sabemos
si por lo temprano de la hora o por la belleza de sus
faccionesy de su cuerpo.

A diario se producia el encuentro y al pasar de
los dias, leves sonrisas y provocativas miradas prin-
cipiaron a alborotar el énimo del solterén de don
Joaquin, cuya abstinencia era notoria. Para €, aquel
casual encuentro se iba convirtiendo en una nece-
sidad, por lo que un buen dia, habiendo pasado una

11 Calle de las Maravillas. Actualmente Obregon.

12 Calle del Curato. Actualmente de Victoria.
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mala noche por no haber podido dormir pensando
en el momento del encuentro, mds temprano que
de costumbre emprendié su rutinario camino;
al no ver a la doncella, pensé que era demasiado
temprano y para hacer algo de tiempo, cruzé por el
rastico puente de ramas la acequia, para Ilegar hasta
la capilla.

Asuregreso, al cruzar de nuevo el puente, escuch6
una agradable voz que le dijo: “no voltiée su mercé
que me estoy bafiando” y, como es natural, basto oir
aquello para que el subconsciente lo hiciera voltear
la cabeza en direccién al pequenio remanso que se
formaba al norte del puente, de donde provenia la
voz. Ahi descubrié a la doncella cubierta sélo por
un ligero camison que por el agua se adheria a su
cuerpo modelando sus formas, y que, en vez de
mostrarse enfadada, le sonrefa provocativamente
invitandolo a saciar su apetito.

No pudo contenerse don Joaquin y al acercarse
a la doncella, noté un extrafio olor en el ambiente;
casi ya para tocarla, vio que sus pies, que aun se
encontraban adentro del agua, tenian una rara
forma semejante a pezuas hendidas, sus brazos se
tendian buscdndolo, pero en sus ojos habia un brillo
que mds que amor inspiraba miedo. Convencido
de que aquella aparicién era cosa del maligno, don
Joaquin empunando la hoz le lanzé un tajo que no
tocd ala doncella, pero que desgarrando el camisén
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por la parte superior, dio lugar a que escapara por la
abertura una tremenda y larga cola que terminaba
en forma de lanza; el extrafio olor que don Joaquin
reconocié como de azufre, se hizo mas intenso al
desaparecer la aparicion dejando al galén estatico e
imposibilitado para moverse.

Cuando al fin recobré el movimiento, corri6
hacia San Esteban para confesarse y contar al cura,
con todos sus puntos y detalles, su aventura; lo
escucho éste y le hizo ver que la aparicién era un
castigo con el intento de perder su alma debido a
que no por economia sino por tacaieria no habia
buscado una buena compaiera, y no pasé mucho
tiempo sin que en San Esteban hubiera una boda,
pero aquella trocha recibié desde entonces el
nombre del callejon del Diablo.

José de Jestis
Ddvila Aguirre
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EL CALLEJON DEL 050

a historia colonial de Saltillo, por todos

conceptos interesante, estd intimamente ligada

a los nombres que la tradicion, las costumbres
y los acontecimientos iban dando a las calles de la
nueva villa, a medida que ésta se formaba y crecia.

En aquellos tiempos, no eran los Honorables
Ayuntamientos quienes bautizaban las calles, los
ranchos y los pueblos, sino los mismos hechos de
la vida social, que impresionaban el sentimiento y
excitaban la imaginacién popular.

A fines del siglo XVIII, el callejon del Oso,"
que hasta hoy conserva su nombre, se hallaba en
el extremo nordeste de la villa, donde empezaban,
alterdndose, yermos barriales y espesos bosques
de huizaches, y mezquites que se extendian hasta
la falda de la Sierra de Arteaga. En ese callejon
formado de jacales de palma y una que otra casita de
adobe, vivia una familia de menestrales, un matri-
monio con dos hijos; un muchacho de dieciocho
afos y una nina de cinco. Eran de oficio caleros.

En el cocedor excavado a modo de chimenea, en
cercana barranca del arroyo de la Tértola, un vivo
fuego de llama, alimentado constantemente, debia

13 Entre Aldama y Castelar.
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arder 24 horas, bajo una béveda de piedras azules,
hébilmente acomodadas, hasta que éstas, reblande-
ciéndose, se abrieron como bollos de harina. Mien-
tras el padre atizaba la lumbre, el muchacho arri-
maba las ramas cortadas en los matorrales vecinos.

Y sucedi6 una vez, cuando ya declinaba la tarde,
el mozo acompanado de la nina, se alejé hasta las
orillas del bosque, para arrimar a la calera la dltima
lena. Juntaba las ramas que habia cortado en una
parte y en otra, cuando oy un grito de espanto. Era
de la nina que se habia quedado esperandole en un
sitio préximo.

Corrid a ver qué pasaba, y vio que un enorme
0s0 negro estaba destrozando a su hermana. Impul-
sado por el instinto y el valor de la gente avezada a
la lucha por la vida, se arrojo sobre la fiera y con el
machete le dio varios golpes en la cabeza, obligin-
dole a dejar el cuerpecito hecho pedazos.

La tremenda noticia se esparcié prontamente
por el vecindario; unos la crefan, otros la ponfan
en duda, y sélo era evidente para los habitantes del
barrio que supieron el suceso en labios del mozo y
vieron tendido en el jacal de la familia del calero, el
cadédver ensangrentado de la victima.

Al dia siguiente, unos campesinos de los ranchos
inmediatos a la villa, hallaron el oso, ya muerto,
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al borde de un estanque, a donde seguramente le
habia llevado la sed de la agonia.
Desde entonces, aquel callejon, se llamé del Oso.

Abril de 1936
Froyldn Mier Narro
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EL CALLEJON DE LA LLORONA

a conseja de la Llorona, es quiza mas antigua que

el descubrimiento de América, si es que hemos

de dar crédito alos mds grandes historiadores de
México, quienes al descifrar o traducir los Cédices
mexicanos y escudrifiar viejos pergaminos, dicen
que aquella dnima de lugubres gemidos, ha ido
encarnando en varias mujeres de nuestra historia
mitoldgica.

Sahagtin habla en su historia, de una diosa Cihua-
coatl, la que aparecia muchas veces con atavios de
los que se usaban en el Palacio Azteca, y que de
noche bramaba y voceaba en el aire.

“Latradicién dice que alallegada de los conquis-
tadores castellanos y tomada ya la ciudad Azteca
por ellos; y muerta ya dofia Marina, la Malinche,
contaban que ésta era la Llorona, que venia a
penar del otro mundo por haber traicionado a los
indios de su raza, ayudando a los extranjeros, para
que los sojuzgasen”. Asi escribe don Luis Gonzélez
Obregoén.

Después de presentar en parte, el dnima que
sirvi6 a las abuelitas para dormir pronto a sus
nietecillos, habrd que decir, para entrar en nuestra
leyenda, que todavia hace cien anos, el fantasma
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blanco, de rostro cubierto por tenue velo, segtin el
decir de las gentes, existia en los pueblos pequefios,
asociados a los crimenes pasionales.

A los habitantes de Saltillo, también les tocd
saborear amargamente las apariciones de la Llorona,
sobre las gruesas barandillas de los puentes de Tacu-
baya'* y Gémez Farias,' sobre los tejados y hasta
en el pavimento del callejon que llevd su nombre,
como una vaga sombra que después de prolongado
lamento, desaparecia misteriosamente, esfumdn-
dose en el arroyo.

Viven atn por los barrios de Tacubaya, El Aguila
de Oro, Bucareli y Gémez Farias, ancianos que
conocen esta leyenda y que aseguran haber visto
“con sus propios ojos” y escuchado “con sus propios
oidos”, al fantasma de la tdnica blanca y de los lasti-
meros lloridos.

Yo la vi volar —dice dofia Cruz Martinez, que
tiene noventa y cuatro aios de edad-. La vi desli-
zarse de un puente a otro a la medianoche.

Otros viejecitos aseguran lo mismo; pero el
Chino Garcia, de oficio tejedor de frazadas, cuyos
hijos viven aun, relataba la aparicién de la Llorona,
a causa de una aventura de amor, truncada por el
destino.

14 Por la calle Juan Antonio de la Fuente.

15 Sobre la calle del mismo nombre.
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Es a Cruz Martinez, a quien vamos a dejar el
relato que a ella le hiciera el Chino Garcia:

Entre enredaderas de San Diego y yedras, como
un nicho de verde musgo, se distinguia la casita de
don Zacarias Flores, hortelano de varias huertas del
rumbo.

Viudo desde hacia tiempo, a consecuencia de
una centella que maté a su mujer en la casita de las
enredaderas, metida en el arroyo, con su unica hija
de quince abriles.

Paula era el nombre de la moza a quien el vecin-
dario carifiosamente llamaba Pablita. Humilde-
mente vestida, pero con castidad y limpieza, era
buscada por las muchachas de su edad para pasearse
por las oscuras callejas, solamente hasta las ocho y
media de la noche, hora en que la iban a dejar a la
puerta de su casa, para no exponerse a los atrevi-
mientos de los borrachines que salian blasfemando
de las pulquerias y cantinuchas cercanas.

En varias ocasiones, ya al oscurecer, las mucha-
chas se encontraban, paradas en la esquina de
una de las calles inmediatas, a un joven de regular
vestir, que les dirigfa miradas insistentes cada que
pasaban. Ninguna de ellas sabia a quién; pero pocos
dias mds tarde, lo vieron en la puerta de las enre-
daderas entregando una carta a Pablita, que desde
entonces quedé prendada del muchacho, sabiendo
después que su oficio era herrero artesano, y que
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él y su padre, tenian fama de ser, en la ciudad, los
mejores forjadores de barandales y ventanas de tipo
colonial.

Los amorios siguieron su curso normalmente,
y unos cuantos meses después de la promesa de
matrimonio, se fij6 la fecha de la ceremonia, siendo
ésta el 7 de agosto.

Corria el mes de julio en sus ultimos dias. Ya
todo estaba listo para el casamiento: habia circu-
lado la noticia en todo el vecindario en el que todos
los dias se comentaba la proximidad del casamiento
y se hacian votos por la felicidad de Pablita, a la que
profesaban singular cariio por sus buenas maneras,
sencillez y cardcter dulce y atractivo.

A la mejor modista de la villa se le habia enco-
mendado la confeccién de los arreos matrimo-
niales. Cuando éstos estuvieron en poder de Pablita,
recibia ésta frecuentes visitas de sus amistades,
que la felicitaban por la elegancia del vestido, de la
corona de azahares, del vaporoso velo y las blancas
zapatillas de cabritilla importada.

Para aquel entonces, ya se verificaban en la
Capilla del Senor las funciones tradicionales del
Santo Cristo el 6 de agosto, a las que, como ahora,
concurria gente humilde de todos los ranchos
circunvencinos.

Pedro Herrera, que asi se llamaba el novio,
fue invitado por amigos, para que la vispera de
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sus desposorios, se tomaran unos pulques en los
puestos de las fiestas del Sefor.

Pedro no tuvo inconveniente en aceptar, pues
no era vicioso, pero si correcto, y a la hora que él
se proponia dejaba a sus amigos en la parranda y
se retiraba a su casa. Pero el 6 de agosto, entre los
amigos que lo invitaron, vio a dos desconocidos
de nombre, cuyas fisonomias tenia la seguridad de
haber visto antes en alguna otra parte; hizo poco
caso de aquéllos y después de algunos jarros de
pulque y algunos tacos y enchiladas, pasaron a los
mezcales.

Pedro casi perdi6 el conocimiento con las
frecuentes libaciones del néctar del maguey y aque-
llos desconocidos, se ofrecieron para llevarlo a su
casa en un cochecito.

No fue ala casa de Pedro a dondelo llevaron, sino
que, llegando al puente de Gémez Farias, pagaron al
cochero, se bajaron por la empinada vereda hasta el
arroyo, llevando a cuestas a Pedro, y alli abajo, felo-
namente, lo cosieron a pufaladas, causindole una
muerte instantinea. Enseguida fueron y adosaron el
caddver en la puerta de las enredaderas y muy tran-
quilos abandonaron el lugar.

Mads temprano que nunca se levant6 Pablita el
7 de agosto, dia en que iba a convertir en realidad
su mas hermoso suefio. La gente que pasaba ya por
frente a la casa, no se daba cuenta de lo que habia

190



en la puerta, pues siendo temprano, no habia luz
suficiente, ademds de que las enredaderas cubrian
la puerta con su sombra.

Pablita se dirigié al zagudn que daba al arroyo:
quito el tablon que servia de tranca a la puerta, y
al abrir ésta, el caddver de Pedro casi cayd en sus
brazos. Ella al reconocerlo, con la ropa ensangren-
tada y al ver un charco de sangre en la entrada,
prorrumpid en lastimero y prolongado grito, que
por mucho tiempo resoné en los oidos de los que
lo escucharon...

Al grito, se levanto el viejo hortelano, padre de la
joven... ;y cudl no seria su espanto al contemplar el
cuadro que estaba ante sus ojos? Pablita estaba sin
sentido, tirada en los ladrillos, y el cadéver ensan-
grentado de Pedro a unos cuantos centimetros de
ella, casi sobre su cuerpo.

Momentos después, el zaguancito se llen6é de
curiosos. A Pablita ya la habian levantado y puesto
en su cama, donde las vecinas hacian esfuerzos
para volverla en si de su desmayo, lo que lograron
minutos mds tarde.

Mientras tanto, la autoridad daba fe y entregaba
el cuerpo de Pedro a su padre.

Pablita quedd en un estado desastroso de nervios
y fisicamente deprimida. Y conforme pasaban los
dias, su afeccidn se iba recrudeciendo, hasta que ya
sin poder resistir su rara enfermedad, ocasionada
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por la terrible sorpresa que habia recibido, muri¢, y
fue vestida con el traje, corona y demds adornos que
tenia para su matrimonio.

Después se supo quiénes habian sido los autores
del crimen, pues se investigé minuciosamente y de
las pesquisas resultd que uno de aquellos que se
habia ofrecido para llevar a Pedro a su casa, amaba
en secreto a Pablita, sin ser correspondido, y estaba
resulto a que ésta no se casara con nadie si no era
con él.

Fue aprehendido y castigado duramente. En
los viejos archivos judiciales se guarda la causa
instruida contra el morboso asesino. Muri6 en la
presiéon atormentado, segtin dicen, por los remor-
dimientos y s6lo queda de esta leyenda, la doncella
vestida de blanco, que con su velo y corona matri-
moniales, lloraba sobre el arroyo del callejon que se
llamé por eso, de La Llorona.

Froyldn Mier Narro
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HISTORIAS DE APARECIDOS

nsimismado en mis recuerdos, no me di cuenta

cuando llegados frente al pantedn, Nazario, el

administrador de aquel negocio, vino a salu-
darnos y después nos acompaii6 al interior del
camposanto. Irineo se detenia ante cada tumba,
haciendo remembranzas de los muertos que él
conocié en vida:

—Esa es la tumba del maestro Avilés —sefalé—; su
muerte si que fue una pérdida. Avilés, con Berrueto
Ramén, son los dos educadores mds completos que
han salido de la Escuela Normal del Estado.

-De ahi han salido también, don Pepe Rodri-
guez Gonzalez, Carlitos Espinoza, don Leopoldo
Moreira, Chuy Perales, Covarrubias... —dije a mi
vez.

—Puro semillero del maestro Luis A. Beauregard
y aunque supongo que sabes como naci6 la Escuela
Normal para Maestros —continu6 Irineo—, te haré
un relato de lo que sé: el 3 de enero de 1894, el
gobernador don José Marfa Muzquiz se dirigio a
su colega veracruzano, solicitindole un discipulo
del maestro Enrique Rébsamen con objeto de que
viniera a Saltillo a hacerse cargo de la direccién de
la escuela. La contestacién no se hizo esperar y a
poco el gobernante jarocho avisaba que el profesor
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Beauregard, por aquel entonces director de una
escuela en el Cant6n de Coérdoba, estaba dispuesto
a llevar a cabo el viaje a tierras coahuilenses, bajo
las condiciones siguientes: pago de pasajes, ciento
cincuenta pesos mensuales de sueldo y una cétedra
por la que cobraria cincuenta pesos mds. Se acep-
taron las condiciones y con fecha 28 de febrero del
mismo ano, el Congreso faculté al Jefe del Ejecu-
tivo para hacer los gastos que demandara la insta-
lacién y sostenimiento de la Escuela Normal para
Profesores. El primer presupuesto de la escuela,
incluyendo una Escuela Prictica Anexa, fue de sete-
cientos cuarenta pesos mensuales.

Continuamos nuestro paseo por el cemen-
terio, pero como las primeras sombras de la tarde
se abatian sobre la casa de los muertos, decidimos
regresar a la ciudad.

-Si quieres —me dijo Irineo—, vamos a caminar
hasta las estribaciones del Cerro; veremos el Saltillo
de noche, es algo unico.

Acepté la invitaciéon y como las estribaciones
del Cerro estdn a unos cuantos metros, nos diri-
gimos alld, instalando nuestro observatorio en el
promontorio donde estd colocado el Santo Madero
que puso Trini Pérez, como desinteresada coopera-
cion a la fe de nuestros mayores. Nuestros relojes
marcaban las siete con treinta minutos; la estrella de
la oracién, como un foco de cien bujias, colgaba de
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uno de los rincones del cielo. El aire, puro y toni-
ficante, llenaba nuestros pulmones y la musica del
Cerro, toda compuesta de agudas notas de silencio,
ensayaba sonatinas que venian a ser a nuestro espi-
ritu la més exaltada pasién por la ciudad donde
nacimos, nos desarrollamos y habremos de reposar
abrazados a la tierra generosa que nutridé nuestra
vida y hard més placida nuestra definitiva muerte.

Alli frente a nosotros estaba Saltillo. Sus luces y
los anuncios nedn, a la distancia, le daban el aspecto
de un “nacimiento” de Navidad. La arboleada de
la calle de Francisco Murguia, antes de Cuitld-
huac y més antes de “Los Banos”, daba un marco
de sombras a la ciudad que apenas si, medrosa
como colegiala a la primera escapada con el novio,
asomaba las cipulas de su hermosa Catedral, como
los senos palpitantes de una doncella virgen.

Jamds senti una emocién mayor como ésta de
contemplar a mi Saltillo desde las estribaciones
de su enamorado eterno. Destacaban, contra las
sombras de la noche, agrupamientos de luces que
nos iban dando a conocer los lugares:

—Aquella es la loma, por donde estd la casa de
Valdés Sanchez; lo que se ve mds alld es la Casa de
Salud.

—Aquello es San Juan...

-No, es la Loma de Arizpe; si, la casa de Perico
Quintanilla...
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Los camiones y automdviles procedentes o con
destino a Torredn, cruzaban a cada minuto por
nuestro observatorio, cegindonos con sus luces,
por lo que determinamos retirarnos.

—En este lugar —conté a Irineo Campanas cuando
dabamos vuelta en la carretera, de pequefio y antes
de que hubiera carretera, jugabamos al beisbol
Daniel Vazquez, José Tapia, Pedro el Quele, Jesus
la Changa, el Corconcho y quién sabe cudntos mads,
que por entonces viviamos en este barrio. Por las
noches, acurrucado en el regazo de mi madre,
escuchaba entre interesado y miedoso, las consejas
circulantes sobre brujas y aparecidos:

—:Ya sabe, comadre, que anoche se le aparecié el
Diablo a don Polo?

-No me diga: si “esqués” la segunda vez.
“Mariapurisima’, quien sabe qué deberd este “santo”
pecador.

O bien:

—Fijese que anoche no me dejaban dormir las
brujas: trepadas en el pirul tenfan una de burlas las
“jijas...” que tuve que salir a “peliar” con ellas.

—jAy comadrita, pos a poco no sabe a quién es al
que trdin clavadito... !

—Si, como no; a don Cenobio: si nomds hay que
verle esa cara de mensurraco que tiene para saber
que esta el viejo embrujado... Yla diablo de la vieja,
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ipos no que se encierra ca’ tia Nicha con el burrero
Jerénimo!

—~También a Panchita, “quesque” le andaban
sonando la puerta...

—Pos seria el “querido” ...jcon eso que don
Manuel trabaja de noche!

Esas eran pliticas de aquellas gentes que, en
su ignorancia, eran capaz de levantar un falso al
mismo Sefor de la Capilla. Yo escuchaba atento,
sin dormirme “por aquello de los diablos y las
brujas’, ni jugaba con los muchachos grandes a las
“agarradas” o a “la rona” porque era tan pequeno o
tan “guaje” que cuando se me ocurria jugar, yo era el
que siempre “la traia”. Ademads, me interesaba seguir
escuchando lo que se contaba de mis vecinos:

—Fulana todos los dias estrena vestidos, aunque
los “lepes” anden descalzos y muertos de hambre.

—A minome lapega Sarita, comadre; esa gordura
no es buena.

—Ahora que se case Juan Pablo, los que fueron
novios de la Pepa le van a regalar una cuchara de
albanil...

-Si viera que decente es Juanita: que yo sepa,
nomds a su marido y al estudiante le conocemos,
sverdad?

Daban las once, las once y media y las doce caba-
listicas horas. El momento fijado para la aparicién
de Belcebu o del “Padre” que pasea a esa hora,
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breviario en mano, rezando por su propia alma, por
la huerta de don Cesareo Elizondo donde ahora se
levanta el Hospital Saltillo.

Hora también, en que cruzan las “botitas” de
un lado a otro del Puente Dos de Abril y en que la
Dama del Coche acostumbra regresar a su morada:
el panteodn.

Laleyenda de La Mujer de Negro era la pesadilla
de aurigas y choferes de Saltillo: Una mujer, elegan-
temente vestida de negro, bellisima, con grandes
brillantes en los dedos y en las orejas, se llegaba
al Sitio de Coches de Santiago Valdés o de Santos
Pena. Contrataba cuatro o cinco horas de coche y
ordenaba la llevaran a diversos lugares. En aquel
tiempo, como ahora, no se inquirfa a los pasajeros
los motivos para alquilar vehiculos y como lo més
probable fuera que la sefora tuviera sus dares y
tomares con alguno, a escondidas de sus hermanos
o cualquier otro familiar, poco interesaba a los
conductores, como no fuera la paga, lo que aquella
mujer iba a no a hacer.

Después de visitar templos y tiendas, la mujer
ordenaba:

-Lléveme por los panteones...

El auriga o cochero, como aqui siempre se les ha
dicho, paraba su coche frente al farol que entonces
estaba en la puerta del panteén cuando aquella
mujer preguntaba el valor de su adeudo —jhorror de
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todos los horrores! —, una calavera era lo ultimo que
veia el pobre hombre.

Se decia que la muerta habia sido una pecadora
famosa que penaba, pagando no sé cuantos peca-
dillos; que tenia un “entierro” en puras talegas que
a no ser como las que traia el Fantasma de Sayula,
hubiera hecho rico a cualquiera.

Esas historias y aquella horripilante de don
Cresencio, del que se decia que habia salido del
infierno yllegandose a su casa, envuelto en llamas al
cogerse del marco de la puerta provocé un incendio,
me daba calosfrio.

—Manden decir nueve misas por mi alma, que me
estoy asando en el merito infierno.

Oscar Flores Tapia
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FL NINO DEL BARRIO

ivo en general Cepeda. Ya iban a ser las tres de
la manana, mis hijos estaban dormidos y yo ya
estaba a punto de levantarme a prepararle el
biberén a mi hija la pequena, cuando de pronto al
voltear hacia la cocina, veo que se asoma un nifo
como de cinco o seis aios con una cachucha puesta.
Se asomaba a verme a mi y como el cuarto de mi
mamd estd del otro lado de la cocina, también se
asomaba hacia donde estaba ella; me quedé conge-
lada en la cama sin decir nada, al cabo de un rato
volvi a voltear a ver si estaba todavia el nifio, al
levantarme un poco més de la cama pude ver hacia
el cuarto de mi mamd y vi que todavia tenia pren-
dida la television, asi que me senté en la cama y sin
levantarme le hablé a mi mam4, le pedi que viniera
al cuarto y en dos zancadas ya estaba conmigo;
le pregunté a mi mama que si habia visto al nino
asoméndose, ella me dijo que si lo habia visto, pero
que pensé que habia sido un reflejo que da la luz de
la television, aunque ella no habia sentido miedo ni
nada y no le habia dado importancia, me acompafié
a hacerle el biberén a mi hija en la cocina.
A la noche siguiente de nuevo, casi a la misma
hora, se volvié asomar el nino hacia mi cuarto y
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hacia el de mi mamd. A la manana siguiente, mi
mamd sorprendida porque nunca se habia apare-
cido ese nino en la casa, fue con la vecina a pregun-
tarle que si en su casa no se aparecia nada y cudl no
serfa la sorpresa de mi mama cuando la vecina le
platicé del nifno y hasta se lo describid.

Mais tarde mi mamd me comento que la vecina le
habia dicho que el niflo que se asoma sale del porton
de su casa, pero que no sabe de quién se trata, que
tiene muchos afos apareciéndose en su casa y que
les hace mucho ruido en el portén que es de limina.
Tampoco sabemos por qué hasta ahora se mete ala
casa de mi mamd, y ahora no sélo se asoma sino que
hasta se pasea por la cocina moviendo los trastes,
se mete al cuarto de mi mama y muy despacito
le empieza a quitar la cobija, cuando mi mama4 se
incorpora para ver quién le quita la cobija, alcanza a
ver al nino que corre hacia la puerta de la calle y sale
sin abrir la puerta.

En otras ocasiones se le ha aparecido a mi
padrastro, dice que el dia en que el nifio se le
apareci6 en la cocina le vio un semblante triste,
como que estd perdido y que no sabe dénde estd,
que le habia dado mucha tristeza verlo asi, pero que
no se le acercd, aunque no da miedo ni te hace sentir
escalofrio ni nada, simplemente lo ves, y como se
nos hizo rara esa reaccién, empezamos a preguntar
entre la gente que cémo le podriamos hacer para
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que se fuera de la casa. La gente nos ha dicho quelo
ignoremos porque muchos espiritus malos dan esa
apariencia para que les hablemos y no sabemos a lo
que nos podriamos enfrentar.

Sofia E. Plazas O.
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LEYENDA DEL PERRO DEL
CONQUISTADOR

eyenda que en su titulo completo deberia de

presentarse como la del perro del conquistador

que salvé al indio del norte de la Nueva Espana,
de ser exterminado.

Pues bien, sin mds probanza que aquella que
tiene su fundamento en lo que fue evidente, sucedié
lo que un dia tenia que suceder... jy esto fue pronto!

El caso es, como ya se dijo, que los perros alanos
fueron bésicamente usados como armas de ofensa
y de defensa en las guerras contra los guerreros
némadas. En principio no se usaron para castigar
nifos o mujeres, aunque tal cosa sucediera en la
parejura de las guazabaras o de las “entradas” que los
espafioles hacian sobre los campamentos indianos
desprevenidos, en las cuales las dichas bestias no
andaban con distingos de edades o de sexo.

Pero hubo en una de estas expediciones depre-
dadoras una india —dice laleyenda-, la que no pudo
huir, y se quedé sola... y ante un perro de éstos, de
éstos de a “de veras”. Esto pues, se dijo:

—“...mas soltado el perro, luego la alcanzo, e
como la mujer le vido ya tan denodado por ella,
asentdse en tierra y en su lengua comenzé a hablar,
a decirle: —Perro, perrito, sefior perro, perrito...".

203



Mientras el fiero alano, inteligente como era
pero acostumbrado como estaba a la defensa inutil
y débil del espanto final del “enemigo”, o ala defensa
y agresion efectiva de éste, lo que lo excitaba en
su ferocidad al derramamiento de sangre, habia
frenado su embestida homicida, como perplejo,
por lo que ya muy cerca de ella sélo se limitaba a
“sonarle” el cascabel blanco y mate de sus agudos
y atemorizantes colmillos, largos y prontos, por
la joven y morena cara de la india... y a un grunir
sombrio e inacabable que la inmovilizaba; mas la
india seguia asentada sobre la recalentada tierra
del desierto, acuclillada, suelta, sin espasmo amie-
dado, viendo al animal sélo a través de su dulzura
penetrante, y habldndole: —Perro, perrito, sefor
perro, no me coma perrito. Sefior perro, esta india
lo quiere. Senor perro escicheme... -, mientras sus
manos magnetizadoras y tiernas se iban adelante
muy cerca de los belfos babeantes de la bestia,
como en ademanes suaves y acariciantes... y un
pavor escondido y profundo que no golpeaba al
viento de la noche, ni percibia el perro. Solo el
amor de aquéllal... y un valor de resignaciones fati-
gadas y de finales tristes e irremediables, aunque “a
menos de un Credo” —en la prontitud de una falla
o en un sonido discordante, o de un ruido inespe-
rado o de un ademdn imprevisto o equivoco— ahi
estaban las fauces.
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Y estaban solos, ella, la joven india, y él, el pode-
roso mastin, mientras que los hispanos dando a
aquélla por muerta, se entretenian a lo lejos —fuera
ya de los ojos y de los oidos— con los otros perros y
con su propia y arraigada avidez de muertes, persi-
guiendo huidos; mas la india sin mds armas que sus
ademanes y sus ojos, y su dulce e implorante voz,
sin mds defensa que su indefension. El astro de la
noche bafiaba con su plateada luz, las dos figuras
solas, como dando centro a un llano inacabable de
desesperaciones silenciosas... —S6lo una voz:

—Perro, sefor perro. No me coma perrito. Lo
quiero sefior perro.

Y asi, mondtonamente, como sin cansarse... y el
alano como que habia dejado de grufir y como que
meneaba la cola, suave y lentamente.

Fue en esta noche, quiere la tradiciéon que asi
haya sido, que desaparece sin haber sido muerto, el
primer perro hispanico; aunque fueron también de
otras maneras, accidentales unas, intencionadas las
mads, como casi inmediatamente después muchos
perros de la conquista, fueron desapareciendo para
volverse indianos.

Setenta afios pasados de la fundacién de Santiago
de Saltillo, como decir en los finales de la quinta
década del siglo XVII, que es lo mismo como
afirmar, a los treinta y seis anos de la pacifica muerte
de aquel inquieto y revoltoso sefior que trajo los
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primeros perros de guerra, ala villa... la del alcalde
mayor de Saltillo, la del senor capitén don Alberto
del Canto cuyos restos probablemente reposan
bajo las baldosas del Altar Mayor del Templo de
San Francisco de Asis, fue que el indio némada
habia ya sumado a su errétil y trashumante vida y
dificil mundo, al perro del conquistador, pues que
habia convertido su miedo a éste, tan entendido,
en carino, por lo que pronto él mismo se multiplicé
en las “partidas” indianas, asi como en sus campa-
mentos y ranchos. Y es que el indio, vencido por
la fidelidad con que el alano lo servia, pronto lo
perdono; y fue conmovedor el modo en que lo crio
y la importancia indudable que para él tuvo, por lo
que no fue de admiracién el hecho de que mientras
un nifio de cuatro afios caminaba sobre la abrasada
tierra del desierto, con sus piecesitos descalzos y
lacerados, asido a las faldas de su madre, ésta llevase
con el mayor cuidado, entre sus brazos, a un perrito
joven para que no se lastimase o encalmara mientras
“rendfa”; como tampoco el que un indio se pasase el
dia acariciando a su perro, hablandole, premidndolo
a la menor obediencia, y ensefidandole, toda clase de
manasy de trucos dela caza yla guerra... Tanta aten-
cién, o mds, como la que ponia en el cuidado de sus
arcos y flechas y demds armas ofensivas y defensivas.

Y fue en muy poco tiempo que el indio tuvo su
propio perro, o varios. Tan leales, luego, y pode-
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rosos, adaptados muy ponto a los extremos de los
calores y sequias, a los frios cortantes o a la tierra
ardiente, y a los llanos y a los desiertos inacabables.
No se encalmaban ya, ni morian del correr muy
largo y prolongado. Fueron pronto mds agiles y
vigorosos, y mds, mucho mds feroces que aquél, el
de su origen; tanto, que los perros hispanos apren-
dieron muy pronto a no oponérseles de frente y
sin mds compania y apoyo, como a no perseguirlos
por aquellas inmensidades ardorosas, sin alcan-
zarlos nunca, pues que de intentar hacerlo se encal-
maban, lo que permitia al perro indiano, el que
presintiéndoles el ansia, se volviese sobre ellos para
despedazarlos. Fieles fueron los primeros como los
siguientes nuevos perros indios, los de las nuevas
crias. Buenos para la defensa de sus amos; buenos
para la caceria y la guerra, como buenos para hacer
lavela yla guardia permanente de los campamentos.

De tal manera fue esto, que en adelante a los
espafioles no les fue ya posible sorprender al indio,
tenderle una emboscada, atacar un rancho despre-
venido, o echarle encima a los propios mastines de
guerra. —Estos, que ciertamente ya no eran razona-
bles rivales para los del indio. Fue, pues, asi, como el
indio pudo otra vez medrar y reproducirse, y crecer
otra vez —un poco-, por el perro.

Federico Leonardo Gonzdlez Ndiiez
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EL NINO FANTASMA

Igunos de los inocentes nifios que mueren
en situaciones violentas, no abandonan este
mundo pues todo pasa tan répido que ni
siquiera se dan cuenta de que ya estdn muertos, se
quedan en la casa donde vivieron y hacen lo que
acostumbraban hacer cuando estaban vivos.
Aorillas delaacequia delavilla de Arteaga, existe
una antigua casa que ha albergado muchas familias
alo largo de los anos, sus habitantes siempre se han
quejado de que les ocurren cosas fuera de lo normal.
Ultimamente vivi6 una pequena familia con dos
hijos. Como es normal los juguetes adornaban la
casa y se encontraban regados por todos lados.
Una noche los padres empezaron a escuchar
ruidos en la sala como si uno de sus hijos se hubiera
levantado a jugar pero cuando revisaron los ninos
estaban profundamente dormidos. Al pasar las
noches los ruidos empezaron a escucharse con mds
insistenciay claridad al punto de no dejarlos dormir,
alarmados se levantaron de la cama y vieron que los
juguetes que sus nifios habfan dejado tirados en el
corredor se movian solos de un lado a otro, incluso
el triciclo del menor de sus hijos paseaba por la casa
impulsado por un tripulante invisible.
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Asustados, de inmediato empezaron a buscar
otra casa donde vivir pero, mientras tanto los ruidos
y juegos nocturnos seguian sin dejarlos pegar el ojo.
Platicando su experiencia con los vecinos, uno les
recomendd que hablaran con dofia Nacha que era
conocida por resolver este tipo de situaciones, para
que les diera algtin remedio.

Dona Nacha les dijo que prendieran una vela-
dora por las noches acompanando el encendido
con unas oraciones, ademds les recomendé que
para averiguar el tipo de espiritu que los acosaba
esparcieran talco en el piso de las habitaciones
donde acostumbraban escuchar los ruidos.

Yasilo hicieron, esparcieron talco portodoslados
y encendieron la veladora. A la mafiana siguiente
vieron con asombro que sobre el talco se hallaban
impresas pequenas huellas de pies descalzos, aun
en las paredes habia manitas claramente marcadas.
Conmovidos y asustados se cambiaron de ahi, pero
uno de sus hijos les pidi6 dejaran algunos juguetes
para aquel pobre nifio.

Preguntando, alguien les platicé que el nino fue
victima de su propia madre quien, bajo la influencia
del alcohol, le acostumbraba propinar fuertes
golpes hasta que un dia al azotarlo contra la pared
le causé la muerte.

Aun hoy, en algunas noches iluminadas por
la luna, pueden verse por la ventana de la casa los
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juguetes que dejaron los ultimos inquilinos para
confortar al pequeno espiritu, y a veces hay quien
asegura haberlos visto moverse como si alguien
jugara con ellos.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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FRAY JUAN LARIOS
Y LOS TOBOSOS

n dia del afio de 1676, habiendo —c6mo se ha
Uexpresado— ya cumplido tres afios de su apos-

tolado en Coahuila, supo fray Juan Larios que
sus reiteradas peticiones de que se le mandase mds
frailes, habian sido atendidas por sus superiores de
Jalisco y que los tales frailes misioneros se enca-
minaban a Coahuila a ayudarle a catequizar a los
indios que tenia reducidos. Con tal motivo, muy
contento como henchido de feliz entusiasmo, no
quiso esperar ni un dia mas en la villa de Saltillo en
donde a cargo de Echeverz y Subiza, luego marqués
de Aguayo, sélo habia encontrado obsticulo sin
fin; y asi determinado, en compaiifa de cinco indios
cotzales que llevaban como jefe a un indio principal
y valiente, don Diego Francisco, se adentré en la
desolacion de los desiertos del centro del estado.
Quealllegara “unlugar en donde mas tarde se fundé
una misién” (Diego Francisco, al hacer su relacién
senala este lugar como la misién del Santo Nombre
de Jests de los Peyotes), les salieron al encuentro
mas de trescientos indios tobosos. Los que agre-
sivos ferozmente, expusieron su deseo de “hacer
mitote con la cabeza de fray Juan Larios”. —Entién-
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dase, jugar con ella, emborracharse y drogarse con
peyote v, luego, quizd hacerla barbacoa y comerla-.
Como para el caso del deseo era necesario cortarle
la cabeza a tan santo varén, Diego Francisco y los
cotzales que a cuestion de honor y afecto personal
guiaban y protegian a aquél, con todas las astucias
premeditadas resolvieron parlamentar con los jefes
de tan inntimeras y belicosas gentes. Pensaba el tal
Diego Francisco -y al parecer, muy bien lo hacfa—
que debia ganar tiempo con estas pldticas, de tal
manera que las mismas le permitieran descubrirles
alguna coyuntura que ayudase a poner en salva
condicién a su protegido y salvarse ellos mismos.
Por lo pronto el tal indio, el que tal pensaba, alto
y hercileo, de reposada voz y accidn violenta y
protegida, habiase ya impuesto sobre la escanda-
losa chusma altisonante y alaraquienta, aunque no
sin verse compelido al efectivo expediente de dar
fisica y violentamente sobre aquellos que ya habian
echado mano de fray Juan Larios, y esto como para
darles una efectiva muestra de sus alcances. Y fue
después aunque de inmediato, que apartaron al
fraile metiéndolo en el hueco de un érbol el que
protegieron con sus cuerpos, y luego propusieron a
los tobosos, que no cejaban en su intento, un juego
de pelota en que la apuesta habria de ser la tonsu-
rada cabeza de tan sefialado personaje.
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—Pues que es festejo el que pretendéis —habia
dicho el principal de los cotzales—, vamos jugando a
la pelota, y si gandrais, serd vuestro el padre; pero si
perdiéreis, ha de quedar libre.

Esto se propuso y aquéllos aceptaron; mas los
tobosos eran habiles y ligeros y a sulado los cotzales,
si resultaban recios, ciertamente que en las distintas
jugadas y peripecias de la competencia aparecian
lentos y pesados. Perdieron los cotzales, jy asi tuvo
que ser! Fue entonces que Diego Francisco, el ya
citado, hombre de mucho valor y reconocida saga-
cidad, con bizarro denuedo hizo valer el supuesto
derecho que les correspondia, el de proteger en
guerra y dar la vida si era inevitable, al custodiado,
no sin reconocer el hecho de haber perdido en el
encuentro:

—“Jugando hemos perdido la vida de nuestro
padre pero de veras que he hemos de perder la
nuestra por defenderlo”.

Los tobosos ante esto, se resintieron en un prin-
cipio, pues que era claro el incumplimiento de
que habian sido victimas; mas luego, confiados en
su numero, tomaron esto del reto y del supuesto
derecho alegado, como la oportunidad que se les
ofrecia para una regocijada diversién de sangre,
por lo que asi, habiéndose retirado por un buen
trecho, mas alld de dos tiros de flecha bien medidos,
cargaron luego en griteria y en un lanzar de flechas,
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fiero y decidido, sobre tan minimos cotzales, aunque
para decir verdad nunca arrimdndose lo suficiente
pues que se habian ya dado cuenta del poder de los
recios y grandilocuentes arcos que los defensores
portaban y que imponian en sus guerreros pechos
como unalgo de obscuras premoniciones de muerte.
Pero como se ha dicho, los atacantes eran muchos, y
era de pensarse el que temprano o tarde habrian de
dar contra la vida de tan pequefio grupo. Ya el prin-
cipal, don Diego, al que el temor no le era suficiente
como para que le anegase la garganta del entedi-
miento, habia ordenado no tirar sobre los atacantes
ni una triste y amarga flecha, si el recipiendario de la
misma no se encontraba precisamente a la distancia
como para recibirla a cuerpo lleno y a cambio de la
vida, por lo que asi acordado, rodeando el tronco
donde se protegia a fray Juan Larios, con las rodelas
embrazadas y el arco y las saetas prevenidas, llenos
de aprehensiones pero fortificados por el ejemplo
del principal, empezaron a capear con sus escudos
de cuero crudo de venado y bien fornidas tiras
de mezquite, una que otra flecha de los que mds
osados y en acurvada correria habianse ya acortado
la distancia, pero a los que no era dable repelerlos
por el riesgo de no sacar en ellos el provecho final y
seguro de sus muertes; y, no obstante las saetas de
los tobosos, empezébanse en mucho, a amontonar,
clavadas en el suelo, y por momentos y en cada vez,
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mads cerca. Fue entonces, cuando Diego Francisco
y sus sostenes, adelantando pasos y volviendo a
ellos, protegido cada uno de los arqueros por otro
de rodela empezaron a hacer sus muertes. Cierto
que los primeros victimados, produjeron en los
tobosos como un mudo estupor y un detener de la
algarabia; pero cierto, también, que del retiro largo
de su primera huida, animandose mutuamente con
encendida y renovada fiereza, preparandose todos a
una entrada definitiva.

Fue entonces, dice la leyenda, que fray Juan
Larios abandond la huecura de su proteccion, y que
alzando premuroso sus sarmentosas y enflaquecidas
manos al cielo, pidié a Dios ayuda; y fue entonces
que el cielo, repentinamente, se obscurecié y que
una recia tempestad, con sus rayos cerrados y
retumbos, se abatié sobre los campos y las hondo-
nadas, y que solo el pequeno circulo que formaban
los defensores de fray Juan Larios, se mantuvo seco.

Dicese que sin tiempo a mds, las cuerdas de los
arcos de los tobosos, empapdronse y aflojéronse de
pronto, quedando ya inservibles, mientras que los
cotzales con sus armas secas y en buen estado, los
hacian huir.

Federico Leonardo
Gonzdlez Ndiiez
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POR QUEDARNOS A ENSAYAR

omos un grupo de chavos de General Cepeda

que formamos el coro de la iglesia, cierto dia

después de la misa de siete de la noche, nos
quedamos en el drea del coro que tiene un barandal
donde se divisa en todo su esplendor la iglesia,
desde la entrada hasta la sacristia.

Entre pldticas y ensayos empezamos a escu-
char cémo las bancas se movian de un lado a otro,
lo que se nos hizo extraio pues ya nadie quedaba
dentro de la iglesia; al asomarnos por el barandal,
jah susto que nos metimos!, ya que todas las
bancas se estaban moviendo de un lado para otro
y con mucha fuerza, pero eso no fue todo, cuando
estabamos todos volteando hacia abajo ddbamos
la espalda al érgano que se encuentra ahi arriba,
cuando de pronto empez6 a tocar solo una melodia
funebre, y al voltear todos hacia el érgano, nos
dimos cuenta que la tapa del teclado se encontraba
cerrada, pero la musica salia del 6rgano, sin saber
qué hacer ni pa donde correr, pues teniamos que
bajar unas escaleras y cruzar por donde estaban las
bancas moviéndose para poder salir de la iglesia o
seguir escuchando al 6rgano tocar solo.
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Nos armamos de valor y todos emprendimos
juntos la corrida y esquivando las bancas, pudimos
salir de la iglesia.

José Reyes Esquivel
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LA MARRANA Y Su§
MARRANITOS EN LA PLAZA

sta historia ya es por muchos conocida y de

otros més que la vivieron, no tiene dia fijo sélo

es derepente, en la Plaza Zaragoza mejor cono-
cida como la Plaza de la Madre, en General Cepeda,
a altas horas de la madrugada en cierta ocasién que
nos encontribamos tomando unas cheves unos
compas y yo, a las afueras de la plaza, empezamos
a escuchar un coquear de marranitos, por dentro
de la plaza, y pos nos pusimos a buscarlos, cuando
de pronto los vimos venir de uno de los corredores
de la plaza, y que corremos para seguirlos, iban con
una marrana muy grande color blanca que traia
arrastrando una cadena y detras de ella siete marra-
nitos también color blanco, y pos a correr atrds de
ellos y no les dibamos alcance.

Al llegar a la esquina donde termina el corredor
se desaparecian y aparecian por otro corredor, y al
darnos cuenta de eso pos a correr, pero no atrds de
ellos sino pa nuestras casas.

Tradicién oral
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SE LE SUBIO EL MUERTO

| caer la noche nuestro cuerpo se relaja y se

prepara para el descanso, la conciencia se

adormece y da paso al subconsciente dejando
salir todos nuestros traumas y dindole rienda suelta
a nuestros temores mds profundos agrandédndolos
de tal manera que los vivimos realmente, es en ese
momento que somos mds vulnerables a posesiones
de espiritus malignos que tratan de volver del otro
mundo para hacer de las suyas; afortunadamente la
mayoria no tienen éxito, bueno al menos no total-
mente como en el siguiente caso.

Cuando Juan llegé a vivir en una vieja casona del
centro de Arteaga todavia era un nifio de 9 afios,
él fue el segundo de siete hermanos que formaban
un buen grupo para jugar en aquel patio sin electri-
cidad.

Todas las tardes, al regresar de la escuela, a Juan
y a sus hermanos les gustaba jugar a las escondidas
entre las sombras de las columnas que sostenian los
arcos del patio.

Al principio no se dieron cuenta pero ciertos
detalles les pusieron alerta de que algo estaba
pasando, en el transcurso del juego alguien mas los
acompanaba, jugaba con ellos, junto a ellos, sentian
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su presencia, pero como no les causaba ningin
dano los hermanos no le dieron importancia, conti-
nuando el juego.

Asi pasaron varios afios, una Navidad Juan
recibié como regalo unos guantes y una bufanda
roja que le gustaron mucho, los estrené ese mismo
dia ya que hacia mucho frio. Al llegar la noche los
guardé6 cuidadosamente en su lado del ropero y se
fue a dormir. Pero a la mafana siguiente los guantes
habian desaparecido, los buscé por todos lados sin
encontrarlos, ninguno de sus hermanos los habia
tomado y nadie sabia nada. Juan se puso muy triste
dandolos por perdidos.

Esa misma noche al acostarse experimentd una
sensacion muy extrafia. Cuando estaba a punto de
dormirse sintié que algo pesado le cafa encima y la
cama crujio6 por el peso, algo le impedia respirar con
libertad y también limitaba cualquier posibilidad
de moverse, se sentia despierto pero cuando trat6
de gritar no lograba articular palabra, su lengua
no le respondia. Un aliento fétido, nauseabundo y
helado le golped las mejillas y para €l fue una noche
interminable, eterna, en la que no logré conciliar el
sueno.

Esa experiencia se repiti6é noche tras noche
durante meses, sin que Juan le contara a nadie lo
que le pasaba, pensando que lo juzgarian loco y se
burlarfan de élL.
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En el dia se sentia muy cansado y malhumorado,
sin dnimos de nada, no queria ni comer y unas
profundas ojeras surcaban su rostro, parecia un
alma en pena.

Un buen dia, su amigo Daniel le pregunt6 qué le
pasaba, el insomnio de muchas noches ya se refle-
jaba y Juan se decidié a contarle su caso.

Para ese entonces Juan tenia ya 18 afos y estu-
diaba la carrera de ingenieria civil en Saltillo, se
habia cambiado de casa, pero aquel espiritu lo
siguid y su tormento continuaba. Al acumularse el
cansancio Juan empez6 a faltar a la escuela.

Uno de sus profesores preocupado por Juan,
que era de sus mejores alumnos, pregunto a la clase
el motivo de su ausencia. Daniel le conté todo lo
que sabia y cuando Juan regresé a clase el profesor
le recomend6é que como la gente de antes solia
hacerlo, corriera a aquella alma con las palabras
mas hirientes y soeces que pudiera encontrar y la
mandara al infierno donde debia estar.

Ya desesperado y agotado Juan siguié el consejo,
por la noche al sentir que esa presencia se acercaba
profirié toda clase de improperios contra aquel espi-
ritu demoniaco, con todas sus fuerzas se desahogd
y le grité que regresara al lugar del que venia. Ense-
guida se qued6 profundamente dormido, entre
suenos escuchd un batir de alas que se alejaban y
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esa noche descansé como hacfa mucho que no lo
conseguia.

Al despertar se sintié diferente, liberado, sin
aquella sensacién de pesadez y cuando abri6 su
ropero para vestirse, asombrado vio que los guantes
ylabufanda que habia perdido cuando nifo estaban
ahi, justo en el lugar donde los dejé tiempo atrds, ya
ni siquiera le quedaban, pero estaban ahi, simple-
mente aparecieron, los tomé y los tir6 a la basura,
no queria ni verlos. En su mente llegé a la conclu-
sién de que ese ente demoniaco se los habia regre-
sado y asi habia roto el vinculo que los unia.

Desde entonces Juan duerme tranquilo, aquel ser
no lo volvi6 a importunar, de haber sabido que era
tan sencillo, se dijo, desde cuando lo hubiera hecho.

Cabe mencionar que aquella casa vieja en la
que Juan vivid de nifio y en la que se encontrd con
ese “amigo’, fue remodelada tiempo después por
su nuevo duefo, quien muri6 al poco tiempo de
habitarla, supuestamente de un paro cardiaco pero
siempre se creyé que algo lo asustd. Desde entonces
nadie volvi6 a ocuparla y la casa se qued6 abando-
nada.

Guadalupe Evangelina
Flores Ddvila
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LOS TUNELES

uenta la leyenda, que atn circula de boca en
Cboca, que el subsuelo de Saltillo antiguo estd

recorrido por una intrincada red de taneles y
pasillos subterrdneos comunicados entre si y que,
a su vez, comunicaba a todas las iglesias unas con
otras.

Hay quienes afirman haber recorrido algunos de
ellos y dicen que en ampliaciones con que cuentan
estan construidas clandestinas criptas en las que hay
esqueletos de monjas y gran cantidad de esqueletos
de nifios, que la maledicencia sefala ser el producto
delosilicitos amores entre las religiosas ylos padres.
Se dice también que en bien disimuladas cavidades,
estan ocultos fabulosos tesoreros que en la época
de la Amortizacion de los Bienes Seculares, durante
La Reforma, fueron llevados ahi por el Clero para
evitar que cayeran en manos impias, tapiando luego
las bocas para que no fueran encontrados.

Se dice, situando su construccién en muy lejanas
épocas, que sirvieron de asilo durante los ataques
de los indios y posteriormente en la guerra de la
Independencia, para guardar armas y pélvora y que
tienen muchos kilometros de extensién y estin
perfectamente ademados con ladrillo o piedra.
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Para quienes conocen el subsuelo en que estd
asentada la poblacién, que tiene bajo una ligera capa
de tierra una inmensa capa de lutita comprimida, a
la que el vulgo llama “almendrilla”, de gran dureza
como se puede observar en las obras de introduc-
cién de agua y drenaje; la inmensa construccion de
la red de tuneles es de todo punto imposible pues
serfa més laboriosa que la construccion de todas las
pirdmides de Egipto y aun con miles de hombres
demoraria anos y anos, no pudiendo mantenerse
en secreto una construccion tan laboriosa y tardada
para tan simple objeto.

La leyenda tiene su origen en el dltimo tercio
del siglo XIX, cuando los jesuitas construyeron el
Colegio de San Juan.

Habiendo adquirido de la familia de don Miguel
Ramos Arizpe, dos enormes casas, al lado sur del
templo en construccién de San Juan Nepomuceno
y luego dos grandes huertas que llegaban desde las
fincas adquiridas hasta la altura del Ojo de Agua, el
doctor y maestro don Francisco de P. Verea, obispo
delaDidcesis de Linares a la que pertenecia Saltillo,
fund¢ el Colegio de San Juan Nepomuceno'® en
1878, levantando construcciones adecuadas para
los fines a que estaba destinado: amplios salones,
dormitorios, auditorio, instalaciones y grandes

16 Actualmente el edificio alberga al Museo de las Aves.
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patios para recreo y estudio, sombreados por
drboles de ornato.

Para el abasto del agua necesaria, tanto de uso
doméstico, como para riegos de los jardines y para
las fuentes que habia en los patios, se contaba con
la que nacia en un ojito en la parte mds alta de las
huertas; por no considerarse suficiente, se profun-
diz6 la excavacion en el nacimiento del agua, hasta
lograr aumentar su caudal, llegando a una profun-
didad de diez a doce metros. En vez de extraerla
por bombeo hasta la superficie, se aprovech¢ el
fuerte declive del terreno para hacerla llegar por
gravedad hasta el colegio, construyendo un tunel
bien ademado que sirviera de acueducto, de aproxi-
madamente cien metros de longitud y que desem-
bocaba en una pileta tras el colegio.

Quiza por ir el tinel en direccién al norte, rumbo
al templo, los mismos obreros hayan hecho circular
laleyenda de los tuneles.

Yo personalmente, alld por 1925, acuciado por
la curiosidad y en busca de aventura, en unién de
un grupo de compaieros recorrimos el tinel, que
aun estaba en buen estado de conservacién y era un
simple acueducto subterréneo.

Pequenos tuneles-acueductos existian en otros
lugares como el que proveia de agua a la fuente de
la Plaza de Armas, aunque éste era muy corto y casi
superficial, situado en una huerta que se encontraba
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cien metros al sur de la plaza; otro en lo que fueran
los Bafios de San Esteban'’ por la calle de Xicotén-
catl, entre Victoria y Ramos Arizpe y que sélo era
un tunel de capacitacion.

Al derrumbar viejas casonas para hacer construc-
ciones modernas, se han encontrado casualmente
espaciosos lugares subterrdneos; como por ejemplo
en los bafios de la Sociedad Acufa, que hicieron
pensar en la existencia de redes de comunicacién
subterrdnea, pero que no son otra cosa que las anti-
guas bodegas subterrdeas de las casas acomodadas
que las usaban para almacenar vinos, granos y otros
productos que se echarian a perder en la superficie.

Muchas veces se ha confundido a norias cegadas
o letrinas de las llamadas “excusados de pozo” con
entradas secretas a la red de tuneles de la leyenda.
Cada vez que se hace un descubrimiento en ese
aspecto, he intentado su exploracién hasta estar
convencido en la actualidad de Ia falsa base de la
leyenda de marras.

Para una obra de esa envergadura no habia en
Saltillo ni fondos suficientes, ni razones para ejecu-
tarla; la construccion durante muchos afios y con
gran nimero de trabajadores lo mismo que la gran
cantidad de escombro, no pudo pasar desaperci-
bida. Para levantar la Capilla del Santo Cristo se

17 Actualmente Privada Palacios.
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tardo ciento cincuenta afios, y otro tanto para la
Catedral y eso que habia la colaboracién de todos
los habitantes, tanto en materiales como en mano
de obra y ésta era superficial; la enorme obra de
que habla la leyenda, no pudo contar ni con fondos
suficientes ni con obreros discretos en la cantidad
necesaria para su ejecucion y menos cuando el fin
no lo justificaba.

Es para mi penoso destruir una leyenda, pero
cuando su falsedad tiende en su maledicencia a
presentar a nuestra tranquila y honesta poblacién
como una Sodoma, no puedo resistir la tentacion
de hacerlo.

La falsedad, cae por su propio peso; si para hacer
las zanjas superficiales del drenaje pluvial, contando
con maquinaria adecuada y expertos, y contando el
gobierno con un respaldo econémico de millones
de pesos, nuestra pobre ciudad ha tenido que sufrir
por afios las incomodidades y molestias que trae
consigo tal obra, ;como pudo hacerse en secreto
una mayor?

José de Jestis
Ddvila Aguirre
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Una de las caracteristicas mds fascinantes
de las leyendas es su naturaleza mutable.
A diferencia de los hechos histdricos
que se esfuerzan por la exactitud, las
leyendas se transforman con el tiempo.
Cada narrador le afiade su propia voz y
perspectiva, y asi se adaptan a las nuevas
sensibilidades y contextos. Este proceso
de reinterpretacion las mantiene vivas
y relevantes.

e
e FEJORA

P25 PA' DELANTE 228 < Eotora CONSEJO COAHUILA
EDITORIAL —

LoaHuILA




