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PRE SENTAC I ÓN

Una de las acciones emprendidas a través del 
Consejo Editorial del Estado es la creación de la 
Colección Clásicos de Bolsillo: conjunto de publi-
caciones ágiles, amenas y de rápida lectura.

Las dos primeras emisiones incluyeron 10 
títulos de autores de fama universal: Gustavo 
Adolfo Bécquer, Miguel de Cervantes Saavedra, 
Emilia Pardo Bazán, Rubén Darío, Leopoldo Alas 
Clarín, Antón Chéjov, Guy de Maupassant, José 
Joaquín Fernández de Lizardi, Edgar Allan Poe y 
Oscar Wilde.

Para conservar y difundir la memoria editorial 
de la entidad, la tercera emisión se dedicó a cinco 
autores coahuilenses con importantes méritos en 
la literatura de nuestra entidad, llamándose Colec-
ción Clásicos Coahuilenses de Bolsillo, con textos 
poéticos y narrativos de Manuel Acuña, José García 
Rodríguez, Rafael del Río, Felipe Sánchez de la 
Fuente y Julio Torri.

En la cuarta entrega, en rescate y difusión del 
acervo literario creado por coahuilenses, se incluye 
en estos libros a Carmen Aguirre de Fuentes, 
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Enriqueta Ochoa, Magdalena Mondragón, Otilio 
González y Artemio de Valle Arizpe.

Hemos decidido dar continuidad a este proyecto 
en una colección dedicada ahora a las leyendas de 
Coahuila. Cinco nuevos libros agrupan por región 
relatos que, a través de generaciones, han captu-
rado narraciones que se entrelazan con la historia, la 
geografía y las creencias de nuestro pueblo, a menudo 
combinando elementos reales con sucesos fantás-
ticos y sobrenaturales –regiones Norte, Centro-De-
sierto, Carbonífera, Lagunera y Sureste.

Una de las características más fascinantes de las 
leyendas es su naturaleza mutable. A diferencia de 
los hechos históricos que se esfuerzan por la exac-
titud, las leyendas se transforman con el tiempo. 
Cada narrador le añade su propia voz y perspec-
tiva, y así se adaptan a las nuevas sensibilidades y 
contextos. Este proceso de reinterpretación las 
mantiene vivas y relevantes.

Las leyendas pueden servir para una variedad 
de propósitos. A menudo, ofrecen una explica-
ción a fenómenos inexplicables, también pueden 
transmitir lecciones morales y valores culturales, 
sirviendo como brújulas éticas para una comu-
nidad. Además, honran a héroes y figuras históricas, 
dándoles una dimensión casi mítica que trasciende 
la realidad.
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Cada leyenda es un espejo que refleja las preo-
cupaciones, los miedos y los sueños de la sociedad 
que la creó. Son un puente entre el pasado y el 
presente, recordándonos las raíces de nuestra iden-
tidad. Esta tradición oral fortalece los lazos fami-
liares y comunitarios, creando un sentido de perte-
nencia y continuidad.

Con el propósito de mantener la identidad 
cultural y la conexión con nuestras raíces, el 
Gobierno del Estado, a través de su Secretaría de 
Cultura y del Consejo Editorial, publica Clásicos 
de Bolsillo. Leyendas de Coahuila con ediciones 
que representan ser una valiosa herramienta para 
garantizar que este patrimonio no desaparezca en 
el tiempo.

Javier Fuentes de la Peña
Director del Consejo Editorial del Estado
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BONITAS Y DECENTES, PERO…

D
on Fabián Ponce tenía la cáscara amarga y  
 la pulpa dulce. Avinagrado, regañón, sin 
pizca de diplomacia, pues decía las cosas 

claras, aunque ofendieran, su genio se armonizaba 
con su rostro anguloso, de pelo entrecano cortado 
en cepillo, ojos chicos bajo cejas pobladas, unidas 
por perenne ceño, y boca en forma de O, ajena a la 
risa. Hablaba parco y siempre con pocas y bruscas 
palabras, como exclamaciones de enojo. Pero una 
observación detenida descubría en don Fabián 
un corazón sensible, una honradez ingénita y una 
sinceridad a prueba de desengaños.

Don Fabián era propietario de algunas casas 
y tenía cortas sumas prestadas a rédito, cuyos 
productos, aunque exiguos, le bastaban para vivir 
sin inquietudes, pues baratos los mantenimientos 
y parvas las necesidades, no daban ocasión para 
ahogos y apuros. Su mujer, conforme a la sana 
costumbre de entonces, hacía en persona los menes-
teres domésticos. El mobiliario de su casa era pobre. 
Un canapé con forro de indiana, algunas sillas de 
tule y un cuadro religioso, en la sala; en la alcoba, 
la cama matrimonial de madera, sillas también 
de tule, dos “castañas” forradas de piel cruda y un 
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perchero clavado a la pared; en el comedor, una 
mesa sin pintar y nada de asientos que a las horas de 
comer se traían de las otras piezas, botellón y vasos 
de barro, platos y tazas de loza burda, cucharas de 
estaño, y falta absoluta de tenedores y cuchillos, 
subsanada cuando llegaba el caso, con la navaja que 
para diversos usos llevaba don Fabián en el bolsillo. 
Y como remate de tan prudente sistema, café con 
leche, semitas de agua y algún resto de las comidas 
anteriores en el desayuno y en la cena; caldo, carne 
asada, frijoles y tortillas, al mediodía; un pocillo de 
chocolate después de la siesta, como única golosina; 
ropa limpia cada mes y un traje cada cinco años…

Tal vez durante su juventud viajara don Fabián; 
pero a la sazón hacía cuarenta años que no salía a 
parte alguna. Se levantaba a las cinco de la mañana; 
iba a misa primera; volvía a casa a desayunar; se 
marchaba enseguida a husmear lo que de curioso o 
nuevo acontecía  –que no solía acontecer casi nunca–, 
y a conversar en las trastiendas con los amigos; a las 
doce en punto tornaba para comer; dormía hasta 
las cuatro; tomaba la merienda al levantarse; se iba 
de paseo al Pueblo o a San Lorenzo;1 cenaba a las 
ocho, y a las nueve y media, antes de sonar la queda, 
ya estaba en el primer sueño… Programa invariable 
que no había alterado sino dos veces en su vida: 
una, cuando contrajo matrimonio que se verificó a 
1  Antigua huerta al sur.
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la madrugada, y después del baile, según la usanza 
del tiempo, y otra cuando una famosa farándula 
que llegó al Saltillo durante la Feria, representó 
en el corral del Callejón del Humo,2 a dos reales la 
entrada, el gran drama histórico María Antonieta. 
Asistió don Fabián, y cuando aquellos bandidos, 
tocados con el gorro frigio y empuñando enormes 
mosquetes, obligaron a la Reina a separarse de sus 
hijos, el buen don Fabián, en medio del silencio y 
la emoción que señoreaba el espíritu del público, 
se puso de pie, y abiertos los brazos y apretados los 
puños, gritó con voz robusta que dominó la de los 
actores: –“¡Pero qué no hay aquí un hombre que 
auxilie a esa pobre señora!”. Su propio desahogo y 
la risa general que sucedió a la sorpresa, le volvieron 
a la realidad, y se hundió en el asiento, avergonzado 
de su exabrupto que había echado a perder el mejor 
pasaje del drama.

Y sucedió que una vez, por motivos que 
debieron de ser poderosos, puesto que lo determi-
naron a romper sus hábitos de tantos años, tuvo que 
hacer un viaje a San Luis Potosí. Con su sarape al 
hombro, y en medio lío, una muda de ropa, tomó 
don Fabián la diligencia que arrancando del Hotel 
de San Agustín, en la calle Real abajo, salía por la 
calle Real arriba… Era una tibia mañana de junio; 
aún había estrellas, y la luna desvelada y rojiza, 
2  Calle de Francisco Javier Mina.
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hinchado un carrillo, como si hubiera recibido un 
sopapo durante una juerga, trasponía las cumbres 
escuetas del Cerro del Pueblo.

Se hallaban entonces en San Luis dos tarambanas 
saltilleros: Tiburcio García y Manuel Campa, amigos 
de intrigas políticas y de revoluciones, y sobre todo, 
del vivir alegre y descuidado. Acaso volvían de 
alguna fiesta a las seis de la mañana, cuando vieron 
venir a un sujeto que caminaba despacio, mirando a 
todos lados como suelen hacerlo los que son nuevos 
en el lugar. En el acto reconocieron a don Fabián, 
y se pusieron de acuerdo para divertirse a costa de 
su paisano. Se fueron derechos y presurosos a él, lo 
abrazaron efusivamente, le hicieron mil preguntas 
sobre las personas y cosas del Saltillo, y se ofre-
cieron a acompañarle a donde tuviera que ir para el 
arreglo de sus negocios. Don Fabián, no obstante la 
aspereza de su genio, se dejó vencer por las amabi-
lidades de aquellos locos, cuyas aventuras conocía, 
pues en realidad, la ayuda de personas avanzadas al 
medio, no le pareció del todo mal, aun cuando fuera 
la de dos perillanes, que a pesar de sus calaveradas  
–cosas de muchachos–, eran caballeros y serviciales.

Acompañado por ellos, no experimentó difi-
cultad alguna para ver a los señores de quienes 
dependía el buen suceso de sus asuntos, y estaba 
encantado de la maña que se daban Campa y García 
para sortear obstáculos y vencer resistencias, pues 
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los arreglos que él no hubiera hecho en un mes, 
quedaron felizmente terminados en una mañana, 
dejándole expedito para regresar a su casa, y lo que 
era más de estimarse, ahorrándole casi la totalidad 
de los gastos calculados.

Sonaron las doce, y los dos amigos le invitaron 
a comer. Don Fabián se resistía, más que por 
otra causa, por no estar acostumbrado a convites 
semejantes; pero al fin accedió, pensando en los 
buenos servicios que aquéllos le habían prestado, 
y temeroso de que tomaran a desaire su negativa. 
Le propusieron tomar un aperitivo, y a esto sí no 
lograron persuadirlo; fue en vano que le ofrecieran 
oporto, jerez o cualquier otro vino suave, pues don 
Fabián se encastilló en su resistencia, y no hubiera 
habiendo poder humano que de ella le sacara.

–Comeremos en la casa de la familia donde nos 
asistimos –explicó Campa.

–Va usted a ver cómo le colman de atenciones 
–agregó García–. Pero no le dé cuidado, pues la 
señora y las muchachas son francas y sencillas como 
la gente de nuestra tierra.

Pero como ellas no obedecían, y antes extre-
maban sus caricias, don Fabián redoblando sus 
esfuerzos, logró desasirse, y con la rapidez que aún 
le permitía su buena salud, no obstante sus muchos 
años, echó a correr y ganó la calle. Las desvergon-
zadas mozas quedaron desternillándose de risa, en 
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unión de la dueña y de los dos amigos que a través 
de la vidriera de una alcoba contigua, estuvieron 
presenciado la graciosa escena.

Aquella misma tarde Campa y García se hicieron 
los encontradizos con don Fabián. Éste al verlos, 
juntando más las pobladas cejas y redondeando el 
óvalo de la boca, contestó de mala gana el amable 
saludo de los bohemios.

–¡Pero amigo don Fabián! –preguntó Campa–, 
¿por qué se nos fue antes de comer sin esperarnos?

–¡Muy sentidos! –corroboró García.
–¡Muy sentidos! –repitió irónicamente don 

Fabián.
–¿Qué no le simpatizó a la familia?
–¡La familia! –subrayó el viejo.
–Usted se dio cuenta… una señora y unas 

muchachas bonitas y decentes…
–¡Sí! –exclamó don Fabián con un grito bronco, 

alejándose de sus paisanos como de un peligro…– 
¡Bonitas y decentes, pero perdidas como ellas solas!

José García Rodríguez
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EL CALLEJÓN DEL DIABLO

E
n el pueblo de San Esteban de la Nueva 
Tlaxcala, fundado en 1591 junto a la villa de 
Santiago del Saltillo, por el capitán Urdiñola, 

la calleja que andando el tiempo se llamaría del 
Diablo, estaba formada por casas, huertas y solares 
pertenecientes a los colonos tlaxcaltecas. Pero 
causas inevitables iniciaron la penetración de espa-
ñoles y criollos en el nuevo poblado, y dos siglos 
después, eran ya numerosos los que vivían en él 
como dueños o arrendatarios.

Uno de ellos, don Juan de Solís, originario de 
la villa española, era muy estimado por sus cuali-
dades de hombre decente, cristiano viejo y súbdito 
leal de la Católica Majestad del Rey de las Españas. 
Tenía sesenta años, aunque bien disimulados por su 
complexión sana y robusta: estaba casado con una 
hermosa señora bastante más joven que él, de la que 
tenía un hijo inteligente y gallardo. Este mozo había 
cumplido, a la sazón, dieciocho años, estudiaba 
humanidades con los padres del Convento de San 
Francisco,3 y andaba ya en los primeros escarceos 

3  Antiguo Ateneo. En ese lugar se construyó luego el Edificio Coahuila.
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amorosos, aunque todavía inocentes, protegido por 
las blanduras maternales, a espaldas del padre.

Con firmes convicciones y arraigada fe religiosa, 
que servían antaño para afrontar y vencer las adver-
sidades, con mujer bella y hacendosa, con un hijo 
aventajado intelectual y físicamente, bienquisto de 
sus convecinos, en situación económica modesta, 
pero desahogada, don Juan de Solís poseía 
elementos bastantes para considerarse dichoso, 
al menos en cuanto ello es posible a la miseria 
humana. Pero no era así, por desgracia. El buen 
caballero había caído en la más torturante flaqueza 
que puede enseñorearse de un corazón apasionado: 
la de creer que su esposa le era infiel, que defrau-
daba el entrañable amor que él sentía por ella, y le 
deshonraba ante la opinión de las gentes. Comenzó 
por vagas sospechas nacidas no sabía cómo; recu-
rrió luego a los innobles espionajes y estuvo a punto 
de llegar a las violentas reconvenciones. En vano 
confesaba humildemente sus culpas y recibía de su 
confesor repetidas exhortaciones para que domi-
nara una pasión que lo haría perder el alma. Don 
Juan se proponía la enmienda, pero un impulso 
secreto, superior a todas sus fuerzas morales, le 
hacía recaer en aquella obsesión que a veces desper-
taba en su espíritu propósitos siniestros contra su 
esposa y contra sí mismo.
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Una noche, después de las ocho, regresaba a su 
casa. Era en invierno, y todas las puertas estaban 
cerradas y las calles oscuras y solitarias. Caminaba 
el caballero pensativo y cabizbajo, sorteando instin-
tivamente los baches y las piedras del arroyo, mien-
tras daba vueltas en su imaginación a sus sospechas 
y a sus proyectos de venganza. De pronto se dio 
cuenta de que alguien venía tras él. Se detuvo y puso 
mano a la espada, pues aunque sabía que la segu-
ridad de personas y bienes, era proverbial en la villa, 
no estaban por demás las precauciones en medio de 
aquella soledad y de aquellas tinieblas. El que venía, 
se emparejó con don Juan, le saludó respetuoso y 
afable, y siguió caminando a su vera. Era un tlaxcal-
teca, más viejo que joven y vestido modestamente, 
a usanza de la clase trabajadora.

–¿Quién eres? –Le preguntó don Juan.
–Blas Cázares, servidor de su merced.
–Gracias.
–Conocí al abuelo y al padre de su merced… Veo 

con frecuencia al niño don Juan, que por cierto, es 
el vivo retrato de su abuelo, y me recuerda lo bueno 
que era aquel caballero, no agraviando a lo presente. 
Siempre he tenido cariño por la casa de su merced.

–Te lo agradezco, y tengo mucho gusto de 
haberte conocido… ¿Y qué haces por aquí a estas 
horas? ¿Vives en este barrio?...
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–Voy a buscar a un amigo, y después, a mi casa, 
que es la de su merced, en el callejón de Los Tejo-
cotes.

Había llegado a la esquina de la calle del Mezquite 
(hoy de Carranza 1936)4 y el callejón cuyo nombre 
primitivo se ignora y que después se ha llamado del 
Diablo.

–Volveremos a vernos –dijo don Juan, haciendo 
ademán de despedirse.

–Antes de separarnos –insinuó el tlaxcalteca 
bajando la voz, no obstante la soledad y silencio de 
la calle, quiero decir a su merced una cosa que le 
interesa.

–A ver…
–Sur merced cavila y sufre porque piensa que su 

esposa lo engaña.
–¿Cómo te atreves –exclamó don Juan con tono 

severo y altivo– a hablarme de esas cosas?
–Porque quiero a su merced y deseo hacerle 

un servicio. Dentro de cuatro días le presentaré 
pruebas claras de que se equivoca, o de que no se 
equivoca.

Una promesa de certidumbre, en un sentido o 
en otro, tiene para el celoso atracción irresistible, 
ante aquella posibilidad de saber, de calmar defini-

4  Luego Iturbide, después V. Carranza, posteriormente Gral. Manuel 
Pérez Treviño.
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tivamente la duda y la inquietud, se desvaneció la 
orgullosa susceptibilidad de don Juan, que no expe-
rimentó ya otro sentimiento que conocer la verdad 
cualquiera que ésta fuese.

–Sí señor… Se lo prometo… Nos veremos en 
esta misma calle y a esta misma hora… Que pase su 
merced buenas noches.

Y se apartó, perdiéndose en las sombras. Don 
Juan se quedó unos minutos inmóvil, como anona-
dado por la impresión de aquella promesa, sin saber 
a ciencia cierta si le daría o no crédito. Al fin, echó 
a andar, llegó a su casa, saludó a su hijo que estu-
diaba a la luz de un velón, le recomendó no desve-
larse demasiado, y se dirigió a la alcoba matrimonial 
donde su mujer lo esperaba.

Desde aquella hora, los cuatro días del plazo 
fijado por el tlaxcalteca, pusieron al pobre caballero 
en estado de espantosa ansiedad, que, sin embargo, 
tuvo la ventaja de absorberle por entero y dar tregua 
a las acechanzas y aplazar las reconvenciones.

La noche en que el plazo vencía, caminaba lenta-
mente don Juan de Solís por la misma calle y a la 
misma hora que la vez anterior, y como entonces, 
cercado de oscuridad y silencio. “¿Vendría Blas 
Cázares a hacerle la revelación prometida? ¿Iría a 
dejarlo en aquella incertidumbre y ansiedad espan-
tosa?” Repentinamente surgió de las sombras el 
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tlaxcalteca, como si hubiera brotado de la tierra, y 
aproximándose a don Juan le dio las buenas noches.

–¿Y bien? –preguntó el caballero sin disimular su 
impaciencia.

–Por desgracia –dijo mesuradamente Blas 
Cázares– lo que sospechaba su merced es cierto.

–¡Las pruebas!... ¿Dónde están las pruebas?  
–exclamó el caballero con un grito ahogado, mezcla 
de sollozo y rugido de cólera.

–Mañana finja su merced un viaje. Vuelva en 
la noche, y ocúltese en algún hueco próximo a 
su casa… Entre las doce y la una, verá llegar a un 
hombre de capa larga y sombrero de anchas alas… 
Cuando él esté llamando suavemente a la puerta, 
podrá su merced, si así lo desea, tomar la debida 
venganza… Volveremos a vernos.

El tlaxcalteca se apartó rápidamente de don Juan 
sin darle tiempo a nuevas interrogaciones.

–¡Escucha!... ¡Espera!...
El caballero avanzó en seguimiento de Blas 

Cázares, pero éste, doblando la esquina, había desa-
parecido.

A la mañana siguiente partió don Juan de Solís 
para Santa María de las Parras, al desempeño de una 
comisión oficial, que según anunció a su mujer, le 
ocuparía una semana. Pero apenas salió a despo-
blado, cuando en vez de seguir adelante, se adentró 
en un bosque de huizaches, a la vera del camino, y 
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tendiendo su capa en el lugar más espeso y escon-
dido, se tumbó a devanar sus pensamientos y a 
esperar la noche. ¡Qué alegría la suya si sus sospe-
chas no resultaran ciertas! Pero de lo contrario, 
¿perdonaría? ¿Resolvería el problema en forma 
prudente, separándose de su esposa y yéndose con 
su hijo a vivir a otra parte? Algo superior a su razón 
y a sus generosos sentimientos, rechazaba aquellas 
componendas propias de hombres cobardes y sin 
honor, pues semejantes agravios sólo con sangre se 
reparan.  Entre alternativas de intentos razonables 
y descabellados pero presintiendo que llegado el 
caso, se dejaría llevar por el impulso primordial de 
furor y venganza, pasaron las horas que le parecían 
interminables, y al fin cerró la noche, tenebrosa y 
destemplada, como convenía a sus fines.

Por el extremo norte que daba a solares despo-
blados, a milpas y tierras baldías, entró don Juan en 
el callejón donde estaba su casa, y se escondió arri-
mándose al tronco de un nogal corpulento, a dos 
metros de su puerta. Todo estaba oscuro y callado. 
Los árboles de las huertas vecinas, proyectaban 
sobre las tinieblas, masas de sombra más densa. 
De vez en cuando ladraba algún perro. Las rachas 
intermitentes del viento, susurraban suavemente 
moviendo las ramas. Cantó un gallo y muchos 
otros le contestaron. Era ya más de la medianoche, 
y el caballero comenzaba a cansarse. Unos pasos 
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sonaron a lo lejos y parecía que se acercaban lenta-
mente; un bulto se dibujó en las sombras, primero 
confuso, y definiéndose luego como el de un 
hombre rebozado en la larga capa y calado hasta 
los ojos el sombrero de anchas alas. Se detuvo en la 
puerta de don Juan de Solís y llamó con tres suaves 
golpes. El caballero salió rápidamente de su escon-
dite y sepultó su espada en el cuerpo del descono-
cido que cayó en tierra sin defenderse ni lanzar una 
queja. Casi al mismo tiempo la puerta se abrió; don 
Juan saltó hacia adentro con la espada en la mano 
y el rostro transformado por una mueca de salvaje 
furor. Su esposa corrió hacia la puerta. El instinto 
de la madre adivinó lo que había pasado. Él la siguió 
sobrecogido.

–¡Es mi hijo!... ¡Mataste a mi hijo! –gimió la 
pobre mujer arrojándose sobre el cadáver ensan-
grentado.

Don Juan acercó el velón al rostro del muerto que 
había caído con la cabeza apoyada en el umbral… 
Lanzó un horrible grito, y huyó hacia la calle, como 
una fiera perseguida. Se había vuelto loco.

Algunos meses después recobró la razón y 
declaró ante su juez la historia de su crimen. Se 
comprobó que Blas Cázares no había existido 
nunca en el pueblo de San Esteban ni en la villa de 
Santiago del Saltillo. ¿Nombre supuesto? Quizás. 
¿Pero quién podía haber tenido motivos suficientes 
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para hacer un mal semejante? La gente creyó que 
había sido el Diablo que celoso de las virtudes de 
don Juan de Solís, le preparó tan espantosa celada, y 
nadie dudó de que el Enemigo Malo campeaba por 
sus respetos en aquel callejón que desde entonces 
tomó su nombre.

¿Continuará frecuentándolo ahora?... Segu-
ramente no, pues es inverosímil que se encariñe 
con tan pequeño dominio cuando en los tiempos 
actuales es ya dueño del mundo.

1936
Froylán Mier Narro
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ASÍ ERA ROSITA ALVÍREZ

A   mi despacho vino a verme Antonio Moro, 
el joven poeta, locutor, director de escena, 
hotelero y cuando se ofrece, buen “maestro 

de ceremonias”.
–Yolanda y yo –me dijo–, queremos que nos 

presentes con Irineo Campanas. Sabemos que es un 
buen periodista y queremos invitarlo para que cola-
bore en la revista que tenemos proyectado lanzar a 
la publicidad muy pronto.

Hicimos la cita y por la tarde no reunimos 
Roberto Sánchez, Irineo Campanas, Yolanda 
Hernández, Antonio Moro y yo, en el Merendero de 
Sarita, que está frente al panteón. Se platicó amplia-
mente sobre el proyecto de Yoli y Moro y mi amigo 
Campanas ofreció, con toda seriedad, escribir para 
la revista. Llegó el Teco Roberto, del trío “Coahuil-
teco”, una versión moderna de aquel famoso 
“Pecao” que armado de un acordeón era el cantador 
de “tragedias” y “corridos” donde se alababa el valor 
de un Santiago Ramírez, que organizaba pachangas 
obligando a las madrecitas del hospital a concurrir y 
que al morir frente al pelotón, ordenó él mismo su 
fusilamiento; o de un “tuerto” Navarro encontrado 
muerto dentro de la garita que tenía a su cuidado. 



25

Y ahora lo recuerdo, fue al “Pecao” a quien escuché 
por primera vez, el Corrido de Rosita Alvírez. Como 
les contara lo de Rosita y pusiera en duda su exis-
tencia, Herodes tomó la palabra y solamente, dijo:

–¡Yo conocí a Rosita Alvírez!
–Cuéntanos… cuéntanos –le pedí.
–Fue en el año de 1897 –empezó su relato 

Irineo– entonces vivíamos por la calle de Múzquiz, 
antes de llegar a Centenario, donde mi papá tenía 
su carpintería. Rosita, con sus padres, vivía a las dos 
puertas. Recuerdo perfectamente: don Atenógenes 
Alvírez y doña Juana María de León eran los padres 
de la chica, que contaría entonces unos18 ó 19 años. 
Don Atenógenes era comerciante y viajaba cons-
tantemente a Concepción del Oro; muchas veces lo 
acompañaba Rosita que, por ser muy bonita, atraía 
la atención de los compradores. Un día, sin que yo 
recuerde las circunstancias, salió de la casa de don 
Atenógenes un cortejo fúnebre. Era el propio padre 
de Rosita, que había muerto. Quedaron solas doña 
Juana María y la chica, que lejos de apesararse o 
de guardar luto encerrándose, tomó en las manos 
el negocio de su finado padre y siguió viajando 
a Concha como antes lo hicieran los dos. En uno 
de estos viajes –prosiguió Irineo, mientras noso-
tros lo escuchábamos con creciente interés–, fue 
cuando conoció a Leopoldo, que tal se llamaba 
quien le habría de quitar la vida. El Polito aquel, 
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cada semana venía a Saltillo a pasar el domingo 
con Rosita y hasta se habló de un próximo casorio. 
Pero el resto de la semana, Rosita, que a medida que 
pasaba el tiempo se iba convirtiendo en una juncal 
y bellísima mujer, a la que rodaban jóvenes lechu-
guinos, viejos rabos verdes y muchachos decentes 
y serios, sabiéndose cortejada por los hombres más 
famosos, apuestos y pudientes del Saltillo, acep-
taba invitaciones para ir a pasear a “Las Huertas 
de Moreno” o a la “Fábrica de Arizpe”, que estaba 
donde construyeron sus casas Pedro Quintanilla y 
Eugenio Baraousse. Por las noches cuando salíamos 
a jugar los muchachos que vivíamos por Múzquiz, 
Centenario y Abasolo, veíamos en las esquinas tipos 
de todas clases que acudían con la esperanza de que 
Rosita los hiciera objeto de sus preferencias. Allí 
conocí a un señor Blanco, que renqueaba de una 
pierna; a un señor Arizpe, lleno de anillos y fistoles 
que se dedicaba al negocio de cantinas; a un señor 
Blázquez, de los “ricos” del pueblo y a un sinfín de 
señores que aún pueden identificarse en los respe-
tables don “fulano de tal”. Uno de los más asiduos, 
era un zapatero de nombre Simón Rodríguez, que 
después tuvo una tienda de zapatos en Acuña y 
Aldama y que ahora pulula por esas calles de Dios 
convertido en pobre borrachín. Simón vestía levita, 
pantalón a rayas, bombín y zapatos blanco y negro, 
con botonadura blanca. Una enorme cadena le 
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cruzaba de una a otra bolsa del chaleco y la pipa en 
la que humeaba oloroso cigarrillo, daban a aquel 
conjunto el tipo clásico del “catrín”. Una mañana  
–continuó Herodes– nos levantaron los gritos 
doloridos de doña Juana María que llegó a comu-
nicar a mis padres la triste noticia de que a media-
noche, en un baile que tuvo lugar en una casa de la 
calle de las Almendrillas, Leopoldo, el muchacho 
aquel de Concha que era novio de Rosita, la había 
matado de tres tiros que le partieron el corazón. Por 
pláticas de las vecinas, logré saber que Rosita, que 
ya se había acostumbrado a que la festejaran todos 
los hombres del Saltillo, ese sábado decidió ir al 
baile para que Leopoldo, que como de costumbre 
había venido a pasar con ella el domingo, al verla 
bailar con otro jóvenes de aquí, se convenciera de 
que estaba “de más” y de ese modo rompiera el 
compromiso. Cuando le platicó a doña Juana María 
lo que tenía pensado hacer, la pobre señora, como 
presintiendo el fin de su coqueta hija, le rogó que no 
fuera al baile, no fuera a acontecer una “tarugada”. 
Rosita no hizo caso; se vistió, se hizo los “pesca 
guapos”, se puso más linda que nunca y se fue al 
baile. Empezó la música a tocar los valses de moda 
y las parejas se dieron al baile, deslizándose suave 
y rítmicamente por el alfombrado de manta y paja. 
A la luz de una lámpara de petróleo, Leopoldo vio  
a Rosita bailando y cuando terminó la música y fue a 
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sentarse, se dirigió a ella y le pidió el baile siguiente. 
Rosa se negó y lo que discutieron nadie lo supo; de 
pronto se vio que Polito sacaba la pistola y a quema-
rropa disparó tres balazos, cayendo Rosita al suelo. 
Esa es la historia que se contó en aquel tiempo. 
Doña Juana María se fue a Linares, en donde tenía 
algunos familiares y sólo en los corridos quedó para 
siempre la “tragedia de Rosita Alvírez” muerta por 
Leopoldo, que no Hipólito, como dice el corrido y 
que indudablemente se debe a una confusión, ya 
que aquí en Saltillo se les llama “Politos” cariñosa-
mente a los Apolonios y a los Leopoldos, y aún a los 
mismos Hipólitos.

Óscar Flores Tapia
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LA TREMENTINERA

C
uando era niña mi madre acostumbraba visitar 
a su amiga la Srita. Anita Guevara, quien vivía 
en lo que fue La trementinera. Mientras ellas 

platicaban a mí me gustaba explorar el lugar, en 
especial llamaba mi atención que no me dejaran 
acercarme a las ruinas de adobe que había a un lado 
del corral. “No te acerques ahí, es peligroso” decía 
mi madre.

Al preguntarle por qué me contestó que ahí 
adentro había un pozo y me podía caer. Intrigada 
esperé una oportunidad y sin que me vieran me 
asomé. Vi un hoyo del tamaño de todo el cuarto, se 
veía  profundo y obscuro, sentí miedo y me alejé, no 
volví por ahí,  mi madre se encargó de eso y terminó 
de asustarme, queriendo protegerme me contó la 
siguiente historia.

La gente de otros tiempos confiaba en las 
personas que sabían de hierbas para cuidar su salud 
y hasta para desmejorar la de alguien más. Había 
hombres y mujeres con grandes conocimientos de 
la herbolaria, gracias a ellos se salvaron vidas pero 
también truncaron una que otra.

Así surgieron las “trementineras”, que lograron 
hacer medicamentos como un ungüento de tremen-
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tina y eucalipto para las vías respiratorias y otro para 
el dolor.

Lamentablemente, como en todo, existió 
también quien usó sus conocimientos para dañar y 
hasta para matar.

En Arteaga, en la calle Zaragoza, existió una 
fábrica de trementina, se contrató a un grupo de 
mujeres para la mano de obra, ahí procesaban 
la trementina y sus derivados para proporcionar 
combustible  y solventes utilizados en aquel tiempo.

Cuenta la leyenda que un pequeño grupo de ellas, 
que no estaban conformes con sus vidas empezaron 
a practicar las ciencias ocultas, buscando poder 
y fortuna decidieron vender su alma a Satanás a 
cambio de sus deseos.

Por las tardes al terminar su trabajo se ence-
rraban en la fábrica y montaban un altar de adora-
ción, ofreciendo todo tipo de sacrificios en ofrenda 
y adoración al diablo.

Así pasó algún tiempo en el que aquellas brujas 
gozaron manipulando la vida y la muerte de las 
personas que les rodeaban, hasta que llegó el día en 
que el padre de las tinieblas quiso cobrar su deuda.

Ese día terminaron más tarde sus labores, era 
muy entrada la noche cuando empezaron con sus 
maleficios, se encerraron a piedra y lodo sin saber lo 
que les esperaba.
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Dicen algunos testigos que pasaban por el lugar 
que se escucharon gritos desgarradores, espan-
tosamente dolorosos, acompañados de una voz 
ronca que sólo de escucharla te hacía estremecer; 
un fuerte olor a azufre lograba traspasar las paredes 
del cuarto y después se oyó un estruendo como si la 
tierra se abriera, seguido del silencio total.

Dicen que Lucifer vino por ellas llevándoselas 
a rastras al infierno, ellas se resistieron porque no 
querían acompañarlo aún, pero no pudieron hacer 
nada para evitarlo y nadie las volvió a ver.

Al día siguiente, las demás llegaron a sus labores, 
y no encontraron más que un pozo en su lugar de 
trabajo. El pozo era tan profundo que no lograron 
ver el fondo, lanzaron una antorcha encendida que 
nunca llegó al piso. Asustadas se alejaron del lugar y 
no quisieron volver a trabajar.

Dicen que ese pozo llega hasta el mismo infierno, 
los dueños intentaron taparlo pero pronto se desa-
nimaron pues camiones y camiones de tierra no 
lograron siquiera darle forma.

La fábrica cerró pues ya nadie quería trabajar, 
dicen que hasta el día de hoy el pozo sigue ahí. Yo 
no quiero saber a dónde llega. ¿Y usted?

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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EL CALLEJÓN DEL OBISPO

E
l origen de los nombres de las antiguas calles de 
Saltillo tienen un sabor provinciano. Algunas 
tienen algo histórico, en otras obra la leyenda o 

la fantasía de los antiguos tlaxcaltecas que habitaron 
lo que fue el pueblo de San Esteban.

Hoy voy a referirme a uno de esos antiguos 
callejones que existen en la calle de Obregón sur 
y el cual se prolonga hasta la calle de Moctezuma, 
paralelo a la calle de Mixcalco, que antiguamente 
se llamó callejón de Los Membrillos, pues estaba 
formado por grandes huertas de membrillo que 
por las noches saturaban el ambiente con su olor o 
bien con el aroma de la gran cantidad de maravillas 
que existían en estas huertas, múltiples y variados 
colores que daban un aspecto encantador a los ojos 
de los visitantes y aun de los vecinos del barrio.

Actualmente es conocido por los vecinos de este 
rumbo, como el callejón del Obispo. La mayoría de 
las personas vecinas de Saltillo ignoran cuál es el 
origen de este nombre. Pues bien, en días pasados 
me contaba uno de esos pocos descendientes de 
los antiguos tlaxcaltecas, la señorita Petra Reyes, ya 
entrada en años, los siguiente.
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El callejón fue famoso en tiempos pasados. A 
uno y otro lado había huertas en donde abundaba 
el membrillo y las flores, especialmente las maravi-
llas, diminuta flor que en las tardes luce su fragancia 
y satura el ambiente con su aroma. Una de esas 
huertas fue de la señora Perfecta Rodríguez y la 
contigua del señor Severiano Escobedo. Ahora sólo 
es el terreno. Todos los árboles se secaron. La falta de 
agua de San Lorenzo acabó con todas las huertas. En 
esta huerta existió un gran tanque de cristalina y fría 
agua. A la orilla se encontraban dos grandes y fron-
dosos álamos. El tronco de uno de ellos, ya seco aún 
existe. Con su frondoso follaje cubrían gran parte 
del tanque y el aspecto que presentaba era bellísimo.

En el verano esta huerta era visitada por nume-
rosas personas que pasaban un día de campo y 
algunas se bañaban en el tanque. Con frecuencia 
era visitada por un señor obispo. Tal vez el de 
Linares, NL., pues no había Diócesis en Monterrey 
ni en Saltillo, gustaba de sentarse bajo los frondosos 
álamos y contemplar las cristalinas aguas, saborear 
los ricos membrillos ya sazones o bien las cajetas o 
jaleas que se elaboran con los mismos.

Mi padre me contaba que también visitó la 
huerta en varias ocasiones, el señor obispo Montes 
de Oca, de la Diócesis de San Luis Potosí. Por las 
noches era algo encantador este lugar. A la luz de 
la luna se llenaba de parejas de enamorados y el 
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aire que se respiraba estaba impregnado del aroma 
de los membrillos o bien con el de las maravillas y 
otras flores, pues abundaban también los rosales y 
el huele de noche.

Años después de muerto el señor obispo, varias 
personas de las que caminaban por la calle de Los 
Membrillos por la noche, así como algunos de 
los enamorados, empezaron a asegurar que veían 
caminar por la calle al señor obispo luciendo su 
gran capa y luego se veía su silueta en el follaje del 
álamo grande, que es el tronco que existe todavía y 
quizás por esta razón aún se conserva.

Quizás sea una fantasía para muchos pero la 
gente antigua del barrio aseguraba que el obispo 
se aparecía por las noches, siendo éste el motivo 
por el que el pueblo empezó a llamarlo el callejón 
del Obispo. Por algún tiempo y creo durante la 
administración del señor Pérez Treviño [1925-
1929], estuvo bardeado para evitar el tránsito de 
las personas por el callejón mencionado. Posterior-
mente fue abierto nuevamente el tránsito.

Ahora presenta un aspecto de tristeza. Todas las 
huertas se acabaron por la falta de agua, y algunas 
gentes han empezado a construir fincas. La citada 
huerta, ahora pertenece a don Federico Madrazo. 
De lo que era esta calle que se llamó de Las Maravi-
llas (hoy Obregón), sólo queda el recuerdo.

Eduardo Valverdeyo Prado
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EL CATRÍN DE LA GOLETA

“E
ran casi las nueve de la noche, viniendo de 
misa de La Trinidad cuando el espanto se 
me apareció muy pegado a la esquina de 

Gobernador y la Privada”, refiere doña Refugio Z., 
vecina del Topo Chico.

“…A mí más bien me pareció escuchar su silbido 
extraño, no muy fuerte, apagadito y continuo…” 
agrega con pavor Marco Aurelio, otro vecino del 
lugar.

Las viejas derruidas bodegas del antiguo molino 
de trigo La Goleta están ubicadas al oriente del 
primer cuadro de Saltillo, por la calle de Armi-
llita (antes de Gobernador), entre privada Harlan 
y Corona; ese lugar a principios del siglo estaba 
situado fuera de la traza urbana. Por vagas refe-
rencias se sabe que alrededor del año de 1885 
sus desconocidos dueños originales iniciaron su 
edificación, dejando algunas naves inconclusas. 
Correspondió a don Juan Harlan, como segundo 
propietario, concluir la obra en la primera década 
del siglo (1900-1910), según informes proporcio-
nados por el teniente de caballería don Gerónimo 
Cisneros M., antiguo vecino de la calle de Pedro 
Agüero y ameritado veterano de la Revolución, a 
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quien, siendo muy jovencito, le tocó participar en la 
conclusión de esa construcción.

Por lo antes expuesto se deduce que se trata 
de una obra propiciada por la paz porfiriana de la 
época. En concordancia con lo anterior podemos 
abundar que la referencia más exacta sobre su anti-
güedad la encontramos en un plano de la ciudad 
del año 1902 levantado por el ingeniero Laroche, 
en donde aparece el nombre y la ubicación de La 
Goleta en el sitio actual.

Este antiguo molino se movía por caldera de 
leña, siendo uno de sus primeros operarios don 
Ponciano Vélez. Afirma don José Concepción 
Cisneros, otro vecino del barrio, que aparte del 
cercano ferrocarril Sur-Pacífico, cuya vía se despla-
zaba al oriente de la población hasta llegar a La 
Goleta, se utilizaban también antiguos carretones 
tirados por caballos percherones para el traslado 
del grano y de la producción. Añade que el último 
propietario que recuerda como dueño del molino 
fue don José Sepúlveda, quien por el año de 1944 
cerró las operaciones del mismo. Del equipo de las 
instalaciones no se supo su destino, dice el señor 
Cisneros que sólo alcanzó a ver, por breve tiempo, 
algunos rieles, cadenas y poleas, tirados; pero que 
después desaparecieron. Posteriormente, los viejos 
galerones fueron rentados a otras negociaciones, y 
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a la fecha sus patios, ahora corrales, son utilizados 
como talleres mecánicos.

La tipología de las naves o galeras es muy austera, 
enseguida destaca, al observarlas con deteni-
miento, que son de una antigüedad mayor al resto 
de las construcciones del entorno. Sus muros son 
de adobe, apoyados en espesos contrafuertes de 
ladrillo rojo, o bien de mampostería; sus techos, 
de dos aguas, son de lámina, sustentados por arma-
duras de madera. En fin, sobre este molino y otros 
de su tipo se puede afirmar que estuvieron en su 
apogeo cuando la Sierra de Arteaga fue pródiga en la 
producción de trigo en la región. Hasta aquí pudié-
semos decir son las referencias de rigor del pasado 
de La Goleta (la definición literal de la palabra 
“goleta” es: embarcación pequeña de dos palos). 
Ahora demos paso al contenido de los relatos que 
palpitan en sus vetustos muros, consejas que se 
antojan increíbles y fantásticas pero que nos dejan 
con un sabor de suspenso y temor a lo desconocido.

Cuenta un vecino del lugar, de edad considerable, 
que una noche de noviembre de los años cincuenta 
(1950-60), de ésas en las que una luna llena y 
rojiza surge por encima de la milenaria Sierra de 
Zapalinamé al oriente del valle saltillense, Rosalío, 
un velador al servicio de una empresa inquilina 
de las bodegas de La Goleta, pasó frente a una de 
ellas cuando vio cómo un perro huía de estampida, 
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aterrorizado, del lugar, sin saber la causa de aquello 
Chalío dobló la esquina del viejo galerón, quedando 
paralizado y mudo de espanto al ver la aparición 
imponente y silenciosa de un hombre de impe-
cables vestiduras, propias de la moda de tiempos 
pasados, es decir: ¡todo un Catrín!, aquel señor; 
no obstante apreció que su rostro tenía un dejo o 
mueca demacrado y amarillento, color de perga-
mino, despedía extraño resplandor, dando la impre-
sión de flotar y desplazarse en el viento sin apoyarse 
en el piso, luego el espanto avanzó un tramo por el 
patio, para enseguida perderse desvanecido en uno 
de los pilares o contrafuertes de la nave. Fue tal el 
terror de Chalío, según dicen, que al día siguiente 
resuelto pidió al gerente de la empresa su cambio a 
otras bodegas.

Comentan los vecinos, por su parte, que a ellos 
también se les ha presentado en alguna ocasión el 
espanto referido, y atribuyen, aunque sin certeza, 
que esa ánima en pena corresponde a uno de los 
dueños originales que dejara inconclusa su obra, 
siendo tal su apego a dicha empresa que aún 
después de muerto deambula por el viejo galerón 
de La Goleta. Otras personas sostienen haber oído 
lo que parecieran ser ruidos de bandas y poleas en 
movimiento.

Otras gentes que también viven cerca del viejo 
molino afirman que de cuando en cuando, por las 
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noches, se deja escuchar un silbido de baja inten-
sidad pero de una continuidad sobrenatural que 
sobrecoge; lo inquietante del caso es que una de 
ellas sostiene que aprovechando el disponer de una 
grabadora la prendió en los instantes del chiflido, 
pero para su sorpresa aquella emisión no la registra 
el aparato. ¿Sería el Catrín quien la produjo? Esti-
mado lector, después de conocer este relato tan sólo 
me resta invitarlo una de estas noches a comprobar 
todo este asunto del viejo galerón de La Goleta.

Juan Marino  
Oyervides Aguirre
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LA NOVIA VESTIDA DE BLANCO

S
e dice que hace muchos años, alrededor de 
1873, en esta Villa de Patos (hoy llamada 
General Cepeda) vivía un joven militar que 

estaba enamorado de una bella jovencita que había 
pedido en matrimonio y debido a las costumbres 
de antes la novia era depositada en la casa de los 
padrinos de la boda, y ahí permanecía sin salir hasta 
la fecha en que se iba a realizar el matrimonio. 

El joven pretendiente pertenecía a la guarni-
ción que comandaba en esta plaza el Gral. Victo-
riano Cepeda. Un día antes de que los jóvenes se 
unieran en matrimonio, hubo una acción de armas 
entre el Congreso y el Gobierno del Estado en un 
rancho cercano a esta población llamado San José 
del Refugio, y ese mismo día el joven pretendiente 
fue en busca de su amada para avisarle que tenía 
que ir pero que regresaría para que se efectuara el 
casorio, diciéndole a su amada que estuviera lista, 
que él llegaría a tiempo, sin saber que le esperaba la 
muerte en esa acción de armas pues no pudo llegar 
a la cita.

La joven enamorada y llena de ilusiones, se 
alistó poniéndose su vestido de novia y así esperó 
y esperó convencida de que su joven amado regre-
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saría como se lo había prometido. La joven perdió 
la razón desde el momento que le avisaron que el 
joven militar había muerto en batalla y duró muchos 
años vagando y recorriendo las calles, siempre se 
le veía que salía de la iglesia de San Francisco con 
el vestido blanco de novia y se dirigía por la calle 
de Gral. Cepeda hacia el sur y al llegar a la calle de 
Zaragoza daba vuelta por la casa del Dr. Jesús Vitela 
hasta la calle de Guerrero por la casa de la Sra. Isidra 
Téllez y luego caminaba por la calle de Juárez hacia 
el norte y entraba a la casa de los padrinos donde la 
tenían depositada, y así murió aquella joven espe-
rando la llegada de su amado, aunque su cuerpo fue 
el que dejó de existir, su espíritu seguía vagando con 
la esperanza de que algún día regresaría su amado.

Los padrinos tuvieron que dejar la casa después 
de la muerte de la joven, porque a diario se aparecía 
en la casa, misma que quedó abandonada porque 
la gente le tenía miedo a la novia vestida de blanco, 
y así trascurrieron los años, hasta que mis suegros 
adquirieron esta casa a pesar de lo que la gente les 
advertía.

Mi esposo Reyes Esquivel y sus hermanos ahí 
crecieron en compañía de la novia vestida de blanco 
y se acostumbraron a verla entrar a su casa y reco-
rrer el patio y desaparecerse en un granado que 
se encontraba en el fondo del patio; mis cuñados 
alzaron el vuelo y partieron de esta casa quedán-
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dose mi esposo Reyes, mis ocho hijos y yo con sus 
padres hasta que fallecieron.

Ahora mis hijos y mis nietos han crecido en esta 
casa acompañados de la novia vestida de blanco, la 
gente la ha visto que va como flotando porque sus 
pies no tocan el suelo.

Su presencia, más que inspirarnos miedo, es un 
ejemplo de amor y fidelidad; ni la muerte ha dejado 
que termine esa eterna espera del ser amado. 

El vestido es de encajes de color banco, de los 
modelos de novia de aquella época; entre sus manos 
ella trae un ramo de flores blancas y una chalina 
blanca que le cubre la cabeza y la cara; su caminar 
es erguido, y así recorre las calles hasta entrar a mi 
casa y perderse entre las sombras del patio trasero. 

Rebeca Pérez de Esquivel 
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LA BOTA

Un día, cuando trabajaba en la Presidencia 
Municipal de General Cepeda, que antes era 
la hacienda del capitán Francisco de Urdiñola, 

eran como las nueve de la noche cuando empecé a 
oír el ruido de unas pisadas apresuradas que pare-
cían ser de unas botas que iban y venían por el 
corredor. Sorprendida porque ya tenía un buen rato 
oyendo el ruido, me ganó la curiosidad por saber 
qué le pasaba al vigilante, porque sólo él y yo está-
bamos en todo el edificio. 

Me levanté de mi escritorio y me dirigí a la puerta 
de la oficina, y volviendo a escuchar las pisadas 
apresuradas por el corredor caminé hacia donde 
se escuchaban, alcancé a ver hasta el chamorro una 
bota negra de ésas de tipo militar, dando el paso 
hacia la entrada de una de las oficinas, pensé: qué 
raro, si los vigilantes  no usan de esas botas, falta que 
alguien se esté metiendo de incógnito a las oficinas. 

Me dirigí a esa oficina para ver quién era el de las 
botas estilo militar, y le hablé al vigilante para que 
fuera conmigo a ver de quién se trataba, pero el vigi-
lante no me contestaba ni se veía cerca; al llegar a la 
puerta de la oficina de Recreación y Cultura cuál no 
sería mi sorpresa al ver que la puerta se encontraba 
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cerrada con llave y la luz apagada; al girar la mirada 
para el corredor vi otra vez la bota que estaba 
entrando a la oficina del juez y caminé hacia ese 
lugar; al llegar encontré otra vez lo mismo, la puerta 
cerrada con llave, pero con la luz encendida, dentro 
de la oficina se encontraban dos mecedoras, que 
eran parte de la sala de espera del Juzgado, mecién-
dose como si alguien estuviera sentado en ellas. 

Fue tanto el miedo que sentí, que solté un grito 
que se escuchó por todo el edificio, y creo que hasta 
la plaza. El vigilante entró corriendo a la Presi-
dencia, preguntándome qué me sucedía; él estaba 
sentado afuera en la calle y hasta allá se escuchó mi 
grito. Le dije que seguía unas pisadas con botas y le 
pedí que virara hacia adentro del Juzgado y al ver 
las mecedoras meciéndose, se puso blanco como 
un papel, me tomó del brazo y nos dirigimos a mi 
oficina para cerrar la puerta de pasada y echamos a 
correr hacia la calle. El vigilante se quedó cuidando 
la Presidencia desde la puerta principal sin atreverse 
a entrar, y yo ni crean que me vuelvo a quedar hasta 
tarde trabajando. 

Ma. Antonieta Oyervides
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EL DIABLO EN LA  
CALLE ZARAGOZA

E
n Arteaga, en la casa abandonada de la calle 
Zaragoza esquina con el callejón del Brujo 
(calle Juan Antonio de la Fuente), existió a 

principios del siglo XX una cantina llamada “El 
General”, donde los fines de semana los hombres del 
pueblo se daban cita para relajarse de la jornada y 
gastar su paga semanal.

En cierta ocasión, como en tantas otras, la 
cantina se llenó desde temprano y José, un hombre 
recio y corpulento, con las manos maltratadas por 
la labor del campo, luchaba con su conciencia, pues 
sabía que si no se dominaba volvería a caer en las 
garras del vicio y faltaría a la promesa que le hizo a 
su esposa y a sus hijos que bastantes veces lo habían 
perdonado, ya que por su causa la pasaban mal. Pero 
la tentación pudo más y decidió entrar a la cantina. 
El lugar olía mal y el humo de cigarro formaba 
una densa nube. José se abrió paso y se sentó en 
la barra, “sólo una” se decía, “sólo una y me voy”, 
pero al sentir aquel líquido refrescante pasar por su 
garganta supo que estaba perdido. 

Sacando las últimas fuerzas  que le quedaban se 
puso de pie para marcharse, cuando escuchó una 
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voz amable a sus espaldas que le decía: “Tómate 
otra amigo, yo invito”. José se dio vuelta y vio a 
un hombre sonriente, de mirar profundo, con 
facciones delicadas, casi afeminadas, que vestía un 
traje obscuro con un pañuelo rojo en el bolsillo del 
frente. “¿Qué hace ese hombre aquí?, está fuera de 
lugar”, pensó José, pero al momento lo olvidó, acep-
tando la invitación de buena gana.

Se sentó a departir alegremente con aquel perso-
naje, “qué hombre tan agradable, parece conocerme 
de antaño, siento que hasta sabe lo que pienso, qué 
gran amigo me he encontrado, que digo amigo serás 
mi hermano de ahora en adelante”, le decía al desco-
nocido, mientras  el cantinero mantenía su copa 
siempre llena por órdenes de aquel extraño.

José quería corresponder las atenciones de su 
amigo y también invitó una copa y otra, y otra, y 
otra...

La voz de su conciencia resonaba en su cabeza: 
“¿Mañana qué comerán tus hijos?”, y se contestaba 
a sí mismo “mañana lo pensaré...”

Mientras tanto en su humilde casita, su mujer 
desesperada al ver que no regresaba, tomó su 
rosario y empezó a pedir con fervor:

“Cuídalo Dios mío, no permitas que vuelva al 
vicio, aléjalo de las malas compañías. Dale fuerza 
para resistir el mal y tráelo con bien a casa, que sus 
hijos y yo lo necesitamos”.
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José no supo ni cómo se le fue el tiempo hasta 
que el cantinero les pidió que se retiraran, porque 
ya era hora de cerrar.

José se levantó trabajosamente, apenas  podía 
caminar. Abrazó a su nuevo amigo y los dos salieron 
a la calle desierta y obscura, caminaron un trecho, 
mientras un viento helado comenzó a soplar y 
un pestilencia repentina le causó repulsión: “¿A 
qué huele compañero?”, preguntó José, “A diablo” 
contestó el otro, “¡Vámonos a seguir la borrachera!”, 
y entonces un rugido espantoso fusionó las peores 
pesadillas de José en un horror inimaginable, aquel 
hombre amable y de buen aspecto se transformó en 
un ser infernal, con cuernos y cola. Una pezuña de 
toro y una pata de gallo le servían de pies. “¡Vamos a 
mi casa!, le decía a José, ¡Tú eres de los míos, en mis 
dominios podrás beber y beber, yo cumpliré tu deseo 
y no te cobraré, sólo tu alma me llevaré, ja, ja, ja!”

José  sintió que las piernas no le obedecían y 
estuvo a punto de desmayarse, nunca imaginó que 
existiera tanto horror, sentía unas fuertes garras 
que lo aprisionaban y sostenían a la vez, aquella 
carcajada taladró sus oídos, al punto que la borra-
chera pareció esfumarse, aquel ente entre bestia y 
humano le seguía prometiendo la felicidad eterna 
con aquel graznido desgarrador... 
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No supo ni cómo logró soltarse de aquel ser 
sobrenatural salido del abismo y  corrió con todas 
sus fuerzas hasta llegar a su casa.

Al entrar encontró a su esposa todavía rezando por 
él en un rincón, cuando ella lo vio con aquel aspecto 
desencajado no supo que pensar. Tiempo después él 
relataba que los rezos de su esposa eran lo único que 
había impedido que el demonio se lo llevara,  y juró 
que nunca más volvería a tomar, cosa que cumplió.

Pero cuenta la gente que el pobre José nunca 
volvió a ser el mismo, jamás se recuperó de aquel 
encuentro fatal;  de hombre recio y corpulento 
terminó en los huesos, unas profundas ojeras 
de color oliváceo se formaron en su rostro y una 
palidez sepulcral que lo acompañaba siempre daba 
testimonio de aquella experiencia macabra a todo 
aquel que su historia quisiera oír. Y todos los días 
agradecía a Dios el haberlo salvado del infierno. 

Tras aquel suceso los clientes de la cantina 
comenzaron a escasear, fueron menguando hasta 
que tuvo que cerrar, y aún ahora, en esta época de 
gran incredulidad, de vez en cuando algún ebrio 
trasnochador que pasa por aquel lugar, jura haber 
visto una negra silueta parada en la esquina de 
aquella cantina de lúgubre aspecto, que no volvió a 
abrir sus puertas jamás...

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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LA LAVANDERA DE  
LA PUERTA DEL SINDICATO

E
n Parras de la Fuente, a las afueras del sindicato, 
ubicado en la calle Francisco I. Madero, cerca de 
la calle Ponciano Arriaga y a unos metros antes 

de la Clínica 6 del IMSS, se desarrolla esta historia. 
En las décadas que conformaron el siglo XX en 

Parras de la Fuente había lavaderos de piedra por 
todas las acequias, en especial en la calle Orilla de 
Agua (de los cuales aún quedan vestigios). Esta 
calle recorre el pueblo de oriente a poniente, y era 
común que todas aquellas madres de familia que no 
disponían de agua potable iban a lavar y a bañar a 
sus hijos a estos lugares.

La historia está contada por un regador de 
huertas ‒o al menos esa es la versión que yo he escu-
chado‒ a quien llamaremos don José, quien anda 
vagando por el pueblo a altas horas de la noche, ya 
que el riego de las huertas se distribuye a diferentes 
horarios. Don José, que pasaba frecuentemente por 
el lugar más o menos entre las 12 o pasada esa hora, 
nunca veía nada extraño. Sin embargo, empezó a 
notar, cuando pasaba a esas horas, que  había una 
mujer lavando y enjuagando muy afanosamente 
diversas prendas.
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Don José, pensando que probablemente lo hacía 
para más comodidad y que aprovechaba la noche 
para poder lavar sus prendas, no se preocupó por 
darle un saludo o averiguar quién era. Supuso que 
era alguien que vivía cerca de la acequia.

Un día, don José, junto con sus compañeros, se 
fue a una cantina para pasar el rato, a las horas salen 
de ahí  y toman rumbo a la calle Orilla de Agua, 
puesto que sus compañeros eran de esos rumbos, 
uno por uno fue dejando el grupo, hasta que don 
José se quedó solo, pero tenía que pasar forzosa-
mente frente a la puerta del sindicato…

Siendo una noche de luna llena y habiendo una 
muy buena luz, don José divisa a lo lejos a una 
persona del lado de la acequia, cercana a la puerta 
del sindicato, lavando su ropa de la cual hasta se oía 
el ruido de cuando la enjuaga.

Al pasar frente a ella don José le dice:
‒Buenas noches señora.
Sin recibir ninguna contestación, don José siguió 

su camino, algo disgustado por la falta de cortesía, 
pero al momento recuerda que le habían contado 
sobre una aparición de una lavandera en el sitio por 
el cual acababa de pasar. Animado por las copas 
que había tomado, decidió comprobar si la dichosa 
lavandera era una persona común o si de verdad era 
una aparición.
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Esa noche estaba serena y se escuchó el silbato 
de la fábrica marcando las 12. Con el morbo de ver 
si era real lo que la gente contaba, decidido don José 
se volvió frente a donde se encontraba la lavandera 
y con una voz más fuerte le dijo:

‒¡Buenas noches señora!
De nuevo su saludo no fue correspondido, pero 

se quedó observando a la señora esperando alguna 
reacción.

Entonces la mujer elevó los brazos, don José vio 
claramente que sólo eran los puros huesos descar-
nados, la mujer levantó su rostro y con sus huesudas 
manos sobre sus sienes le mostró su cara, tenía las 
mejillas carcomidas y en las cuencas de sus ojos 
brillaban dos luces rojas como brasas ardientes.

Pero al volver la mirada sucedió lo más aterrador: 
detrás de don José apareció un perro negro cuyos 
ojos desprendían un resplandor espectral y gruñía 
de forma amenazante. El can pasó de largo hasta 
llegar a la puerta del sindicato en donde se vio desa-
parecer a través de la puerta cerrada.

Con el corazón acelerado, don José se dio la 
vuelta para volver a ver a la lavandera, pero ella 
también había desaparecido. No había rastro de su 
presencia y era imposible que hubiera entrado por 
el portón.

Diego Yair Montelongo Pérez
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EL CALLEJÓN DEL TRUCO

P
artiendo de la Calle Real, ahora de Hidalgo, y 
terminando en la empinada calle del Cerrito, 
llamada actualmente de Bravo, como un 

desafío a las reglas de la estética y la geometría, 
está el callejón del Truco, formando manzana con 
el de la Capilla del Santo Cristo, manzana que 
fue propiedad y morada de uno de los primeros 
pobladores de la villa de Santiago del Saltillo, don 
Santos Rojo.

Este callejón, albergue actualmente de cuitas y 
amoríos, por su recogimiento y falta de alumbrado, 
tiene también su historia.

No encierra ésta precisamente un suceso extraor-
dinario, como muchas otras calles de la ciudad; 
pero nos hemos acordado de él, porque casi todos 
los habitantes de Saltillo, desconocen el origen del 
nombre que aún lleva en la actualidad.5

Hace un poco más de cien años, un individuo 
de origen francés y de oficio pastelero, se estacio-
naba en la esquina norte de la calle de Hidalgo y la 
Plaza, para vender su mercancía. A la hora de las 
ánimas exactamente llegaba con los menesteres de 
su puesto: un brasero; una mesita de madera rústi-

5  El calle del Truco, actualmente Santos Rojo.
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camente terminada para colocarlo; una canasta 
de palma “petateada”, llena de pasteles de varias 
clases, pero todas por ser horneados por el mismo 
procedimiento y servirlos calientes; una arpillera 
con carbón vegetal; una tinaja de barro que servía 
de horno ambulante y que se colocaba sobre el 
brasero, y un velón de hojalata, sobre un pie de 
lo mismo, con su depósito de sebo y su mecha de 
borra de algodón.

Muy buenas ventas hacía el pastelero, y llegó 
a hacerse tan popular su mercancía, que hasta de 
los lugares más apartados de la ciudad venían a 
comprar los exquisitos pasteles, que vendía a cinco 
por un real.

Ya estaba muy acreditado el “punto” del hábil 
pastelero, cuando el alcalde ordenó que se quitara 
de allí y se pusiera en otra parte, porque daba mal 
aspecto con su cocina ambulante a la principal plaza 
de la ciudad.

El pastelero se fue con sus menesteres, pero no a 
lugar muy distante, pues se instaló en la esquina de 
la misma Calle Real y el callejón que hoy se llama 
del Truco.

Este nombre nació del pregón del pastelero: 
“pasen marchantes, pasen; aquí hay ricos pasteles y 
trucos a cinco por un real”. Los trucos consistían en 
una especie de tubos de harina  con alguna prepara-
ción especial, que al ponerse al fuego, se rellenaban 
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por sí solos de una pasta melosa con natural sabor a 
frutas que era muy gustada y apetecida.

Alguien preguntó al pastelero que por qué les 
llamaba trucos a aquellos panes.

–La parece a usted poco el truco –le contestó– 
de que meta yo un pedazo de harina dentro de la 
tinaja y resulte lo que usted está saboreando.

Desde entonces se conoce aquel callejón con el 
nombre del Truco.

Pero lo curioso del caso es, que según se cuenta, 
sin que yo pueda afirmarlo, el pastelero de los 
trucos emigró poco tiempo después de Saltillo, se 
estableció en la ciudad de México con el mismo 
negocio y fue uno de los ciudadanos franceses, 
cuyas pérdidas, multiplicadas hasta lo inverosímil, 
originaron la invasión francesa de 1838, que se 
llamó la Guerra de los Pasteles.

Enero de 1937
Froylán Mier Narro
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TÍO LUCAS

T
ío Lucas no sabe cuántos años tiene. Los más 
viejos del rancho le conocieron cuando mozos 
con el mismo aspecto de ahora: la cabeza bajo 

la falda acampanada del sombrero de petate, como 
borujo de lana sucia, donde surge la nariz de patata 
y brilla la luz movediza de los ojos oscuros entre 
una urdimbre de pelos, pues el cabello se junta a 
la barba y a las cejas, las cejas a las pestañas y éstas 
se cruzan y enredan con aquéllas; el torso recio y 
erguido todavía en la camisa de manta remangada y 
abierta por delante, dejando ver el vello canoso del 
pecho y de los brazos; ceñida la cintura con una faja 
verde; arqueadas las piernas en los estrechos panta-
lones de cotonada azul, enrollados hasta las corvas; 
con huaraches de seis tapas de altos como peanas, 
de entrelazadas correas, entre las cuales asoman 
los talones rajados como pellas de barro seco y los 
dedos con uñas de felino, largas y torcidas; andando 
con los brazos en arco, tieso el meñique de la mano 
derecha, y describiendo al andar un semicírculo.

–¿Cuántos años tiene usted…, tío Lucas? –le 
pregunta. 
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–¡Quén sabe!... Mis padres no me estruyeron 
en eso… cuando los americanos, estaba así como 
Chano el de Meregildo.

El aludido es un mozo de quince años, que ya 
agarra el arado y arrea la carreta.

Cuando cantan los primeros gallos, tío Lucas 
abre su puerta, el rumor conocido de sus pasos 
resuena en el silencio de la madrugada, sin que 
ladren los perros ni se alarmen los vecinos. Alguno 
al escucharlo en las cercanías de casa, calma la irre-
flexiva inquietud de la consorte, acostada junto a él, 
murmurando: “Es tío Lucas”.

Tío Lucas se pasea lentamente por todo el 
rancho, asomándose a los corrales para ver si ya 
parió la vaca de Juan, que la tarde anterior estaba 
ya muy aprosimada; si el burro de Lencho, que 
tiene la maña de hacer daño en las labores, no se 
ha soltado; si los marranos de Sidoro, tocados de 
la misma manía, están en el chiquero; si el caballo 
viejo de Sabás sigue tumbado sin poder levantarse; 
si Pólito Bueno a quien doña Justa tiene embrujado, 
amaneció mejor de sus males.

Sube después a la loma de los huizaches, y recar-
gado en el tronco de uno de ellos, bajo el pabellón 
de sus hojas colgantes y trémulas, como cortadas a 
tijera en papel de china, observa la entrada del día, 
anunciadora de lluvia o de seca; hace un cigarro 
de hoja y se lo fuma parsimoniosamente, contem-
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plando la tenue claridad que apunta sobre las 
cumbres oscuras de las montañas, y poco a poco 
más amplia y más intensa, derrite las estrellas, 
desvanece las nubes y llena el espacio, como el agua 
que riega una tabla, corriendo mansa, alargándose 
un poco por aquí, otro poco por allá, deshace los 
terrones pardos, y sumerge las florecillas que tiem-
blan en los tallos, y al fin, unida y tersa, brilla como 
un espejo donde se refleja el sol… Divisa luego 
hacia las labores; se encamina allá donde sus ojos 
acostumbrados a ver a distancia, descubren algún 
animal en el daño, y torna a las casas llevando por 
delante la vaca, el borrico, la ventregada de puercos 
que bajo el castigo de sus certeras pedradas, vuelven 
al trote a sus corrales.

–¡Andaban en las labores! –grita de paso a los 
dueños–. ¡Tengan más cuidado con ellos! ¡No sián 
bárbaros!

–¡Dios se lo pague, tío Lucas! –contestan desde 
el interior de las viviendas.

En la puerta de la suya, una mujer mira a todos 
rumbos como azorada.

–¿Qué tienes Gabina? –le pregunta tío Lucas.
–¡Ay, tío Lucas!... Aquel hombre se fue esta 

madrugada sin dejarme ni un leño con qué poner 
el nixtamal.

–¡Aguárdate!
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Y a los pocos momentos vuelve tío Lucas con un 
brazado de leña para la pobre de Gabina.

Más allá están componiendo unos cerdos.
–¡Dequen la navaja! –dice tío Lucas.
Y ejecuta la delicada operación en una docena de 

animales con tanta destreza que no se malogra uno 
solo.

–Oye –le advierte a un vecino que sale para la 
ciudad con la carreta cargada– tu contra está caída; 
pero vete tranquilo… A la tarde, si Dios me da 
licencia, le voy a dar una reforzada.

–¡Por vida suya, tío Lucas! –contesta el otro 
agradecido.

De pronto se para ante una casa cuya canal 
desprendida del muro, amenaza venirse abajo.

–¡Qué bárbaros tan desidiosos! –exclama–. El 
primer aguacero les tumba la paré.

Trae escalera, barra y cuchara, hace lodo, sube 
y baja por espacio de dos o tres horas, y deja repa-
rado el desperfecto. Cuando el dueño regresa, no 
necesita preguntar quién hizo la compostura, pues 
ya sabe que no pudo ser otro que el bueno de tío 
Lucas.

Tío Lucas forma parte de todas las comisiones 
que piden la mano de las muchachas casaderas 
del rancho; compone las desavenencias familiares; 
desaparta las riñas, y es algo así como un patriarca 
providente y ubicuo de aquel pequeño mundo.
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–¡Buenas noches le dé Dios!
–¡Buenas noches, hijo!
Sigue un silencio, durante el cual el muchacho 

araña la pared, sacando pedrezuelas del adobe 
desnudo.

–Vengo a que me haga un favor… –dice al fin 
lentamente.

–Tú dirás…
–Quero que vaya mañana con mi madre a 

pedirme a Toña, la de don Pascual.
–De buena gana… ¿A quioras?
–Al escurecer.
En la fiesta del santo, cuando las mujeres estrenan 

vestidos de colores vivos y los hombres zapatos 
bayos y pantalones charros; mientras el apiña-
miento de sombreros jaranos, como barquillas 
sobre oleaje manso, ondulan suavemente en torno 
de los matachines que agitando el gancho sonoro, 
baten la tierra con rítmica danza, y el Viejo estalla 
en carcajadas como relinchos y los vendedores 
pregonan los cacahuates, las naranjas y las sodas 
frescas, dos muchachos se salen a reñir, cuchillo en 
mano y tío Lucas acude, los aparta, los desarma y 
los lleva a encerrar en las galeras del rancho.

–¡Si no es por tío Lucas!...
–Sucede una desgracia…
–Tío Lucas –le avisa un vecino–, andan los 

animales en su labor.
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–Su máiz está muy enyerbado –le dice otro.
Tío Lucas se encoge de hombros.
Hace años que su casa tiene un muro caído y 

tapado el hueco con guangoches y tablas podridas, 
y no existe memoria de que el buen viejo haya 
tenido una silla, ni siquiera un colchón, se sienta en 
un leño y duerme en un costal.

José García Rodríguez
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VEINTE AÑOS DESPUÉS

E
n un domingo de invierno con una densa 
niebla iba caminando por el camino que va pa 
mi ejido Macuyú, escuché al ras del suelo una 

voz que pedía ayuda entre unos matorrales, y al irme 
acercando más se escuchaba una voz que me estre-
mecía el cuero y sobreponiéndome al miedo que 
me recorría todo el cuerpo, tomé una garrocha de 
sotol que estaba cerca y empecé a picar la tierra y a 
removerla y mientras más movía la tierra más claros 
se oían los lamentos, pensé que a lo mejor se trataba 
de alguien que lo habían enterrado vivo, intenté 
escarbar más rápido, para ver si lograba salvar a 
aquel fulano, y para que no se me muriera le empecé 
a hacer preguntas para mantenerlo hablando en lo 
que cavaba el hoyo.

Me empezó a decir su nombre, Melquíades, 
y que lo habían matado en el año de 1950 dos 
hombres de los que también me dio sus nombres; 
me pedía que por favor lo sacara de ahí, que hiciera 
una misa y que lo llevara a enterrar al panteón, que 
ahí tenía unas alforjas de dinero y que serían para 
mí si hacía lo que me pedía, pero para cuando me 
empezó a explicar esto último, ya tenía los huesos 
de él a la vista, así que peor me puse de asustado, y 
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corrí hacia el rancho; al toparme con un familiar, le 
platiqué lo que me había pasado, pero sin decirle lo 
del dinero que me ofrecía, no recordé los nombres 
de los hombres que lo habían matado, porque de lo 
atarantado que me puse se me olvidaron y me dijo, 
“no seas malo pos vamos a cumplirle al muertito, 
anda yo te acompaño y te ayudo a sacarlo”, cuando 
llegamos recogimos los huesos e hicimos todo lo 
que me había pedido, lo velamos, le hicimos una 
misa y lo llevamos a enterrar, y como no le dije 
nada al familiar sobre las alforjas de dinero pos 
ni siquiera las buscamos, pasaron los años, ya 
habían pasado como veinte años de eso, cuando 
entre pláticas amenas con mis hijos que ya estaban 
grandes, les platiqué tal y como me había hablado 
el difunto, preguntándome con curiosidad mis 
hijos que qué había pasado con el dinero, pos les 
contesté que ni siquiera había vuelto a buscarlo, y 
que me dicen, “y se acuerda dónde fue apá”, y les 
dije, sí hijos, “pos vamos apá, chance y sí fue cierto 
lo de las alforjas de dinero”, así que ese mismo 
día fuimos y encontramos el lugar y empezaron 
mis hijos a escarbar y ahí estaban las alforjas de 
monedas de plata y de oro. 

                             Narración anónima   
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EL CHARRO NEGRO

S
alía del trabajo, era ya tarde, serían ya como 
las diez de la noche cuando me dirigía a mi 
casa, era una noche tan bonita que se anto-

jaba caminar por las hermosas calles de General 
Cepeda. Caminando por la calle de Moctezuma, 
entre la calle de Hidalgo y Fco. I. Madero, se podría 
decir que hay sólo unas cuantas casas habitadas y el 
resto son huertas, iba muy tranquila por ese callejón 
cuando de lejos vislumbré que se acercaba hacia mí 
un caballo con un jinete, pero como es muy común 
ver todavía por el pueblo a uno que otro vaquero 
montado en su penco, no se me hizo raro toparme 
con él, y seguí caminando tranquila y volteando 
hacia el suelo por temor a tropezar con una piedra, 
pero al oír los cascos del caballo que se aproximaban 
a mí, levanté la mirada y mis ojos recorrieron desde 
las patas del caballo hasta el jinete para saludarlo y 
cuál no sería mi asombro que al tenerlo al lado mío, 
mi cabeza daba a la panza del caballo que era de ese 
negro que le llaman azabache y al jinete lo veía casi 
en el cielo, vestía un traje de charro con botona-
duras de plata al costado del pantalón y en el saco, 
con sombrero de charro y todo negro desde los pies 
hasta la cabeza. 
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La luz de la luna hacía que brillara su botona-
dura, como si la acabaran de pulir; el caballo trotaba 
de una manera como si tratara de lucir lo educado y 
su jinete permanecía erguido al compás del caballo, 
pero con la cabeza agachada, como escondiendo 
su rostro. En ese momento sentí un escalofrío que 
empezó a recorrerme desde los pies hasta la cabeza; 
lo único que se me ocurrió decir fue un buenas 
noches, pero el charro no respondió y siguió su 
camino; apenas había avanzado unos cuantos pasos 
y todavía con esa sensación de escalofrío volteé para 
ver hacia dónde se dirigía, pero ya no estaba y que 
me da otra vez el escalofrío, y sin importarme las 
piedras del camino que me arranco a correr pues 
sólo me faltaba una cuadra para llegar a mi casa.

Ma. Antonieta Oyervides
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EL FANTASMA DE LANDÍN

L
as ruinas de Landín están situadas al suroeste 
de la ciudad de Saltillo, estas reliquias han sido 
erróneamente consideradas como las más anti-

guas de nuestra ciudad, quizá la lejanía del centro 
del poblado hacía que pareciesen aún más antiguas 
y abandonadas.

La muerte de su dueña y sus familiares a causa 
de una terrible epidemia, acabó con los sueños y 
proyectos de su fundador, don Juan Landín.

Don Juan y su hermano Domingo tenían allá 
por los años de 1730, un próspero negocio domi-
ciliado en la calle de Allende al sur, que en esos 
años se conoció –a ese tramo– como “Calle de los 
Landines” en honor a los prósperos comerciantes.

Procedentes de España, los dos hermanos 
hicieron fama y fortuna en nuestra ciudad, llegando a 
sobresalir en la cerrada sociedad de aquellos tiempos. 
En el año de 1745, don Juan casó con una dama de 
la alta sociedad saltillense, doña María Josefa de la 
Zendeja, con la cual procreó un único hijo.

Ocupado en los menesteres de su negocio, 
don Juan distraía algún tiempo para organizar los 
trabajos de construcción de su hacienda y de su 
cargo en el gobierno municipal, del cual fue regidor.
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Su hacienda llevaba el nombre de La Purísima 
Concepción así como también era la advocación de 
la pequeña capilla que en sus terrenos se construyó, 
ya para el año de 1735, la hacienda ya rendía frutos 
a sus dueños, dedicada al cultivo de vides, frutales 
y cereales.

En las instalaciones de ésta se encontraba un 
alambique para procesar vino de uva y sus derivados.

También se dedicaba a la curtiduría y venta de 
pieles de bovinos y caprinos. Además de sus largas 
cosechas de trigo y maíz, las cuales eran almace-
nadas en trojes y galeras para su posterior envío al 
Saltillo, o a los centros mineros del noreste de la 
Nueva España.

Situada convenientemente a la margen del 
camino a Patos –hoy Gral. Cepeda–, el envío y 
transporte de las mercaderías se antojaba fácil, 
además de contar con su centro de venta en el 
corazón del poblado.

Los años pasaban y los Landines contaban sus 
ganancias, que se piensa eran muchas y variadas, 
pues poseían comercios, hacienda, tierras y dinero, 
¿qué más podía pedir un pobre mortal a la vida? Pero 
de pronto brota en el noreste una terrible epidemia 
de cólera, ésta llega a Saltillo, y diezma considerable-
mente la población, muchos fueron los muertos, y 
entre ellos la esposa e hijo de don Juan Landín.

Los historiadores nos cuentan de las fastuosas 
honras fúnebres de que la encumbrada señora fue 
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objeto, en nutrida procesión desfilaron todas las 
clases sociales de la ciudad, los acaudalados llevando 
sus mejores galas y el pueblo, como siempre, pobre 
y andrajoso en espera de las incontables dádivas, 
que en efectivo se solían repartir entre los dolientes 
de pocos recursos económicos.

Pocos fueron los años que el atribulado gallego 
sobrevivió al dolor y la amargura, se refugió en su 
hacienda y jamás se le volvió a ver en algún acto o 
festival público o privado, se dice que diariamente 
oía misa auxiliado por un fraile que con sus ruegos 
y oraciones hacía lo posible por que el señor Landín 
olvidara sus penas.

Los años pasaron y las tierras y bienes de la familia 
Landín fueron repartidos entre los familiares y el 
gobierno, por fin el paso inexorable del tiempo, dejó 
su huella y de aquella próspera hacienda quedaron 
sólo ruinas.

Con el secuestro de los bienes de la iglesia, los 
ricos adornos y cuadros fueron robados y el olvido 
posó su manto en la única construcción en pie que 
quedaba: la capilla de la Purísima Concepción.

Por largos años sus ruinas fueron cobijo de 
malvivientes y vagos, sus antiguas bardas fueron 
testigos de negros y violentos sucesos, otras veces 
fueron cobijo y protección para trasnochadores y 
borrachines que, procedentes de la Loma Trozada, 
cargaban en su humanidad una cruda descomunal, 
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y llegaban hasta las tapias de las capillas a pasar una 
agradable mona.

Un sábado por la noche o más bien, casi en la 
madrugada, un par de asiduos clientes de doña 
Pepa –que así se llamaba coloquialmente a la dueña 
de la cantina–, caminaban patosamente por las vías 
del ferrocarril cuando, de pronto, vieron con ojos 
de incredulidad y asombro, la silueta de una fraile a 
la entrada de la iglesia, se acercaron más para poder 
ver mejor de que se trataba: era un fraile vestido con 
su sayal gris y llevaba una imagen de Cristo crucifi-
cado en sus manos, parecía de oro y brillaba como 
tal, pero algo los horrorizó e hizo correr a toda 
prisa, fue aquella figura que no tenía cabeza, con 
el susto se les bajó la borrachera; llegaron pronto a 
sus viviendas, echaron llave y candados a la puerta, 
se refugiaron en sus cuartos sin poder conciliar el 
sueño, y en espera del amanecer para contar lo suce-
dido al cura del lugar.

Luego de descargar sus atribuladas concien-
cias, tomaron rumbo a la pulquería para contar 
a sus amigos y demás parroquianos lo sucedido 
la noche anterior, con lujo de detalles y, como 
siempre, aumentándole un poquito a su aventura 
pasaron las horas repitiendo a cuanto borrachín 
llegaba y ponía atención a las narraciones de aque-
llos dos albañiles, ahora convertidos en cronistas 
de la famosa aparición.
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Las continuas visiones del fraile sin cabeza, 
tenían en zozobra a los habitantes de aquellos 
lugares, y cuando el sol estaba a punto de caer en 
el poniente, y quedaban pocos minutos de claridad, 
los viajeros preferían dar un rodeo hasta Puente 
Moreno, para no toparse con la horrible figura.

Los vecinos del lugar consideraron poner este 
problema en manos de la iglesia, y así llevaron 
primeramente a un sacerdote para que rezara alguna 
letanía y santificara el lugar con agua bendita. Todo 
fue en vano, las espectrales figuras seguían. Luego 
pensando en algo más efectivo llevaron a un fran-
ciscano, ya que como hermanos se podían entender 
mejor –según ellos– pero nada, las apariciones 
sucedían con más frecuencia y ahora se aseguraba 
que el fantasma vagaba por fuera de la capilla, y 
emitía un claro murmullo como un responso; se 
ofrecieron misas por el eterno descanso del alma 
del fraile y nada pudieron contra el fantasma.

Con el tiempo, la modernidad llegó a este barrio 
y se proyectó hacer un anillo periférico, por mala 
suerte un tramo pasaría frente a la añosa capilla, 
destruyendo parte de los cimientos de la hacienda, 
pero ni eso pudo evitar que esporádicamente 
el fantasma de Landín, siguiera asustando a los 
vecinos de la colonia.

Jesús Ricardo Dávila Rodríguez
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LA MUÑECA DE PORCELANA

P
ara el 95% de la gente resulta inaudito que 
alguien tenga miedo a las muñecas ya que son 
tan hermosas, en especial las que están hechas 

de porcelana, con sus grandes ojos, las mejillas 
rosadas y su indumentaria de damisela en peligro 
de tiempos remotos, son definitivamente adorables.

Pero el 5% restante no piensa lo mismo, dicen 
que al verlas sienten que están vivas, que no pueden 
soportar las miradas inertes y perdidas de esos 
ojos que parecen estar a punto de parpadear y que 
sus caras hermosas son una fachada para almas 
malvadas y crueles que se mueven en cuanto uno 
las deja de mirar.

A la pequeña Alejandra no le gustaba ir de vaca-
ciones a la casa de la abuela en Arteaga pues, en el 
cuarto de visitas donde dormía, la abuelita guar-
daba una colección de muñecas de porcelana. A 
la hora de dormir no podía cerrar los ojos porque 
pensaba que si lo hacía las muñecas bajarían de 
su pedestal para hacer travesuras, a veces mejor se 
tapaba con las cobijas hasta la cabeza y se dormía 
sofocada y sudorosa, escuchando entre sueños las 
risas malévolas de las muñecas y en ocasiones las 
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pisadas de pequeños zapatos en la madera del suelo 
de su habitación.

Una noche decidió enfrentar su miedo y se quedó 
despierta hasta muy tarde mirando fijamente a las 
muñecas, llegó la media noche y tras las campanadas 
del viejo reloj de la abuela, se sintió soñolienta, los 
ojos se le cerraban y estaba a punto de quedarse 
dormida cuando escuchó una vocecita que le decía 
“Alejandra vamos a jugar”, casi sin respirar abrió los 
ojos desmesuradamente y lo que vio la hizo parpa-
dear repetidamente como queriendo borrar aquella 
visión; una muñeca la miraba con una sonrisa que 
parecía una mueca burlona: “Anda vamos a jugar” 
decía mirándola fijamente. La niña saltó de la cama 
y corrió hasta la puerta, en la oscuridad del pasillo 
de pronto su pie tropezó con algo, era una de las 
muñecas; Alejandra se tambaleó perdiendo el equi-
librio y cayó rodando por la escalera, adolorida 
miró hacia arriba y vio a la muñeca que bajaba con 
lentitud cada escalón mirándola con una expresión 
de triunfo. Afortunadamente el ruido despertó a 
la abuela quien llegó rápidamente hasta donde se 
encontraba. Alejandra entre llanto y respiraciones 
agitadas intentó contarle lo sucedido mientras no 
perdía de vista la escalera pero la muñeca había 
desaparecido.

La abuela no podía creer lo que le decía su nieta, 
sin embargo prometió solucionar aquello.
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“Gracias a Dios que no te pasó nada, vámonos 
a dormir”. Alejandra no quiso volver a entrar a ese 
cuarto temblaba de miedo sólo de pensarlo, esa 
noche durmió en el cuarto de su abuela.

Al día siguiente las muñecas fueron colocadas en 
una caja y guardadas en el cuarto de trebejos.

Alejandra ya creció pero cuando va a casa de la 
abuela y pasa junto al cuarto donde las muñecas 
permanecen guardadas, escucha la risita macabra 
de aquella muñeca que la invitó a jugar y aterrori-
zada se aleja de ahí.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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“¡SÍGUEME Y TE HARÉ FELIZ!”

E
l doctor don Pascual Urías, para dar majestad 
a su persona, usaba sombrero alto y capa 
española que le bajaba hasta los pies; pero su 

cuerpo pequeño y gordo y su paso menudo y vaci-
lante, sugería a las chicas traviesas la graciosa tonada 
que a veces osaban cantarle:

¡ Ja, ja, ja,
qué risa me da
de ver la bola
que rodando va!

Le gustaba parecer imponente y enérgico, y arru-
gaba las cejas, ponía fosco el mirar y apretaba los 
labios; pero algo indefinible en su cara redonda y 
rasurada, decía que aquella actitud era engañosa, 
y que detrás de la máscara no había sino una inge-
nuidad cercana a la simpleza.

Don Pascual había estudiado medicina por un 
mero accidente, y la practicaba por inercia mezclada 
con su poco de avaricia, pues siendo rico y soltero, 
no tenía otros motivos para afanarse por aumentar 
sus rentas.
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Vivía con sus hermanos mayores, personas de 
gran ascendencia social por su posición económica 
y sus cualidades morales, y él participaba de las 
consideraciones y ventajas consiguientes, aunque 
carecía de autoridad profesional, porque era bien 
sabido que curaba todas las enfermedades, desde un 
resfriado hasta una tifoidea, con infusión de canela; 
manía o desengaño respecto a la eficacia de su saber, 
que le había valido el apodo de Doctor Canela. Pero 
si otros le superaban en habilidad terapéutica, él les 
aventajaba en tranquilidad de conciencia, pues de 
seguro que su tratamiento favorito no había ocasio-
nado la muerte de nadie. 

Se levantaba don Pascual a las ocho de la mañana; 
se lavaba con agua fría; rezaba sus oraciones al Santo 
Cristo de la Capilla, de quien era muy devoto, y cuya 
imagen tenía colgada sobre el respaldo de la cama; 
se desayunaba con una taza de chocolate, un vaso de 
leche cruda, dos huevos tibios y competente ración 
de esponjados molletes; se fumaba un cigarrito, 
y se ponía a leer el Hippocratis Coi Opera Omnia, 
donde nunca aprendió una fórmula distinta de su 
acostumbrada infusión de canela. Se iba después a 
hacer sus visitas, entreveradas de largas estaciones 
en plena calle, conversando con los amigos, y rema-
taba en la botica de don Antonio Goríbar, donde 
era parte integrante de la tertulia habitual, y solía 
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recetar a sus enfermos que no podían pagar las 
visitas a domicilio.

Una de las particularidades de don Pascual era 
la sujeción de su vida cotidiana a una rutina inal-
terable, cuya interrupción le ponía de mal talante, 
como quiera que contrariaba el recio impulso de su 
naturaleza a la ejecución instintiva de los mismos 
actos. Esto le ocurría cuando una enfermedad  
–rara, por cierto, pues era don Pascual de buen 
palo–, le obligaba a recluirse; cuando visitas inopor-
tunas le hacían detenerse en los momentos en que 
iba a salir, y sobre todo, cuando recibía una carta. 
Este último accidente le contrariaba sobremanera, 
pues caballeroso y cumplido en sus relaciones 
sociales, le gustaba contestar su correspondencia a 
vuelta de correo, y semejante faena le hacía sudar la 
gota gorda, porque no era fértil de magín ni largo 
de pluma, y perdía toda una mañana para pergeñar 
diez renglones.

Una vez recibió la esquela mortuoria de una 
prima suya, doña María de Jesús, fallecida en un 
pueblo cercano. Apenas hacía un mes que aquella 
prima había pasado una semana en la casa de don 
Pascual, y el hecho común de morirse la gente 
cuando le toca, llenó de asombro al ingenuo doctor 
que se dijo a sí mismo, se lo repitió a sus hermanos 
cuando acudió a darles la funesta noticia, y a todos 
los amigos con quienes la fue comentando:
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–¡Pero, señor, si hace apenas un mes que pasó 
una semana con nosotros!

Aquella mañana no abrió el Hippocratis Coi Opera 
Omnia, ni salió a visitar a sus enfermos, y malhu-
morado por la interrupción de sus hábitos, pero 
decidido a cumplir con sus deberes familiares, se 
puso a escribir a las hermanas de la prima fallecida, 
para darles el pésame. Y después de pasearse por 
la alcoba, fumar varios cigarrillos y romper media 
docena de pliegos echados a perder, formuló la 
siguiente carta, escrita en papel celeste con filos 
dorados, firmada con una rúbrica de múltiples 
enlaces, cerrada con dos rojas obleas y remitida al 
correo que salía aquella misma tarde:

Mis queridísimas e inolvidables primas: Con el 
mayor dolor y sentimiento de mi corazón he reci-
bido yo y toda la familia la tarjeta mortuoria que se 
sirvieron dirigirnos, participándonos el terrible aconteci-
miento de la defunción de nuestra queridísima e inolvi-
dable prima doña María de Jesús (que de Dios goce). Las 
acompañamos a ustedes en su justo y grandísimo dolor, 
esperando muy confiados en que mi queridísima e inolvi-
dable prima doña María de Jesús (que de Dios goce), ha 
de haber recibido el premio debido a sus virtudes. Hasta 
aquí lo referente al contenido de la tarjeta de defunción ya 
enunciado.

Pasemos a otro ligero negocio. Cuando estuvo aquí 
nuestra queridísima e inolvidable prima (que de Dios 
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goce), ahora ya difunta, la acompañaba un joven estu-
diante, el cual pidió en nuestra casa unos pesos (veinte y 
tantos), y como ya ha corrido tanto tiempo, y no los ha 
remitido, desearíamos que ustedes le hicieran un recuerdo 
sobre este particular y nos avisaran su contenido.

Y sin más por ahora y repitiéndoles nuestro pésame por 
el sensible fallecimiento de mi queridísima e inolvidable 
prima doña María de Jesús (que de Dios goce), y deseán-
doles mil felicidades, nos repetimos a sus órdenes como sus 
afectísimos primos que atentos S. M. B. –Pascual Urías y 
familia.

Y se quedó satisfecho de la gentil manera como 
había redactado la carta de condolencia y cobrando 
una cuenta. Sobre todo, la fórmula de transición del 
uno al otro tema, le pareció ingeniosa y delicada.

Las mañanas eran para el buen doctor la parte 
enojosa de la vida: la de los esfuerzos, las obliga-
ciones y las molestias; la que hace al hombre un 
esclavo, destinado a rendir una tarea ineludible; pero 
las tardes constituían para él las horas agradables de 
libertad y abandono, en las que vivía propiamente 
para sí, dejándose conducir suavemente, sin resisten-
cias de enojosos, imperativos, por las inclinaciones 
naturales de su temperamento y sus costumbres. 
Comía a las doce en punto; conversaba un cuarto de 
hora de sobremesa con sus hermanos, saboreando 
el café; pasaba a su alcoba, encendía la vela, cerraba 
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las maderas, se desnudaba, se calaba el gorro que le 
defendía la calva de moscas y corrientes de aire, y se 
metía en la cama a dormir la siesta hasta corridas las 
cuatro. Al levantarse, tomaba la merienda –choco-
late con pan fino–, y se marchaba a la casa de don 
Pepe Arizpe, a la cotidiana sesión de malilla a la que 
asistía casi siempre en calidad de mirón, pues los 
jugadores, procuraban excluirlo del tercio, porque 
llevándolo de compañero, no era posible, por su 
torpeza, dar un codillo común y corriente, y menos 
si se trataba de cortar una contrabola.

Pero tomara o no parte en el juego, a las seis 
en invierno y a las siete en verano, se marchaba a 
su diversión favorita, a la que tarde a tarde acudía 
con regularidad matemática, y nunca dejaba por 
ninguna consideración humana ni divina. Entraba 
en el Parián6 por el lado correspondiente a la calle de 
Landín,7 donde las tortilleras, sentadas en el suelo, 
junto a sus canastas, pregonaban su mercancía, y 
avanzando por el corredor de la izquierda, entre los 
puestos de frutas, legumbres y flores, saludando a 
las vendedoras –todas conocidas o amigas suyas–, 
y trabando con ellas pasajeros diálogos, iba a pasar 
por las fondas que exhalaban sabroso olor a fritada 

6  Situado en Allende y Juárez, donde estuvo el Banco de Coahuila y 
posteriormente Bancomer.

7  Allende al sur.
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y barbacoa, y daba la vuelta por el corredor de 
las carnicerías… Viaje de exploración concien-
zuda en busca de las criadas bonitas que a aquella 
hora llenaban el Parián, haciendo sus compras; 
al cabo del cual, salía a estacionarse en alguna de 
las esquinas próximas. Y en cuanto aparecía una 
fámula de paso menudo y sonoro taconeo –señales 
de gracia y juventud–, la cesta al brazo y cubierta la 
cabeza y parte de la cara con el rebozo tentador, don 
Pascual se lanzaba tras ella y apresurando el andar, 
le decía disimuladamente y con voz amorosa:

–¡Sígueme y te haré feliz!
Algunas volvían la cara a otro lado; otras le 

sacaban la lengua, y no pocas le contestaban con 
alguna frase cruda y  grosera. Pero él sin decep-
cionarse por tales fracasos, repetía sus juego, hasta 
que cerrada la noche, quedaba el Parián desierto y 
oscuro. Y cuentan las crónicas –acaso malévolas–, 
que cuando alguna chica de aquellas se aventu-
raba a seguirlo –lo que era muy raro–, la felicidad 
prometida por don Pascual consistía en la esplén-
dida dádiva de… una peseta.

José García Rodríguez
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EL PEQUEÑO FANTASMA

E
n General Cepeda, cierto día me encontraba 
en el patio de mi casa tendiendo una ropa que 
acababa de lavar, cuando de pronto empecé a 

sentir que alguien me tiraba piedritas en los pies, 
pensando que quizás era uno de los niños de la 
casa, no le tomé importancia hasta que de repente 
sentí un fuerte golpe con una piedra más grande y 
volviéndome muy molesta, vi a un niño parado al 
lado de la higuera que tenemos en el patio, era un 
niño como de seis o siete años, y le pregunté que por 
qué me tiraba piedras. ¿Cómo te metiste a mi casa? 
Y el niño me respondió, que fue la única manera de 
llamar mi atención tirándome piedras y como no le 
hacía caso pues que me tiró una más grande para 
que me doliera.

Me dijo que no había entrado por ningún lado, 
que él siempre ha estado ahí, respondiéndole yo 
que no era cierto, que yo tengo viviendo tres meses 
en esta casa y que nunca lo había visto.

El niño empezó a reír, y me dijo: “mira Licha no 
me tengas miedo, yo llevo muchos años aquí y no te 
voy a hacer daño, sólo quiero que me hagas un gran 
favor, aquí donde está la higuera están mis huesos 
enterrados, y quisiera que los lleves al camposanto, 
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pero tendrás que ir a las doce del día, y tú sola..” 
en ese momento empecé a tener tanto pavor que 
aventé las “garras” y todo lo que había lavado al 
suelo y salí corriendo de la casa.

Al poco rato llegó una tía de visita y que me 
encuentra en la puerta de la calle; al preguntarme 
qué me pasaba le platiqué todo lo sucedido con el 
niño y me dijo “anda vamos a buscar al señor cura 
para que nos dé agua bendita para cuando se te 
vuelva a aparecer, se la echas encima y con eso te 
das cuenta si es un espíritu malo o bueno”. 

De regreso en la casa encontré a mi marido que 
ya había llegado y le empecé a platicar lo del niño, él 
se empezó a reír diciéndome, “mira vieja, no andes 
con cuentos, pero si tú crees que si echándole agua 
bendita se irá de la casa, pos échasela y se acabó”.

Al día siguiente al irse mi marido al trabajo, me 
quedé lavando los trastes en el patio y armada con 
mi frasco de agua bendita por si salía otra vez el 
niño.

De nuevo al empezar a sentir otra vez las 
piedritas, que agarro el frasco de agua y que se lo 
echo encima, diciéndome el niño, “¡órale Licha!, no 
me eches agua, no ves que está muy fría”, y volvió a 
decirme... “Anda Licha hazme el favor de llevarme al 
camposanto”, y yo ya desesperada porque en todos 
lados se me aparecía, le pedí y hasta le rogué a mi 
marido que nos cambiáramos de casa.



82

Gracias a Dios del trabajo de mi marido lo 
cambiaron a Saltillo, y ya teniendo una semana en 
la nueva casa en Saltillo, iba yo llegando del centro 
cuando encuentro a mi hijo de 12 años sentado 
en la puerta de la casa, cuando le pregunté qué 
estaba haciendo en la calle, me contestó, es que 
ahí dentro está sentado en tu cama un niño, que 
dice que te viene siguiendo desde General, y sentí 
mucho miedo que mejor me salí de la casa a espe-
rarte, al entrar yo a la casa ya muy enojada más que 
sorprendida, me dirigí hacia el cuarto reclamándole 
que por qué me seguía hasta Saltillo, que yo no le 
tendré miedo, pero que no tenía por qué asustar a 
mi familia. 

El niño me volvió a insistir “sácame de la higuera 
y llévame al camposanto”, así que no me quedó 
otra, que esperar a mi marido que llegara del trabajo 
y platicarle que ya hasta nuestro hijo había visto al 
niño de General. 

Le pedí que me llevara a General para sacar de 
la higuera los restos del niño, llevarlos a enterrar 
al panteón, y así lo hicimos y desde ese día el niño 
dejó de molestarnos.  

Tradición oral
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LA CASA EMBRUJADA

C
uando no pensamos en las consecuencias de 
nuestros actos, éstos nos pueden conducir 
a un camino sin retorno o a las más amargas 

experiencias.
La casa de las maestras Tumoine, en Arteaga, 

quedó abandonada desde hace más de treinta años.
Ubicada en la avenida Román Cepeda a una 

cuadra de la iglesia, siempre pintada de un color 
verde desteñido y con unas escaleras al frente que 
dan a ambos lados de la banqueta que le dan una 
apariencia extraña y desolada.

Las señoritas maestras vivieron en nuestro 
pueblo a mediados del siglo XX, como estaban 
solas decidieron irse a vivir con una pariente.

Corrió el rumor de que habían desaparecido ya 
que muchos no sabían dónde estaban, se dijo que 
aquella casa estaba embrujada y que las maestras 
no pudieron soportar la serie de acontecimientos 
que noche a noche les solían pasar.  Las noches en 
aquella casa eran tenebrosas, algo siniestro ocurría 
y no encontraban la manera de evitarlo.

Dicen que esa casa en el pasado fue testigo de 
horribles asesinatos y la energía de las víctimas 
quedó atrapada en ese lugar, la casa quedó suspen-



84

dida en el tiempo donde como en un hoyo negro 
las almas no pueden escapar condenadas a repetir y 
repetir sus espantosas muertes.

Una noche viendo que la casa estaba abando-
nada un ladrón solitario se atrevió a violar la cerra-
dura y entrar, no le importó lo que se decía de 
aquella casa. Él buscaba cualquier objeto de valor y 
con una linterna empezó a juntar todo lo que pudo 
en su costal.

Le extrañó que la casa estuviera limpia y 
dispuesta como si tuviera habitantes, en la cocina 
la mesa estaba lista para recibir varios comensales, 
apuró su trabajo pensando que alguien lo obser-
vaba.

De pronto se escuchó un alarido de dolor prove-
niente de la otra habitación seguido de varios 
quejidos y ruidos de cadenas, aquel hombre sintió 
la adrenalina del miedo como una fuerte puñalada 
en el estómago, la fuerza de sus piernas lo abandonó 
pues sabía que aquel sonido no provenía de este 
mundo.

Escuchó pasos que se dirigían hacia donde él 
estaba, sus sentidos le gritaban: “¡Sal de aquí!”, 
entre la penumbra alcanzó a ver una silueta que 
se aproximaba a él en la obscuridad, sintió que 
algo caliente le escurría por las piernas mojándole 
el pantalón. En ese momento vio la puerta y salió 
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como alma que lleva el diablo olvidando el costal 
con el producto del robo que quedó a la mitad.

Cuentan que aquel hombre enfermó de un 
extraño mal, el pelo se le puso blanco y su cuerpo 
lucía tan delgado que parecía que sólo un pellejo le 
cubría los huesos y  que jamás volvió a robar.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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LA PRESA DE LOS NIÑOS 
“EMPAÑADOS”

Y
o trabajo en la fábrica que está en el entronque 
a Derramadero, y me acababan de cambiar 
al primer turno, así que empiezan las levan-

tadas muy temprano, el camión de la fábrica pasa 
por nosotros en la esquina del mercado, donde se 
encuentran las compuertas de una presa que fue 
construida allá por el siglo XVI, bueno, eso es lo que 
dice el Centro Histórico del pueblo, pero sí tienen 
muchísimos años.

Pues bien, un día llegué yo a ese sitio más 
temprano y todavía no habían llegado más compa-
ñeros, me senté en la banqueta, la noche estaba muy 
rica, de esas madrugadas con una brisa de calorcito 
rico, de las que hacen que se antoje hasta prender 
un cigarrito y ponerse uno a pensar o a recordar 
vivencias, pues ya estaba muy concentrado en mis 
pensamientos, cuando de pronto empecé a escu-
char unos llantos de niños pequeños como de 7 
u 8 años, y que me doy la levantada de un brinco, 
porque me sorprendió que una criatura estuviera 
llorando a esas horas de la madrugada. 

Empecé a seguir el llanto, que se oía atrás de unos 
botes de basura que están colocados ahí entre las 
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puertas de la presa, y al mover los botes no había 
nada, pero se seguía escuchando el llanto, y pos 
patas pa que te sirven, que corro pa la otra esquina 
a esperar a que llegaran más compañeros, cuando 
empezaron a llegar, les dije lo que había escuchado 
y uno de ellos me empezó a platicar que él también 
ya los había oído, en una ocasión que también 
estaba solo, que le había platicado a su abuelita lo 
del llanto que se escuchaba y ella le platicó que esa 
presa fue construida en el siglo XVI, por los hacen-
dados de esa época, porque cuando llovía por ahí 
bajaba el cauce de agua, y en ocasiones arrasaba con 
los tejabanes de los esclavos y hasta con la cosecha 
que tenían, así que decidieron hacer una presa para 
detener el agua que corría desde el sur del pueblo.

Para poder vigilar la presa construyeron un cuarto 
al lado de la presa, y ahí metían a los niños de 7 hasta 
10 años, hijos de sus esclavos, para que estuvieran 
al pendiente de cuando se llenara la presa. Entonces 
empezaban a gritar para que la gente grande fuera 
a abrir las compuertas y mediar el cauce del agua, 
pero en ocasiones, cuando llovía muy fuerte entre 
la noche, los niños se encontraban dormidos y no 
podían darse cuenta de que la presa se empezaba a 
desbordar y algunos se llegaban a ahogar, es por eso 
que ahí se escuchan los llantos de aquellos niños que 
murieron por estar cuidando la presa.

Luis Perales
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LA EXTRAÑA VIEJECITA

E
n General Cepeda, me dirigía al hospital en 
compañía de mi tío, ya que mi mamá se encon-
traba enferma y estaba internada, eran como 

las once de la noche y había poca gente en la calle, 
así que íbamos por el pasillo del costado de la plaza 
de la Madre y al bajar hacia la calle de Viesca una 
viejecita trataba de subir el alto escalón que aún 
está así, no le vimos el rostro porque llevaba un 
amplio sombrero de palma inclinado hacia su rostro 
y aunque le saludamos ésta no nos contestó, así 
que no le dimos importancia al hecho y seguimos 
camino al hospital, nos tardamos un buen rato visi-
tando a mi mamá; ya casi era la una de la mañana 
cuando mi madre nos dijo que mejor nos fuéramos 
a la casa, que ya era muy tarde y nos despedimos de 
mi madre.

Al salir del hospital nos fuimos caminando por 
en medio de la ancha calle, hasta llegar a la esquina 
de la plaza y al dar vuelta a la calle hacia el norte 
por la calle Viesca, hay un nogal a unos pasos de la 
esquina y cuál no sería nuestra sorpresa que debajo 
del nogal estaba allí la misma viejecita que nos 
habíamos encontrado de ida al hospital. Sentimos 
un escalofrío que nos recorrió todo el cuerpo y con 
temor empezamos a caminar muy de prisa y al pasar 
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la primera cuadra volteamos a ver si la viejita nos 
seguía pero ya no estaba.

Al llegar a la esquina de la tienda del Sr. Ovalle, 
donde teníamos que dar vuelta, sorpresa que nos 
dimos mi tío y yo pues la viejita se topó de frente 
con nosotros y tirando un grito de terror mi tío me 
agarró de la mano y empezamos a correr hacia la 
colonia, al pasar por la Presidencia Municipal nos 
encontramos dos policías platicando y quisimos 
hacerles el comentario pero preferimos continuar 
corriendo hasta llegar al puente del arroyo Patos que 
divide la colonia del pueblo, antes había unos esca-
lones en forma de escuadra que bajaban primero de 
lado y luego al frente.

Al quedar directos al largo pasillo que atraviesa 
el arroyo, cuál no sería nuestra sorpresa ya que allí 
estaba de nuevo la misma viejita esperándonos al 
otro lado del puente; sentimos un pavor intenso 
pues nos era imposible regresar, ya que era el único 
camino para llegar a la casa, así que mi tío optó por 
correr con mi mano bien sujeta a la de él y sin parar 
por el largo pasillo y pasando por un lado de ella sin 
chistar ni voltear a verla y casi volando llegamos a 
mi casa que da hacia el frente del puente donde se 
vislumbraba todavía la viejita que nos hizo correr 
por medio pueblo. 

María Rodríguez
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LA BRUJA

C
aía la noche un sábado y nos empezamos a 
juntar toda la raza. Al estar todos empezamos 
a planear qué haríamos, pues no había fiesta 

alguna por los alrededores de General Cepeda. Así 
que decidimos comprar un cartón de cerveza y nos 
dispusimos a tomarlas afuera de la casa de uno de 
los compas. Para esto, ya era muy tarde, entre las 
diez u once. 

Había una preciosa luna llena que hacía que pare-
ciera ser de día, y entre risas y borlote nos dimos 
cuenta que sobre el pretil de la casa se paseaba un 
guajolote, ante el asombro que nos causó escuchá-
bamos a éste como si hablara y algo nos quería decir, 
envalentonándonos por el efecto de la cerveza le 
tiramos con lo que podíamos y uno de los mucha-
chos le tiró una cerveza, tan buen tino tuvo que lo 
tumbó al suelo y allí agarramos al pobre animal a 
patadas como si fuera balón de futbol.

Al caer el animal a los pies de uno de ellos, lo 
agarró por la cabeza, y le dio varias vueltas en el 
aire, para soltarlo a varios metros de distancia, pero 
él no se murió, y con el cuello fracturado y la cabeza 
colgándole hacia un lado, se levantó y se iba hacia 
nosotros de frente, en son de reto y asustada la raza 
por el reto del guajolote, entre todos lo encerramos 
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en un cuarto que tenía un único acceso hacia afuera 
de la casa donde estábamos pistiando.

Continuamos disfrutando de la alegría y burlán-
donos de la golpiza del guajolote; ya muy entrada 
la noche nos empezamos a retirar a nuestras 
casas. Empezando a amanecer, el dueño de la casa 
escuchó que hablaban de adentro del cuartucho, 
mismo que en ocasiones le servía de almacén de 
grano. ¡Sáquenme de aquí!, gritaba una persona, 
el dueño del cuarto le preguntaba ¿quién eres?, soy 
una mujer, pídeme lo que quieras pero sácame de 
aquí; ¿de dónde eres?, le preguntó el señor; soy de 
muy lejos, contestó la mujer. De seguro vienes a 
hacer maldades porque anoche eras un guajolote, le 
dijo el señor. 

La señora contestó, no, yo me dedico a curar, vine 
a ver a un enfermo, sácame de aquí, y no volverás a 
saber de mí.

Bueno, si te dejo ir qué me das; te doy dinero, te 
hago rico, ten. En eso cayó un envoltorio en un palia-
cate y se oyeron monedas, le abrió la puerta y sólo 
se vio como una sombra que se perdió entre unos 
matorrales. Luego se dispuso a abrir el envoltorio 
y éste tenía adentro un puño de pasojos de burro, 
enojado por la burla agarró piedras y lo que pudo 
lanzándoselas a los matorrales, donde había desapa-
recido la sombra de la mujer, pero nunca la encontró.

Polo Calvillo
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LOS NOVIOS

M
aría esperó con ansias el día en que se 
convertiría en la esposa de Rubén, lo amaba 
muchísimo y él le correspondía de igual 

manera, su amor era de esos sublimes que sólo 
pasan una vez en la vida. Ella preparó con esmero 
y dedicación todo lo necesario para iniciar su nueva 
vida y así la fecha se llegó.

Corría el verano de 1939 y en el pueblo de 
Arteaga era tradición celebrar las bodas durante 
al menos tres días, en los que se comía y bebía a 
la salud del nuevo matrimonio, así se planeó en 
aquella ocasión sin saber que la muerte los rondaba 
de cerca.

María luciría el vestido de novia que había 
usado la madre de Rubén cuando se casó 25 años 
atrás; ella no estaba muy de acuerdo porque quería 
estrenar su propio vestido, pero Rubén insistió en 
que lo usara y ella accedió. Cuando él le pedía algo, 
ella simplemente no podía negarse.

Llegó el tan esperado día y la fiesta se desarrolló 
tal y como María había soñado, hasta llegar la noche 
cuando una luna preciosa iluminó el cielo y llegó 
el momento de que los novios bailaran el vals. Se 
pararon al centro de la pista, Rubén la tomó por la 
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cintura y María se sitió sobre una nube. Cuando 
empezaron a bailar María sintió un terrible dolor en 
la espalda y la vista se le nubló al tiempo que perdía 
la fuerza de sus piernas, sólo atinó a decir: “Me 
siento mal”, y enseguida se desvaneció. 

Alarmados llamaron al médico mientras la fiesta 
siguió; el doctor no supo qué le pasaba, María 
estaba pálida y sus labios tenían un color azul, pare-
cían síntomas de envenenamiento pero no estaba 
seguro. Pidió que la llevaran a la casa para exami-
narla y al quitarle el vestido vio un horrible ciempiés 
aferrado a su espalda provocándole una espantosa 
herida en la que había inyectado todo su veneno.

Todos se preguntaron cómo había sido posible 
que ocurriera algo así. Al final se dieron cuenta que 
fue el vestido que había permanecido guardado 
en un closet durante veinticinco años el que había 
llevado entre sus forros aquel condenado animal. 
Rubén estaba inconsolable, su amada permaneció 
postrada en cama durante varios días con intensa 
fiebre hasta que murió. La picadura de aquel animal 
la mató, se complicó con alguna condición especial 
de María, pero Rubén no pudo soportarlo más. Se 
sentía culpable por haber convencido a María de 
usar el vestido y terminó por quitarse la vida cortán-
dose las venas.

Fue a reunirse con su amada y algunas noches de 
luna se les puede ver caminando de la mano por el 
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centro de Arteaga, vestidos de novios pero su cara 
es la de un cadáver y su sonrisa es una mueca. Te 
aseguro que si los llegas a encontrar te llevarás el 
susto de tu vida.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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LA CASA DE LOS ESPANTOS

M
i amigo Pascual venía cabizbajo, eviden-
temente turbado por grave preocupación. 
Colgaba de su mano izquierda una sarta de 

llaves viejas que, por la forma y el tamaño, parecían 
martillos.

–Deseo hablar contigo –me dijo al verme, con 
tono de voz que confirmaba mi sospecha de que 
algo extraño le acontecía.

Pasamos a mi despacho, y se dejó caer en una 
silla, con aire de cansancio y abatimiento.

–No sé si te habré contado –continuó– que 
hace tres meses el dueño de la casa en que vivo me 
suplicó se la desocupara. Desde entonces no había 
descansado, buscando una que me conviniera; pero 
ésta por grande, aquélla por chica, una por húmeda, 
otra por cara, fue pasándose el tiempo hasta ayer 
que encontré el número 13 de la calle del Ciprés, 
exactamente a espaldas de la iglesia de San Javier. La 
calle es sombría a causa de las paredes de la iglesia, 
que son muy altas, pero la casa es buena: tiene 
dos pisos y habitaciones amplias y bien soleadas, 
aunque las puertas y los techos son muy antiguos… 
Por las llaves te formarás idea de la edad de la finca.
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Sonreí a pesar mío, y Pascual adivinó que yo no 
le daba importancia a lo que me estaba contado.

–No te rías –me dijo–. Lo grave es lo que sigue… 
Esta mañana contraté dos mozos para barrer la casa 
y cambiarme enseguida. Estaba yo forcejeando para 
abrir el portón, cuando salió de la casa contigua 
Basilio González, aquel que fue muchos años 
conserje del palacio.

–Le conozco –interrumpí.
–Y me dijo que no me convenía ocuparla porque 

espantan en ella, y asegura que desde la suya se 
oyen, a través de las paredes, pasos, lamentos y 
ruidos extraños.

–Consejas…
–Basilio es persona…
–Honrada y verídica, convenido; pero la gente 

de su mentalidad cree a pie juntillas tales historias, 
y sin la menor intención de hacer mal, las agranda y 
las propala.

–Hablé también con otra vecina, doña Cuca, la 
que vende pasteles en los portales, y me contó exac-
tamente lo mismo.

–Pues yo no lo creo.
–Bueno, ¿y si resulta cierto?
–Se me ocurre una cosa. Tú y yo, acompañados 

de Blas, mi mozo, que es hombre de pelo en pecho, 
nos quedamos en la casa de los espantos, cuantas 
noches sean necesarias, para observar lo que allí 
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sucede. Llevaremos lo necesario para instalarnos 
cómodamente, y hasta el ajedrez para matar el 
tiempo. Si efectivamente espantan, tendremos 
ocasión de ver algo extraordinario, y entonces 
buscas con tiempo otra casa; pero si no espantan 
o descubrimos algún sainete de “vivos”, entonces 
daremos cuenta de ellos, que para eso iremos 
armados, y tú podrás ocuparla ya sin temor alguno. 
¿Qué te parece?

La cara de mi amigo se despejó como por 
encanto.

–Acepto –me dijo–. Desde esta noche comenza-
remos nuestro experimento.

–A las nueve en punto te espero con todo listo 
para la velada.

–Convenido.
Y recogiendo su gran mazo de llaves que tinti-

neaban melancólicamente, se marchó Pascual, 
erguido y ligero, con aire bien diferente del que 
antes tenía.

II

A la hora fijada, Pascual y yo, seguidos de Blas, que 
llevaba los útiles, abrimos el recio portón clava-
dizo de la vieja casa, después de muchos golpes y 
empellones que resonaban lúgubremente en los 
aposentos vacíos y en la calleja solitaria, haciendo 
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que algunas caras curiosas asomaran a las ventanas 
y puertas de la vecindad.

Encendimos una lámpara y entramos en el 
zaguán largo y angosto, a trechos empedrado y a 
trechos lleno de hoyancos y piedras que chocaban 
a nuestro paso como bolas de billar. Desembocaba 
en un portal de tres arcos bajos y pilares cuadrados. 
Arrimada a la pared, una escalera de mampostería 
con las baldosas desunidas y restos solamente del 
pasamanos de madera, subía el segundo piso. En el 
patio se abrían cuatro tenebrosos agujeros, corres-
pondiendo, tal vez, a otras tantas piezas, y medraba 
un cerrado matorral de hierbas, entre las cuales 
algunas gigantes sobresalían de los pretiles.

Subimos por las escaleras hasta el portal, seme-
jante al de abajo pero con los arcos más esbeltos, 
al que daban las puertas de dos habitaciones que 
tenían balcón a la calle. En ángulo recto con éstas y 
comunicadas interiormente, seguían otras tres, y en 
el fondo una cocina, desde la cual, por una escalera 
de adobe, se bajaba al traspatio, también cubierto 
de herbazales y lleno de escombros de viejas cons-
trucciones derruidas. Al ruido de nuestros pasos, 
escaparon dos tecolotes del cobertizo que cubría 
la parte superior de la escalera, y las arañas negras 
asomadas en los intersticios de los adobes desnudos 
se replegaron, dejando visibles los extremos de sus 
patas. Los pisos de tablas ennegrecidas, en parte 
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apolilladas, los techos de vigas de marca, las puertas 
claveteadas, con grandes aldabas y mirillas en los 
tableros superiores, eran claras señales de la vejez 
de la finca. Cuando volvimos a las piezas del frente, 
dirigí hacia el techo la luz de mi lamparilla eléctrica, 
y alumbré en la viga del centro un rótulo que decía: 
“Se acabó el año del Señor de 1627”. Seguramente 
era aquélla una de las casas fundadoras de la villa 
de Santiago, y, a juzgar por su buena construcción, 
debió de pertenecer a personas de viso.

Blas cerró la puerta que daba al portal y las de 
comunicación de las dos piezas contiguas, pues 
circulaba por ellas una corriente de aire muy desa-
gradable; tendió una manta en el ángulo más abri-
gado, para cuando quisiéramos descansar; colocó 
en el centro la mesa y las sillas que había traído, y 
se puso a instalar en el suelo su improvisada cocina 
para hacer café. En esto era Blas extremadamente 
ducho, por haber sido ranchero y soldado revolu-
cionario, ocupación esta última que abandonó para 
entrar a mis servicios.

–La casa es vieja y destartalada –observé–, pero 
con macetas, pájaros y gente, cambiará de aspecto. 
Yo no la encuentro lúgubre ni temerosa, a pesar de 
su fama.

–Yo sí –dijo Pascual–; desde que entramos expe-
rimenté una sensación de ansiedad y temor, difícil 
de explicar.
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–Yo estoy chinito –afirmó Blas.
–¡Parece mentira –exclamé riendo– que dos 

hombres maduros y de experiencia se dejen llevar 
por semejantes aprensiones! Tienen metidos en la 
cabeza los espantos de que les han hablado, y están 
haciendo lo posible por verlos.

Poco a poco la conversación fue tomando otros 
rumbos; pero yo notaba que Pascual la seguía forza-
damente, participando en ella sólo con monosí-
labos, y comprendí, por sus divagaciones y silencios, 
que pensaba en otra cosa y que estaba realmente 
intranquilo. Blas, levantado desde la madrugada, se 
había envuelto en un sarape, y sentado en el suelo 
dormitaba dando cabezadas.

–La conversación no te divierte –dije a Pascual–. 
¿Quieres que juguemos una partida de ajedrez?

–¡Cómo no! –me contestó, comenzando a poner 
las piezas en el tablero.

Pronto nos enfrascamos en el juego, con esa 
anulación de todas las sensaciones e ideas extrañas 
al reducido campo de combate de los pequeños 
monigotes que tienen la virtud de interesarnos tan 
hondamente como las luchas de los hombres. Blas se 
durmió favorecido por nuestro silencio. En el breve 
regreso a la realidad, que acaece entre la partida 
que se acaba y la que empieza, oí unas campanadas 
que no pude contar, pues unas sonaban precisas y 
claras, y otras lejanas y apenas perceptibles, según 



101

las variaciones del viento, que a la sazón soplaba con 
violencia. Saqué mi reloj. Eran la doce. Una ventana 
interior dio fuerte golpe que resonó en toda la casa; 
las maderas crujieron, como si de súbito se hubieran 
roto; un perro en algún corral cercano aulló larga y 
lastimeramente, y no obstante que todas las puertas 
estaban cerradas, una ráfaga de aire helado nos caló 
hasta los huesos. Casi al mismo tiempo advertimos 
que había luz en los aposentos contiguos. Pascual, 
descolorido, con los ojos enormemente abiertos, sin 
poder articular una palabra, y aferrado con ambas 
manos a la mesa, trataba inútilmente de levantarse. 
Llamé a Blas que, acostumbrado a los lances de la 
Revolución, se puso de pie de un salto, empuñando 
su pistola, pero temblando de pies a cabeza y con 
la voz entrecortada y trémula. Yo era el más sereno, 
puesto que no creía que estuviese ocurriendo nada 
sobrenatural, y tenía la convicción de que todo era 
obra de algunos pícaros, interesados en mantener la 
zozobra del vecindario. Les expliqué esto a Pascual 
y a Blas; pero ellos, admitiendo la posibilidad de mi 
versión, seguían poseídos de un terror angustioso. 
Por la costumbre de dominarse en el peligro, Blas 
se sobrepuso a sí mismo, y se dirigió él primero a la 
puerta del aposento contiguo; lo abrió, y vimos que 
la luz se encontraba en el siguiente. Cogimos del 
brazo a Pascual, que al fin había logrado empuñar el 
arma y ponerse en pie; de puntillas y conteniendo 
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el aliento, llegamos a la puerta y, con las mayores 
precauciones, nos asomamos a los postigos. Lo que 
allí pasaba, aunque nada ofrecía de espantoso, por no 
sé qué fascinación desconocida nos heló la sangre, 
impulsándonos a huir, pero sujetándonos al mismo 
tiempo con una atracción imposible de evitar, como 
el que cogido a un cable electrizado que le quema 
y le mata, intenta en vano desasirse. En medio de 
Pascual y de Blas, yo los sentía temblar, y acaso ellos 
sentían que yo también temblaba, pues mi entereza 
de hacía un instante se había deshecho. Yo experi-
mentaba, igualmente, el horror y el atractivo de lo 
sobrenatural. Mudos, cogidos unos a otros, con toda 
la fuerza de nuestros dedos crispados, haciéndonos 
daño sin que nos diéramos cuenta, asomábamos 
los rostros desencajados por aquellos pequeños 
agujeros que nos descubrían un singular espectáculo.

Una claridad vaga y fantástica, como luz de luna 
velada por niebla tenue, de un tinte violeta desvane-
cido, iluminaba una estancia amueblada con la seve-
ridad del lujo antiguo. El pavimento alfombrado 
con azul alcatifa, las puertas ocultas bajo cortinas 
de terciopelo del mismo color, pero de un tono más 
claro, los muebles de madera oscura taraceada de 
nácar, y tapizados los sillones con brocatel de tres 
altos, eran del estilo español del Renacimiento. 
Sobre un escritorio, ocho bujías en dos candelabros 
de plata, recortaban su flama acorazonada y rojiza en 
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la lividez de la luz misteriosa. Y súbitamente, espe-
sándose la claridad, apareció sentada ante el escri-
torio, escribiendo serenamente y a veces meciendo 
con suavidad la cuna colocada a su vera, una mujer 
joven y hermosa. Su negro cabello, partido por el 
medio, formaba dos ondas pegadas a las sienes, y 
cubriendo las orejas, se recogía en la nuca. Su traje 
de tafetán oscuro era ajustado de cuerpo y se ahue-
caba en amplísima falda que formaba un semicír-
culo en torno a la silla. En sus manos blancas, largas 
y finas, centellaban los anillos, y cuando alzaba la 
vista mirando vagamente, quizás para concentrar las 
ideas, mostraba un rostro dulce y unos ojos bené-
volos y acariciantes. Escribía sobre una carpeta de 
tafilete con molduras metálicas, y la pluma de ave 
corría sin ruido sobre un pliego azul cuyos cantos 
dorados brillaban a la luz de las bujías.

Pascual oprimía mi brazo derecho; yo apretaba 
fuertemente el brazo de Blas, y los tres mirábamos 
mudos, con la inmovilidad del terror, y sin poder 
alejarnos, aquel espectáculo extraño que, apacible 
como era, nos erizaba los cabellos y paralizaba los 
nervios.

Abriendo suavemente las cortinas, entró en la 
estancia un caballero mozo de gallarda presencia; 
deteniéndose a un paso de la puerta, dejó caer 
el embozo, y quitándose el sombrero adornado 
de plumas, descubrió su cabeza cuyo pelo rizado 
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le bajaba hasta los hombros, y dejó ver su rostro 
moreno de ojos graves, nariz grande, negros bigotes 
y barba cortada en punta. Vestía capa corta, ropilla y 
gregüescos de terciopelo leonado, botas de campana 
alta, arrugadas de cañón, con escarapela sobre el 
empeine; y bajo la palma de la mano, brillaba el 
puño damasquinado del estoque. La dama alzó los 
ojos, y al verlo hizo un movimiento de sorpresa que 
dominó prontamente.

–Don Gonzalo –dijo con tono firme el caba-
llero–, ¿con qué licencia os atravéis a venir a mi casa 
y llegar hasta mi alcoba, y más a estas horas?

–Me extraña, doña Leonor –contestó con tristeza 
el caballero– que después de tanto tiempo como ha 
que no me habéis visto, y no obstante el afecto que 
de niños, y pienso que aun más tarde, nos profe-
samos, sólo tegáis para mí un severo reproche…

Las voces, aunque claras, parecían veladas o 
desvanecidas, como las que se oyen en sueños.

–Aquellos tiempos pasaron –replicó doña 
Leonor–. No os digo que me huelgo ni que lo 
siento… Y la realidad de las cosas es ahora bien dife-
rente de la de antaño… Marcháos, don Gonzalo.

–¿Y me dejaréis partir sin una sola palabra de 
conmiseración, como suelen decirse a cualquier 
infortunado que se encuentra al paso?

–Idos, don Gonzalo. No manchéis con vuestra 
presencia aquí a tales horas, la honra de una esposa 
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y de una madre. Pensad que en los pueblos cortos 
todos los ojos os miran y todas las lenguas se 
mueven por vos.

–Os aseguro que nadie me ha visto… Vuestro 
lacayo me ha tomado por su señor.

–¿Osáis creer entonces –repuso la dama con 
altivez– que una mujer como yo, alucinada por sus 
devaneos de rapaza, podría faltar a sus deberes? Os 
equivocáis, don Gonzalo.

–Os juro, doña Leonor, que no he tenido otra 
intención que veros un instante, por última vez, 
antes de marchar muy lejos y para siempre…

Otro caballero entró bruscamente, avanzando 
hasta el centro de la alcoba, donde se paró cruzando 
de brazos y contemplando con irónica mueca a doña 
Leonor y a don Gonzalo. Aún no era viejo, pero ya 
había pasado de la juventud, a juzgar por los rasgos 
firmes de su rostro y por su bigote y barba entrecanos. 
Su traje era análogo al de don Gonzalo, pero llevaba 
ferreruelo en vez de capa, sombrero corto de falda y 
alto de copa, sin adorno de plumas, y pendiente del 
cuello un collar con la cruz de Calatrava.

–¡Con que es verdad lo que tanto me han repe-
tido mis amigos! –exclamó con voz sorda y conte-
nido enojo–. ¡Con que es verdad que el perjuicio y 
la traición me infaman y me asesinan por la espalda!

–Mirad, don Pedro… –empezó a decir don 
Gonzalo. 
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–Nada tengo que mirar. Sólo sé que he hallado 
a un hombre en la alcoba de mi mujer, y que tales 
hallazgos piden albricias de sangre. ¡Sacad la espada, 
don Gonzalo, pues de lo contrario, vive Dios que os 
mataré como a un perro!

Doña Leonor quiso hablar, pero no pudo; 
soltando la pluma intentó levantarse, y cayó en el 
asiento desfallecida.

Los aceros, chocando, vibraron; los comba-
tientes avanzaban, retrocedían, silenciosos, sin 
descomponerse, como si jugaran, y de súbito don 
Gonzalo, traspasado el corazón, cayó muerto. Doña 
Leonor, con los ojos desorbitados, crispaba las 
manos en los brazos del sillón. Don Pedro llegó a 
la cuna y alzando al pequeñuelo dormido, lo hirió 
tres veces con la daga. La madre lanzó un grito, un 
alarido de espanto y de locura y perdió el conoci-
miento. El caballero la asió por el cuello, y hundién-
dole el mismo puñal, se lo dejó clavado en el pecho.

–¡Hola, Pascual! –gritó don Pedro.
Mi amigo se estremeció al escuchar su nombre, y 

se asió más fuertemente a mi brazo. No acertábamos 
a hablar, y no podíamos apartar los ojos de aquella 
escena que, a la vez, nos atraía y nos aterraba.

Un lacayo se detuvo en la puerta, sin hacer el más 
ligero gesto de sorpresa, como si ya hubiese previsto 
lo que allí pasaba. 
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–Ordene Usía –dijo con serenidad pasmosa y 
aire sumiso, bajos los ojos y los brazos caídos, en el 
más absoluto abandono de la voluntad, no obstante 
ser un hombre vigoroso, en la madurez de la vida.

–Trae herramientas, argamasa y lo que sea nece-
sario para enterrar a estos muertos –ordenó don 
Pedro.

–¿Aquí?
–Aquí.
Mientras el criado volvía, don Pedro, apoyándose 

en la pared, con la frente entre las manos, parecía 
llorar, acaso arrepentido de su crimen. Cuando 
Pascual llevó lo necesario para el triple entierro, el 
señor y el criado, trabajando con prisa y destreza, 
abrieron un hueco a lo largo del muro y metieron en 
él, primero a don Gonzalo, después al pequeñuelo, 
y por último a doña Leonor, sobre la cual arrojó el 
caballero, con desdeñoso ademán, la carpeta de piel 
donde estaba la carta que doña Leonor escribía. 
Taparon el hueco con parte de los escombros, y 
el criado, diestramente, enlució la pared revocada 
y fue sacando en dos grandes espuertas el cascote 
y la tierra sobrantes. Todo quedó como antes 
estaba. Sólo las manchas de sangre, formando en 
la alfombra zonas más obscuras, eran las únicas 
huellas del triple delito.

–Dirás a quien te interrogue –dijo don Pedro 
al lacayo– que la señora y el señor se marcharon a 
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México. Nadie entrará aquí hasta que alguien, con 
una orden mía, venga a encajonar y a llevarse los 
muebles. Toma –añadió alargándole una bolsa–. De 
tu silencio depende tu vida, pues a la postre, volve-
remos a vernos.

–Se hará como Usía lo ordene –contestó el 
criado, tomando la bolsa–. Usía sabe que sé guardar 
un secreto.

–Lo sé, y por eso me fío de ti. Adiós.
–Él acompañe a Usía.
El caballero, embozándose, se dirigió a la puerta 

en que nosotros estábamos, y fue tal nuestro pánico, 
que no pudimos movernos. La luz misteriosa, debi-
litándose, se extinguió de repente; un aire helado 
pasó sobre nosotros; las hojas de la puerta nos 
empujaron hacia los lados; la que daba al portal 
se abrió suavemente; oímos unos pasos que se 
alejaban; crujió la barandilla de la escalera; rechinó 
el portón al abrirse y dio un golpe seco al cerrarse de 
nuevo. Libres repentinamente de aquella influencia 
extraña que nos tuvo paralizados, corrimos, sin 
ponernos de acuerdo, hacia el balcón, y vimos la 
extraña silueta de un caballero de otros tiempos que 
caminaba a lo largo de la calle, perdiéndose en las 
sombras, reapareciendo en los cruceros lejanos, al 
atravesar por el círculo de luz de los faroles, y luego 
hundirse definitivamente en la oscuridad.
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–¿Qué te parece? –me preguntó mi amigo, sin 
recobrar todavía su serenidad.

–Que tenía razón –le contesté–. Hemos visto 
algo extraordinario que compensa el mal rato que 
hemos pasado.

–¿Y ahora? –volvió a preguntar Pascual.
–Vámonos –dijo Blas con cierto apresuramiento 

que delataba su malestar, y recogiendo afanosa-
mente los objetos que había traído.

Nos dividimos la carga para bajar más de prisa; 
miramos con recelo los huecos oscuros de los 
aposentos abiertos, y salimos a la calle, donde 
respiramos a pulmón pleno, como el que se 
detiene después de una ascensión fatigosa. En esos 
momentos el reloj de la Catedral dio la una. La 
maravillosa visión sólo había durado unos cuantos 
minutos que nos parecieron tan largos como toda 
la noche.

–Vendremos mañana –propuse– a sacar los 
muertos y darles sepultura cristiana. Así no volverán 
a aparecerse.

–¿Quién asegura que están allí?
–Vamos a saberlo, y sabremos también si lo que 

hemos presenciado tiene una base real o es una 
alucinación provocada por otras cosas.

–Para mí todo es cosa del diablo –opinó Blas.
–Vendremos, si quieres –concluyó Pascual– pero 

de ninguna manera ocuparé la casa.
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I I I

Al día siguiente, provistos de lo necesario, volvimos 
Pascual, Blas y yo a la casa de los espantos. El 
aposento de las visiones, en el que nos osamos 
entrar la noche anterior, después de que aqué-
llas desaparecieron, estaba como la primera vez 
que lo vimos, lleno de polvo y telarañas; había 
en la ventana un nido de golondrinas, y al entrar 
nosotros, dos ratones corrieron, atropellándose, a 
meterse en su agujero.

No pusimos a cavar a lo largo del muro, donde 
don Pedro y Pascual habían enterrado a los cadá-
veres, y pronto encontramos el parche de material 
diferente, que no era muy grueso, y cayó, descu-
briendo el hueco que vimos hacer la noche pasada. 
Allí estaban los tres esqueletos. Sacamos primero 
el de don Gonzalo, que aún empuñaba la espada 
y tenía un valioso anillo en el dedo meñique de la 
mano derecha; del fondo extrajimos algunas hebi-
llas herrumbrosas, acaso del sombrero y del cinto, 
y diez doblas de oro con la efigie del rey don Felipe 
III. Del esqueleto del niño sólo quedaban las vérte-
bras y el cráneo. Doña Leonor estaba momificada. 
El cabello y la ropa parecían intactos; la piel amari-
llenta, modelando los huesos, le daba el aspecto de 
una ascética imagen de cera. Aún tenía clavada la 
daga en el pecho, y en los dedos de la mano derecha 
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una sortija con una esmeralda y otra con un grueso 
brillante. Sus ojos estaban abiertos con expresión 
de espanto, y una mueca de angustia torcía su boca. 
Apenas la movimos, sus vestidos se deshicieron en 
polvo y colocamos su cuerpo desnudo sobre el pavi-
mento. Allí estaba también la carpeta de piel, de tal 
modo endurecida que al abrirla se me quebró entre 
las manos como si fuera de vidrio. Dentro estaba el 
papel escrito por doña Leonor, antes azul y ahora 
de un color indefinible y salpicado de manchas 
grisáceas. La tinta se había desteñido pero aún era 
legible. Pascual y yo nos acercamos a la ventana, 
poseídos de la más viva curiosidad, para leer aquella 
carta, y aunque con gran dificultad, logramos desci-
frarla. Decía así:

En la Villa de Santiago, a los 20 días de abril del año del 
Señor de 1630. Mi adorada madre: Desde que tuve la 
mala noticia de vuestra dolencia, he rogado con ahínco a 
Dios nuestro Señor que os devuelva la salud y os conserve 
la vida, para mí doblemente preciosa por los sentimientos 
naturales y propios de ser yo hija vuestra, y por la nece-
sidad que tengo de vuestros consejos y amparo. Vos sabéis 
que desde el día en que di la mano de esposa a mi señor 
don Pedro, cediendo a ruegos de mi pobre padre (que Dios 
tenga en su gloria), sí mejoró mi fortuna y fueron satis-
fechos mis deseos, por lo que mira a las materialidades 
de la vida, se arruinó mi tranquilidad sosegada de otros 
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tiempos y se acabó para siempre la paz y la alegría de 
mi ánimo. Don Pedro me espía, me acecha; interpreta 
todos mis actos en el sentido de sus celos; abre las cartas 
que me escribís (las solas que recibo) y lee las respuestas 
que os mando; revuelve armarios y gavetas, buscando 
las pruebas de la culpa que me atribuye, y cuando sale a 
campaña, como ahora que ha ido en persecución de los 
salvajes, me deja en poder de Pascual, su lacayo, que es 
más bien carcelero que criado. Cuando nació nuestro hijo, 
pareció recobrar la confianza, pero esto duró poco tiempo, 
y tornó a la antigua suspicacia, si cabe, con más ahínco 
que antes. Yo lo llevaría todo en paciencia, confiando 
en la ayuda y misericordia de Dios, nuestro Señor, para 
sufrirlo, si un acontecimiento extraordinario no me hiciese 
desmayar, llenándome de azoro y sobresalto. Madre mía, 
don Gonzalo está aquí. Me ha mandado dos billetes con 
una anciana mendiga a quien suelo socorrer (la misma 
de que me valgo para enviaros esta carta); me pasea la 
calle; pretende verme y hablarme. Vos sabéis que entre 
don Gonzalo y yo sólo hubo una mutua afición que no 
alcanzó, al menos por mi parte, los tamaños de amor; que 
la sepulté en lo más hondo de mi pecho cuando me casé 
con don Pedro; que desde entonces, no habiendo visto ni 
hablado a don Gonzalo, mal habré podido alentar sus 
esperanzas… Pero temo que don Pedro se aperciba, y sea 
ello causa de su perdición y de la mía.
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Aquí terminaba la carta, revelando un rasgo duro y 
una mancha de tinta, la brusca interrupción de la 
escritura. Nos compungimos un tanto con aquella 
inesperada revelación de una tragedia pasional, 
en que las víctimas no habían sido culpables. 
Mandamos traer dos cajas mortuorias; respetuo-
samente colocamos en ellas los tres esqueletos 
y los llevamos a la iglesia de San Javier, donde un 
sacerdote les rezó el oficio de difuntos y los roció 
con agua bendita. Y en la tarde serena, bajo un 
cielo donde la púrpura y el oro se desvanecían por 
instantes, melancólicamente, como todas las cosas 
buenas y malas de la tierra, dimos sepultura cris-
tiana a aquellos restos desconocidos de un amor y 
un dolor que alentaron hace tres siglos.

IV

Desde aquel día, muchas noches seguidas nos 
quedamos Pascual, Blas y yo en la casa de los 
espantos, sin que volviésemos a ver los fantasmas de 
antes ni a experimentar aquella sensación extraña 
que impulsándonos a huir, nos paralizaba al mismo 
tiempo. Tampoco los vecinos volvieron a escuchar 
los ruidos que tantas veces habían turbado su sueño.

José García Rodríguez
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EL PERRO NEGRO

S
antiago era muy joven, apenas llegaba a los 15 
años, pero siendo huérfano de padre, tenía, 
obligado por las circunstancias, que trabajar 

para ayudar al sostenimiento del hogar; había tenido 
mucha dificultad para encontrar trabajo, pues era 
flojo por naturaleza, pero al fin su madre lo había 
colocado como entregador en una panadería que 
estaba cerca del puente de Guanajuato, en Saltillo.8

Los panaderos debían trabajar toda la noche para 
que antes de la madrugada estuviera listo el pan para 
los entregos a los tendejones donde se expedía, por 
lo que Santiago debía estar mucho antes del alba 
en la panadería, listo para ir a entregar los canastos 
del oloroso pan y para ello tenía que levantarse a 
las cuatro de la mañana dejando con sentimiento y 
repelos la tibieza del humilde lecho.

Una vez lleno el enorme canasto, debía ir a hacer 
los entregos en el barrio del Ojo de Agua; para ello, 
llegaba hasta el puente de Guanajuato y torciendo 
hacia el sur, llegar hasta el callejón de Peña por el 
borde del arroyo, de ahí, subir la empinada cuesta 

8  Actualmente calle Gómez Farías.
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de la Calle Real de Santiago9 hasta llegar al Ojo de 
Agua.

Efectuaba el diario y rutinario recorrido a la luz de 
la luna o de las estrellas, cuando las había, que si no, 
en plena obscuridad. Mucho le molestaba el trabajo 
y la desmañanada, pero sintiéndose solo a esa hora, 
hacía el recorrido entre repelos y denuestos, con lo 
que creía que su carga se alivianaba y desahogaba su 
ira dando puntapiés a los pedruscos que encontraba 
en su camino.

Repentinamente, un día que apenas empezaba, 
vio salir bajo el puente de Guanajuato un enorme 
perro negro que lo siguió por todo el borde del 
arroyo y que perdió de vista en el callejón de Peña.

El hecho se repitió uno y otro día, apareciendo 
y desapareciendo el can de la misma manera, hasta 
hacerse una cosa habitual; ya Santiago se había acos-
tumbrado a su compañía, que se iba convirtiendo 
en amistad que el perro le manifestaba meneando 
la cola y a la que Santiago correspondía tirándole 
algunas veces un pedazo de pan.

Y sucedió que una mañana bastante fría, en que 
su madre lo había tenido que levantar a la fuerza 
para que acudiera a su trabajo, Santiago estaba más 
molesto que de costumbre; habiendo llegado tarde 
al trabajo, recibió una reprimenda de su patrón, lo 

9  Actualmente calle Gral. Victoriano Cepeda.
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que aumentó su mal humor; al subir por el borde del 
arroyo, inconscientemente volvió a la cabeza para 
ver si su compañero aparecía, lo que no sucedió, 
causándole extrañeza; siguió su camino y al llegar al 
callejón vio al perro, sentado, esperándole, como si 
le reclamara su tardanza; el enojo que ya traía creció 
ante el hecho de que también el perro le echara 
en cara su flojera y bajando la vista en busca de un 
guijarro, vio un trozo de hierro, resto de un azadón 
quebrado; tomándolo lo arrojó con toda su fuerza 
contra el perro que, al ser atacado por el proyectil 
improvisado, con un espantoso aullido arrojó por la 
boca y los ojos un chorro de lumbre y desapareció 
en medio de un maloliente manchón de humo.

Arrojó Santiago el canasto y a desenfrenada 
carrera volvió a la panadería en donde con los ojos 
desorbitados contó a su patrón y a los panaderos su 
terrible aventura. Todos estuvieron de acuerdo en 
que el demonio había tomado forma de perro para 
acompañar a Santiago y esperar la oportunidad 
de cargar con él por su flojera. Desde entonces 
Santiago cambió y se hizo diligente y activo, pero 
no volvió a pasar en su recorrido por las márgenes 
del arroyo, prefirió dar un largo rodeo.

José de Jesús  
Dávila Aguirre
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LA LECHUZA

H
ay gente que no cree en la medicina que 
recetan los doctores y busca otra alternativa, 
las hierbas no tienen el mismo auge que en 

tiempos pasados pero aún existen, sobre todo en las 
pequeñas poblaciones como Arteaga.

Doña Ma. Eudocia, conocida por todos en el 
pueblo, dedicó su vida a curar de espanto y de mal 
de ojo entre otras enfermedades, Arteaga todavía 
estaba un poco aislada de la civilización y toda la 
gente acostumbraba acudir a tratarse con su medi-
cina de hierbas.

Una tarde mi madre decidió llevarme a que me 
curara de espanto ya que en las noches no podía 
dormir y tenía mucho miedo.

La señora dijo que en efecto estaba “asustada” 
y procedió con la curación, me mandó cortar 
unas ramas de un pirul cercano y sacó una piedra 
alumbre. Me barrió con aquello de pies a cabeza 
diciendo algunas oraciones que no recuerdo bien 
pero me repetía constantemente “Vente niña no te 
quedes”, a lo que yo tenía que contestar “ahí voy”. 

Después arrojó la piedra al fuego y esperó unos 
instantes a que el calor la transformara, entonces la 
sacó y me la entregó. Con sorpresa vi que aquella 



118

piedra tomó la forma de un rostro; una mujer 
anciana de nariz prominente con la boca abierta a la 
que parecían faltarle dientes, era la representación 
más fiel de una bruja. La señora me preguntó si eso 
era lo que me había asustado, y aunque yo negué 
haberla visto alguna vez , ella dijo: “A veces no es 
necesario”.

Creo que lo que se contaba en ese entonces en el 
pueblo fue suficiente para que mi mente la recreara.

Esa historia era muy fuerte y me impactó muchí-
simo cuando la escuché. Contaban que un matri-
monio allegado a doña Ma. Eudocia dormía tran-
quilo con su hijo recién nacido en medio de los dos 
y nunca se dieron cuenta de que alguien durante 
la noche sustrajo al bebé de su lecho. Al despertar 
en la mañana se dieron cuenta de su ausencia y lo 
buscaron desesperados. Para su desgracia lo encon-
traron bajo la cama, pálido y frío, ya no respiraba y 
en su cuerpo no tenía ni una gota de sangre.

Dijeron que una bruja obscura estaba enojada 
porque la gente prefería acudir con doña Ma. 
Eudocia y no con ella. Una noche se sacó los ojos 
y los puso en un plato, colocándose los de una 
lechuza. Transformándose en un gran pájaro muy 
parecido a una lechuza pero con algo de demonio. 
Aquel animal entró volando en la habitación del 
matrimonio y tomó al bebé llevándolo bajo la cama, 
donde chupó hasta la última gota de su sangre.
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Al regresar a su casa aquella bruja se encontró 
con la sorpresa de que un perro hambriento, atraído 
por el olor de la sangre, encontró sus ojos y se los 
comió, por lo que no pudo volver a transformarse 
en humana y se quedó así para siempre, siendo una 
lechuza del demonio y buscando bebés para beber 
su sangre.

Doña Ma. Eudocia recomendó a todas las 
madres de recién nacidos que pusieran un crucifijo 
en la entrada del cuarto, un rosario en la ventana y 
unas tijeras en forma de cruz bajo la almohada del 
bebé, para alejar a aquella lechuza y que al no poder 
alimentarse muriera.

Dicen que esa lechuza aún existe, que hizo un 
pacto con el diablo y tiene que matar un determi-
nado número de bebés para seguir viva y que ahora 
se vale de artimañas como embrujar su ropita si la 
dejan tendida por la noche, para poder acercarse a 
las familias y lograr su propósito.

Nadie puede asegurar su existencia pero tampoco 
su desaparición por eso es mejor tomar toda clase 
de precauciones.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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EL CALLEJÓN DE LA DELGADINA

L
a diabólica imaginación de Edgar Allan Poe, y la 
narración fantástica de H. G. Wells, pueden ser 
comparadas a la siniestra historia del callejón 

de la Delgadina que aquí es narrada con singular 
vivacidad.

Esta historia tiene su origen en un callejón que 
nace en la antigua calle de Santa Ana, hoy llamada 
de Guerrero, cruzando la calle de San Joaquín, ahora 
conocida como Arteaga, y termina en el pequeño 
arroyo llamado ahora de la Tórtola, a pocos metros 
al norte del puente de Gómez Farías. Este vecin-
dario, junto con el del Águila de Oro, se distinguían 
de otros, por las narraciones espeluznantes de las 
que fue teatro esta sección del sureste de Saltillo.

En 1786, el Ayuntamiento llegó a cicatrizar a 
la calle de San Joaquín, pero en un callejón, que 
después fue conocido como de la Delgadina. Allí 
vivió un carnicero en una casa grande y sombría, 
que tenía más establos y pesebres que recámaras; 
por su original estatura, al carnicero lo llamaban 
despectivamente el Gigante Severo, porque siempre 
usaba una camisa y un pantalón que cambiaba una 
vez al mes, y sus ropas estaban siempre cubiertas 
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por enormes manchas de grasa de los animales, 
signos naturales de su negocio.

Crisóstomo Sánchez, como así se llamaba, 
aparentaba tener alrededor de 38 años de edad, y 
a depecho de su excesivo peso, no parecía ser muy 
viejo. Se casó con la hija de un portero que estaba 
viviendo en el mismo vecindario. Ella, Isaura 
Delgado, era mucho menor que él, pero no menos 
robusta y fuerte. Por su cutis bronceado y su largo 
cabello trenzado que le llegaba hasta los zapatos, 
obtuvo el despectivo nombre de la Trenzona.

La pareja era muy popular en el vecindario, pues 
aparentaban ser muy felices. Los domingos cuando 
salían fuera para pasear, su poco común estatura y 
corpulencia atraían considerablemente la atención.

Juan Crisóstomo no era celoso, pero un día 
sorprendió al “freidor” (el hombre quien le freía) 
platicando con Chagua su esposa. El no dio mucha 
importancia a este hecho, pero después los vio 
varias veces teniendo entrevistas en su propia casa.

Habiéndole dicho alguien que había algo entre 
su esposa y el “freidor”, no tardó mucho para 
comprobarlo, pues por sorpresa una tarde encontró 
a su esposa en los brazos de su amante.

Por varios meses la Trenzona no fue vista y los 
vecinos comentaban acerca de la causa de su repen-
tina desaparición. Muchas gentes estaban acos-
tumbradas a pararse en el umbral de la vieja puerta 
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de la casa de Chagua, y la veían debajo del puente 
de Tacubaya, de rodillas lavando, con su pelo tren-
zado cayendo completamente sobre su espalda y 
amontonado sobre sus tobillos. Si nadie supo de la 
muerte de Chagua, ¿entonces dónde estaba ella?... 
Esta pregunta se hacía seguido por los vecinos 
del callejón, pero ninguno podía encontrar una 
respuesta adecuada; hasta que una mañana corrió 
el rumor de que en un ángulo del arroyo de la 
Tórtola, el cuerpo de Isaura Delgado, había sido 
encontrado casi irreconocible, y se dedujo que 
era Isaura por el extraordinario tamaño y tupido 
del pelo en completo desorden; ¿qué le había 
pasado?... La gente preguntaba, y alguien reveló la 
historia entera del castigo, de una muy inhumana 
y cruel manera, que el carnicero había dado a la 
infortunada Trenzona.

Se decía que el marido rencoroso había dejado 
suspendida a su esposa en un gancho usado para 
colgar carne, en uno de los más escondidos cuartos 
de la casa; después de conservar su colgadura ahí 
por varios meses, dándole solamente migajas de 
pan y agua, hasta que comenzó a cambiar su lamen-
table figura, por su estado de debilidad, la colgó 
completamente desnuda por el pelo, dividido en 
cuatro partes, cada sección amarrada de los cuatro 
picos del garabato, suspendida a una pulgada del 
suelo, dándole la ilusión de tocarlo con la punta de 
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los pies… Pasaron los días hasta que la pobre mujer 
llegó a ser esqueleto, y murió.

Cuando ella fue encontrada, la gente decía que 
era un montón de huesos envueltos en una arru-
gada y amarillenta piel.

El carnicero desapareció del pueblo y nadie ha 
sabido de su paradero. La gente del pueblo empezó 
a llamar al callejón con el nombre de la Delgadina. 
No se sabe si este nombre fue originado por el 
apellido de la protagonista de esta historia (Isaura 
Delgado), o por el estado en que la pobre mujer 
quedó con la cruel venganza del esposo.

Froylán Mier Narro
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EL TESORO DEL CURA HIDALGO

P
or largos años se ha contemplado la idea de 
encontrar un fabuloso tesoro que el ejército 
libertador escondió en el trayecto de Saltillo 

a Monclova, durante su éxodo hacia el norte y ha 
despertado la codicia o simplemente el deseo de 
conocer a fondo la verdad sobre esta leyenda.

Después de las derrotas sufridas por el ejér-
cito insurgente y el constante asedio de Calleja en 
los estados del centro de la República, los princi-
pales jefes decidieron marchar hacia el norte a fin 
de conseguir armas y pertrechos de guerra para 
continuar la lucha libertaria. El gobernador Aranda 
había facilitado el camino hasta el Saltillo, sola-
mente encontraron una débil resistencia en Puerto 
Piñones donde las fuerzas realistas se unieron a los 
insurgentes.

A pocos días de su estancia en la ciudad el ejér-
cito envió un fuerte cargamento de barras de plata 
y monedas a San Antonio de Béxar, custodiadas por 
el licenciado Ignacio Aldama y fray Juan Salazar, 
víctimas de una traición por parte del gobernador 
Casas y en compañía del subdiácono Zambrano, 
fueron prisioneros por varios días y despojados del 
dinero.
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El tesorero Royuela había dejado Saltillo cuando 
se enteró del avance de las fuerzas insurgentes hasta 
los límites del Estado, y la escaramuza del Llano de la 
Guerra cercano al Puerto Piñones; escondiéndose 
en la hacienda de Mesillas por varios días continuó 
su viaje al norte llevándose parte del dinero de las 
arcas del gobierno virreinal.

En Saltillo se nombró nuevo jefe de los insur-
gentes quedando al mando del capitán Allende 
quien en una junta decidió partir hacia Béxar el día 
17 de marzo de 1811. Los vecinos de las haciendas 
aledañas al Saltillo vieron con ojos de asombro 
como aquella larga columna pasaba por sus tierras, 
algunos curiosos buscaban entre los viajeros al 
señor Cura Hidalgo y a los caudillos que habían 
iniciado la Independencia. La columna se componía 
de carruajes, carretones con impedimenta, algunos 
desvencijados cañones, la tropa de a caballo y los 
sufridos soldados “de a pie”, que a la retaguardia 
cerraban la numerosa columna; la primera jornada 
se hizo hasta Santa María de los Charcos, hacienda 
cercana a la actual Ramos Arizpe.

Hidalgo salió del Saltillo en la madrugada del 17 
acompañado de trescientos jinetes que en oleadas 
fueron llegando a la hacienda, el último en llegar fue 
Allende que arribó al paraje al atardecer.

La leyenda atribuye a la capilla de Santa María 
ser el lugar donde el Cura Hidalgo oficiara su última 
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misa, el día 18 en la mañana, antes de continuar su 
camino al norte. Con lentitud fueron dejando la 
hacienda atrás para subir con incontables trabajos y 
penurias la Cuesta del Cabrito, famosa por su empi-
nada subida y su pronunciada bajada.

Al llegar al Paso de Carretas se hizo otro 
descanso obligado, acortando la siguiente jornada 
hasta Mesillas, la caballería que se encontraba a 
la vanguardia pernocta en la hacienda de Anhelo, 
distante de Mesillas como seis leguas.

Al amanecer del siguiente día, después de pasar 
revista, se dieron cuenta de un faltante de cuarenta 
caballos que, al parecer, habían sido robados por los 
indios.

Según se supo años después la columna insur-
gente contaba en sus arcas con más de siete millones 
de pesos de plata del cuño virreinal. Esta fabulosa 
cantidad se pierde no sólo en el trayecto del Saltillo 
a Baján sino en una cerrada urdimbre de falsos 
testimonios y leyendas torcidas que con el paso del 
tiempo se han tejido.

Los jefes insurgentes fueron aprehendidos en 
Baján, llevados a Monclova donde fueron encade-
nados y finalmente conducidos a Chihuahua donde 
los fusilaron. Los demás oficiales y tropas fueron 
enviados a Tamaulipas y puestos al servicio de los 
terratenientes en minas y haciendas; los menos 
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agraciados fueron vendidos como esclavos y remi-
tidos a la costa.

Al efectuar el conteo del botín de guerra en 
Monclova, se notó la falta de una regular suma, 
Royuela sólo recibió 2,598 pesos y tres reales, 
producto esto de la venta de los caballos, mulas y 
otros pertrechos de los insurgentes y 1,087,778 
pesos, siete reales y seis granos, que los levantados 
custodiaban desde su salida de Guanajuato.

Un fraile carmelita, Gregorio de la Concep-
ción, acompañante de los insurgentes, rinde una 
declaración años más tarde a petición del gobierno 
de Iturbide; en ella narra los hechos ocurridos en 
Baján y Monclova, señalando con precisión los 
acontecimientos. Él cuenta que “llegando a un 
paraje conocido como Mesillas, la columna tuvo 
un raro comportamiento pues parte de la caballería 
que custodiaba el tesoro se adelantó al Anhelo y 
al siguiente día las cajas de los haberes y los caba-
llos habían desaparecido, el comandante de esta 
columna solamente dijo que se había ocultado el 
dinero para que no cayera en manos del enemigo”.

A casi ciento noventa años de los sucesos de 
Baján, han sido muchas las empresas que se han 
dedicado a la búsqueda de este tesoro; algunos, los 
menos, han encontrado pocas monedas sueltas de 
la época a lo largo del Camino Real o en las inme-
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diaciones de las haciendas y ranchos a la orilla de 
este histórico camino, pero del cuantioso tesoro del 
Cura Hidalgo, sólo existen vagas referencias.

Jesús Ricardo  
Dávila Rodríguez
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LOS ACUEDUCTOS

¡Ah…, estos viejos acueducto! Cuántas gene-
raciones de saltillenses han visto pasar 
en siglos de existencia. Al contemplarlos 

vienen a mí los recuerdos de mi niñez, aquel árbol 
que creciera y echa raíces en sus plenos costados, 
alimentadas por la humedad que su caudal produ-
jera. Es allá por los cincuentas (1950-60) cuando 
mis primos me hicieron compañía a pescar sardinas, 
culebrillas y tepocates, bañándonos ahí en el lecho 
de su curso. Las caídas del agua rumorosa de La 
Hibernia que hace siglos sirviera para mover las 
muelas del molino de don Juan Navarro. No se me 
olvida tampoco el viejo templo estilo misión de La 
Concepción con su torre trunca en eterna conversa-
ción espacial armónica con el acueducto.

Muchas ciudades coloniales del país tienen sus 
obras hidráulicas propias, se les ha dado fama a sus 
acueductos como los de Querétaro y Zacatecas, 
pero también Saltillo tiene un patrimonio colonial 
de ese tipo, aunque menos esbeltos y tal vez menos 
visibles a los paseantes, no cabe duda que aquí, en 
estas tierras norteñas, también supo España dejar 
su huella material centenaria que ha perdurado a 
través de los tiempos.
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Señala el doctor José de Jesús Dávila Aguirre 
en su crónica, que los acueductos quizás sean las 
únicas reliquias de los siglos XVI y XVII que Saltillo 
aún conserva de la época colonial, sirvieron para 
dar curso al agua de los numerosos manantiales que 
existieron en el valle saltillense, pero también como 
se dijo al principio fueron los que con sus caídas 
impulsaban las ruedas de los molinos del trigo que 
se producía en la región.

Los acueductos son de mampostería, de casi un 
metro y medio de espesor, sustentados en arcos 
romanos de medio punto, su fisonomía es pesada si 
los comparamos con la esbeltez de los queretanos o 
zacatecanos, se hace evidente que son obras hidráu-
licas de carácter utilitario, pero hoy constituyen un 
acervo historiográfico para nuestra ciudad.

España debe su formación latina a Roma quien 
estableció su dominación en la Península por largos 
seis siglos (200 a.C a 400 d.C). Son los romanos los 
que enseñaron a los iberos a conducir el agua en 
arquerías, aprovechando los desniveles del terreno, 
está como ejemplo el famoso acueducto de Segovia. 
A su vez, los castellanos traen a tierras americanas el 
modelo de acueducto romano que en algunos casos 
fueron de carácter estético.

Entre los acueductos que más resaltan en Saltillo 
están: el de don Juan Alonso, localizado al sur del 
actual fraccionamiento Lamadrid, y que pasa por el 
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antiguo seminario. El acueducto de Santos Rojos, 
cuyas aguas movieron el antiguo molino de Belén, 
ahí al oriente de la ciudad cercano a la antigua esta-
ción de ferrocarril, hoy Archivo Municipal, y que 
está enclavado en el fraccionamiento llamado a 
propósito Arcos de Belén.

Por último en Saltillo está el de don Juan Navarro, 
cuyas aguas corrían por La Aurora, La Libertad y La 
Hibernia, sus caídas las que movieran el molino de 
ese antiguo colonizador saltillense.

Los personajes antes mencionados son algunos 
de los primeros colonos fundadores de Saltillo en 
1577, y según consta en el acto de 1580 les fueron 
mercedadas aguas y tierras por Alberto del Canto.

En la región existen otros acueductos, pero son 
de más reciente construcción, de fines del siglo 
XIX o inicios del XX, como el de la fábrica de Bella 
Unión, municipio de Arteaga, que sirviera para 
mover las máquinas de hilados y tejidos.

Juan Marino  
Oyervides Aguirre
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EL PASO HONDO

Iba en mi camioneta con mi familia rumbo al ejido 
La Trinidad que queda a unos siete kilómetros de 
General Cepeda, íbamos platicando mi esposa y 

yo; antes de llegar al ejido hay un tramo llamado el 
Paso Hondo, debido a que hay un vado que cruza 
con un riachuelo, y al no aguantar más las ganas de 
ir al baño decidí detenerme a un lado de la brecha, 
paré mi camioneta, me bajé y caminé hacia abajo 
del camino donde están los matorrales, en la orilla 
de ese riachuelo. Al estar haciendo mi urgencia que 
me hizo parar ahí, de pronto vi un destello como 
si fuera un relámpago que alumbró brevemente los 
matorrales donde estaba parado.

Al terminar de parpadear por el deslumbre de esa 
luz, cuál no sería mi sorpresa que me encontraba 
acostado en mi cama, en mi casa del pueblo, me 
levanté de la cama medio atontado y sin saber qué 
era lo que había ocurrido. Al ver que estaba toda 
la casa oscura me di cuenta que ya era muy noche, 
estaba sorprendido porque no estaba mi familia 
y yo había salido con ellos desde en la tarde hacia 
el ejido, más sorprendido me encontraba pues no 
sabía si lo había soñado o si realmente había salido 
con mi familia. 
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Al salir del cuarto revisé el resto de la casa y al 
comprobar que no había nadie de la familia, me 
dirigí hacia la puerta de la calle para ir a buscarlos, 
me di cuenta que estaba puesto el candado por 
el lado de afuera, y más dudas me saltaban en la 
cabeza, pos cómo entré y me encerré por fuera, no 
lo veía lógico, fue entonces cuando por primera vez 
empecé a sentir un escalofrío que recorría todo mi 
cuerpo y un temor por lo que me estaba sucediendo, 
pues no sabía qué era lo que me estaba ocurriendo.

Temeroso por no saber dónde estaba mi 
familia, sin pensar abrí la puerta del patio trasero, 
y subí al techo para deslizarme por la pared hacia la 
banqueta; corriendo fui a pedir un raid a un amigo, 
quien estaba viendo cómo me había deslizado por 
la pared y al preguntarme por qué estaba tan asus-
tado, le platiqué lo que me había sucedido y le pedí 
de favor que me llevara hasta donde yo sabía que 
había dejado la camioneta y a mi familia.

Al llegar al lugar donde dejé la camioneta, mi 
esposa y el resto de mi familia me empezaron a 
preguntar que dónde estaba, que hace horas que me 
había bajado de la camioneta para ir al baño y que 
ya no había regresado con ellos, preocupados me 
empezaron a buscar por los alrededores sin encon-
trarme y como nadie de los que andaban conmigo 
sabía manejar, pues no les quedaba otra que espe-
rarme. 
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Al comenzar a narrarle a mi esposa lo que me 
había pasado no me lo creía, pero tenía de testigo 
al amigo que me vio que me brinqué el techo de la 
casa y me trajo con ellos.

Llegamos a la casa y mi esposa vio que estaba el 
candado puesto; la llave de la casa la había dejado 
junto con las llaves pegadas en la camioneta; al 
entrar se dio cuenta que la puerta del patio que ella 
había cerrado por dentro estaba abierta y que la 
cama que había dejado tendida estaba destendida; 
hasta entonces creyó lo que me había pasado, y 
hasta la fecha no sabemos qué fue realmente lo que 
sucedió.

Vicente Martínez
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EL FANTASMA  
del MARQUÉS

E
staba trabajando en la reparación de la casa 
a la que le llaman “el Molino Colorado”, en 
General Cepeda, que está por la calle de 

Hidalgo oriente, en compañía de otros dos amigos; 
ese día el maistro albañil me pidió que me quedara a 
cuidar la herramienta y el material que nos acababa 
de llegar, pues como la casa estaba sola no había con 
quien encargarla y por temor a que nos la robaran le 
dije que no había problema, que sí podía quedarme 
esa noche en la casa. 

Al dar las cinco de la tarde mis demás compa-
ñeros se dispusieron a dejar el trabajo y regresar a 
sus casas, el maistro albañil me dijo: mira Martín 
te dejo mi perro que es muy bravo y valiente para 
que te acompañe y te ayude a cuidar las cosas, y me 
lo dejó amarrado en el tronco de un aguacate que 
estaba en la orilla de los portales del pasillo de la 
casa.

Todavía con un poco de luz, me puse a juntar 
unas ramitas para prender una fogata cerca de 
donde estaba el perro pues ya estaba empezando 
a sentirse algo de fresco, además para no pasar la 
noche a oscuras. Hice la fogata un poco más grande 
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de lo habitual para que me diera más calor y a la vez 
me alumbrara mejor ya que no había luz en la casa.

Me senté a un lado de la fogata, ya casi eran 
las nueve de la noche, cuando se escuchó que se 
rompían unas ramas del árbol donde estaba yo 
sentado, y en eso empezó el perro a ladrar de una 
manera como si quisiera huir del lugar.

Ladraba viendo hacia arriba del techo y yo por la 
curiosidad vi hacia arriba del techo para ver a qué 
le ladraba. Mi susto fue tremendo, al ver parado en 
el pretil de la casa a un hombre grande vestido de 
español, con sombrero y espada; me miraba con 
un odio tan intenso que se me helaban los huesos, 
como queriendo bajarse y atacarme, pues su mirada 
era diabólica y extremadamente cruel; corrí unos 
cuantos metros hacia la casa del vecino, y al abrirme 
la puerta le pedí que corriera conmigo a la casa del 
Molino Colorado para que viera al hombre que 
estaba en el techo. 

Me acompañó piedras en mano para hacerle 
frente, pero ya no escuchábamos al perro ladrar 
y antes de entrar a la casa nos detuvimos de un 
golpe pues todavía estaba arriba del techo aquel 
hombre, al verlo el vecino sólo me dijo: “no Martín, 
vámonos de aquí, esto es cosa mala, no te acerques, 
ya no entres a la casa, mejor vete pa tu casa y deja 
ahí todo”, pero me quedé a velar desde el otro lado 
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de la calle y preocupado por el perro, pues ya no se 
le escuchaba ladrar. 

En cuanto amaneció y empezó a aclarar el día 
entré a la casa y sólo estaba un pedazo de mecate 
amarrado al árbol, ya que el perro había huido.

En eso llegó el maistro albañil y al preguntarme 
por su perro le conté todo lo que había pasado en 
la noche y le pedí al vecino que viniera para que le 
reafirmara y convenciera de lo que había pasado. 

Martín Calvillo
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LA MALDICIÓN

L
a alberca de Arteaga se inauguró en el año de 
1935, cuando el doctor Jesús Valdés Sánchez fue 
gobernador del estado de Coahuila.

El día de su inauguración toda la gente del pueblo 
asistió, nadaron los que sabían y los que no también 
se dieron un chapuzón aunque fuera en la parte más 
bajita.

Todo era algarabía y nadie puso atención  al 
hecho de que un hombre desaliñado y torpe al que 
todos decían el Chamán (debido a que practicaba la 
brujería y la magia negra), fue invitado a retirarse.

“Quería meterse sin ropa Sr. presidente, por eso 
me lo llevé”, decía un oficial, “pero se me escapó, 
creo que se dio por vencido y se fue a su casa 
porque no lo veo por aquí”, así quedó el asunto y 
todos regresaron a su hogar, menos el Chamán, que 
habiéndose escabullido sin que lo vieran se metió 
hasta lo profundo queriéndose esconder, tenía 
coraje y rencor, se sentía menospreciado.

Al querer salir del agua, pensando en la venganza, 
sus piernas no le obedecieron, se sintió pesado y 
empezó a manotear desesperado, todo fue inútil, 
sus pulmones se fueron llenando de agua y con su 
último aliento lanzó una maldición: “Cada vez que 
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la gente se reúna feliz en este lugar, yo reclamaré una 
vida como pago de la mía que hoy va a terminar”.

La alberca permaneció abierta durante 50 años 
y la gente la usó con normalidad, pero con el paso 
de los años se dieron cuenta que cada cierto tiempo 
había una persona ahogada, niño o adulto, pero 
uno sin fallar no salía de aquellas aguas.  “Acaba de 
comer o beber” decía la gente, pero los ancianos del 
pueblo sabían que era algo más…

Algunos sobrevivientes pueden relatar lo que 
sintieron al nadar en lo profundo, “alguien te jala 
hacia abajo, sientes unas manos que te agarran”, 
por eso pocos se metían en lo profundo, pero por 
sí o por no, la alberca se cerró, vaciaron sus aguas 
y así permanecerá mientras aún existan testigos de 
aquella maldición.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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EL CARRUAJE DEL DIABLO

L
a Calle Real del Pueblo de San Esteban de 
la Nueva Tlaxcala,10 nombre que se dio a la 
Colonia Tlaxcalteca fundada por don Francisco 

de Urdiñola, aledaña al Saltillo, principiaba al sur, al 
pie de los Ojitos de San Lorenzo y bajaba hasta las 
labores donde hoy se encuentra la antigua Estación 
del Ferrocarril.

Por una discordante casualidad, la parte norte 
desde el cruce con Ildefonso Fuentes, recibe el 
nombre de Xicoténcatl, uno de los grandes héroes 
de nuestra historia, y del cual los colonos tlaxcal-
tecas de San Esteban decían descender y la parte sur 
desde Ildefonso Fuentes hasta San Lorenzo, recibió 
el nombre de Moctezuma, el Rey Azteca que con 
su cobardía aceleró la conquista de México; y no 
sólo eso, sino que él y su pueblo fueron los peores 
enemigos de los tlaxcaltecas a los que nunca 
pudieron avasallar.

Por la acera poniente de dicha calle, bajaba una 
acequia que proveía de agua a los vecinos y por ser 
calle principal gran parte de ella estaba empedrada 
con cantos rodados. En la parte sur había algunos 

10  Actualmente calle de Xicoténcatl.
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mesones, por ser una de las entradas de la población 
de las haciendas y ranchos situados al sur y suroeste 
de la población, y tiendas que a la vez que aprovi-
sionaban a los campesinos de todo lo necesario, les 
compraban los productos de sus cosechas a buen 
precio.

Entre lo que hoy son las calles de Ramos Arizpe 
y Victoria, antiguamente Calle Nueva del Pueblo 
y la del Curato, casi frente a la hermosa huerta de 
San Esteban, se encontraba una famosa herrería y 
carrocería muy concurrida, en la que durante el día 
sólo se escuchaba el martillear de los mazos sobre el 
yunque y el golpear de las azuelas y hachas sobre la 
madera, labrando rayos y camas para las ruedas de 
carretas, guayines, y coches en reparación o cons-
trucción.

Por la noche, ya bien entrada ésta, los vecinos 
decían escuchar con frecuencia un tropel de caba-
llos, el rechinar de los goznes del portón para darles 
paso y luego el cerrarse. Ya casi a la madrugada, de 
nuevo el ruido del portón y el tropel de caballos que 
se alejaba hacia el sur.

Andrés García era el dueño de la herrería; en ella 
daba ocupación a dos o tres operarios y tres o cuatro 
aprendices, pues el trabajo abundaba y sus servicios 
eran muy solicitados por su calidad. Era un mocetón 
robusto y muy moreno, de treinta a treinta y dos 
años, casado con una mujer pequeñita pero muy 



142

guapa y hacendosa. Se decía que era hijo natural 
de un español y una india y que tenía un hermano, 
llamado Martín, que desde muy pequeño, perse-
guido por hurto, huyó al monte convirtiéndose en 
un facineroso; que ahora, ya grande, capitaneaba 
una cuadrilla de ladrones de camino que asaltaban 
a los viajeros en el antiguo camino de la villa de 
Patos y a las conductas que venían de los minerales 
de Zacatecas; que en sus visitas a su hermano, depo-
sitaba el producto de sus fechorías en un escondite 
adecuado hecho en el fondo del corralón.

Un día, al atardecer, un elegante coche de 
camino, tirado por un hermoso tronco de caba-
llos negros, entró al corralón; de él descendió un 
bien vestido caballero que solicitó del herrero se 
hiciera el arreglo de un balancín y el cubo de una 
rueda estropeados; el herrero prometió hacer 
la reparación al día siguiente, pues ya sus opera-
rios se estaban retirando; insistió el caballero en 
que se hiciera luego, prometiendo un buen pago; 
pero Andrés, ya muy fatigado por el duro bregar 
de un atareado día, le ofreció hacer el trabajo a las 
primeras horas de la mañana siguiente. El caballero 
se mostraba impaciente y dijo al herrero que quizá 
había equivocado la dirección que su gran amigo 
Martín García le había dado. Comprendiendo 
Andrés que era un enviado de su hermano, se puso 
a trabajar en la reparación y antes de la medianoche 
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había terminado a satisfacción del caballero. Éste, 
después de ver el excelente trabajo, tomó del coche 
una bolsa y se la entregó al herrero, que al abrirla la 
encontró llena de monedas de oro y dirigiéndose al 
caballero le hizo ver que el pago era excesivo, que 
no lo podía aceptar y menos de un íntimo amigo 
de su hermano, pero el caballero insistió en que lo 
recibiera y subiendo a su carruaje salió de la fragua 
perdiéndose en la obscuridad de la noche.

Al ir a cerrar el portón, Andrés se admiró de no 
ver el coche que acababa de salir, a pesar de escu-
char su traqueteo y las pisadas de los caballos sobre 
el empedrado al irse alejando.

Varias veces se repitió la visita por las noches, ya 
en busca de una reparación urgente o para poner 
herraduras nuevas a las bestias; siempre había 
una jugosa recompensa y al platicar de ello con 
su hermano, éste aceptó su amistad con el caba-
llero y dijo haberlo recomendado; pero desde ese 
momento se le vio pensativo y taciturno.

A pesar de su azarosa vida, Martín siempre 
había salido ileso de sus aventuras; muchos de 
sus hombres habían sido heridos o muertos en 
las refriegas con los asaltados que se defendían 
valerosamente o con los rurales y soldados que lo 
perseguían; atribuía él su milagrosa inmunidad a 
una pequeña medallita, recuerdo de su madre, que 
siempre llevaba al cuello.
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Pasaron varias semanas sin que la acostumbrada 
visita a su hermano tuviera lugar; esto empezó a 
preocupar a Andrés y una noche recibió de nuevo 
la visita del caballero que en esta ocasión sólo pidió 
que se repusiera un clavo a una herradura, entre-
gando al herrero un clavo de oro. Lo tomó Andrés 
entre sus callosas manos y, para su sorpresa, se 
convirtió de pronto en la medalla de su hermano. Al 
preguntar al caballero sobre la transformación, éste 
le dijo que su hermano le había hecho el encargo 
de entregársela como recuerdo, porque él habiendo 
dejado su vida de salteador, se había retirado a vivir 
en los dominios del caballero con quien tenía un 
convenio que debía cumplir.

La respuesta intrigó más a Andrés y al querer 
hacer nuevas investigaciones, no vio al caballero ni 
a su coche, sólo escuchó su ruido sobre el empe-
drado. Atrancó el portón y sospechando de la iden-
tidad del caballero, corrió hacia el lugar en el que 
ocultaba el producto de las fechorías de su hermano 
encontrando sólo trozos de carbón. Desde aquel 
día una extraña enfermedad se apoderó de su fuerte 
organismo y fue consumiéndose paulatinamente. 
Sintiéndose al borde de la muerte hizo llamar al 
cura de San Esteban y confesó sus connivencias con 
su hermano y el fin desastroso de él, lo que tenía por 
seguro.
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Se cerró el taller pero, por muchos años, los 
vecinos tras las bien atrancadas puertas, oían 
por las noches el paso de un coche por la calle y 
el ruido de las herraduras de las bestias sobre el 
empedrado. Algunos más valerosos se atrevieron 
a mirar por las rendijas cuando el coche pasaba y 
según su dicho sólo alcanzaban a ver las chispas 
que brotaban del choque de las herraduras sobre 
el empedrado de la calle. El rumor de que era el 
demonio que, extrañando a su herrero predilecto, 
pasaba con su carruaje por la calle de Xicoténcatl 
tomó cuerpo y fue creciendo convirtiéndose en una 
leyenda. Muchos osados hicieron excavaciones en 
el corralón buscando el tesoro, pero nadie pudo 
localizarlo.

José de Jesús  
Dávila Aguirre
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UN COLADO EN LA BODA

E
n el rancho donde vivo, muy cerca de la cabe-
cera de General, se organizó la boda de la 
hija de un vecino, y como es costumbre estas 

fiestas duran a veces hasta dos días seguidos, así que 
algunos vecinos ayudamos: las señoras son las que 
hacen las comidas y algunos señores ayudamos con 
la repartición de refrescos y cerveza a todos los invi-
tados.

Pues que empieza la boda desde en la tarde, 
fue un ir y venir de gente toda la tarde y al caer la 
noche no se apaciguaba el gentío que se sentaba a 
comer en las mesas, y yo reparte y reparte cerveza 
y refrescos, ya eran como las cinco de la mañana y 
empezaba a clarear el día, y todavía quedaba alguna 
gente celebrando esta famosa boda. 

Para irle adelantando a la limpieza, empecé 
a recoger los envases de cerveza y refresco que 
estaban por ahí tirados, cuando me fui acercando 
hacia el lado donde está la escuela del rancho, 
porque hasta ahí había gente, escuché un quejido, 
como un lamento muy doloroso, como que alguien 
se quejaba, y como los señores se iban hacia ese 
lado para hacer sus necesidades, pensé que a lo 
mejor alguien se había caído en alguna zanja y se 
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lastimó, así que me dirigí hacia donde se escuchaba 
el lamento, para poderlo ayudar, pero entre más me 
acercaba hacia donde creía que estaba el lamento 
menos llegaba, y sin darme cuenta ya estaba dema-
siado lejos de la escuela y del baile, entonces empecé 
a dudar de que fuera una persona accidentada y no 
comprendía por qué si estaba el lamento más lejos 
se escuchaba tan cerca de la escuela y de donde 
estaba el baile, y fue cuando empecé a sentir un 
miedito de los que hasta “cursio” da, y que empiezo 
a correr rete asustado hacia donde se encontraba la 
gente. 

José Reyes Esquivel
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LA LEYENDA DEL RORRO,  
EL CAÑÓN CAMARERO

C
on insistencias de veracidad del todo verda-
deras, aunque no históricas, se dirá que durante 
mucho tiempo las gentes de la villa de Santiago 

de Saltillo –que la narración oral nos las pinta como 
personas tranquilas y sencillas– contaron que la 
entonces parroquia de Santiago tuvo un cañoncito, 
uno pequeño, aunque eso sí, con todo y su artillero 
de planta. Éste, por cierto un tal señor Silvano Tres 
Guerras, el que combinaba esta marcial aunque 
esporádica encomienda, con la de campanero, 
mozo y mandadero.

Cañón, pues, el citado, de bronce, no más largo 
que dos tercios de vara, el que su cuidador y mane-
jador pulía con cuidadoso esmero, limpiaba y 
abrigaba, y el que con suma delicadeza era tratado 
sobre todo cuando tenía que cumplir su muy 
ruidoso cometido. Entonces, todo era atención y 
tratos llenos de mesura; medidas calculadas, pesos, 
rellenos y apreturas, y esto, llevado a su feliz término 
a través del mayor cuidado como para poder lucirlo 
en su acostumbrado esplendor, en el atrio de la 
parroquia; atrio desde el cual el susodicho cañón 
se daba al lujo de atronar al viento en un retumbo 
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prolongado y estremecido que iba golpeteando por 
las cuadras, las casas, los portones y los zaguanes 
de los tranquilos y pacíficos habitantes de la pobla-
ción. Todo lo cual era un primor, pues que bien, eso 
se decía, aquel escándalo abarcaba un radio nunca 
menor de media legua.

Cañón, pues que servía para “tronar cámaras”, 
es decir, para hacer disparos de salva, sin proyectil, 
pero como ya se ha expresado, sumamente ruidosos.

Así, cañoneada “habemus” era un Saltillo signo 
naturalmente sabido de un regocijo religioso, polí-
tico o social; la que reunía a la gente “en un credo” 
y según el caso, en el atrio de la parroquia o en la 
Plaza de Armas.

Se dice que la inicial actividad del cañón, había 
sido modesta, muy modesta a decir verdad, y limi-
tada. En principio la gente había olvidado cómo 
aquel artefacto de dorados reflejos apagados y 
mansos, había llegado a la parroquia. ¿Fue un regalo, 
una compra, o un olvido de los conquistadores? 
Con certeza ya nadie lo sabía; nadie ya se acordaba 
de esto. No obstante, la versión más aceptada era 
aquella que decía, en base en aquel mundo, espacio 
y tiempo de milagrerías, que un varillero y comer-
ciante en granos, viniendo de Zacatecas con varios 
compañeros hispanos y su propia guardia y servicio 
de indios, había sido atacado por los salvajes chichi-
mecas y que habiéndole dado muerte a dos de sus 
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amigos y a una buena parte de sus guardias y servi-
dores, viéndose en el inminente trance de perder 
la vida en unión de los que quedaban con ésta  
–los que por lo demás, se defendían con singular 
valor–, se encomendó a gritos al apóstol Santiago, 
y habiéndolo invocado éste y los demás vieron de 
pronto entre el polvo y la violencia del momento, al 
dicho santo, el que montaba un vigoroso y piafante 
caballo blanco y abría brecha entre los indios voci-
ferantes, con su flamígera y poderosa espada, por 
lo que habiendo recobrado renovado vigor, habían 
hecho huir a tan feroces atacantes no sin hacerles, 
antes, muchas y merecidas muertes.

Llegados, pues, que fueron a Saltillo, el comer-
ciante y sus compañeros, fueron luego a la parro-
quia a dar gracias y con éstas y en señal de gratitud y 
calidad pietista, a regalar un cañoncito, el de nuestra 
leyenda.

Pero se ha dicho que la inicial actividad del 
cañón había sido modesta y limitada; y era cierto, 
sólo salía de sus muy macizos estuches peregrinos 
y abrigadores de maderas fuertes –para que no 
se destemplara–, los días aquéllos, los del santo 
patrono de la villa, dos o tres días al año para luego, 
de lo que era su lucida actuación, volver a su sere-
nado reposo y adormilarse durante los restantes 
trescientos sesenta y un días del año. Y así las cosas 
ganándose mientras tanto muy merecidos presti-
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gios y buenas famas. Bien lo comprendieron así los 
hermanos descalzos del convento e iglesia de San 
Francisco de Asís, los tlaxcaltecas del templo de San 
Esteban, y los tobosos del Calvario; y todos éstos 
habían aspirado tener su propio “camarero”, por lo 
que en la intención habían experimentado para su 
fundición y hechura, con muchos y muy diversos 
materiales, formas y procesos: –Hierro vaciado o 
dulce, cobre sobreestañado, bronces suaves y duros, 
materiales diversos poco acostumbrados, mezclas 
y temples, y maderas duras reforzadas con anillos 
y cinchas de metales fuertes. ¡Pero nada! Sólo una 
defectuosa y muy mediocre copia del malhadado y 
envidiado cañón. Nada en la calidad, efecto, logro y 
hermosura de aquella arma de marras. Nada de este 
retumbo señorial y añoso, macizo y prolongado 
“de cristiano viejo” –tan de grande impresión–, 
que iba llenando calles y huecuras… y asombros 
–¡Nada! Nada de aquella magnética atracción que 
para los niños y los adultos ejercía aquél; atracción 
que impelía, después de alguna “cámara” o disparo, 
a aproximarse y contemplarlo con especial deteni-
miento y arrobo. –“Enano del tapanco”, era–. Cierto, 
muy grande sí para pistola. Un pistolete desco-
munal, hubiera sido; “arma de traición”, pero –en 
todo caso– muy pequeño para pieza de artillería.

Inicialmente fue del cumplimiento del suso-
dicho cañón, que por cierto por su pequeñez lo 
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habían bautizado con el nombre del Rorro, el 
atronar y retumbar el día del santo patrono de la 
villa. Pero poco después empezó a ser requerido 
de prestado –fácil expediente al que recurrieron 
los fundidores y ensayadores fracasados–, y con 
ello a dar forma a la causa de la decadencia vital y 
finalmente muerte, del tal cañón. Empezó, pues, a 
servir en los demás y respectivos días de los otros 
santos con merecimiento apuntado; pero, también, 
en otros días especificados por la Iglesia, así como 
en los acontecimientos litúrgicos o de protocolo y 
procesión sagradas. Esto, por lo que toca a la iglesia, 
pues que luego le llegó el tiempo en el que empezó 
a actuar –y aquí empieza su perdición– en fastos 
cívicos de gobierno, en los cumpleaños de su Sacra 
Majestad el Rey, así como en los pregones y suce-
didos sociales de relevancia. Saraos, días de campo, 
comelitonas, cumplimientos, y “tomas de posesión”. 
Y, todo, porque la cortesía y el compromiso impe-
dían negar el préstamo.

Esto, como se verá más adelante, a fuerza de 
compromisos, alegrías y mitotes sin fin, iba final-
mente a menguar las energías del arma y a enfer-
marla… y a empujarla, finalmente, a su perdición. 
¡Y así fueron las cosas!

Pues bien, que este dicho “camarero”, el Rorro, 
como cualquier persona de cierta nombradía, 
nobleza y conciencia, tuvo su nacimiento bien 
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sabido y comprobado, por su marca en relieve y 
por la firma del fabricante, a punzón… ¡arma fina 
era ésta! –Peninsular de origen, era–. Hoy se diría, 
originario de la Madre Patria –y, como ya se dijo, 
tuvo también su nombre, uno de esos que en la 
historia se han usado para estas pequeñeces: El 
Niño, el Nene, el Muñeco, el Cachorro, y, para el 
caso, como ya se anunció, el Rorro.

Pues bien, que el Rorro “no murió de su muerte” 
–hoy dícese, de muerte natural–. Sucedió que en 
una de esas veces de su fatigada actividad fachen-
doza, y en mucho de aprontada pues que no siempre 
andaba contra su voluntad, paseaba de prestado, de 
la parroquia de Santiago a la iglesia de San Francisco 
o San Esteban, y de ésta al Calvario, luego al Palacio 
de Gobierno, y más después en las casas en donde 
se celebraban saraos o casamientos de connotadas 
familias de la villa, y así de francachelas, jolgorios y 
zalamerías, misas, aniversarios sin fin, rituales y “lo 
que se ofrezca”. Sucedió que el Rorro ya no encontró 
su paz ni aquel momento en el que habría de reponer 
sus fuerzas. Días iban y días venían y, el susodicho, 
de prestado, sin más descanso ni resuello, siempre 
en un trote constante e inacabablemente trepidante, 
como obligado, en donde si perdía por sus fatigas y 
sus prisas, empezaba ya a encontrar en una triste, 
morbosa y descompuesta compensación, un turbio 
como ingrato y enfermizo placer. Digamos, el del 
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vicio; el placer masoquista de las vísperas de un 
suicida convencido; estaba tan cansado, ¡tan lleno 
de su hastío! ¡Tan sin ganas ya de vivir sus días!

Y sucedió, pues, que en una de esas veces 
se enfermó Tres Guerras, el artillero, el de las 
confianzas, y como aquél hubo de seguir en su obli-
gada, inquieta, ruidosa y desaforada vida de cele-
braciones, vino el lacerado, con todos sus cansan-
cios y anemias, a caer en manos de un tal señor 
Oviedo, que se decía artillero, un desconocido sin 
más recomendación, llegado de San Luis, el que 
tan oficioso como el multicitado cañón, y como en 
ganas de presumir sus propias habilidades, así como 
la potencialidad de aquél, ante la multitud, pese a 
las muchas prevenciones y consejos que sobre el 
manejo del arma se le dieron, lo rellenó con mucha, 
pero mucha pólvora y empaques. Así, al tanteo, sin 
otra medida que la de su deseo de lucirse. Luego 
puso la mecha, le dio yesca y acercó ésta al ánima 
del cañón… –¡Y para qué seguir y entristecer al 
lector!–. Y esto fue, para un artillero que quedó 
manco y un cañoncito desaparecido en pequeñí-
simos pedazos, durante la segunda posada de la 
Navidad de nuestro Señor Jesucristo, del año que 
corría, ¡el de mil y seiscientos cincuenta y tres!

Federico Leonardo  
González Náñez
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EL CALLEJÓN DE LA RANA

…ahí por el Centro Histórico

C
allejón de la Rana le nombraron los habitantes 
del viejo Saltillo a la calle Praxedis de la Peña, 
al sur de la ciudad. Ahí bajo la loma del Ojo 

de Agua, corre de oriente a poniente entre la calle 
de Allende y el arroyo de Guanajuato, aunque no 
son más que cuatro cuadras del estrecho callejón. 
La calle de Bravo muere precisamente ahí.

El callejón aún ofrece cierto aspecto pintoresco. 
Hay una perspectiva interesante ahí vista de oriente 
a poniente, donde las masas arquitectónicas se 
interceptan por los quiebres del trazo, y sin que haya 
alternativas de modernos edificios, domina el estilo 
provincial norteño de adobe empastado, ventanas 
verticales y parámetros alineados. En el fondo de 
la visual se aprecia el viejo Colegio de San Juan, 
árboles y la elevación de Santa Anita.

El pasado del callejón tiene algunos detalles 
interesantes y su trazo ya aparece en el plano de 
la ciudad que levantara en el año de 1836 el ejér-
cito santanista. Es probable que la misma estuviera 
desde finales del siglo XVIII, pero sin finca alguna; 
ya que aún para 1850 las casas eran bien escasas y 
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modestas, de adobe y sin empastar, y lo que domi-
naban eran las huertas.

Pero este callejón también nos ofrece algunas 
leyendas o consejas, como aquella que don Froylán 
Mier Narro relatara sobre Mónico, un joven que 
según esto –a principios del siglo XX (1900-25)– 
fuera llevado por las brujas y demonios alados 
ahí en la huerta de Altamira; o bien aquella de la 
Casona del Tesoro conseja que sucediera en la 
casa del español don Gerardo Garrido, sobre unos 
hechos trágicos en que perdiera la vida un cochero 
quien después se apareciera como alma en pena por 
falta de confesión.

Esta última finca es notoria en el tramo de 
General Cepeda y el arroyo de Guanajuato, en la 
acera norte. Su fachada es una combinación armo-
niosa de ladrillos y secciones de piedra labrada, 
ventanas verticales de hierro forjado, y en remate 
inscrito en piedra está el año de su construcción: 
1918.

En el callejón vivieron por los años de 1950-60 
familias de arraigo saltillense, como las de don Félix 
Mendoza y la de mi tío Heliodoro Aguirre. Se sabe 
también que por el lugar estuvo a principios del 
siglo el doctor Juan Cabello, que fuera presidente 
municipal y fundara un asilo guadalupano.

Por otra parte, traté de indagar el origen del 
nombre callejón de la Rana, pero nadie entre los 
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vecinos tenía una explicación; quizás la razón del 
mismo fuese que dicho animal fuera muy abun-
dante en el arroyo Guanajuato; o bien, en la “saca” 
o acequia mencionada en la crónica del Saltillo 
antiguo (del Dr. J. de J. Dávila), que cruzara por el 
callejón en tiempos pasados.

En fin, sólo resta decir –por todo lo anterior– 
que este viejo callejón merece la atención de la 
junta del Centro Histórico. No olvidemos que 
éste se conforma no sólo por los antiguos edificios 
céntricos de la ciudad.

Juan Marino  
Oyervides Aguirre
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PROCESIÓN NOCTURNA

Una noche que me fui con los amigos a dar la 
vuelta y a echarnos unas cheves, ya eran como 
las tres de la mañana cuando decidí ir a la casa 

de uno de mis amigos a invitarlo a beber. 
Cuando llegué me estacioné a unos cuantos pasos 

de la puerta de su casa. Al bajar del carro escuché un 
tambor y gente que venía como rezando y se me hizo 
raro porque no se acostumbran peregrinaciones 
de madrugada en General Cepeda y como andaba 
medio tomado, pero no mucho, me dio pena que 
me fueran a ver así, y como en el frente de la casa 
de mi amigo tienen unos árboles llamados truenos, 
se me ocurrió esconderme entre éstos para que no 
me vieran; yo estuve viendo cómo se acercaban a la 
casa de mi amigo en medio de la calle, iban como 
unas treinta o cuarenta personas vestidas de negro 
y los que iban a mero adelante llevaban unas capu-
chas negras que les cubrían el rostro y una persona 
haciendo punta con un tambor e iban rezando algo 
que no se les entendía muy bien, cuando ya los 
tenía enfrente de mí que empiezo a sentir un escalo-
frío desde los pies hasta la cabeza y un pánico que, 
verdad de Dios, hasta lo poco tomado que estaba se 
me cortó, y cuando ya iban pasando la esquina fue 
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cuando me pude salir de entre los truenos y divisé 
cómo seguían su camino; yo tomé el mío hacia mi 
casa, ya no llegué a buscar a mi amigo. 

Tradición oral  
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LOS DUENDES JUGUETONES

E
n una ocasión que tuve que ir al hospital en la 
noche a quedarme a cuidar a un anciano, de 
los que se asistían en el asilo, ya eran como las 

tres de la mañana, cuando me vinieron a avisar que 
otro anciano estaba muy enfermo y que lo fuera a 
revisar, entonces salí del hospital y para ahorrar 
tiempo decidí cortar camino ya que la casa del otro 
enfermo está al otro lado de General Cepeda, me 
fui a pie bajando por la calle de Fco. I. Madero y 
llegando a la esquina de la calle de Victoria di vuelta 
a la izquierda y a una cuadra está la calle de Escobedo 
por donde había decidido cortar camino, pues ésa 
era la calle que me llevaría directo a la dirección del 
enfermo, sólo había avanzado unos cuantos pasos 
de la esquina cuando al pasar por un pirul grande 
que se encuentra al pie de la banqueta, cuál no sería 
mi asombro que de repente me salieron cuatro 
niños pequeños como de cuarenta centímetros 
a un metro de altura, vestidos como con harapos 
porque traían el pantalón y una camisa como desga-
rrada, unos traían el pelo largo pero como sucio, 
porque se les notaba el pelo tieso, cuando menos 
me lo esperaba ya traía a uno colgado de la espalda, 
jugando con mi pelo y haciéndome cosquillas en la 
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oreja y en el cuello, otro se me trepó en la pierna 
como sentado en el empeine, otro se me pescó de 
la otra pierna, y el cuarto niño corría alrededor mío, 
brincando y haciendo maromitas, muy cerca de los 
pasos que daba, como tratando de que me cayera.

Desde que los vi que salieron del pirul, se me 
hizo raro que a esas horas hubiera niños en la calle, 
pero como magia recordé que los ancianos ya me 
habían comentado de esos niños, que en realidad 
eran duendes. 

Por mi trabajo era muy común que saliera de 
madrugada a atender a los ancianos ya que se 
enferman más durante la noche. Los ancianitos me 
sugirieron que si me los topaba que no hiciera nada, 
que no corriera, ni que me asustara y mucho menos 
que los agrediera, porque me iría peor, que porque 
se enojan y te golpean, así que lo único que pude 
hacer fue seguir caminado lento, con ellos trepados 
en mi cuerpo y tratando de no tropezar con el que 
iba jugando entre mis pies, y así seguí caminando 
dos cuadras y sin voltear a verles la cara, cuando 
llegué a la esquina de la calle de Viesca, así como 
se aparecieron, asimismo se fueron de repente y al 
sentir que ya no los traía encima, crucé la calle y a 
correr se ha dicho. 

 Ma. Antonieta Oyervides
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EL ÁNGEL DE LA GUARDA

D
oña Andreíta era una viejecita muy popular 
y querida en el barrio del Andrajo; nadie y 
menos ella misma podría decir la edad con 

que contaba; delgada, bajita y desgarbada, cami-
naba con la espalda inclinada, quizá por el peso 
de los años; la piel ceniza y arrugada se hundía 
entre sus mandíbulas desdentadas haciendo que 
su boca fruncida hiciera un gesto que no se sabía 
si era sonrisa o si era mueca; vivía de la caridad 
pública, pues quienes la conocían, y eran muchos, 
no le negaban su auxilio económico ni un poco de 
pitanza.

A la primera llamada a la misa de cinco, bajaba 
hasta San Juan, con pasos presurosos, vestida con 
su traje de electoral que una vez fue negro, pero que 
ahora coqueteaba entre el rojo parduzco y el azul 
desteñido; del cuello, pendiente un gran rosario, 
el pecho cubierto de medallas y asomando entre 
ellas, temeroso, un escapulario de la Orden Tercera 
de San Francisco. Después de oír la misa y hacer 
sus acostumbrados deberes religiosos, llegaba a la 
panadería de don Domingo y compraba una pieza 
de pan; el hombre, caritativo, le envolvía dos o tres; 
llegaba luego a casa de doña Rita y compraba dos de 
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café, de pilón le daba el piloncillo con lo que se iba 
a desayunar a su cuartito.

Había nacido en un rancho cercano, muy 
pequeña se vino a la ciudad a servir y al irse desarro-
llando fue adquiriendo cierta gracia, no le faltaron 
pretendientes, pero un temor innato a los hombres 
la hizo que los rechazara. Por muchos años trabajó 
como sirvienta, pilmama y hasta ama de llaves; pero 
ya anciana, cuando sus últimos patrones salieron de 
la población, aunque le ofrecieron llevarla con ellos, 
no aceptó y se quedó sola viviendo de caridad; 
reponía su ropa con “gallitos” que le obsequiaban, 
zurciéndolos y remendándolos hasta que se le caían 
a pedazos, lo mismo hacía con los zapatos.

Después de la misa diaria, siempre se quedaba 
un poco más para orar y su oración era siempre la 
misma, decía: “Señor mío, estoy vieja y sola, no 
tengo ni madre, ni padre, ni hermanos, ni perro que 
me ladre, me da vergüenza recurrir a la caridá de las 
personas, ‘toy cansada de vivir, ya recógeme, acuér-
date de mí’”.

Y lo mismo repetía todos los días desde hacía 
años, por lo que cansado el sacristán de aquellos 
monótonos ruegos, determinó hacerle una broma. 
Se escondió tras el altar y después de haber escu-
chado su acostumbrada petición, con engolada voz 
le dijo: “Andreíta, Andreíta”.
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–¿Quién me habla? –preguntó asustada la vieje-
cita.

–Soy yo, el Ángel de tu Guarda. Traigo comisión 
del Señor de decirte que tus ruegos han sido escu-
chados y de que te prepares porque pronto mandará 
por ti.

Andreíta toda turbada, con prisa, contestó:
–Angelito de mi Guarda, por vida tuyita, dile al 

Siñor que no me encontraste.
Y Andreíta cambió de templo creyendo con ello 

despistar a su Ángel y lo que es más, dejó de pedirle 
al Señor que la recogiera.

José de Jesús  
Dávila Aguirre
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AHÍ POR EL OJO DE AGUA

(Ahora calle Mixcoac)

E
n Saltillo, al caminar uno por la calle de 
General Cepeda sur, ahí, casi una cuadra 
antes de llegar al Ojo de Agua, se aprecia una 

perspectiva visual interesante no explotada por 
pintores y acuarelistas en la que destaca la casa de 
las hermanas Nelita y Concepción García, marcada 
con el número 735, en donde se combinan el trazo 
curvo de la calle pronunciada así como la pendiente 
del graderío que tiene como panorámica de fondo 
a la ciudad y las montañas. La construcción de esa 
casa presenta una fachada muy armoniosa tanto en 
el material como en su plástica, es todo un trata-
miento bien equilibrado de puertas y ventanas, así 
como el juego de cenefas con el ladrillo.
También los cornizamientos y la herrería son elabo-
rados. En fin es de considerarse que ese lugar merece 
atención de la junta del Centro Histórico para que 
sea remodelado de acuerdo con la arquitectura y el 
entorno de su finca. Parece ser que su edificación 
fue hecha en el año de 1909, por los tíos y el padre 
de Nelita y Concha García.

Una de esas casas, más al sur de la antes descrita, 
está marcada con el número 765, en cuyo portón 
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están labrados en madera unos mascarones que son 
muestra de un trabajo fino que debiera ser objeto 
de atención y cuidados. Esta finca es de la misma 
tipología de la citada época.

En otro orden de cosas el padre Luis del Río, dio a 
conocer que precisamente las dos hermanas García, 
me podían proporcionar datos sobre el templo y la 
escultura del Santo Cristo, que ahí se venera.

Sobre la construcción del templo dicen que sus 
padres les comentaban que se inició en el año 1900, 
y que se tardó unos seis años en concluirse, es de 
tipo misión; sobre el Santo Cristo dicen que lo trajo 
desde Roma una dama de nombre Sabina García, 
por encargo de la señora Jacinta Garza de Anda, y 
de sus tías las hermanas Guadalupe y Brígida García 
(qepd). Entre otras cosas platican que sus otro tío 
Román del mismo apellido fue el presidente de los 
comerciantes de Saltillo allá por los años veintes, 
y que organizaba fiestas y comidas ahí frente a su 
casa, en la huerta de don Eulogio de Anda.

Sobre las fiestas del templo en honor del Santo 
Cristo hay muchos participantes del barrio para 
dar ánimo al evento que se celebra el segundo 
domingo de septiembre, Conchita y Nelita García, 
tienen ya muchos años cooperando para el efecto. 
Pero también hay otras vecinas entusiastas como la 
Sra. Antonia Monsiváis, que vive por Hidalgo sur. 
Cuando hablamos del Ojo de Agua no podemos 
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dejar de recordar a don Pancho la Gallina (qepd), 
animador y organizador de la danza respectiva, 
tampoco podemos olvidarnos de un señor de 
nombre Longino, quien por muchos años ha sido el 
encargado y vigilante de la gruta al pie del templo, 
ahí en donde nace el ojito, que vale mencionar que 
fue el que por siglos abasteció a la ciudad, hasta 
hace unas cinco o seis décadas.

Por lo demás el barrio del Ojo de Agua merece 
ser rescatado, no olvidemos que ahí se propició la 
fundación de Saltillo, y que, si tal vez no fue precisa-
mente en donde se inicia la traza, eso se comprobará 
plenamente hasta encontrar el acta de fundación, es 
inobjetable que el Ojo de Agua facilitó las cosas, 
es una ley antropológica, que el hombre se asentó 
desde tiempos prehistóricos en aquellos lugares en 
donde la dotación del vital líquido está segura, y los 
españoles en el árido semidesierto no podían desa-
provechar los escasos oasis existentes.

El rescate debería ser lo más integral posible, 
se pudiera iniciar con una labor de saneamiento 
básico, luego remozamiento de fachadas, siguiendo 
el modelo tipológico vernáculo, después vendrían 
hasta aspectos culturales, como por ejemplo el 
rescate de costumbre, del cuento y de la leyenda 
que tal vez existan.

Juan Marino Oyervides Aguirre
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LA CABEZA DE DON  
VENUSTIANO CARRANZA

C
uando se es niño la fantasía supera la realidad 
y la mente nos suele traicionar al punto de la 
alucinación.  Esto puede comprobarse a través 

de la siguiente historia:
El primer cine que existió en Arteaga fue el de 

don Raúl Lozano, quien improvisó en un terreno de 
la calle de Juárez (en el llamado barrio de Calcuta) 
una serie de bancas hechas con madera vieja puesta 
sobre el piso de tierra; en la pared del fondo, que 
previamente había pintado de blanco, se proyec-
taban películas en blanco y negro y teníamos 
como techo el cielo estrellado. En la construcción 
contigua había un billar que siempre estaba lleno.

Aquella noche se estrenó una película de terror, 
que en aquel tiempo era El Santo contra las momias 
o algo así, y la función terminó cerca de la media 
noche.

Un niño de escasos 7 años, que vivía muy cerca, 
no encontró quien lo acompañara a ver la película 
y como le gustaba mucho decidió ir solo. Cuando 
salió preguntó entre los asistentes para ver si alguien 
pasaba por su rumbo, pero no tuvo suerte.
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Ni modo, tendría que regresar a su casa tal como 
llegó. Apretó el paso aún asustado y pensando en 
los personajes de aquella película, cuando al pasar 
por un lado de la casa de don José de la Luz y llegar 
a la vieja galera, sobre la barda de adobe carco-
mido vio la cabeza decapitada de don Venustiano 
Carranza con todo y larga barba, se asustó tanto que 
sólo atinó a correr atropelladamente hasta su casa 
sin mirar atrás.

Al llegar le aseguró a toda su familia que había 
visto un muerto. Sus padres al verlo tan alterado deci-
dieron comprobar aquello y con lámpara en mano 
se encaminaron hacia la galera. A cierta distancia 
vieron una sombra en la barda que parecía una gran 
cabeza, dudaron un poco en si debían acercarse o 
no pero tenían que descubrir ese misterio. Cuando 
se aproximaron un poco más aquella cosa se movió 
y voló, el corazón se les desbocó, se miraron unos a 
otros y soltaron una carcajada nerviosa liberando la 
tensión, aquello resultó ser sólo un guajolote al que 
se le ocurrió dormir en la barda.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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LA CALLE DEL RELOJ

C
omo vestigio de lo que fuera en tiempos 
remotos, la villa de Santiago del Saltillo, queda 
la calle de Nicolás Bravo que cruzaba la villa 

original, de sur a norte pasando por atrás de la Cate-
dral. Nacía en el sur en el viejo callejón de Peña, al 
pie de las últimas estibaciones de la loma del Ojo de 
Agua y desciende en bruscas pendientes, sinuosa y 
serpenteante, con grandes irregularidades y rinco-
nadas, estrechándose a veces como un pasadizo 
y ampliándose otras como una plazoleta, hasta el 
norte de la población, pasando entre viejas casonas 
de tipo colonial provinciano, que aún conservan sus 
antiguas características.

Antes de La Reforma, la parte sur era llamada la 
calle del Cerrito y sólo llegaba hasta la hoy calle de 
Juárez, al costado sur de Catedral; en donde termi-
naba bruscamente frente a la barda del huerto de la 
parroquia que, desde la parte posterior de la Cate-
dral, se continuaba hasta cerca de la Calle Real de 
Santiago, hoy General Victoriano Cepeda.

La parte norte de la hoy calle de Bravo, princi-
piaba al norte del mismo huerto y casa parroquial, 
en una rinconada junto a la Vicaría de la Capilla del 
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Santo Cristo y por muchos años se le conoció con el 
nombre de calle del Reloj.

Al decretarse la amortización de los bienes secu-
lares, en la época de La Reforma, la casa parroquial y 
el huerto, fueron expropiados y puestos en subasta, 
derrumbando para ello la parte de la barda que unía 
la Catedral y la Capilla con la casa parroquial y el 
huerto, quedando con ello un estrecho pasaje que 
unió la calle del Cerrito con la calle del Reloj.

La casa de la morada del general don Mathías 
de Aguirre, quien había sido gobernador de la 
Provincia de Nueva Extremadura, estaba situada 
por la calle del Campo Santo (hoy Juárez), cerca del 
templo de San Francisco y en ella vivía su hijo, el 
capitán don Mathías de Aguirre, propietario de la 
hacienda de Santa María de los Charcos, ahora de 
Hidalgo.

La estirpe de los Aguirre está íntimamente ligada 
al Saltillo; ninguno de ellos aparece entre los funda-
dores de 1577, pero sólo tres años después, en 1580, 
aparece en la historia del Saltillo; cuando el capitán 
don Diego de Aguirre, jefe militar de Mazapil, es 
comisionado para que con su Compañía, en la que 
era alférez su hermano Fortunato, apaciguara a los 
indios levantados que amagaban la naciente villa 
del Saltillo; a su Compañía se unió la del capitán 
Francisco de Urdiñola recientemente ascen-
dido a capitán. Unía a ambos capitanes una gran 
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amistad, pues ambas familias procedían de la villa 
de Oyarzum, en Vizcaya, su nativo solar. Después 
de una cruenta campaña, lograron pacificar a los 
indios y don Diego y Fortunato, se radicaron en 
el Saltillo originando una estirpe de militares vale-
rosos cuyos apellidos encontramos frecuentemente 
en la historia desde la época de la Colonia hasta la 
de la Revolución.

Hijo de don Diego, fue el alférez Juan de Aguirre 
e hijo de éste, el capitán Pedro Aguirre, quien fuera 
alcalde mayor del Saltillo y padre del general don 
Mathías de Aguirre, padre a su vez del capitán del 
mismo nombre a quien se refiere nuestro relato.

A esa estirpe pertenecen los Aguirre Benavides, 
don Eugenio, don Luis, y don Gustavo, Aguirre 
Colorado; los coroneles Aguirre Sánchez, Mariano 
y Rafael; el coronel Cruz Aguirre y muchos más de 
la gloriosa época de la Revolución.

Volviendo a nuestro cuento, allá por 1725 ó 30, el 
único camino entre la villa del Saltillo y la Provincia 
de Coahuila (Monclova) o Nuevo Almadén, pasaba 
por la hacienda de Santa María de los Charcos, 
propiedad del capitán Mathías de Aguirre, que 
había construido en ella un molino de trigo para 
dar abasto a los grandes productores de la región. 
El Camino Real, después de pasar por Santa María, 
cruzaba la serranía ascendiendo por una empinada 
cuesta, llamada la Cuesta del Cabrito, y seguía luego 
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por un fragoso cañón bordeado de precipicios que 
conducía a Anhelo y Mesillas; en el cañón y la 
cuesta habían sentado sus reales una cuadrilla de 
facinerosos que asaltaban a los caminantes y eran 
frecuentes también los ataques de los indios. El 
capitán don Mathías armó a su peonada y junto con 
sus soldados dieron numerosas batidas acabando 
con los bandidos y los indios, matando a muchos 
y colgando a los que pudieron apresar con lo que la 
región se pacificó con el escarmiento, dando lugar 
a un corrido popular de la época. Refiriéndose al 
valor del capitán, dice en una de sus cuartetas:

En la Cuesta del Cabrito,
el diablo se aparecía,
con todos buscaba pleito
pero nunca con Mathías.

Aunque no desatendía su hacienda, él vivía en 
Saltillo. Una noche habiendo asistido a una boda 
por la calle de las Barras o del Oratorio (hoy M. 
Múzquiz), regresaba a su casa cerca de la media-
noche; las calles estaban obscuras pues sólo las 
alumbraba un farol con una vela de sebo, que los 
serenos tenían orden de apagar a las diez, pero un 
poco de claridad lunar permitía seguir el camino;  
en su soledad, sintió deseos de fumar, sacó de la 
faltriquera la bolsa de tabaco y una hoja de maíz, 
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lió un cigarrillo y buscando su mechero de yesca, 
no lo encontró quizá por haberlo perdido; llegaba 
en eso cerca de la rinconada de la Vicaría y un chis-
porroteo le hizo notar la presencia de un caballero 
bien vestido, que en ese lugar encendía también un 
cigarrillo; sin ningún temor se acercó a él y después 
de un atento saludo le pidió fuego que el caba-
llero, con toda cortesía, le dio; dando el capitán las 
gracias, se retiró. Apenas había recorrido algunos 
pasos cuando el reloj de la Capilla empezó a dar las 
campanadas de las doce.

Don Mathías usaba un hermoso y enorme reloj 
de oro que su padre, el general, le había traído en uno 
de sus viajes a Europa y del que nunca se separaba; 
al oír las campanadas quiso saber si su reloj estaba 
a tiempo y al buscarlo, en la bolsa de su chaleco 
de terciopelo, no lo encontró; volvió corriendo 
hacia el caballero que le había dado fuego, que aún 
se encontraba en el mismo lugar, y poniéndole su 
daga en el cuello, con voz autoritaria, le ordenó bajo 
la amenaza de muerte que le entregara el reloj. El 
caballero quiso protestar, pero la daga que se iba 
hundiendo en su cuello se lo impidió, viéndose obli-
gado a entregar el reloj con todo y su gruesa cadena 
de oro, que don Mathías guardó rápidamente en el 
bolsillo alejándose hacia su casa maldiciendo en voz 
baja de la falta de seguridad.
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Llegó a su casa y entró a sus habitaciones; a 
obscuras todavía, se despojó de su sombrero y el 
capote, colocando a tientas el reloj sobre la mesa de 
noche, buró, como ahora decimos; cogió a tientas 
también el pedernal y la yesca que se guardaba en el 
cajón de la mesa y encendió la vela de la palmatoria; 
al hacerse la luz, para su gran sorpresa, sobre la mesa 
había dos relojes de oro muy parecidos. Cayó en 
cuenta entonces que había dejado su reloj olvidado 
sobre la mesa y que le había quitado el suyo al caba-
llero por la fuerza.

La pena y las vacilaciones no lo dejaron dormir 
en paz y muy temprano, a la mañana siguiente, envió 
a todas sus gentes disponibles a investigar por el 
caballero para entregarle su reloj y pedirle humildes 
disculpas, pero pasaron los días y las semanas y el 
caballero nunca pudo ser localizado.

La investigación hizo pública la aventura y corrió 
la versión que habiendo querido Satanás dar un 
susto a don Mathías, hasta el reloj había salido 
perdiendo y de ahí en adelante, a la calle de la rinco-
nada se le dio el nombre de calle del Reloj, que con 
el tiempo pasó a ser calle de Bravo, norte.

José de Jesús  
Dávila Aguirre
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LA MOMIA

E
n San Antonio de las Alazanas una tumba 
quedó al descubierto, se abrió un día de 
tormenta, dicen que por las inclemencias del 

tiempo; transcurrieron casi doscientos años para 
que aquel cuerpo sepultado en 1864 se mostrara 
ante nosotros inexplicablemente momificado. Se 
trataba de una mujer que lucía valiosas joyas y un 
vestido corroído que debió haber sido muy bonito, 
la piel de su rostro estaba pegada al cráneo y su color 
era el de un pergamino viejo. Los que por casualidad 
llegaron al panteón y vieron los restos que yacían 
inertes e incorruptibles después de tanto tiempo, se 
llevaron un buen susto y no querían volver, temían 
que la momia se levantara y saliera de su tumba pues 
aseguraban que al estar en su presencia se sentía una 
extraña sensación.

Empezó a correr el rumor entre los pobladores 
de que podía vérsele  pasar caminando al obscu-
recer con rumbo a la iglesia, donde al encontrar las 
puertas cerradas volvía tras sus pasos y regresaba al 
panteón.

Dicen que en vida llevó por nombre Petra Esca-
milla y que fue una mujer de  fuerte carácter, perte-
neció a una familia acaudalada, de muy arraigado 
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catolicismo.  Falleció de una enfermedad descono-
cida en aquel tiempo que la mantuvo en prolongada 
agonía, condición que le permitió planear cuidado-
samente su funeral.

Como tenía mucho miedo a la muerte y a que los 
gusanos se comieran su cuerpo, buscó la manera de 
evitar entrar en descomposición. Tomó un brebaje 
preparado por su vieja nana que conocía de hierbas 
y escogió su mortaja embalsamada que consistió 
en un vestido de encaje rosa según la usanza de la 
época, lució sus mejores joyas y entre sus manos a 
la altura del pecho sostenía un hermoso crucifijo de 
oro incrustado de piedras preciosas que la prote-
gería de cualquier maleficio, sentía que lo necesi-
taba para estar tranquila y en paz ya que su cuerpo 
permanecería indiferente al paso del tiempo.

Lo que quedaba de su tumba fue profanado 
en aras de la investigación y lo mismo se hizo con 
las tumbas vecinas donde se encontraron otros 
cuerpos momificados, se piensa que fue gente 
allegada a ella que tal vez padeció la misma enfer-
medad y siguieron el ejemplo tomando las mismas 
pociones que Petra.

Nadie sabe qué fue de las joyas y el crucifijo de 
Petra pero hoy ya no los tiene y de

sde su vitrina en el museo de La Catrina de 
Saltillo nos ve con las cuencas de sus ojos vacías y se 
ve triste. ¿Acaso sentirá la pérdida del crucifijo que 
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la protegía? En el museo nadie quiere hacer guardia 
por la noche, dicen que Petra se levanta y deam-
bula por ahí buscando una salida pero las puertas se 
cierran con llave y no puede salir por lo que regresa 
a su vitrina al amanecer.

¿Qué pasaría si un día las puertas se quedaran 
abiertas? Tal vez regrese a su pueblo natal o tal vez 
decida ir a buscar al ladrón que se atrevió a hurtar su 
crucifijo y la dejó sin poder descansar en paz.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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EL CALLEJÓN DEL DIABLO

D
on Joaquín Reyes, auténtico tlaxcalteca, cuyo 
padre había sido uno de los fundadores de El 
Pueblo, la colonia de San Esteban de Nueva 

Tlaxcala, era un honesto y activo agricultor que 
atendía y vivía del producto de una pequeña parcela 
heredada de su padre al noreste de la recién fundada 
colonia; en ella cultivaba legumbres, cereales y 
forrajes para un pequeño hato de vacas lecheras. 
Industrioso y trabajador aprovechaba hasta los 
bordos que separaban las amelgas para plantar 
perones y duraznos y las acequias para frondosos 
membrillos.

Se le veía siempre en calzón blanco y con “guara-
ches” de tres agujeros, cubierta la cabeza con un 
raído sombrero de palma; trabajador y joven, con 
alguna hacienda, pues aparte de la herencia de 
su padre era muy económico, no habría tenido 
dificultad para elegir mujer, pues era muy apre-
ciado. A pesar de sus treinta años, todo el mundo 
le llamaba don Joaquín, no sólo por el respeto que 
su bonhomía le daba, sino por el derecho que las 
Capitulaciones con el virrey don Luis de Velasco, 
daban a los colonos tlaxcaltecas de anteponer a su 
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nombre el “don” y porque su padre había sido nieto 
de Xicoténcatl.

Tenía su habitación por la calle de las Maravillas11 
casi llegando al Curato12 y a diario, antes del alba, 
con su azadón al hombro, emprendía el camino a 
su parcela para iniciar su trabajo. Como era muy 
religioso, al pasar frente a la capillita de Los Pilares, 
que se levantaba donde hoy está el Molino de la 
Colmena, y que a esas horas estaba cerrada, hacía 
una breve oración después de signarse y continuaba 
su camino.

Desde hacía algunos días, había notado que a su 
paso por junto a la acequia que bajaba de la Presa 
para regar las huertas de los colonos, y que pasaba 
por donde hoy está la Escuela Normal, al borde de 
ella, una joven indígena de gran hermosura llenaba 
su tinaja de agua; le llamó la atención, no sabemos 
si por lo temprano de la hora o por la belleza de sus 
facciones y de su cuerpo.

A diario se producía el encuentro y al pasar de 
los días, leves sonrisas y provocativas miradas prin-
cipiaron a alborotar el ánimo del solterón de don 
Joaquín, cuya abstinencia era notoria. Para él, aquel 
casual encuentro se iba convirtiendo en una nece-
sidad, por lo que un buen día, habiendo pasado una 

11  Calle de las Maravillas. Actualmente Obregón.

12  Calle del Curato. Actualmente de Victoria.
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mala noche por no haber podido dormir pensando 
en el momento del encuentro, más temprano que 
de costumbre emprendió su rutinario camino; 
al no ver a la doncella, pensó que era demasiado 
temprano y para hacer algo de tiempo, cruzó por el 
rústico puente de ramas la acequia, para llegar hasta 
la capilla.

A su regreso, al cruzar de nuevo el puente, escuchó 
una agradable voz que le dijo: “no voltiée su mercé 
que me estoy bañando” y, como es natural, bastó oír 
aquello para que el subconsciente lo hiciera voltear 
la cabeza en dirección al pequeño remanso que se 
formaba al norte del puente, de donde provenía la 
voz. Ahí descubrió a la doncella cubierta sólo por 
un ligero camisón que por el agua se adhería a su 
cuerpo modelando sus formas, y que, en vez de 
mostrarse enfadada, le sonreía provocativamente 
invitándolo a saciar su apetito.

No pudo contenerse don Joaquín y al acercarse 
a la doncella, notó un extraño olor en el ambiente; 
casi ya para tocarla, vio que sus pies, que aún se 
encontraban adentro del agua, tenían una rara 
forma semejante a pezuñas hendidas, sus brazos se 
tendían buscándolo, pero en sus ojos había un brillo 
que más que  amor inspiraba miedo. Convencido 
de que aquella aparición era cosa del maligno, don 
Joaquín empuñando la hoz le lanzó un tajo que no 
tocó a la doncella, pero que desgarrando el camisón 
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por la parte superior, dio lugar a que escapara por la 
abertura una tremenda y larga cola que terminaba 
en forma de lanza; el extraño olor que don Joaquín 
reconoció como de azufre, se hizo más intenso al 
desaparecer la aparición dejando al galán estático e 
imposibilitado para moverse.

Cuando al fin recobró el movimiento, corrió 
hacia San Esteban para confesarse y contar al cura, 
con todos sus puntos y detalles, su aventura; lo 
escuchó éste y le hizo ver que la aparición era un 
castigo con el intento de perder su alma debido a 
que no por economía sino por tacañería no había 
buscado una buena compañera, y no pasó mucho 
tiempo sin que en San Esteban hubiera una boda, 
pero aquella trocha recibió desde entonces el 
nombre del callejón del Diablo.

José de Jesús  
Dávila Aguirre
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EL CALLEJÓN DEL OSO

L
a historia colonial de Saltillo, por todos 
conceptos interesante, está íntimamente ligada 
a los nombres que la tradición, las costumbres 

y los acontecimientos iban dando a las calles de la 
nueva villa, a medida que ésta se formaba y crecía. 

En aquellos tiempos, no eran los Honorables 
Ayuntamientos quienes bautizaban las calles, los 
ranchos y los pueblos, sino los mismos hechos de 
la vida social, que impresionaban el sentimiento y 
excitaban la imaginación popular.

A fines del siglo XVIII, el callejón del Oso,13 
que hasta hoy conserva su nombre, se hallaba en 
el extremo nordeste de la villa, donde empezaban, 
alterándose, yermos barriales y espesos bosques 
de huizaches, y mezquites que se extendían hasta 
la falda de la Sierra de Arteaga. En ese callejón 
formado de jacales de palma y una que otra casita de 
adobe, vivía una familia de menestrales, un matri-
monio con dos hijos; un muchacho de dieciocho 
años y una niña de cinco. Eran de oficio caleros.

En el cocedor excavado  a modo de chimenea, en 
cercana barranca del arroyo de la Tórtola, un vivo 
fuego de llama, alimentado constantemente, debía 

13  Entre Aldama y Castelar.
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arder 24 horas, bajo una bóveda de piedras azules, 
hábilmente acomodadas, hasta que éstas, reblande-
ciéndose, se abrieron como bollos de harina. Mien-
tras el padre atizaba la lumbre, el muchacho arri-
maba las ramas cortadas en los matorrales vecinos.

Y sucedió una vez, cuando ya declinaba la tarde, 
el mozo acompañado de la niña, se alejó hasta las 
orillas del bosque, para arrimar a la calera la última 
leña. Juntaba las ramas que había cortado en una 
parte y en otra, cuando oyó un grito de espanto. Era 
de la niña que se había quedado esperándole en un 
sitio próximo.

Corrió a ver qué pasaba, y vio que un enorme 
oso negro estaba destrozando a su hermana. Impul-
sado por el instinto y el valor de la gente avezada a 
la lucha por la vida, se arrojó sobre la fiera y con el 
machete le dio varios golpes en la cabeza, obligán-
dole a dejar el cuerpecito hecho pedazos.

La tremenda noticia se esparció prontamente 
por el vecindario; unos la creían, otros la ponían 
en duda, y sólo era evidente para los habitantes del 
barrio que supieron el suceso en labios del mozo y 
vieron tendido en el jacal de la familia del calero, el 
cadáver ensangrentado de la víctima.

Al día siguiente, unos campesinos de los ranchos 
inmediatos a la villa, hallaron el oso, ya muerto, 
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al borde de un estanque, a donde seguramente le 
había llevado la sed de la agonía.

Desde entonces, aquel callejón, se llamó del Oso.

Abril de 1936
Froylán Mier Narro
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EL CALLEJÓN DE LA LLORONA

L
a conseja de la Llorona, es quizá más antigua que 
el descubrimiento de América, si es que hemos 
de dar crédito a los más grandes historiadores de 

México, quienes al descifrar o traducir los Códices 
mexicanos y escudriñar viejos pergaminos, dicen 
que aquella ánima de lúgubres gemidos, ha ido 
encarnando en varias mujeres de nuestra historia 
mitológica.

Sahagún habla en su historia, de una diosa Cihua-
coatl, la que aparecía muchas veces con atavíos de 
los que se usaban en el Palacio Azteca, y que de 
noche bramaba y voceaba en el aire.

“La tradición dice que a la llegada de los conquis-
tadores castellanos y tomada ya la ciudad Azteca 
por ellos; y muerta ya doña Marina, la Malinche, 
contaban que ésta era la Llorona,  que venía a 
penar del otro mundo por haber traicionado a los 
indios de su raza, ayudando a los extranjeros, para 
que los sojuzgasen”. Así escribe don Luis González 
Obregón.

Después de presentar en parte, el ánima que 
sirvió a las abuelitas para dormir pronto a sus 
nietecillos, habrá que decir, para entrar en nuestra 
leyenda, que todavía hace cien años, el fantasma 
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blanco, de rostro cubierto por tenue velo, según el 
decir de las gentes, existía en los pueblos pequeños, 
asociados a los crímenes pasionales.

A los habitantes de Saltillo, también les tocó 
saborear amargamente las apariciones de la Llorona, 
sobre las gruesas barandillas de los puentes de Tacu-
baya14 y Gómez Farías,15 sobre los tejados y hasta 
en el pavimento del callejón que llevó su nombre, 
como una vaga sombra que después de prolongado 
lamento, desaparecía misteriosamente, esfumán-
dose en el arroyo.

Viven aún por los barrios de Tacubaya, El Águila 
de Oro, Bucareli y Gómez Farías, ancianos que 
conocen esta leyenda y que aseguran haber visto 
“con sus propios ojos” y escuchado “con sus propios 
oídos”, al fantasma de la túnica blanca y de los lasti-
meros lloridos.

Yo la vi volar –dice doña Cruz Martínez, que 
tiene noventa y cuatro años de edad–. La vi desli-
zarse de un puente a otro a la medianoche.

Otros viejecitos aseguran lo mismo; pero el 
Chino García, de oficio tejedor de frazadas, cuyos 
hijos viven aún, relataba la aparición de la Llorona, 
a causa de una aventura de amor, truncada por el 
destino.

14  Por la calle Juan Antonio de la Fuente.

15  Sobre la calle del mismo nombre.
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Es a Cruz Martínez, a quien vamos a dejar el 
relato que a ella le hiciera el Chino García:

Entre enredaderas de San Diego y yedras, como 
un nicho de verde musgo, se distinguía la casita de 
don Zacarías Flores, hortelano de varias huertas del 
rumbo.

Viudo desde hacía tiempo, a consecuencia de 
una centella que mató a su mujer en la casita de las 
enredaderas, metida en el arroyo, con su única hija 
de quince abriles.

Paula era el nombre de la moza a quien el vecin-
dario cariñosamente llamaba Pablita. Humilde-
mente vestida, pero con castidad y limpieza, era 
buscada por las muchachas de su edad para pasearse 
por las oscuras callejas, solamente hasta las ocho y 
media de la noche, hora en que la iban a dejar a la 
puerta de su casa, para no exponerse a los atrevi-
mientos de los borrachines que salían blasfemando 
de las pulquerías y cantinuchas cercanas.

En varias ocasiones, ya al oscurecer, las mucha-
chas se encontraban, paradas en la esquina de 
una de las calles inmediatas, a un joven de regular 
vestir, que les dirigía miradas insistentes cada que 
pasaban. Ninguna de ellas sabía a quién; pero pocos 
días más tarde, lo vieron en la puerta de las enre-
daderas entregando una carta a Pablita, que desde 
entonces quedó prendada del muchacho, sabiendo 
después que su oficio era herrero artesano, y que 
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él y su padre, tenían fama de ser, en la ciudad, los 
mejores forjadores de barandales y ventanas de tipo 
colonial.

Los amoríos siguieron su curso normalmente, 
y unos cuantos meses después de la promesa de 
matrimonio, se fijó la fecha de la ceremonia, siendo 
ésta el 7 de agosto.

Corría el mes de julio en sus últimos días. Ya 
todo estaba listo para el casamiento: había circu-
lado la noticia en todo el vecindario en el que todos 
los días se comentaba la proximidad del casamiento 
y se hacían votos por la felicidad de Pablita, a la que 
profesaban singular cariño por sus buenas maneras, 
sencillez y carácter dulce y atractivo.

A la mejor modista de la villa se le había enco-
mendado la confección de los arreos matrimo-
niales. Cuando éstos estuvieron en poder de Pablita, 
recibía ésta frecuentes visitas de sus amistades, 
que la felicitaban por la elegancia del vestido, de la 
corona de azahares, del vaporoso velo y las blancas 
zapatillas de cabritilla importada.

Para aquel entonces, ya se verificaban en la 
Capilla del Señor las funciones tradicionales del 
Santo Cristo el 6 de agosto, a las que, como ahora, 
concurría gente humilde de todos los ranchos 
circunvencinos.

Pedro Herrera, que así se llamaba el novio, 
fue invitado por amigos, para que la víspera de 
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sus desposorios, se tomaran unos pulques en los 
puestos de las fiestas del Señor.

Pedro no tuvo inconveniente en aceptar, pues 
no era vicioso, pero sí correcto, y a la hora que él 
se proponía dejaba a sus amigos en la parranda y 
se retiraba a su casa. Pero el 6 de agosto, entre los 
amigos que lo invitaron, vio a dos desconocidos 
de nombre, cuyas fisonomías tenía la seguridad de 
haber visto antes en alguna otra parte; hizo poco 
caso de aquéllos y después de algunos jarros de 
pulque y algunos tacos y enchiladas, pasaron a los 
mezcales.

Pedro casi perdió el conocimiento con las 
frecuentes libaciones del néctar del maguey y aque-
llos desconocidos, se ofrecieron para llevarlo a su 
casa en un cochecito.

No fue a la casa de Pedro a donde lo llevaron, sino 
que, llegando al puente de Gómez Farías, pagaron al 
cochero, se bajaron por la empinada vereda hasta el 
arroyo, llevando a cuestas a Pedro, y allí abajo, felo-
namente, lo cosieron a puñaladas, causándole una 
muerte instantánea. Enseguida fueron y adosaron el 
cadáver en la puerta de las enredaderas y muy tran-
quilos abandonaron el lugar.

Más temprano que nunca se levantó Pablita el 
7 de agosto, día en que iba a convertir en realidad 
su más hermoso sueño. La gente que pasaba ya por 
frente a la casa, no se daba cuenta de lo que había 
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en la puerta, pues siendo temprano, no había luz 
suficiente, además de que las enredaderas cubrían 
la puerta con su sombra.

Pablita se dirigió al zaguán que daba al arroyo: 
quitó el tablón que servía de tranca a la puerta, y 
al abrir ésta, el cadáver de Pedro casi cayó en sus 
brazos. Ella al reconocerlo, con la ropa ensangren-
tada y al ver un charco de sangre en la entrada, 
prorrumpió en lastimero y prolongado grito, que 
por mucho tiempo resonó en los oídos de los que 
lo escucharon…

Al grito, se levantó el viejo hortelano, padre de la 
joven… ¿y cuál no sería su espanto al contemplar el 
cuadro que estaba ante sus ojos? Pablita estaba sin 
sentido, tirada en los ladrillos, y el cadáver ensan-
grentado de Pedro a unos cuantos centímetros de 
ella, casi sobre su cuerpo.

Momentos después, el zaguancito se llenó de 
curiosos. A Pablita ya la habían levantado y puesto 
en su cama, donde las vecinas hacían esfuerzos 
para volverla en sí de su desmayo, lo que lograron 
minutos más tarde.

Mientras tanto, la autoridad daba fe y entregaba 
el cuerpo de Pedro a su padre.

Pablita quedó en un estado desastroso de nervios 
y físicamente deprimida. Y conforme pasaban los 
días, su afección se iba recrudeciendo, hasta que ya 
sin poder resistir su rara enfermedad, ocasionada 
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por la terrible sorpresa que había recibido, murió, y 
fue vestida con el traje, corona y demás adornos que 
tenía para su matrimonio.

Después se supo quiénes habían sido los autores 
del crimen, pues se investigó minuciosamente y de 
las pesquisas resultó que uno de aquellos que se 
había ofrecido para llevar a Pedro a su casa, amaba 
en secreto a Pablita, sin ser correspondido, y estaba 
resulto a que ésta no se casara con nadie si no era 
con él.

Fue aprehendido y castigado duramente. En 
los viejos archivos judiciales se guarda la causa 
instruida contra el morboso asesino. Murió en la 
presión atormentado, según dicen, por los remor-
dimientos y sólo queda de esta leyenda, la doncella 
vestida de blanco, que con su velo y corona matri-
moniales, lloraba sobre el arroyo del callejón que se 
llamó por eso, de La Llorona.

Froylán Mier Narro
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HISTORIAS DE APARECIDOS

E
nsimismado en mis recuerdos, no me di cuenta 
cuando llegados frente al panteón, Nazario, el 
administrador de aquel negocio, vino a salu-

darnos y después nos acompañó al interior del 
camposanto. Irineo se detenía ante cada tumba, 
haciendo remembranzas de los muertos que él 
conoció en vida:

–Esa es la tumba del maestro Avilés –señaló–; su 
muerte sí que fue una pérdida. Avilés, con Berrueto 
Ramón, son los dos educadores más completos que 
han salido de la Escuela Normal del Estado.

–De ahí han salido también, don Pepe Rodrí-
guez González, Carlitos Espinoza, don Leopoldo 
Moreira, Chuy Perales, Covarrubias… –dije a mi 
vez.

–Puro semillero del maestro Luis A. Beauregard 
y aunque supongo que sabes cómo nació la Escuela 
Normal para Maestros –continuó Irineo–, te haré 
un relato de lo que sé: el 3 de enero de 1894, el 
gobernador don José María Múzquiz se dirigió a 
su colega veracruzano, solicitándole un discípulo 
del maestro Enrique Rébsamen con objeto de que 
viniera a Saltillo a hacerse cargo de la dirección de 
la escuela. La contestación no se hizo esperar y a 
poco el gobernante jarocho avisaba que el profesor 
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Beauregard, por aquel entonces director de una 
escuela en el Cantón de Córdoba, estaba dispuesto 
a llevar a cabo el viaje a tierras coahuilenses, bajo 
las condiciones siguientes: pago de pasajes, ciento 
cincuenta pesos mensuales de sueldo y una cátedra 
por la que cobraría cincuenta pesos más. Se acep-
taron las condiciones y con fecha 28 de febrero del 
mismo año, el Congreso facultó al Jefe del Ejecu-
tivo para hacer los gastos que demandara la insta-
lación y sostenimiento de la Escuela Normal para 
Profesores. El primer presupuesto de la escuela, 
incluyendo una Escuela Práctica Anexa, fue de sete-
cientos cuarenta pesos mensuales.

Continuamos nuestro paseo por el cemen-
terio, pero como las primeras sombras de la tarde 
se abatían sobre la casa de los muertos, decidimos 
regresar a la ciudad.

–Si quieres –me dijo Irineo–, vamos a caminar 
hasta las estribaciones del Cerro; veremos el Saltillo 
de noche, es algo único.

Acepté la invitación y como las estribaciones 
del Cerro están a unos cuantos metros, nos diri-
gimos allá, instalando nuestro observatorio en el 
promontorio donde está colocado el Santo Madero 
que puso Trini Pérez, como desinteresada coopera-
ción a la fe de nuestros mayores. Nuestros relojes 
marcaban las siete con treinta minutos; la estrella de 
la oración, como un foco de cien bujías, colgaba de 



195

uno de los rincones del cielo. El aire, puro y toni-
ficante, llenaba nuestros pulmones y la música del 
Cerro, toda compuesta de agudas notas de silencio, 
ensayaba sonatinas que venían a ser a nuestro espí-
ritu la más exaltada pasión por la ciudad donde 
nacimos, nos desarrollamos y habremos de reposar 
abrazados a la tierra generosa que nutrió nuestra 
vida y hará más plácida nuestra definitiva muerte.

Allí frente a nosotros estaba Saltillo. Sus luces y 
los anuncios neón, a la distancia, le daban el aspecto 
de un “nacimiento” de Navidad. La arboleada de 
la calle de Francisco Murguía, antes de Cuitlá-
huac y más antes de “Los Baños”, daba un marco 
de sombras a la ciudad que apenas si, medrosa 
como colegiala a la primera escapada con el novio, 
asomaba las cúpulas de su hermosa Catedral, como 
los senos palpitantes de una doncella virgen.

Jamás sentí una emoción mayor como ésta de 
contemplar a mi Saltillo desde las estribaciones 
de su enamorado eterno. Destacaban, contra las 
sombras de la noche, agrupamientos de luces que 
nos iban dando a conocer los lugares:

–Aquella es la loma, por donde está la casa de 
Valdés Sánchez; lo que se ve más allá es la Casa de 
Salud.

–Aquello es San Juan…
–No, es la Loma de Arizpe; sí, la casa de Perico 

Quintanilla…
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Los camiones y automóviles procedentes o con 
destino a Torreón, cruzaban a cada minuto por 
nuestro observatorio, cegándonos con sus luces, 
por lo que determinamos retirarnos.

–En este lugar –conté a Irineo Campanas cuando 
dábamos vuelta en la carretera, de pequeño y antes 
de que hubiera carretera, jugábamos al beisbol 
Daniel Vázquez, José Tapia, Pedro el Quele, Jesús 
la Changa, el Corconcho y quién sabe cuántos más, 
que por entonces vivíamos en este barrio. Por las 
noches, acurrucado en el regazo de mi madre, 
escuchaba entre interesado y miedoso, las consejas 
circulantes sobre brujas y aparecidos:

–¿Ya sabe, comadre, que anoche se le apareció el 
Diablo a don Polo?

–No me diga: si “esqués” la segunda vez. 
“Maríapurísima”, quien sabe qué deberá este “santo” 
pecador.

O bien:
–Fíjese que anoche no me dejaban dormir las 

brujas: trepadas en el pirul tenían una de burlas las 
“jijas…” que tuve que salir a “peliar” con ellas.

–¡Ay comadrita, pos a poco no sabe a quién es al 
que tráin clavadito…!

–Sí, cómo no; a don Cenobio: si nomás hay que 
verle esa cara de mensurraco que tiene para saber 
que está el viejo embrujado… Y la diablo de la vieja, 
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¡pos no que se encierra ca’ tía Nicha con el burrero 
Jerónimo!

–También a Panchita, “quesque” le andaban 
sonando la puerta…

–Pos sería el “querido” …¡con eso que don 
Manuel trabaja de noche!

Ésas eran pláticas de aquellas gentes que, en 
su ignorancia, eran capaz de levantar un falso al 
mismo Señor de la Capilla. Yo escuchaba atento, 
sin dormirme “por aquello de los diablos y las 
brujas”, ni jugaba con los muchachos grandes a las 
“agarradas” o a “la roña” porque era tan pequeño o 
tan “guaje” que cuando se me ocurría jugar, yo era el 
que siempre “la traía”. Además, me interesaba seguir 
escuchando lo que se contaba de mis vecinos:

–Fulana todos los días estrena vestidos, aunque 
los “lepes” anden descalzos y muertos de hambre.

–A mí no me  la pega Sarita, comadre; esa gordura 
no es buena.

–Ahora que se case Juan Pablo, los que fueron 
novios de la Pepa le van a regalar una cuchara de 
albañil…

–Si viera que decente es Juanita: que yo sepa, 
nomás a su marido y al estudiante le conocemos, 
¿verdad?

Daban las once, las once y media y las doce caba-
lísticas horas. El momento fijado para la aparición 
de Belcebú o del “Padre” que pasea a esa hora, 
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breviario en mano, rezando por su propia alma, por 
la huerta de don Cesáreo Elizondo donde ahora se 
levanta el Hospital Saltillo.

Hora también, en que cruzan las “botitas” de 
un lado a otro del Puente Dos de Abril y en que la 
Dama del Coche acostumbra regresar a su morada: 
el panteón.

La leyenda de La Mujer de Negro era la pesadilla 
de aurigas y choferes de Saltillo: Una mujer, elegan-
temente vestida de negro, bellísima, con grandes 
brillantes en los dedos y en las orejas, se llegaba 
al Sitio de Coches de Santiago Valdés o de Santos 
Peña. Contrataba cuatro o cinco horas de coche y 
ordenaba la llevaran a diversos lugares. En aquel 
tiempo, como ahora, no se inquiría a los pasajeros 
los motivos para alquilar vehículos y como lo más 
probable fuera que la señora tuviera sus dares y 
tomares con alguno, a escondidas de sus hermanos 
o cualquier otro familiar, poco interesaba a los 
conductores, como no fuera la paga, lo que aquella 
mujer iba a no a hacer.

Después de visitar templos y tiendas, la mujer 
ordenaba:

–Lléveme por los panteones…
El auriga o cochero, como aquí siempre se les ha 

dicho, paraba su coche frente al farol que entonces 
estaba en la puerta del panteón  cuando aquella 
mujer preguntaba el valor de su adeudo –¡horror de 
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todos los horrores! –, una calavera era lo último que 
veía el pobre hombre.

Se decía que la muerta había sido una pecadora 
famosa que penaba, pagando no sé cuantos peca-
dillos; que tenía un “entierro” en puras talegas que 
a no ser como las que traía el Fantasma de Sayula, 
hubiera hecho rico a cualquiera.

Esas historias y aquella horripilante de don 
Cresencio, del que se decía que había salido del 
infierno y llegándose a su casa, envuelto en llamas al 
cogerse del marco de la puerta provocó un incendio, 
me daba calosfrío.

–Manden decir nueve misas por mi alma, que me 
estoy asando en el merito infierno.

Óscar Flores Tapia
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El NIÑO del BaRRIO

V
ivo en general Cepeda. Ya iban a ser las tres de 
la mañana, mis hijos estaban dormidos y yo ya 
estaba a punto de levantarme a prepararle el 

biberón a mi hija la pequeña, cuando de pronto al 
voltear hacia la cocina, veo que se asoma un niño 
como de cinco o seis años con una cachucha puesta. 
Se asomaba a verme a mí y como el cuarto de mi 
mamá está del otro lado de la cocina, también se 
asomaba hacia donde estaba ella; me quedé conge-
lada en la cama sin decir nada, al cabo de un rato 
volví a voltear a ver si estaba todavía el niño, al 
levantarme un poco más de la cama pude ver hacia 
el cuarto de mi mamá y vi que todavía tenía pren-
dida la televisión, así que me senté en la cama y sin 
levantarme le hablé a mi mamá, le pedí que viniera 
al cuarto y en dos zancadas ya estaba conmigo; 
le pregunté a mi mamá que si había visto al niño 
asomándose, ella me dijo que sí lo había visto, pero 
que pensó que había sido un reflejo que da la luz de 
la televisión, aunque ella no había sentido miedo ni 
nada y no le había dado importancia, me acompañó 
a hacerle el biberón a mi hija en la cocina. 

A la noche siguiente de nuevo, casi a la misma 
hora, se volvió asomar el niño hacia mi cuarto y 
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hacia el de mi mamá. A la mañana siguiente, mi 
mamá sorprendida porque nunca se había apare-
cido ese niño en la casa, fue con la vecina a pregun-
tarle que si en su casa no se aparecía nada y cuál no 
sería la sorpresa de mi mamá cuando la vecina le 
platicó del niño y hasta se lo describió.

Más tarde mi mamá me comentó que la vecina le 
había dicho que el niño que se asoma sale del portón 
de su casa, pero que no sabe de quién se trata, que 
tiene muchos años apareciéndose en su casa y que 
les hace mucho ruido en el portón que es de lámina. 
Tampoco sabemos por qué hasta ahora se mete a la 
casa de mi mamá, y ahora no sólo se asoma sino que 
hasta se pasea por la cocina moviendo los trastes, 
se mete al cuarto de mi mamá y muy despacito 
le empieza a quitar la cobija, cuando mi mamá se 
incorpora para ver quién le quita la cobija, alcanza a 
ver al niño que corre hacia la puerta de la calle y sale 
sin abrir la puerta. 

En otras ocasiones se le ha aparecido a mi 
padrastro, dice que el día en que el niño se le 
apareció en la cocina le vio un semblante triste, 
como que está perdido y que no sabe dónde está, 
que le había dado mucha tristeza verlo así, pero que 
no se le acercó, aunque no da miedo ni te hace sentir 
escalofrío ni nada, simplemente lo ves, y como se 
nos hizo rara esa reacción, empezamos a preguntar 
entre la gente que cómo le podríamos hacer para 
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que se fuera de la casa. La gente nos ha dicho que lo 
ignoremos porque muchos espíritus malos dan esa 
apariencia para que les hablemos y no sabemos a lo 
que nos podríamos enfrentar.

Sofía E. Plazas O.  
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LEYENDA DEL PERRO DEL 
CONQUISTADOR

L
eyenda que en su título completo debería de 
presentarse como la del perro del conquistador 
que salvó al indio del norte de la Nueva España, 

de ser exterminado.
Pues bien, sin más probanza que aquella que 

tiene su fundamento en lo que fue evidente, sucedió 
lo que un día tenía que suceder… ¡y esto fue pronto!

El caso es, como ya se dijo, que los perros alanos 
fueron básicamente usados como armas de ofensa 
y de defensa en las guerras contra los guerreros 
nómadas. En principio no se usaron para castigar 
niños o mujeres, aunque tal cosa sucediera en la 
parejura de las guazabaras o de las “entradas” que los 
españoles hacían sobre los campamentos indianos 
desprevenidos, en las cuales las dichas bestias no 
andaban con distingos de edades o de sexo.

Pero hubo en una de estas expediciones depre-
dadoras una india –dice la leyenda–, la que no pudo 
huir, y se quedó sola… y ante un perro de éstos, de 
éstos de a “de veras”. Esto pues, se dijo:

–“…mas soltado el perro, luego la alcanzó, e 
como la mujer le vido ya tan denodado por ella, 
asentóse en tierra y en su lengua comenzó a hablar, 
a decirle: –Perro, perrito, señor perro, perrito…”.
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Mientras el fiero alano, inteligente como era 
pero acostumbrado como estaba a la defensa inútil 
y débil del espanto final del “enemigo”, o a la defensa 
y agresión efectiva de éste, lo que lo excitaba en 
su ferocidad al derramamiento de sangre, había 
frenado su embestida homicida, como perplejo, 
por lo que ya muy cerca de ella sólo se limitaba a 
“sonarle” el cascabel blanco y mate de sus agudos 
y atemorizantes colmillos, largos y prontos, por 
la joven y morena cara de la india… y a un gruñir 
sombrío e inacabable que la inmovilizaba; mas la 
india seguía asentada sobre la recalentada tierra 
del desierto, acuclillada, suelta, sin espasmo amie-
dado, viendo al animal sólo a través de su dulzura 
penetrante, y hablándole: –Perro, perrito, señor 
perro, no me coma perrito. Señor perro, esta india 
lo quiere. Señor perro escúcheme…–, mientras sus 
manos magnetizadoras y tiernas se iban adelante 
muy cerca de los belfos babeantes de la bestia, 
como en ademanes suaves y acariciantes… y un 
pavor escondido y profundo que no golpeaba al 
viento de la noche, ni percibía el perro. Sólo el 
amor de aquélla!... y un valor de resignaciones fati-
gadas y de finales tristes e irremediables, aunque “a 
menos de un Credo” –en la prontitud de una falla 
o en un sonido discordante, o de un ruido inespe-
rado o de un ademán imprevisto o equívoco– ahí 
estaban las fauces.
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Y estaban solos, ella, la joven india, y él, el pode-
roso mastín, mientras que los hispanos dando a 
aquélla por muerta, se entretenían a lo lejos –fuera 
ya de los ojos y de los oídos– con los otros perros y 
con su propia y arraigada avidez de muertes, persi-
guiendo huidos; mas la india sin más armas que sus 
ademanes y sus ojos, y su dulce e implorante voz, 
sin más defensa que su indefensión. El astro de la 
noche bañaba con su plateada luz, las dos figuras 
solas, como dando centro a un llano inacabable de 
desesperaciones silenciosas… –Sólo una voz:

–Perro, señor perro. No me coma perrito. Lo 
quiero señor perro.

Y así, monótonamente, como sin cansarse… y el 
alano como que había dejado de gruñir y como que 
meneaba la cola, suave y lentamente.

Fue en esta noche, quiere la tradición que así 
haya sido, que desaparece sin haber sido muerto, el 
primer perro hispánico; aunque fueron también de 
otras maneras, accidentales unas, intencionadas las 
más, como casi inmediatamente después muchos 
perros de la conquista, fueron desapareciendo para 
volverse indianos.

Setenta años pasados de la fundación de Santiago 
de Saltillo, como decir en los finales de la quinta 
década del siglo XVII, que es lo mismo como 
afirmar, a los treinta y seis años de la pacífica muerte 
de aquel inquieto y revoltoso señor que trajo los 
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primeros perros de guerra, a la villa… la del alcalde 
mayor de Saltillo, la del señor capitán don Alberto 
del Canto cuyos restos probablemente reposan 
bajo las baldosas del Altar Mayor del Templo de 
San Francisco de Asís, fue que el indio nómada 
había ya sumado a su errátil y trashumante vida y 
difícil mundo, al perro del conquistador, pues que 
había convertido su miedo a éste, tan entendido, 
en cariño, por lo que pronto él mismo se multiplicó 
en las “partidas” indianas, así como en sus campa-
mentos y ranchos. Y es que el indio, vencido por 
la fidelidad con que el alano lo servía, pronto lo 
perdonó; y fue conmovedor el modo en que lo crio 
y la importancia indudable que para él tuvo, por lo 
que no fue de admiración el hecho de que mientras 
un niño de cuatro años caminaba sobre la abrasada 
tierra del desierto, con sus piecesitos descalzos y 
lacerados, asido a las faldas de su madre, ésta llevase 
con el mayor cuidado, entre sus brazos, a un perrito 
joven para que no se lastimase o encalmara mientras 
“rendía”; como tampoco el que un indio se pasase el 
día acariciando a su perro, hablándole, premiándolo 
a la menor obediencia, y enseñándole, toda clase de 
mañas y de trucos de la caza y la guerra… Tanta aten-
ción, o más, como la que ponía en el cuidado de sus 
arcos y flechas y demás armas ofensivas y defensivas.

Y fue en muy poco tiempo que el indio tuvo su 
propio perro, o varios. Tan leales, luego, y pode-
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rosos, adaptados muy ponto a los extremos de los 
calores y sequías, a los fríos cortantes o a la tierra 
ardiente, y a los llanos y a los desiertos inacabables. 
No se encalmaban ya, ni morían del correr muy 
largo y prolongado. Fueron pronto más ágiles y 
vigorosos, y más, mucho más feroces que aquél, el 
de su origen; tanto, que los perros hispanos apren-
dieron muy pronto a no oponérseles de frente y 
sin más compañía y apoyo, como a no perseguirlos 
por aquellas inmensidades ardorosas, sin alcan-
zarlos nunca, pues que de intentar hacerlo se encal-
maban, lo que permitía al perro indiano, el que 
presintiéndoles el ansia, se volviese sobre ellos para 
despedazarlos. Fieles fueron los primeros como los 
siguientes nuevos perros indios, los de las nuevas 
crías. Buenos para la defensa de sus amos; buenos 
para la cacería y la guerra, como buenos para hacer 
la vela y la guardia permanente de los campamentos.

De tal manera fue esto, que en adelante a los 
españoles no les fue ya posible sorprender al indio, 
tenderle una emboscada, atacar un rancho despre-
venido, o echarle encima a los propios mastines de 
guerra. –Éstos, que ciertamente ya no eran razona-
bles rivales para los del indio. Fue, pues, así, como el 
indio pudo otra vez medrar y reproducirse, y crecer 
otra vez –un poco–, por el perro.

Federico Leonardo González Náñez
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EL NIÑO FANTASMA

A
lgunos de los inocentes niños que mueren 
en situaciones violentas, no abandonan este 
mundo pues todo pasa tan rápido que ni 

siquiera se dan cuenta de que ya están muertos, se 
quedan en la casa donde vivieron y hacen lo que 
acostumbraban hacer cuando estaban vivos.

A orillas de la acequia de la villa de Arteaga, existe 
una antigua casa que ha albergado muchas familias 
a lo largo de los años, sus habitantes siempre se han 
quejado de que les ocurren cosas fuera de lo normal.

Últimamente vivió una pequeña familia con dos 
hijos. Como es normal los juguetes adornaban la 
casa y se encontraban regados por todos lados.

Una noche los padres empezaron a escuchar 
ruidos en la sala como si uno de sus hijos se hubiera 
levantado a jugar pero cuando revisaron los niños 
estaban profundamente dormidos. Al pasar las 
noches los ruidos empezaron a escucharse con más 
insistencia y claridad al punto de no dejarlos dormir, 
alarmados se levantaron de la cama y vieron que los 
juguetes que sus niños habían dejado tirados en el 
corredor se movían solos de un lado a otro, incluso 
el triciclo del menor de sus hijos paseaba por la casa 
impulsado por un tripulante invisible.
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Asustados, de inmediato empezaron a buscar 
otra casa dónde vivir pero, mientras tanto los ruidos 
y juegos nocturnos seguían sin dejarlos pegar el ojo. 
Platicando su experiencia con los vecinos, uno les 
recomendó que hablaran con doña Nacha que era 
conocida por resolver este tipo de situaciones, para 
que les diera algún remedio.

Doña Nacha les dijo que prendieran una vela-
dora por las noches acompañando el encendido 
con unas oraciones, además les recomendó que 
para averiguar  el  tipo de espíritu que los acosaba 
esparcieran talco en el piso de las habitaciones 
donde acostumbraban escuchar los ruidos.

Y así lo hicieron, esparcieron talco por todos lados 
y encendieron la veladora. A la mañana siguiente 
vieron con asombro que sobre el talco se hallaban 
impresas pequeñas huellas de pies descalzos, aun 
en las paredes había manitas claramente marcadas. 
Conmovidos y asustados se cambiaron de ahí, pero 
uno de sus hijos les pidió dejaran algunos juguetes 
para aquel pobre niño.

Preguntando, alguien les platicó que el niño fue 
víctima de su propia madre quien, bajo la influencia 
del alcohol, le acostumbraba propinar fuertes 
golpes hasta que un día al azotarlo contra la pared 
le causó la muerte.  

Aún hoy, en algunas noches iluminadas por 
la luna, pueden verse por la ventana de la casa los 



210

juguetes que dejaron los últimos inquilinos para 
confortar al pequeño espíritu, y a veces hay quien 
asegura haberlos visto moverse como si alguien 
jugara con ellos.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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FRAY JUAN LARIOS  
Y LOS TOBOSOS

Un día del año de 1676, habiendo –cómo se ha 
expresado– ya cumplido tres años de su apos-
tolado en Coahuila, supo fray Juan Larios que 

sus reiteradas peticiones de que se le mandase más 
frailes, habían sido atendidas por sus superiores de 
Jalisco y que los tales frailes misioneros se enca-
minaban a Coahuila a ayudarle a catequizar a los 
indios que tenía reducidos. Con tal motivo, muy 
contento como henchido de feliz entusiasmo, no 
quiso esperar ni un día más en la villa de Saltillo en 
donde a cargo de Echeverz y Subiza, luego marqués 
de Aguayo, sólo había encontrado obstáculo sin 
fin; y así determinado, en compañía de cinco indios 
cotzales que llevaban como jefe a un indio principal 
y valiente, don Diego Francisco, se adentró en la 
desolación de los desiertos del centro del estado. 
Que al llegar a “un lugar en donde más tarde se fundó 
una misión” (Diego Francisco, al hacer su relación 
señala este lugar como la misión del Santo Nombre 
de Jesús de los Peyotes), les salieron al encuentro 
más de trescientos indios tobosos. Los que agre-
sivos ferozmente, expusieron su deseo de “hacer 
mitote con la cabeza de fray Juan Larios”. –Entién-
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dase, jugar con ella, emborracharse y drogarse con 
peyote y, luego, quizá hacerla barbacoa y comerla–. 
Como para el caso del deseo era necesario cortarle 
la cabeza a tan santo varón, Diego Francisco y los 
cotzales que a cuestión de honor y afecto personal 
guiaban y protegían a aquél, con todas las astucias 
premeditadas resolvieron parlamentar con los jefes 
de tan innúmeras y belicosas gentes. Pensaba el tal 
Diego Francisco –y al parecer, muy bien lo hacía– 
que debía ganar tiempo con estas pláticas, de tal 
manera que las mismas le permitieran descubrirles 
alguna coyuntura que ayudase a poner en salva 
condición a su protegido y salvarse ellos mismos. 
Por lo pronto el tal indio, el que tal pensaba, alto 
y hercúleo, de reposada voz y acción violenta y 
protegida, habíase ya impuesto sobre la escanda-
losa chusma altisonante y alaraquienta, aunque no 
sin verse compelido al efectivo expediente de dar 
física y violentamente sobre aquellos que ya habían 
echado mano de fray Juan Larios, y esto como para 
darles una efectiva muestra de sus alcances. Y fue 
después aunque de inmediato, que apartaron al 
fraile metiéndolo en el hueco de un árbol el que 
protegieron con sus cuerpos, y luego propusieron a 
los tobosos, que no cejaban en su intento, un juego 
de pelota en que la apuesta habría de ser la tonsu-
rada cabeza de tan señalado personaje.
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–Pues que es festejo el que pretendéis –había 
dicho el principal de los cotzales–, vamos jugando a 
la pelota, y si ganárais, será vuestro el padre; pero si 
perdiéreis, ha de quedar libre.

Esto se propuso y aquéllos aceptaron; mas los 
tobosos eran hábiles y ligeros y a su lado los cotzales, 
si resultaban recios, ciertamente que en las distintas 
jugadas y peripecias de la competencia aparecían 
lentos y pesados. Perdieron los cotzales, ¡y así tuvo 
que ser! Fue entonces que Diego Francisco, el ya 
citado, hombre de mucho valor y reconocida saga-
cidad, con bizarro denuedo hizo valer el supuesto 
derecho que les correspondía, el de proteger en 
guerra y dar la vida si era inevitable, al custodiado, 
no sin reconocer el hecho de haber perdido en el 
encuentro:

–“Jugando hemos perdido la vida de nuestro 
padre pero de veras que he hemos de perder la 
nuestra por defenderlo”.

Los tobosos ante esto, se resintieron en un prin-
cipio, pues que era claro el incumplimiento de 
que habían sido víctimas; mas luego, confiados en 
su número, tomaron esto del reto y del supuesto 
derecho alegado, como la oportunidad que se les 
ofrecía para una regocijada diversión de sangre, 
por lo que así, habiéndose retirado por un buen 
trecho, más allá de dos tiros de flecha bien medidos, 
cargaron luego en gritería y en un lanzar de flechas, 
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fiero y decidido, sobre tan mínimos cotzales, aunque 
para decir verdad nunca arrimándose lo suficiente 
pues que se habían ya dado cuenta del poder de los 
recios y grandilocuentes arcos que los defensores 
portaban y que imponían en sus guerreros pechos 
como un algo de obscuras premoniciones de muerte. 
Pero como se ha dicho, los atacantes eran muchos, y 
era de pensarse el que temprano o tarde habrían de 
dar contra la vida de tan pequeño grupo. Ya el prin-
cipal, don Diego, al que el temor no le era suficiente 
como para que le anegase la garganta del entedi-
miento, había ordenado no tirar sobre los atacantes 
ni una triste y amarga flecha, si el recipiendario de la 
misma no se encontraba precisamente a la distancia 
como para recibirla a cuerpo lleno y a cambio de la 
vida, por lo que así acordado, rodeando el tronco 
donde se protegía a fray Juan Larios, con las rodelas 
embrazadas y el arco y las saetas prevenidas, llenos 
de aprehensiones pero fortificados por el ejemplo 
del principal, empezaron a capear con sus escudos 
de cuero crudo de venado y bien fornidas tiras 
de mezquite, una que otra flecha de los que más 
osados y en acurvada correría habíanse ya acortado 
la distancia, pero a los que no era dable repelerlos 
por el riesgo de no sacar en ellos el provecho final y 
seguro de sus muertes; y, no obstante las saetas de 
los tobosos, empezábanse en mucho, a amontonar, 
clavadas en el suelo, y por momentos y en cada vez, 
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más cerca. Fue entonces, cuando Diego Francisco 
y sus sostenes, adelantando pasos y volviendo a 
ellos, protegido cada uno de los arqueros por otro 
de rodela empezaron a hacer sus muertes. Cierto 
que los primeros victimados, produjeron en los 
tobosos como un mudo estupor y un detener de la 
algarabía; pero cierto, también, que del retiro largo 
de su primera huída, animándose mutuamente con 
encendida y renovada fiereza, preparándose todos a 
una entrada definitiva.

Fue entonces, dice la leyenda, que fray Juan 
Larios abandonó la huecura de su protección, y que 
alzando premuroso sus sarmentosas y enflaquecidas 
manos al cielo, pidió a Dios ayuda; y fue entonces 
que el cielo, repentinamente, se obscureció y que 
una recia tempestad, con sus rayos cerrados y 
retumbos, se abatió sobre los campos y las hondo-
nadas, y que sólo el pequeño círculo que formaban 
los defensores de fray Juan Larios, se mantuvo seco.

Dícese que sin tiempo a más, las cuerdas de los 
arcos de los tobosos, empapáronse y aflojáronse de 
pronto, quedando ya inservibles, mientras que los 
cotzales con sus armas secas y en buen estado, los 
hacían huir.

Federico Leonardo  
González Náñez



216

POR QUEDARNOS A ENSAYAR

S
omos un grupo de chavos de General Cepeda 
que formamos el coro de la iglesia, cierto día 
después de la misa de siete de la noche, nos 

quedamos en el área del coro que tiene un barandal 
donde se divisa en todo su esplendor la iglesia, 
desde la entrada hasta la sacristía. 

Entre pláticas y ensayos empezamos a escu-
char cómo las bancas se movían de un lado a otro, 
lo que se nos hizo extraño pues ya nadie quedaba 
dentro de la iglesia; al asomarnos por el barandal, 
¡ah susto que nos metimos!, ya que todas las 
bancas se estaban moviendo de un lado para otro 
y con mucha fuerza, pero eso no fue todo, cuando 
estábamos todos volteando hacia abajo dábamos 
la espalda al órgano que se encuentra ahí arriba, 
cuando de pronto empezó a tocar solo una melodía 
fúnebre, y al voltear todos hacia el órgano, nos 
dimos cuenta que la tapa del teclado se encontraba 
cerrada, pero la música salía del órgano, sin saber 
qué hacer ni pa dónde correr, pues teníamos que 
bajar unas escaleras y cruzar por donde estaban las 
bancas moviéndose para poder salir de la iglesia o 
seguir escuchando al órgano tocar solo. 
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Nos armamos de valor y todos emprendimos 
juntos la corrida y esquivando las bancas, pudimos 
salir de la iglesia.

José Reyes Esquivel
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LA MARRANA Y SUS  
MARRANITOS EN LA PLAZA

E
sta historia ya es por muchos conocida y de 
otros más que la vivieron, no tiene día fijo sólo 
es de repente, en la Plaza Zaragoza mejor cono-

cida como la Plaza de la Madre, en General Cepeda, 
a altas horas de la madrugada en cierta ocasión que 
nos encontrábamos tomando unas cheves unos 
compas y yo, a las afueras de la plaza, empezamos 
a escuchar un coquear de marranitos, por dentro 
de la plaza, y pos nos pusimos a buscarlos, cuando 
de pronto los vimos venir de uno de los corredores 
de la plaza, y que corremos para seguirlos, iban con 
una marrana muy grande color blanca que traía 
arrastrando una cadena y detrás de ella siete marra-
nitos también color blanco, y pos a correr atrás de 
ellos y no les dábamos alcance.

Al llegar a la esquina donde termina el corredor 
se desaparecían y aparecían por otro corredor, y al 
darnos cuenta de eso pos a correr, pero no atrás de 
ellos sino pa nuestras casas. 

Tradición oral 
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SE LE SUBIÓ EL MUERTO

A
l caer la noche nuestro cuerpo se relaja y se 
prepara para el descanso, la conciencia se 
adormece y da paso al subconsciente dejando 

salir todos nuestros traumas y dándole rienda suelta 
a nuestros temores más profundos agrandándolos 
de tal manera que los vivimos realmente, es en ese 
momento que somos más vulnerables a posesiones 
de espíritus malignos que tratan de volver del otro 
mundo para hacer de las suyas; afortunadamente la 
mayoría no tienen éxito, bueno al menos no total-
mente como en el siguiente caso.

Cuando Juan llegó a vivir en una vieja casona del 
centro de Arteaga todavía era un niño de 9 años, 
él fue el segundo de siete hermanos que formaban 
un buen grupo para jugar en aquel patio sin electri-
cidad. 

Todas las tardes, al regresar de la escuela, a Juan 
y a sus hermanos les gustaba jugar a las escondidas 
entre las sombras de las columnas que sostenían los 
arcos del patio.

Al principio no se dieron cuenta pero ciertos 
detalles les pusieron alerta de que algo estaba 
pasando, en el transcurso del juego alguien más los 
acompañaba, jugaba con ellos, junto a ellos, sentían 
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su presencia, pero como no les causaba ningún 
daño los hermanos no le dieron importancia, conti-
nuando el juego. 

Así pasaron varios años, una Navidad Juan 
recibió como regalo unos guantes y una bufanda 
roja que le gustaron mucho, los estrenó ese mismo 
día ya que hacía mucho frío. Al llegar la noche los 
guardó cuidadosamente en su lado del ropero y se 
fue a dormir. Pero a la mañana siguiente los guantes 
habían desaparecido, los buscó por todos lados sin 
encontrarlos, ninguno de sus hermanos los había 
tomado y nadie sabía nada. Juan se puso muy triste 
dándolos por perdidos.

Esa misma noche al acostarse experimentó una 
sensación muy extraña. Cuando estaba a punto de 
dormirse sintió que algo pesado le caía encima y la 
cama crujió por el peso, algo le impedía respirar con 
libertad y también limitaba cualquier posibilidad 
de moverse, se sentía despierto pero cuando trató 
de gritar no lograba articular palabra, su lengua 
no le respondía. Un aliento fétido, nauseabundo y 
helado le golpeó las mejillas y para él fue una noche 
interminable, eterna, en la que no logró conciliar el 
sueño.

Esa experiencia se repitió noche tras noche 
durante meses, sin que Juan le contara a nadie lo 
que le pasaba, pensando que lo juzgarían loco y se 
burlarían de él.
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En el día se sentía muy cansado y malhumorado, 
sin ánimos de nada, no quería ni comer y unas 
profundas ojeras surcaban su rostro, parecía un 
alma en pena.

Un buen día, su amigo Daniel le preguntó qué le 
pasaba, el insomnio de muchas noches ya se refle-
jaba y Juan se decidió a contarle su caso.

Para ese entonces Juan tenía ya 18 años y estu-
diaba la carrera de ingeniería civil en Saltillo, se 
había cambiado de casa, pero aquel espíritu lo 
siguió y su tormento continuaba. Al acumularse el 
cansancio Juan empezó a faltar a la escuela.

Uno de sus profesores preocupado por Juan, 
que era de sus mejores alumnos, preguntó a la clase 
el motivo de su ausencia. Daniel le contó todo lo 
que sabía y cuando Juan regresó a clase el profesor 
le recomendó que como la gente de antes solía 
hacerlo, corriera a aquella alma con las palabras 
más hirientes y soeces que pudiera encontrar y la 
mandara al infierno donde debía estar.

Ya desesperado y agotado Juan siguió el consejo, 
por la noche al sentir que esa presencia se acercaba 
profirió toda clase de improperios contra aquel espí-
ritu demoniaco, con todas sus fuerzas se desahogó 
y le gritó que regresara al lugar del que venía. Ense-
guida se quedó profundamente dormido, entre 
sueños escuchó un batir de alas que se alejaban y 
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esa noche descansó como hacía mucho que no lo 
conseguía.

Al despertar se sintió diferente, liberado, sin 
aquella sensación de pesadez y cuando abrió su 
ropero para vestirse, asombrado vio que los guantes 
y la bufanda que había perdido cuando niño estaban 
ahí, justo en el lugar donde los dejó tiempo atrás, ya 
ni siquiera le quedaban, pero estaban ahí, simple-
mente aparecieron, los tomó y los tiró a la basura, 
no quería ni verlos. En su mente llegó a la conclu-
sión de que ese ente demoniaco se los había regre-
sado y así había roto el vínculo que los unía.

Desde entonces Juan duerme tranquilo, aquel ser 
no lo volvió a importunar, de haber sabido que era 
tan sencillo, se dijo, desde cuando lo hubiera hecho.

Cabe mencionar que aquella casa vieja en la 
que Juan vivió de niño y en la que se encontró con 
ese “amigo”, fue remodelada tiempo después por 
su nuevo dueño, quien murió al poco tiempo de 
habitarla, supuestamente de un paro cardiaco pero 
siempre se creyó que algo lo asustó. Desde entonces 
nadie volvió a ocuparla y la casa se quedó abando-
nada.

Guadalupe Evangelina  
Flores Dávila
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LOS TÚNELES

C
uenta la leyenda, que aún circula de boca en 
boca, que el subsuelo de Saltillo antiguo está 
recorrido por una intrincada red de túneles y 

pasillos subterráneos comunicados entre sí y que, 
a su vez, comunicaba a todas las iglesias unas con 
otras.

Hay quienes afirman haber recorrido algunos de 
ellos y dicen que en ampliaciones con que cuentan 
están construidas clandestinas criptas en las que hay 
esqueletos de monjas y gran cantidad de esqueletos 
de niños, que la maledicencia señala ser el producto 
de los ilícitos amores entre las religiosas y los padres. 
Se dice también que en bien disimuladas cavidades, 
están ocultos fabulosos tesoreros que en la época 
de la Amortización de los Bienes Seculares, durante 
La Reforma, fueron llevados ahí por el Clero para 
evitar que cayeran en manos impías, tapiando luego 
las bocas para que no fueran encontrados.

Se dice, situando su construcción en muy lejanas 
épocas, que sirvieron de asilo durante los ataques 
de los indios y posteriormente en la guerra de la 
Independencia, para guardar armas y pólvora y que 
tienen muchos kilómetros de extensión y están 
perfectamente ademados con ladrillo o piedra.
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Para quienes conocen el subsuelo en que está 
asentada la población, que tiene bajo una ligera capa 
de tierra una inmensa capa de lutita comprimida, a 
la que el vulgo llama “almendrilla”, de gran dureza 
como se puede observar en las obras de introduc-
ción de agua y drenaje; la inmensa construcción de 
la red de túneles es de todo punto imposible pues 
sería más laboriosa que la construcción de todas las 
pirámides de Egipto y aun con miles de hombres 
demoraría años y años, no pudiendo mantenerse 
en secreto una construcción tan laboriosa y tardada 
para tan simple objeto.

La leyenda tiene su origen en el último tercio 
del siglo XIX, cuando los jesuitas construyeron el 
Colegio de San Juan.

Habiendo adquirido de la familia de don Miguel 
Ramos Arizpe, dos enormes casas, al lado sur del 
templo en construcción de San Juan Nepomuceno 
y luego dos grandes huertas que llegaban desde las 
fincas adquiridas hasta la altura del Ojo de Agua, el 
doctor y maestro don Francisco de P. Verea, obispo 
de la Diócesis de Linares a la que pertenecía Saltillo, 
fundó el Colegio de San Juan Nepomuceno16 en 
1878, levantando construcciones adecuadas para 
los fines a que estaba destinado: amplios salones, 
dormitorios, auditorio, instalaciones y grandes 

16  Actualmente el edificio alberga al Museo de las Aves.
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patios para recreo y estudio, sombreados por 
árboles de ornato.

Para el abasto del agua necesaria, tanto de uso 
doméstico, como para riegos de los jardines y para 
las fuentes que había en los patios, se contaba con 
la que nacía en un ojito en la parte más alta de las 
huertas; por no considerarse suficiente, se profun-
dizó la excavación en el nacimiento del agua, hasta 
lograr aumentar su caudal, llegando a una profun-
didad de diez a doce metros. En vez de extraerla 
por bombeo hasta la superficie, se aprovechó el 
fuerte declive del terreno para hacerla llegar por 
gravedad hasta el colegio, construyendo un túnel 
bien ademado que sirviera de acueducto, de aproxi-
madamente cien metros de longitud y que desem-
bocaba en una pileta tras el colegio.

Quizá por ir el túnel en dirección al norte, rumbo 
al templo, los mismos obreros hayan hecho circular 
la leyenda de los túneles.

Yo personalmente, allá por 1925, acuciado por 
la curiosidad y en busca de aventura, en unión de 
un grupo de compañeros recorrimos el túnel, que 
aún estaba en buen estado de conservación y era un 
simple acueducto subterráneo.

Pequeños túneles-acueductos existían en otros 
lugares como el que proveía de agua a la fuente de 
la Plaza de Armas, aunque éste era muy corto y casi 
superficial, situado en una huerta que se encontraba 



226

cien metros al sur de la plaza; otro en lo que fueran 
los Baños de San Esteban17 por la calle de Xicotén-
catl, entre Victoria y Ramos Arizpe y que sólo era 
un túnel de capacitación.

Al derrumbar viejas casonas para hacer construc-
ciones modernas, se han encontrado casualmente 
espaciosos lugares subterráneos; como por ejemplo 
en los baños de la Sociedad Acuña, que hicieron 
pensar en la existencia de redes de comunicación 
subterránea, pero que no son otra cosa que las anti-
guas bodegas subterráeas de las casas acomodadas 
que las usaban para almacenar vinos, granos y otros 
productos que se echarían a perder en la superficie.

Muchas veces se ha confundido a norias cegadas 
o letrinas de las llamadas “excusados de pozo” con 
entradas secretas a la red de túneles de la leyenda. 
Cada vez que se hace un descubrimiento en ese 
aspecto, he intentado su exploración hasta estar 
convencido en la actualidad de la falsa base de la 
leyenda de marras.

Para una obra de esa envergadura no había en 
Saltillo ni fondos suficientes, ni razones para ejecu-
tarla; la construcción durante muchos años y con 
gran número de trabajadores lo mismo que la gran 
cantidad de escombro, no pudo pasar desaperci-
bida. Para levantar la Capilla del Santo Cristo se 

17  Actualmente Privada Palacios.
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tardó ciento cincuenta años, y otro tanto para la 
Catedral y eso que había la colaboración de todos 
los habitantes, tanto en materiales como en mano 
de obra y ésta era superficial; la enorme obra de 
que habla la leyenda, no pudo contar ni con fondos 
suficientes ni con obreros discretos en la cantidad 
necesaria para su ejecución y menos cuando el fin 
no lo justificaba.

Es para mí penoso destruir una leyenda, pero 
cuando su falsedad tiende en su maledicencia a 
presentar a nuestra tranquila y honesta población 
como una Sodoma, no puedo resistir la tentación 
de hacerlo.

La falsedad, cae por su propio peso; si para hacer 
las zanjas superficiales del drenaje pluvial, contando 
con maquinaria adecuada y expertos, y contando el 
gobierno con un respaldo económico de millones 
de pesos, nuestra pobre ciudad ha tenido que sufrir 
por años las incomodidades y molestias que trae 
consigo tal obra, ¿cómo pudo hacerse en secreto 
una mayor?

José de Jesús  
Dávila Aguirre
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