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El último suspiro antes del 

verano 

Nadia Gómez   
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Dedicado a mis abuelos, Raúl Gómez, Arcelia 

Daniel y Eloisa Moreno, mis guardianes de acero. 

A mis padres, Yadira Moreno y Armando Gómez, 

que son el faro en la tormenta. 

Y a Itzai Tecuatl, quien escuchó estas historias, y 

me enseñó a viajar por las galaxias, sin necesidad 

del halcón milenario. 

  



~ 3 ~ 
 

Miel 

Se escurre, dulce y lento, con su homogéneo color 

y su sabor tan sublime. 

Así fue nuestro amor, cariño, como la miel, y ese 

fue el error. 

Porqué cuando dejo de escurrir, se volvió 

extremadamente dulce, caímos en la monotonía del 

sabor, entonces, el color se desvaneció. 

Ya nada quedaba, se transformó en pegajoso y 

molesto. Y ahí me di cuenta, que nuestro amor era 

como la miel. 
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Sombras 

Camino todo lo que recorres, te sigo en silencio, y 

no giras la cabeza. Pasos resuenan detrás de ti, 

insistentes y pesados, pero te mantienes firme, y 

aceleras el paso.  

Me sientes, pero no aceptas lo inevitable, te aferras 

a los bolsillos de tu sudadera, y caminas aún más 

rápido.  

Tus gritos se quedan atrapados en tu garganta, 

nadie ve, nadie escucha, y tú quedas encerrada. 

Estas en la lista de las sombras, sombras olvidadas 

y sin oportunidad de seguir.  
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Charlas 

Palabras incomprendidas, chismes nuevos, voces 

acaloradas. 

Todo vuela sobre la mesa, en un continuo 

intercambio de ideas reales y otras dagas hirientes 

volando sobre la mesa. 

Me di cuenta que en cualquier reunión, con 

cualquier persona, el tema es diverso, y el 

sentimiento relevante, todo se transforma, pero las 

palabras persisten. Porque duele más palabras bien 

dirigidas, que un arma blanca apuntada. 
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Luna  

He sido intérprete de miles escenarios románticos, 

me han compuesto decenas de canciones, y soy 

blanco fácil de las miradas.  

Todo el mundo me quiere bajar, e incluso juran, 

que se llevarán a mis amigas estrellas en el paso. 

Pero en todos los miles de siglos de mi existencia, 

conocí a dos humanos en el anonimato, que me 

miraban con enajenamiento. 

Escuche como él susurraba: -“No quiero bajarte la 

Luna, quiero alcanzarla junto a ti” 

Esta noche me puse más resplandeciente, y por 

primera vez, espero a que disfruten de mi vista. 
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Hasta Tarde 

El teléfono sonó, como siempre, a la misma hora. 

Él, extasiado por escuchar su voz, contestó la 

llamada sin esperar. 

Horas hablando de trivialidades, curiosidades, y 

bromas sin sentido. 

Se despidieron, y no sabía que esperar, ni que 

sentir, o que pensar, pero el desastre estaba hecho, 

y su enamoramiento no era efímero. 
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Siete 

Colapsamos en un inmenso universo construido 

por nuestros cuerpos.  

No dejamos de movernos, de rotar, de cambiar. 

Y entonces, empiezo a creer que solo eres una 

estrella fugaz; pero para mi sorpresa, me 

demuestras que eres un mundo. Un mundo 

irrepetible, fenomenal y divino. 

Nuestros mundos se fusionaron, en una danza 

armoniosa y realista, muy fuera de la gravedad. 

Nosotros, tan iguales y dispares, por fin nos 

encontramos. 
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Iglú 

En un mundo tan caliente, en donde son más peleas 

que platicas, menos verdades, y sobrevivir se 

vuelve una obligación, es coherente buscar espacio 

para nosotros mismos. 

En cuestión de meses, tú te has convertido en el 

refugio soñado, con la temperatura correcta, y las 

pequeñas cosas necesarias para ser feliz.  

No sé cuánto dure, o si aguantemos tanto por 

nuestra sociedad furiosa, pero prometo soltarte 

cuando me lo pidas, escucharte cuando hables y 

consolarte cuando llore. Porqué yo también soy tu 

iglú en verano. 
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Tempestad 

La lluvia cae, el granizo vuela, todo lo destruye a 

su paso. 

Sin ninguna protección, salgo a la tempestad de la 

vida, Me llegan constantes golpes por todo el 

cuerpo. 

Son tan fríos, fuertes, que me dejan aturdido. No 

paro, y sigo moviéndome. Se dice que viene la 

calma, pero no nos da señal de venir en camino.  

En esta tempestad hasta los expertos caen y los 

tontos sobreviven. Así es la vida, como una 

tempestad inmortal. 
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Colores 

Él, un lienzo en blanco, con una monotonía 

sorprendente, y un sentimiento tan básico como 

fondo. 

Llegó una inesperada e inexperta artista, con un 

pincel en mano y pinturas dispuestas a darle vida a 

su cuadro triste. Poco a poco, con bocetos y 

mezcladuras de emociones, hizo un hecho artístico 

invaluable. 

Ella lo logró, lo convirtió en la obra de arte más 

inefable existente.  
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Agua Oscura 

Miro el abismal espejo del cielo, y es 

inconfundible el olor a sal. 

Mi pequeño velero se mueve en un ritmo 

constante, y los recuerdos se arremolinan en mi 

mente. 

Los gemidos retumban en mis oídos, siento sus 

arañazos en mis brazos, movimientos acelerados 

y sus roces con las manos. 

Siento el frío en mi nuca, pero el arrepentimiento 

no viaja a mi mente. 

Sólo disfruto de la vista del glorioso océano, el 

mismo que me susurro que acabase con su vida. 
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Ausentes 

Salió de casa siguiendo el mismo camino, y suspiró 

al no encontrar viejas personas. 

Caminaba sin ganas, con pesar, con su mochila 

invisible tan inmensa como una montaña y tan 

pesada como un mundo, llena de miles de 

preguntas e infinitas culpas. 

Pasó por la escuela, la biblioteca y el mercado, y 

observó penumbroso todas las sombras; mujeres, 

hombres, niños, algunos no tenían rostro, otros se 

veían borrosos, pero realmente ninguno estaba ahí. 

Él no pudo más, y se derrumbó en medio de la 

calle, lloroso y tembloroso, comenzó a crear una 

corriente descomunal con sin fin 

Lloró hasta que su cuerpo se vacío, y aun así, no 

basto. 
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Campanadas 

Cerré los ojos, sumiéndome en un abismo negro, 

mientras mi respiración aumentaba.  

Una campanada, dos campanadas. 

Mis manos, ciegas, palpaban lugares vagos y 

desconocidos 

Tres campanadas, cuatro campanadas. 

Un viento frío me pegó en el cuello, mi vello se 

erizó. 

Cinco campanadas, seis campanadas.  

El miedo me paraliza, la puerta que encuentro es 

mi única salida. 

Siete campanadas, ocho campanadas. 

Abrí los ojos, al tiempo que hacía lo mismo con la 

puerta. 

Nueve campanadas, diez campanadas. 

Cada paso que daba sentía miedos inexplicables, 

algo me estaba asfixiando. 

Once campanadas, doce campanadas. 
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Ella me ve, con una sonrisa pícara en el rostro, y 

dice: “no era tu momento, pero siempre me alegra 

que lleguen antes” 

La muerte caminó a mi lado, y aunque ella lo sabía, 

me preguntó el por qué me había suicidado. 
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Mente abierta 

En un pueblo cerca de nosotros y muy lejos de ti, 

vivían los bloqueados o más conocidos como 

mente cerrada. 

Los niños solían recibir un candado en la cabeza, 

atrapando la curiosidad y volviéndose una 

sociedad cuadrara, les cerraban la cabeza y les 

abrían la boca. 

Fernanda, sin embargo, no era como las demás, 

observaba con su vista de águila, callaba más que 

una tumba e imaginaba con los delgados libros de 

la escuela. 

Su madre, en un descuido la atrapo leyendo, y roja 

de ira, le gritó “¡Deja eso chamaca, te harás ideas 

tontas!” ágilmente esquivó la chancla y huyó de 

casa. 

Unos metros después, cuando paro, se encontró a 

su tío, que no pudo evitar reaccionar 

decepcionado:” No divagues tanto en vidas de 

otros, mejor ven a ayudarme al taller” 
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Ella, aturdida, corrió, y no descanso hasta que tuvo 

un lugar pleno para leer.  

Cuando despertó esa mañana, su candado era más 

pequeño, más ligero y ella, mucho más libre.  



~ 18 ~ 
 

Rojo vivo 

Carga mochilas pesadas en su vieja y dolorida 

espalda. 

Llora, grita, gime, pero nadie escucha. 

Golpea, patalea, pero nadie ve. 

Está condenada a sobrevivir de ese modo, no 

quiere soltar las cadenas y dejar la jaula en donde 

ella misma se encierra. 

Morirá, en una agonía inmensa y un corazón 

encogido de dolor. 
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Alma Vieja 

Su vida se basa en suspiro y más suspiro, tiene un 

refugio en el abismo de sus pensamientos. 

Nadie entiende, ni él mismo, aunque cree saber 

todo. Tiene muchas respuestas, pero no encuentra 

las preguntas correctas. 

Es extraño, pero nunca teme, y su semblante es 

relajado, algo le tuvo que haber pasado, pero no lo 

quiere dejar ir. 

Su alma vieja y corazón joven, es la combinación 

correcta que comprende todo, pero no expresa 

mucho y no comparte nada. 
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Perfección 

Su sociedad siempre habla, predice, impone, rige. 

Pero ella es sorda, ciega y muda, y no escucha de 

nadie, no sigue a nadie, y no habla de nadie. 

Ella es perfecta como muy pocas, pero la gente no 

entiende. 

Y vuelven a hablar e imponer, y predecir y regir. 

Ella es perfecta, pero es humana, y sus murallas 

sordas, sus ojos ciegos y su boca muda poco a poco 

se derrumban 

Al final, la absorbe, y ella deja de ser ella, y se 

convierte en ellos. 
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Ensueños 

Soñaba despierta todos los días si era posible. 

Soñó tanto, que ya no diferenció entre los sueños y 

su realidad. 

Imaginó mundos de colores, amores perfectos, y 

seres humanos con humanidad. 

Cuando la despertaban, lo único que deseaba era 

volver a dormir. Ella, pequeña e inocente, dormía 

más de lo que hacía. Durmió tanto, que murió de 

energía acumulada. La llamaron Victoria, el ángel 

de la inocencia, cuida de tus sueños hasta que 

aprendes a no soñar, cuidado, se le suelen escapar 

pesadillas de vez en cuando. 
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Lucha 

Llora cuando nadie ve y sonríe cuando muchos 

están cerca. 

 Es extraño, pero ellos no entienden. Ni familia, ni 

amigos, ni conocidos, ni nadie excepto tú puedes 

entrar en el ring. 

Incluso cuando te noquean, ellos te levantan y te 

vuelven a soltar cuando despiertas. 

Sufre, llora y cuando lo enfrenta esta destruida.  

Pero cuando gana, y ya no sufre, ni llora, ni finge, 

entonces ahí es cuando en verdad vale la pena la 

felicidad. 
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Caminos 

Hay miles de caminos que yo pude haber tomado, 

pero elegí aquel, que me ha llevado a ti. 

No recuerdo si andaba sola o acompañada, ni si 

traía sombrero o traía problemas, no recuerdo 

nada. 

Pero recuerdo que te vi, tan perfecto, en ese camino 

nuestro que se había cruzado en buen momento. 

No ocasionó accidentes ni sustos, solo alegría y 

amor. 

Y es que caminé mucho tiempo solo y no pude 

evitar preguntar: “¿Venías de rodillas o por qué 

tardaste tanto, mi amor?” 

Tú me respondiste con una sonrisa: “Me he perdido 

varias veces, y caminé el camino más oscuro, y 

ahora, después de tanto tropiezos y decepciones, 

pude comprobar que si hay luz al final del camino”. 
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Bestia 

La cosa, como suelo denominar a la bestia, es tan 

grande y feroz ahora. 

La tengo encerrada en una jaula, pero al parecer 

mientras más restricciones le pongan más brava y 

fuerte se vuelve. 

Ella quiere clamar y hacer un desorden, todo por 

querer salir a la luz. 

Y es que se queja, porque quiere rugir. Y llora, por 

no poder salir. Pero luego es feliz, con tan poco. Y 

gruñe, cuando desconoce a la gente.  

Es confuso todo esto, así es educar a la bestia del 

amor encarcelada. 
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Hermandad 

Ángel, tenía un problema con su inquietud. Y es 

que no era inquietud de duda, más bien, era su 

energía inacabable. 

Era un chiquillo muy malcriado, difícil de 

controlar o extremadamente parlanchín. 

Pero su pequeño hermano, era su adoración más 

preciada, y nadie lo tocaba. 

Saltaba, corría, y deshacía, a él le pasaba todo y lo 

que no le pasaba, hacía que le pasase. 

Un día, su madre le preguntó preocupada: “¿por 

qué haces esas cosas?”  

Él le respondió sobándose la rodilla: “bueno, 

cuando a Emi le pasen, y tú no estés, sabré que 

hacer y qué decir, y cuando estés, de todos modos 

sabré que hacer y que decir” 
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Cenizas 

Nuestro gran y pasional amor solo quedaron 

cenizas, montones grisáceos y recuerdos 

olvidados. 

Estoy abatida, y es verdad que el por qué ya no me 

intriga, y el cómo ya no lo busco, el cuándo no lo 

tengo claro, y quiénes, tampoco me llaman la 

atención, y el dónde, ni siquiera existe. 

Bien se dice, que en donde hubo fuego cenizas 

quedan, pero se les olvida decir que la aspiradora 

ceniza se lleva. 
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Verde 

Esta es la historia del manzano, un manzano muy 

pequeñito y debilucho. 

Sin embargo, y sin considerarle, la sequía no tardó 

en llegar. 

Los pocos frutos que le empezaban a salir, se 

secaron y sus sueños murieron. Él le preguntó al 

Sol: “¿por qué es tan bravo usted, señor Sol? Soy 

solo un pequeño arbolito creciendo, no debió 

ponerme semejante prueba” 

El Sol le respondió ofuscado “Los años de vida no 

tienen nada que ver con lo bueno que eres” 

El joven estaba listo para replicar, pero la 

esponjosa nube ganó la palabra:  

“si no hay obstáculos, no crecerás, pero si lo que 

quieres es ser verde e inservible, escóndete de una 

vez” 

El manzano no dijo nada.  
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Tiempo después, vieron un hermoso manzano alto 

y hermoso, sonrieron con orgullo y no se 

detuvieron tanto tiempo como la década anterior. 
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La salida al Sol 

Nacido en un hoyo bajo tierra, sin educación y 

poco sustento. 

 Creciendo carente de sueños, Diego, comenzó a 

escavar en busca de algo, de cualquier cosa que 

ayudase a su familia a llegar al día. Hundiéndose 

en su falsa felicidad, encontró pronto una fuente de 

oro grandísima, extasiado, trabajo más duro, junto 

a su inmensa mediocridad 

La abuela, preocupada por su pobre nieto, le 

exclamó un día exasperada: ¡Encuentras el oro y 

nos haces momentáneamente ricos, pero si 

encontramos el Sol, nos harías eternamente felices! 

Él confundido, le preguntó: “mamá, ¿y cómo voy 

a saber que voy por el camino correcto?” 

Ella solo respondió con una sonrisa fugaz “bueno, 

no lo sabemos, hay que hacer un camino”. 

A la semana siguiente, su abuela le dejo diez libros, 

y Diego comenzó a leer. Poco a poco, se veían los 
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tenues rayos del Sol. Hoy en día, el pequeño gran 

Diego, no ha dejado de tratar de encontrarlo y sigue 

ansioso de conocerlo completamente. 
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Sin pies ni cabeza 

En la biblioteca de la escuela había un libro que no 

tenía ni pies ni cabeza. 

La gente lo leía, muy efímeramente, y sin emoción 

alguna. 

El libro, lamentándose, exclamó: “¿por qué autor 

mío? ¿Por qué me condenaste a estar entre los 

libros no leídos con entusiasmo? ¿Por qué estoy 

destinado a que no recuerden mi título?” 

El libro de su lado, con una panza mala y plagiada, 

contestó: “¿por qué autor mío? ¿Por qué toque a 

lado de este, que no es digno de mi cabeza?” 

Impresionantemente, el libro más viejo, respondió: 

¡Cállense, que yo teniendo más cabeza, mejor 

panza y un completo final, nadie viene a leerme! 
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Los tres libros, indignados por no ser leídos, 

profesaron: “El que no lee, no le crece la cabeza, y 

pierde el rumbo de sus pies” 
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Empachado 

Un chico de un pueblo cercano devoraba tantos 

libros veía, los devoraba tan aprisa que no le sabían 

a nada. 

Un día llegó al último libro de estantería, sonrío a 

nadie en particular, y por primera vez disfrutó cada 

bocado que ese manjar le tenía preparado. 

Lloró, se frustró y fue muy feliz, entonces lo supo, 

estaba empachado de libros que nunca aprendió a 

leer, a disfrutar e imaginar. 

En ese momento, empezó la verdadera cuenta de 

“los libros que me faltan por leer”. 
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Corazón tricolor 

México cayó, y juntos lo pudimos levantar. 

México sufrió, y juntos de nuevo lo logramos 

sanar. 

México gozó, y juntos gozamos con el 

Pero ¡oh, México querido!, bien se dice en las 

calles que nosotros somos escoria que absorbe y se 

propasa con tus riquezas. 

¡Ay, México querido! ¿Qué acaso no nos damos 

cuenta? 

México somos todos; no importa si somos del norte 

o del sur, si le decimos esquite o elote en vaso, o si 

no compartimos el mismo ideal; porque si tu 

sufres, nosotros sufrimos; que si tu disfrutas, 

nosotros disfrutamos; y sobre todo, si tu caes, todos 

caeremos,  pero volveremos a surgir. 

Y a renacer. 
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Casa Sola 

Miro por la ventana, y los veo marcharse. No 

vacilan al caminar, ni voltean hacia atrás. 

Sin nadie en casa, es mi oportunidad de hacerlo. 

No hay teléfonos, ni vecinos cerca. La ansiedad de 

que volverán, es palpante, pero no me rindo. 

Comienzo a buscar cosas duras para romper 

ventanas. Encontré una cacerola, muy oxidada, 

pero debía funcionar.  

Fui hacia la ventana más cercana al piso, y golpeé 

con fuerza. Vidrios rotos salieron disparados, y mi 

mano sangraba. Sentía el aire golpeando en mi 

cara. Pero cuando justo iba a saltar, una voz áspera 

dice: “Día equivocado” y sus manos grandes 

condenándome otra vez al infierno.  
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Crepúsculo 

 “¿Por qué madre?” gritó entre penumbras, medio 

tambaleante. 

Su madre, soltó un chillido con una furia 

contenida: “tú no eres mi hijo, lo mataste” 

Él chico, magullado, respondió: “Madre, soy yo, tu 

hij…,  

Un puñetazo voló por los aires antes de acabar la 

frase, y como arma blanca, lanzó la tajada. 

“Recuerda lo que le hiciste, como mataste a mi 

único hijo. 

Y como un balde de agua fría, lo recordó. Solos en 

la sombra de la noche, y acalorados por la 

discusión en el coche, agarro el revólver y disparó. 

Uno, dos, tres, y su cuerpo cayeron en el pavimento 

gris. Su sangre chorreaba, y de sus ojos caían 

lágrimas veloces. 

“Bastardo”. Atinó a decir con la vista clavada hacía 

mi. 
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Lejano 

Te extraño. Extraño tus sonrisas pícaras, tus ojos 

sabios y tus palabras graciosas. 

Añoro las tardes de domino, y las charlas con los 

pelos despeinados.  

Veo aquella escalinata que solía ser nuestro lugar, 

la cual fue cómplice de miles de historias. 

Ahora, con una pesadez enorme, atesoro tu balcón, 

y miro como ni un alma se sienta en tu lugar.  

Todo es como antes, vemos noticias, cosechamos 

chiles, y yo aún sigo jugando con las rayas del piso. 

El tiempo pasa, y se me escapa vida, porque no te 

tengo, no te veo, y no te escucho. Pero te siento, y 

eso es en su defecto, mucho mejor. Vives en mí, y 

por mi nadie te olvidará jamás. Aunque te extrañe, 

y se me vaya la vida en eso, tú sigues conmigo, 

pero ese es nuestro secreto. 
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Instante 

Las personas somos instantes, tan transitorios que 

nadie se da cuenta de cuando llegamos y cuando 

partimos. 

Somos tan fugaces, y a la vez tan eternos, que da 

escalofríos el pensar vivir sin recuerdos. 

Y aquí estamos, parados en un mar de intervalos, 

encontrándonos. Y si la vida es instante, o si la 

gente lo es; ¿qué más da? Quiero que seas mi 

instante favorito del día, ese con el que soñaría 

despierto y no me cansaría. Vamos a ser instantes, 

que no nos queda más. 
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Campeones 

La sangre hierve por mi cuerpo, mi transpiración 

es excesiva, y los gritos de fondo me revientan la 

cabeza. 

Es impensable, quiero moverme y acabar todo de 

una vez. El éxtasis y mi cuerpo no aguantan más.  

Los ataques vuelan, una y otra vez, cada vez más 

flojos y ligeros. Viene y va en un juego constante. 

Nadie está en disposición de perder. 

Uno, dos, tres…el punto es nuestro, la pelota cae, 

y los aficionados enloquecen. 

Punto para los rivales, y el silbato marca el fin del 

partido. Y de mi carrera. 
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Pequeño 

Se habla mucho de luz en la oscuridad, pero yo, 

siendo un pequeño ratoncito, veo cosas que ustedes 

no le prestan atención. 

 Observo como sus horripilantes crías, les ruegan 

un poquito de luz en su habitación, porque le temen 

a la oscuridad. 

Si supiera su pequeña cosa que hay sombras, y que 

las sombras son más que eso, se asustaría de 

verdad. Díganles que no chequen bajo su cama, lo 

peor está en lo que si pueden ver. 
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Alientos 

Miro tu rostro, y me es imposible retener mi 

respiración. No logro mirarte a los ojos, y se me 

escapa la vida en pequeños suspiros 

desconsolados. 

Te quiero, pero no te tengo. Es la cruda realidad en 

donde el más valiente le gana al cobarde. 

Siguiendo torturándome, observo tu sonrisa 

angelical, y suspiras.  

Mi mundo se derrumba, pues me resigno a que tu 

aliento y el mío jamás serás de esos que coinciden  

  



~ 42 ~ 
 

Serpiente de Agua 

Silenciosa y solemne, ojos pequeños, y disfraz 

feroz. Aunque la gente no se inmuta si se arrastra 

por su lado, están concentrados sin mirar abajo, 

muy ocupados en admirar los otros animales más 

estéticos. 

La serpiente no se rinde, sisea y sigue moviéndose. 

Es una danza agresiva, de la que nadie se da por 

enterado. 

Encuentra el lago, ese donde no hay oportunidad 

para alguien como ella, y sin más, perdiéndolo 

todo, se impulsa al agua. 

Y gana todo, pues en su desconsuelo, y cuando 

todo estaba perdido, se transforma en una hermosa 

serpiente de agua.  

Todos lo ven ahora, pero ella no olvida quien lo vio 

sin nada y se le hizo todo. 
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Dios 

En un parque, con un atardecer precioso, una 

acalorada guerra de creencias se hacía presente. 

“¡Ay, que ridículo, Carlos! Como vas a estar 

seguro en creer en esas cosas” 

Carlos, desconcertado, contrataco: 

“Estoy convencido, según tú, Roberto, ¿por qué no 

crees en Dios” 

“Imagínate” replicó Roberto “¿en serio nos va a 

salvar de aquí? Lo único creíble es la muerte” 

“Sí, hay que temer a la muerte” dijo Carlos 

calmado- pero hay que temerle más a vivir sin fe.-  
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La chaqueta amarilla 

Andaba con problemas en la cabeza e ideas en la 

mochila viajera. 

 Mal acostumbrados a ver a la gente uniforme, 

atraía todas las miradas curiosas, malvadas y 

burlonas.  

Pero cuando llegaba a casa, no importaba nada, 

pues nadie lo veía. Se metía en un mundo muy 

lejos de la realidad, sueños buenos y colores 

bonitos. 

Entonces, el chico de la chaqueta amarilla 

saboreaba música, escuchaba colores y veía olores.  

Se sumergía en su pensamiento distante, aquel 

lejos de nosotros y más cerca de la conexión de sí 

mismo. 

Ahí, en la confidencialidad del cuarto, sacaba las 

ideas de la mochila y se deshacía de los problemas 

de la a mente. Y porque no, también aprovechaba, 

para sacar sus complicaciones de corazón.  
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Sótano 

Mi mamá ha comprado esta casa, ella dice que es 

una reliquia. 

Pero desde que nos cambiamos; mi hermana y yo 

tenemos que jugar a escondidas, porque cuando 

mamá nos ve juntos, se pone de un humor lloroso 

y asustadizo, y corre a abrazarla como si la 

estuviera tranquilizando de algo. 

Me he quejado durante varios días sobre mi dolor 

de cabeza, pero no me presta atención, no la 

entiendo, y tampoco habla conmigo. 

La última vez que nos vio jugar juntos, mamá 

agarro a mi pequeña hermana, y explotó en 

lágrimas: 

“¡Basta, déjalo ir!”. Repetía cada vez más 

desesperada y zarandeándola fuerte. 
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Recordé el día de mi cumpleaños, lluvia, y un carro 

pasándose el rojo. Así que por eso me dolía tanto 

la cabeza.   
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Mirada 

Estoy aquí, con el corazón encogido y la mente a 

mil metros del suelo. 

Las lágrimas no cesan, a pesar de que debo estar 

tranquilo, no puedo parar. Te he perdido, te has 

ido, para no volver jamás. 

Quiero salir, correr sin mirar atrás y refugiarme en 

mi propio escondite. 

Tu sonrisa perdura, tus gustos quedan marcados, y 

tus lecciones se mantienen a flote. 

Eres aquella memoria que me revive el alma, pero 

me mata el sentimiento. Te aprenderé a soltar, 

hasta que encuentre el recuerdo de nuestra última 

mirada. 

Nos veremos otra vez, y aunque tú ya no estés, 

estaré ansioso por el reencuentro. 
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Nadie menos 

Había tenido un día más pesado de lo normal, así 

que tomó un taxi para volver a casa. 

El chofer era amable, y hacía preguntas casuales. 

Todo marchaba bien, pero estaba tan cansada que 

no se dio cuenta que había tomado un atajo no muy 

concurrido. Desapareció ese mismo día. Les 

insinuaron que se había ido con un chico, que tal 

vez necesitaba rebeldía, que volvería, incluso hubo 

quien se burló diciendo que “lo merecía”. 

La encontraron una semana después, en una bolsa 

de basura cerca del campo. No fue su culpa, ni la 

hora, ni la ropa, o el lugar. Y ni su madre, o sus 

hermanos, nadie la pudo salvar. 

Su ausencia fue dura, y su caso no se procesó. En 

un mundo donde desaparecen, y nadie se da cuenta, 

en donde el gobierno es corrupto, y la sociedad está 

sumisa, nos toca ser la rebelión, nos toca ser el 

ruido, y sobre todo, nos toca ser humanos. 
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Sombrero Mágico 

En un pueblo antiguo se rumoreaba que existía un 

sombrero capaz de cumplir todos los deseos  

Emilio, el más pequeño de todos los niños, le 

parecía increíble al escuchar la historia, y sin 

vacilar, emprendió el viaje en busca del famoso 

objeto. No tardó mucho tiempo en encontrarlo. Y 

lo vio, un sombrero viejo y sucio, que sin pensarlo 

mucho, se lo puso en la cabeza 

Espero, y pensó en su deseo fuertemente; y cuando 

terminó, volvió a casa esperanzado. 

A la mañana siguiente, descubrió una pila de libros 

y una nota: “la altura se mide desde la cabeza al 

cielo” 
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