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MEDIODIA BLANCO

Naci y vivi muy cerca de los Altos Hornos de Monclova, bajo atardece-
res rojo de cadmio, verde clorato de bario y cobalto. Caminé kilémetros
bajo un sol blanco porque si, con un gran trozo de hielo granizado en
un vaso grande. Me atraen tanto las olas pétreas entre Saltillo y Mon-
terrey como el Pacifico. Uno de los valles més bellos que he visto en mi
vida estd en los alrededores de Saltillo, alli donde no puedo dejar de ver
los alcances del oro de las calles donde vive mi madre, ella que nacié
en Cuatro Ciénegas, donde estd la Poza de la Becerra donde nadé y
pude ver colores nuevos, y una fauna que data desde el comienzo de los
tiempos.

Todo eso lo registran estas paginas.

También estd escrita en estas paginas mi obsesién por la historia
reciente. Creo que muchos de estos poemas, y cada verso del libro en
cierta forma atin inconcluso que es Los frajes nuevos del emperador, com-
parten esa tendencia. No estoy de acuerdo en que poemas histéricos
sean solamente aquellos que recrean el pasado. El presente ha ocurrido

y también ocurre.

Dana Gelinas
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LOS TRAJES NUEVOS DEL EMPERADOR
(2011)

TERMINATOR

Arnold Schwarzenegger, antes austriaco,
se inflamé el corazén con esteroides
y pesas de gimnasio

emulando a los héroes modernos.

Y yo, lo confieso,

llegué a atiborrarme de burbujas de Coca-Cola

y palomitas de maiz,

mientras el gran Arnold, una estructura de titanio en vez de huesos,

terminaba con estrellas y extras de Hollywood.

Ademis, lo confieso, me parece un buen comediante

en peliculas para nifios de kinder garden.

Sin embargo, lo que mds admiro de €,
lo que me hace reir

-y en verdad ref hasta las ldgrimas—



fue ver la escena en que le confiesa un gran amor a su esposa Kennedy

durante un homenaje publico al actor:

Te amo, Maria, porque tienes la belleza de leyenda de los Kennedy.
Te amo porque cuidas a los nifios mientras filmo.
Te amo, y beso tu mejilla para despedirme,

siempre que voy a las juntas del Partido Enemigo de los Kennedy.

Declaro que te amo, y que tengo una fortuna propia
gracias a los monstruos del espacio cibernético

y a mi risa musculosa.

Te amo, Maria,
mientras levanto el pufio de Bush,
el presidente mds poderoso de la Tierra,

enemigo tuyo, y también de tus hijos.



LA DONCELLA DE HIERRO

Desde nifia,

antes de ser elegida Primera Ministra de Inglaterra,
Margaret se peiné a la usanza de un Supremo Juez
(usé infinita laca sobre su cabello

hasta que terminé con la bienaventuranza

de nuestra gran capa de ozono).

Esta Doncella de Hierro,
ella misma un sillén de tortura con puiiales en asiento y espalda,

se transformé en la Dama de Hierro Mds Gélida del Planeta.

Con ella se abatieron los sindicatos de hombres duros
del acero y de las minas

del duro Gales, de la digna Escocia

y del resto de Inglaterra.

Con ella zories y comunes pélidos

enmudecieron en su fC.

Bajo su ira, el hielo fue transfigurado en nitrégeno liquido
sobre las Islas Malvinas,

cuando Margaret dispar6 contra un buque-lancha

con un cargamento de nifios

reclutados de las escuelas

de la noche a la mafiana.



Con ella, un extremo del planeta se congel6 atin mds
cuando otros grupos de estudiantes,

en suelas de goma,

fueron a defender el honor de la Republica Argentina.

Una Alaska del Sur para la Dama.

Una estatua de hielo se apoderé de mi alma

cuando lei que Margaret desembarcé mercenarios kurdos
inyectados de droga

para degollar

batallones de nifios

con las suelas de goma de sus tenis

fusionadas al hielo de la Antartida.
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EL PEQUENO AUGUSTO

Augusto, el nene Pinochet,

s6lo podia llamarse Augusto.

No obstante, ¢qué es incluso el apelativo del César

sin la armada de un pequefio pais?
Y qué es un pobre pais,

su presidente y su moneda,

y qué son las urnas

de una gran democracia

sino cenizas,

sin las insignias de un gran ejército.

Augusto no era sino la fe ciega
en instituciones majestuosas:
el ejército de Chile,

el Pentigono

y su madre.

“Aprende inglés”, aconsejaba la Santa Sefiora,
mientras hacia punto de cruz,
« .z

y se te abrirdn las puertas

aqui... y en otras partes del mundo”.
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Y Augusto, pesado, soso,

tan distinguido como un carcelero

después de un mal dia,

aprendié a hablar inglés

con funcionarios menores avecindados en Chile,
luego con funcionarios medios del Norte;
finalmente, lo entrevist6 un funcionario de espejuelos

tras un enorme escritorio de caoba.

“Se le entiende perfectamente,

y se le aprueba.

Nos gustan sus tiempos

y sus modos,

iejem!, estamos de acuerdo con los sujetos
y jwow!, general,

;dénde manda usted a lavar su uniforme?

Ni siquiera puedo contar todas sus insignias”.

“Esto —se enderez6 de golpe Augusto
y asintié con un tenso arco en la espalda—,

es obra de mi madre”.
Un dia, el pequefio Augusto maté a su amigo Salvador.

“Mal Nombre”, dicté su madre,
“Salvador del Mds Alld es de mal agiiero”,

mientras lavaba y cepillaba cada insignia de su traje,
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“Mal Nombre”, y una lucecita se encendia, microscépica,
en el Valparaiso de su cabeza.

Al amanecer, el consentido Augusto daba érdenes

de matar y torturar,

y la madre de Augusto lustraba galardones

y los volvia a clavar a la altura del pecho,

hasta que un dia Pinochet encerré a miles

de salvadores en un estadio

y los ejecuté a todos.

Ningtn huérfano,

viuda

o madre enlutada

logré que tiritaran siquiera

los millones de luminarias que encendié

la madre de Augusto alrededor de su cerebro.

Hoy mismo varios tribunales internacionales

intentan juzgarlo.

Ahora lo cuida un médico igual que su madre.
Lo consulta a domicilio y lee ante las cimaras
un informe de salud

cada vez que su cliente recibe

un citatorio del Tribunal de Justicia.

Hoy le duele el corazén,
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y mafiana no podrd confesar ante ustedes,
porque le doleri la sien izquierda
y después la derecha.

En fin, mi paciente no confesard nada nunca.

Compite con eso, César;

compite con la madre de Augusto, Agripina la Justa.

-14



DONALD BOY

Ciertos genios me dan envidia:
Trump, més que nadie,

el arcangel Trump frente al espejo.

No es ficil entrecerrar los ojos

(peinarse antes con gel)

y hacer un puchero con el labio superior
para decir, como un nifio mimado:

“You are fired’.

“¢Te importé mds tu moral que tu trabajo?
8o, you are fired (es decir, Yo soy el Ego).

No eres un verdadero lider”.

Donald Trump escribe dest-sellers

que aconsejan despedir a todos:

“Enciérralos juntos en un cuarto de hotel,

confunde sus cepillos de dientes,

reproduce en sus oidos uno de mis discos de superacién personal
mientras duermen,

y despertards el subconsciente perdedor”.

Cada vez que escucho a Donald decir “You are fired’,
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son las mismas veces en que me siento incapaz de escribir
un solo verso

y entonces me siento absurdamente sola

frente a un nifio-de-negocios de dos afios

que menea la cabeza,

censurando esto o aquello que escribo.
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THE PET GOAT

Baby Bush,

léenos un cuento, por favor;

aquel de las grandes astucias del Gato con botas,

el de las negociadoras melodias del flautista de Hamelin,
o la verdadera historia del ministro aquel

transfigurado en el Rey Midas,

pero te pido que leas

con todo cuidado.

No pongas el texto de cabeza.

No salives el libro.

Un lado del planeta sélo te escucha,

pero en el lado opuesto citarin

cada frase tuya durante mil generaciones;

si insistes en leer el cuento maldito de la cabra mimada,
un cuadripedo histérico que acaba con una casa

y se proclama sheriff porque atrapa a un par de ladrones,
Okey, te espero aqui el 11 de septiembre préximo

George Junior,

tengo fe en tu oratoria
y en que ta seas aclamado por Zhe Pet Goat

sobre la tierra entera.

17 -



UN DIOS MENOR

“Si, deseo el Olimpo
sobre la ciudad de México”,
salivé Gustavo Diaz Ordaz

con la sonrisa de un asno.

“Finanzas, hombre, finanzas”,
incluso un gran olimpico
rebusca el oro de la fragua.
:Qué seria del Emperador

sin el hombre cabizbajo?

Sélo una leve centella

que esculpe el escudo del dguila

sobre un medallero.

“Ah, y necesitamos al ejército

para garantizar la paz de los grandes juegos”.

Y entonces la Noche de Tlatelolco cayé

como un edificio fracturado

sobre sus habitantes,

y murieron quienes deseaban un pais diferente
y quienes solamente pasaban por alli.

Ast lo consigna la historia.
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Mientras, su Secretario de Gobernacién

y coordinador de las maniobras del ejército,
Don Luis Echeverria Alvarez,

cultiva en su casa un jardin encantado

de rosas y de coles.

Solo en su casa, de altisimos muros,

es exculpado por sus pares del Olimpo.

No por nosotros, habitantes de aquella Tlatelolco.
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LA ALFOMBRA ROJA DE MARTITA

Martita hace pasarelas

para la historia:

la vemos en un bello coordinado

al comprar una pila de toallas de seda
y todo es “toallagare” para los medios.
Bajo su bienhechor rol de Evita
sortea boletos de baja denominacién para el vulgo
y desde Londres se comenta

que s6lo un diez por ciento es caridad
y el noventa que resta

reposa en las arcas de Martita.

En un blazer de encaje

semejada a Mary Poppins,

posa junto a su hijo,

absuelto jamds por enriquecerse.

Dentro de su papel de Primera Dama

Marta visti6 cientos de trajes hechos a la medida.

La sabia modista de Los Pinos,
la Consejera Mayor,
la asesora de imagen y estilo,

visti6 a Marta para interiores
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y exteriores,

para portadas de revistas y libros,
para grandes galas en palacio
donde algunos reian de todo,

excepto de Martita.

En fin, una couturiére sola y su alma
creé un vestido de dia, rojo,

uno discreto,

con el cual Marta,

bajo juramento,

renunci6 a la politica.

Larga vida al vestido rojo de Martita.
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LOS HOMBRES DE PAJA

Milosevic padre,
pope ortodoxo,

disparé a su sien derecha

después de hurgar en ella con ufias y dientes.

Buscé a Dios en ese tinel

y su tltima frase fue:

“No Creo en EI”.

Afios después, su madre,

ortodoxa comunista,

también pronunci6 una sentencia definitiva:
“Todos me asquean,

este pais y su blando Tito”,

y obligé al alma a retirarse de su cuerpo.

Milosevic hijo, al crecer,

ordené un traje a la medida de sus suefios,
y se envistid, como ejecutivo de ventas,
dentro de un cuello blanquisimo,

y se envistié de Secretario del Partido,
herencia del amigo de su madre.

Junto a Mirjana Markovic,
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esposa y madre sustituta,

predicé la minoria serbia

s6lo de dientes para fuera,

pero con mucha fe,

para resucitar al Gran Imperio Austrohingaro

en el siglo XXI.

Milosevic removié el odio de la salamandra,
aletargada por la paz de los muertos,

con una varita,

y asi la salamandra agité su cola,

y abri6 sus fauces

muy a voluntad de Milosevic;

que regresaba al seno de su madre

sustituta y cényuge,

y por ella designaba a un “nifio de paja”bajo su mando,
un traje de dos piezas para contener la ira

del anciano reptil en cada subdito.

Cuando la vieja Yugoslavia

descubrié su juego,

ya las armas, ejércitos y leyes

la habian convertido

en camposanto de huesos,

sin musulmanes, sin bosnios, sin hingaros,

s6lo casimir relleno de paja.

23-



La pareja atn ahuyenta

por los baldios de Bosnia.

Milosevic, de heno él mismo
) )
fue vestido en medio de los campos quemados
pos q
por sastres de Francia,
por fundamentalistas antimusulmanes,
por la Organizacién de las Naciones Unidas,

que llegé mis tarde que nunca.

sQuién comprd los limites de las nuevas republicas?
Ni aliados ni el eje,

sino fantasmales hechuras de casimir,
corporaciones de Occidente,

monigotes, con la infinita culpa

que puede caber en el ojal

de un traje vacio

de picnic sobre las cenizas de un campo quemado,
el traje del hijo de un pope ortodoxo sin fe en Dios,

y una madre comunista sin fe en los hombres.
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EL GRAN ACUEDUCTO

Cuarenta millones de libios

menos cuarenta mil mercenarios

se enfilan hacia el refugio

secreto del Coronel Gadafi,

mientras él,

envuelto en su tinica,

torbellino de hilos de seda,

duerme una siesta

entre manteles de hilo

y alfombras tejidas en las cimas de Africa.
Gadafi reposa en los senos de una enfermera rubia
en la esfera que blindé su hijo Alj,

perseguido por La Haya.

Sin embargo,

cuarenta millones de libios

menos cuarenta mil mercenarios

aprenden a disparar viejo armamento

desechado por hijo y padre

y encuentran refugio bajo el anchuroso y profundo cielo de Libia.
Mientras tanto, Gadafi suefia con el Gran Acueducto,

capaz de escanciar el Mediterrdneo en medio del Sahara
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y convertir el zafiro

en esmeralda.

;Fue asi el suefio de la Gran Muralla, del Monte Rushmore y las
pirdimides de Egipto?,

;fue la armonia del Partenén concebida en medio del suefio de un gran
tirano,

entre el roce de la seda y venenos purpura,

con la bota sobre una alfombra que anudara por siglos

la tribu entera?
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LOS NINOS DE HAMELIN

Es, llanamente, un problema de nimeros.

Los trasplantes exitosos,

los 6rganos que padecen necrosis después del injerto,
los 6rganos descartados por virus y antivirus

exceden las cifras de donantes muertos

en accidentes de trinsito

y, es claro, al raro universo

de los donadores saludables.

Cada hora que pasa desaparece un nifio
para siempre

en Latinoamérica.

Sin embargo, no hay alcalde que ofrezca
un rescate por los nifios de Hamelin.
No hay alcalde que escuche

a las madres de Hamelin.

Llenarian, entre todas,

la plaza mayor de esta republica.

Los alcaldes las evitan,

esconden al responsable

del equipo de médicos cirujanos

de cierta unidad de trasplantes.
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La historia de Hamelin es mentira,
no existe un gobernador

como el de Hamelin.

Existe una Pieta,

un monumento de mirmol hecho trizas
para las madres con hijos enfermos,
una opinién publica llorosa

cuando un cirujano de Alaska
trasplanta un estémago

a un nifio anoréxico

y el médico es convertido en celebridad

como un edicto sobre marmol blanco.

Las esposas de ciertos funcionarios

conocen a los cirujanos de Hamelin,

aunque jamds tendrian el mal gusto de mencionarlos
durante sus zours a otros planetas,

ni a la esposa del general brigadier

de las fuerzas armadas,

ni al jefe de la policia federal,

ni al jefe de la policia judicial,

ni al superintendente local.

No es dificil adivinar su rostro,

incluso tras un tapabocas.
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No es dificil adivinar dénde estd ese gran hospital

de medicina avanzada.
No es dificil.

Son tantos rastros

como los nifios de Hamelin.
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A LAS PUERTAS DEL ALMACEN

Venus del escaparate,

la del corazén como una manzana rosada,

tu, soberana imbécil del Topos Uranus,

;de verdad fuiste td misma

quien dicté el poema

del cuerpo semidormido de las mujeres de la tierra

a los diferentes oidos de los grandes poetas?

BOXERS
(2006)



LENCERIA

LAPTOP

Dime, te lo ruego, qué cosa es un woyeur del sexo opuesto,
dime que no es sino un gran conocedor de baratijas,

un lirico triste de universos perpendiculares,

dime por qué parece un arlequin

de la Comédie-Frangaise.

Dime tq, la que nacié de la costilla de un hombre

y ha sido cantada y medida en verso

por su 34 C,

por la axila riente de su sexo

y por su trasero fabuloso.

De inmediato se abrié su laptop-checadora-de-mercancia:
“uve mintscula voyeur,

vegetal del cibersexo,

col partida en dos mitades”,

y luego dejé correr ante mis ojos

el luminico archivo

de las dos mil y una ldgrimas y risas

del fantdstico heterosexo masculino.
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DEPARTAMENTO DE CABALLEROS

CAMISAS DE ALGODON

Una camisa nueva

para robarse el corazén de una mujer,

una hechura de algodén egipcio

de quinientas fibras,

como sibanas planchadas de gran hoteleria,
como un almidonado bajomantel

donde se come rico.

Camisas con el mismo disefio
de hace dos siglos,

Victoria’s Secret para el sexo femenino.

Camisas llanas
son las camisas del amor verdadero,
los Latin lovers son como el crochet de una madre

que bordé con verdadera pasién para el hijo favorito.

Huye de las camisas bordadas
como del perfume con base de violetas marchitas.

Toca madera, en serio.
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ROPA CASUAL

VAQUEROS

Yo me puedo tardar dos horas

en elegir los pantalones perfectos:
de mezclilla, a la cadera,

incluso al ombligo

y con el largo reglamentario.

;Para quér,
para que en el mundo de los hombres

sean apreciadas solo las nalgas.

Yo no.

Yo no veo el trasero

ni las pinzas de enfrente,

ni antebrazos con manos musculosas

ni biceps.

Me concentro duramente
en el 4rea enardecida del corazdén:

yo sélo pienso en el glorioso San Valentin.
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ARTICULOS DE LUJO

CORBATERIA

San Valentin me dicté al oido:

haz un poema sobre una corbata de seda.
Entonces recordé cierta corbata italiana,
monolito recién emergido del mar del deseo
con tonalidades de Botticelli,

de garbo y métrica perfecta;

me parecié una cosa magnifica

escribir sobre aquel edicto.

Una corbata es algo que queda entre dos:
no tiene nada que ver

con el sentido de la vista,

como la arquitectura,

ni con los otros cinco sentidos,

como todo lo que puede ser nombrado sobre la Tierra.

Una corbata es cosa del sexto sentido.
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DEPARTAMENTO DE ELECTRONICA

DAVID BECKHAM

¢Dénde estin todos los hombres?
No hay uno solo en el almacén.
Ninguno compra chocolates,

abrigos o diamantes para una mujer.

Una multitud de machos se concentra

pero, en lo mds profundo de sf,

todos piensan en Beckham, el idolo de la pantalla de plasma;
entre toneladas de ropa deportiva,

pesas y bicicletas estacionarias,

ellos sudan sobre el campo recién podado

de los suefios.

;Por qué ven a Beckham,

por qué las calles se vacian
cuando juega Beckham,

por qué los palacios de futbol
se llenan con Beckham,

por qué se vacian los almacenes
y nadie se concentra

siquiera en su coche deportivo?
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Beckham no les pertenece,
Beckham es mio,

es totalmente mio,

de pies a cabeza es mi idolo,
el capitdn del campo

recién podado de mis suefios.

Afirmo que tiene una técnica incomparable
y que la decena de jugadores

empecinados en seguirlo,

en honor a la verdad,

S€ cansan.

Creo que cuando imprime energia a sus musculos
para hacer una jugada
camino a la red,

ningin héroe se le compara.

Beckham es invencible en el costado izquierdo,
en el derecho;

en el drea grande reparte el juego

como nadie

y en el drea chica es imparable.

Es un vikingo magnifico.

Guardo fotografias épicas

de sus triunfos en el hemisferio derecho de mi cabeza,
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en el izquierdo,

en realidad, en todas partes.

Y me importa un cuerno la metéfora,
alguna rima involuntaria,

el verso medido,

de hecho, el arte y la ciencia

me importan un cuerno;

tampoco me distraen los satélites,

el teléfono,

el clima...

Nada como un gran partido de futbol

para meterse en la cama toda la tarde.
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TIENDA DE ROPA DE MARCA

BOXERS

En una tienda de ropa interior

de cuyo nombre no quiero acordarme,
casi como un especticulo de circo,
como un best-seller,

se exhibian unos boxers

con el disefio mds feo del mundo:

una pareja de sapos

enredados por sus lenguas

en un torcido beso francés.

Un principe siempre estard en riesgo
de convertirse en un lépero

con semejante vestido.

iNo te lo pongas!

En serio.

Cuidate del galin

que te invita al circo

de los Hermanos Ringling

con obscenidades en los boxers.

Una lengua de sapo merece la guillotina.
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DEPARTAMENTO DE CALZADO

ZAPATOS ITALIANOS

Fui la duefia
de no sé cuantas zapatillas de cristal

para caminar al paso del tiempo.

Creo que ningin hombre sabe
lo que significa

usar zapatillas de cristal.

Son dos torturas,

dos maldiciones,

los dos pedestales de vidrio
son una especie de seguridad

de vete al carajo.

Sin embargo,

aquellos zapatos italianos
que adoré mientras pude,
los amé de tal manera

que cada prenda que tengo
posee una historia

relacionada con ellos.
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Incluso ahora no puedo creer

que los haya abandonado.

Adn siento que entibian mis pies,
y que esa caricia sube por mis piernas

de vez en cuando.

Olvidalo, déjalo atris,

un ataque de melancolia

te harfa escribir en vieja métrica
un poema amoroso

a tus viejos zapatos.

Olvidalo.
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CHOCOLATERIA

UN CORAZON DE CHOCOLATES

Odio los chocolates.

Mucho mis los que son caprichos
de San Valentin:

demasiado alcohol,

demasiados aztcares,

demasiados sabores que envenenan.

Los odio por su alharaca,

los odio porque cada uno es diferente del anterior,
los odio porque no puedo evitarlos,

los odio porque sin su sabor no soy nada,

los odio porque si,

porque del odio al amor

s6lo hay un bocado.
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ALTOS HORNOS
(2006)

Volvi al hogar,
a la ciudad que funde los rieles de los trenes,

y perdi el apetito.

Yo, este Yo que devoraba rib-eyes por costumbre,

mi Yo con apetito de beber coca-colas,

y cien diferentes tipos de ensaladas,

y aztcar de hielo: mi Yo bebia hielo bajo el fuego blanco del sol,
y no tuve deseos de nada,

absolutamente de nada.

En mi casa vacia,
—un terrén de aztcar y una pizca de sal disueltos en agua de la llave—,
hidrataron un minimo mi sangre

durante los tres dias que tardé en recuperar mi automévil.



El primer dia, en los minutos préximos a las seis de la tarde,

mis pupilas se subordinaron al horizonte.

Del azul éxido

al purpura violento.

Mis ojos volvieron a perderse en la gimnasia compleja
de las ondas expansivas
que golpean retina y cerebro

para ser testigos mudos de la creacién del acero.

Todo esto es real, estallé,
scémo demonios me piden

que escriba sobre cosas que no existen?
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Vagones abandonados,

aquella estufa en el patio trasero de los vecinos

que se llevard el sabado el cami6n de la basura,

los ejes de traccién pesada de la refaccionaria Diesel,

todo eso cincel6 el cielo de Altos Hornos.

Miles de obreros marcaron su tarjeta al amanecer

y al ocaso.

Cuando regresaban a sus estrechas casas de la periferia
el rojo seguia en su nariz,

en los pémulos,

en el pabellén de las orejas,

en el sudor 4cido de la frente.
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Cuando vi a las mujeres de Kuwait
sujetar su velo negro sobre nariz y boca
para buscar entre los pozos incinerantes
a los obreros de su casa,

recordé el pafiuelo blanco en mi nariz,
perfumado a suavizante de ropa

y a oxigeno,

hasta que una brizna de nada,

o la gravedad solamente,
desaparecieran las moléculas de azufre

que habian entrado en la casa.

No fue verdad. Jamds desaparecieron.

Decrecian. Eran soportadas. Son olvidos de episodios.

Y yo sé dénde se esconden:
En el césped de mi casa,
en mis libros, en la madera de las puertas,

en el centro del tallo de mi cerebro.

Alli permanece el azufre.
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La fecha que tuve que regresar y abrir mi casa

fue en la canicula mds rigurosa.

El primer dia, el aire ardiente

que entré por mi eséfago me provocé febricula.

A las diez de la noche,

el agua de la llave fria despedia vapor asfixiante.
Aun con el viejo aparato de aire

acondicionado encendido,

yo sudaba al salir del bafio,

Tard6 més de dos horas en producir aire respirable,

quise llorar de asfixia,

quise gritar,

y entonces entré nuevamente a la regadera con la bata de bafio puesta
y con la toalla himeda como turbante

para recuperar mi temperatura,

y las dejé secar mientras dormia,

arropada en ellas.

Hace muchos afios,

le conté a mi pareja
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que un dia lloré porque no podia respirar
el ardor del aire,

y él atn lo recuerda.
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Hubo otro gran robo en Altos Hornos de México,

sigo escuchando a los que mantienen los hornos con vida.
Del Sur, unos llegaron con sus nimeros

a declarar la quiebra.

Antes vinieron otros

y se llevaron los millones que pudieron.

Contratos, fraudes.

No sabemos cudntas toneladas
rob¢ el expresidente Salinas,
que ahora cambia por yenes.
Queria el acero,

los trenes,

los autobuses,

los bancos.

Dios lo tenga en el infierno.
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En el infierno,
le dije,
si esto es el infierno.

Que Dios le conceda

una semana como obrero de los Hornos.

No, sefiora,
usted que escribe

no haga bromas con Dios.

La fundicién es un trabajo honrado.
No huele bien,

se irritan los ojos,

y, si se descuida uno,

puede morir ese dia.
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Perdén, le pedi perdén
porque me parecié

lo tnico decente.
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LA POZA DE LA BECERRA

En medio del desierto salobre

bajo el peso del sol,

hace millones de afios

fue atrapado un fragmento de mar,

y formas de vida que no existen en Groenlandia

ni en el Tibet.

La taxonomia tradicional se resquebrajé

como los maderos de las arcas antiquisimas

al ser libradas del musgo lodoso del lecho de los rios.

Nuestros ciclidos sobreviven las eras.

En el centro del universo

el agua es cristalina,

como una alberca tratada a base de cloro;
su frescor es el de un vaso de hielos.

Alli, a uno o dos metros de la superficie,
buzos con el equipo mds reciente

fueron arrastrados

por corrientes subterrdneas.
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Si escalas un cerro
entre las espinas de los cactus
y la minima arborescencia,
si abres tu oido al rumor
de los protozoos de la prehistoria,
o si tapas tus oidos como sélo un humano sabe
y dices algo con la garganta solamente,
la palabra desvinculada del génesis,
la frase como salmo adulante de su duefio,
el poema no serd sino profilaxis de todo lo que existe,
y percibirds sélo un eco
eco

€co

4

Desde esa zona limite del silencio

—la Poza de la Becerra,

azul oscuro—

s6lo eres un vestigio

de la deriva continental.

Te propones que el carbén y la madera de tu lipiz
escriban sobre una hoja de papel resinoso

acerca de esa forma de vida,

esa hambrienta criatura
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de cuarenta y seis cromosomas,

ni épica ni lirica,

sino erguida para procurarse algunas calorias,
que vende alimentos y agua de los Alpes

a los turistas

enloquecidos por el eco imbécilmente emotivo
producido por gargantas

que devoran con un gesto de orgullo.
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POLIESTER

Ni el gusano de seda,
ni el pelaje del cordero indefenso,
ni los hilos de algodén,

resistirdn los mil afios que perdura el polimero.

El dacron, por ejemplo,

te expone al frio como el nitrégeno liquido
y atrae al sol como el capote de ira

y el 4cido al hombre vacio.

Sin embargo, esta materia, el dragén,

da alas a los celos de serpientes.

Los colores del poliéster,
como la pélvora y el papel,
los inventaron en China

y sus fibras las lleva el hombre de la Luna.

POLIESTER
(2004)



La naturaleza se postra durante mil afios
ante el poliéster.

Es mds probable,

cara o cruz,

que antes tu fiel alma se llene de amargores
o de almibar;

ambos, cara o cruz,

vuelven el alma de asbesto.

El poliéster perdura,

la naturaleza no importa,

la vida es breve.
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ARTICULOS PARA CABALLERO

(Tour por el museo del ejército)

De izquierda a derecha
el visitante percibe
—desde la pasarela de la historia—

los articulos mds preciados del museo:

un magnifico ejemplar de cota de malla,
como tejido al ganchillo sepultado en Puebla,

cuyo destino seria el 6xido de Jerusalén;

testeras de caballo labradas con primor,

cuando el cuadripedo era el arma fabulosa de la Conquista;

estandartes con mayor encanto que manteles

de Brujas en tiendas de té londinenses;

estuches para duelo mds sofisticados

que el tocador de madame Bovary;

dagas con pistola de plata

dignas del mejor surrealista.

No hay descanso para los ojos.
Sin embargo, en el Manual de Guerra de James F. Dunnigan,

se lee:
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“No es la muerte la que vence al soldado,
sino el agotamiento, los sabafiones y el desgaste

en unas trincheras que forzosamente son inmundas.”
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AGUA

Mi planeta es un rectingulo de agua.
Un espejo al ras,

un corredor transparente.

Desde el pedestal, desde tu maillot negro,
desde el aire tibio,

recorres tu camino arafiando la piel del agua
y dejas a los delfines azules

rozar tu hombro y costado.
La realidad es de agua.

Escucho agua: un aroma de agua limpia y delgadisima
me circunda en cada brazada.

los segundos son de agua,

la eternidad es equilibrio en el agua

entre el delgado cordén a la izquierda

y el denso muro del fin del agua.
Emerjo.

Me envuelve un mundo blanco de toallas,
Pavarotti y Bono

surgen de la lluvia constante
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de las regaderas,

junto a las miles de gavetas del bafio de mujeres.

Desde el drea de mantenimiento
clama la voz de La Dolorosa:
—Odio estar aqui;

no dejo a mis hijos por gusto,

necesito el Seguro Social para el mayor, por las terapias—.

Un ejército de empleadas seca cada mosaico.
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ESCUDO DE PAJA

Replicante del sol
—sombrero de paja—,

la choza siempre ahuyenté
colmillos y garras de la selva.
Anillo de cobre,

su sombra la sostenia

y aseguraba cobijo

a sus moradores.

Sin aviso se hizo el eclipse.

Sin parébolas, sin premoniciones,

y el viento que siembra el pajaro de granito
bajé en picada,

con un rugido como la risa del dngel caido

desde el circulo més alto.

A la velocidad del relimpago

calciné con la espada el escudo de paja.

:Quién vuela tras un tablero
en donde toda la creacién se comprime

en un par de coordenadas?
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sFue un dios el que apunté con el indice

alli donde vivié una familia?

Un ser que se oculta asi

debe morir de miedo.
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NACIMIENTO

Este dolor no tiene fisuras.

Es liso como una esfera de cristal; es sordo.
Pesa todo lo que puede pesar,

no deja ver nada en él,

enmudece.

No comenz6 nunca,

no veo su rostro, género y nimero.

Un hombre y mujeres de blanco
lo transportan en camilla;
toman su pulso,

y lo reciben, lo cobijan.

Nadie detendri el llanto de mi recién nacida:

crece, se refleja en cada uno de los enceguecedores azulejos,
regresa triplicado, centuplicado, magnifico.

Se detiene un instante para aclarar el espacio,

y levanta, por si mismo,

sé6lo asombro como telén de fondo

para resurgir desde el alma divina.

Rasando el techo y rasgando

los vidrios
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asoman las sirenas, hélices

de helicépteros, el quejido alarmante
de las patrullas, la prisa,

el lamento nasal, unicorde,

del ultimo informe de gobierno,

y absolutamente nada
ni nadie
logrard empafar la vida portentosa

del llanto recién nacido.

- 64



BAJO UN CIELO DE CAL
(2011)

LAPIDA PARA UNA MUJER LIBERADA

Como Diana, primero una flecha

al centro de un hombre;

como Penélope,

tejer una tela de arafia;

caminar siempre un paso atrds,

como Euridice;

salir del bafio, como Afrodita;

leer de noche, como Minerva;

amar a una bestia, como Pasifae;
cultivar en exclusiva la tierra de tu casa,
como Gea;

predecir la infidelidad, como Casandra;
vengar al marido, como Hera;
memorizar uno a uno los rasgos de Narciso,
como Eco;

todo para morir en tu pais



sin que te lapiden...

como a una extranjera.

- 66



LOS TRAJES NUEVOS
DEL EMPERADOR

Terminator -

La doncella de hierro -
El pequefio Augusto -
Donald Boy

The Pet Goat -

BOXERS

A las puertas del almacén -
Lenceria -

Departamento de caballeros
Ropa casual -

Articulos de lujo -

ALTOS HORNOS

»

O 0 O

POLIESTER

Poliéster -
Articulos para caballero -

Agua -

11
15
17

31
32
33
34
35

43
- 44
45
- 46
47

55
57
59

18

20 -
22
25-
27 -

36
39

40 -

42

49 -
50 -
51-
52

61 -
63 -

- Un dios menor

La alfombra roja de Martita
Los hombres de paja
El Gran Acueducto

Los nifios de Hamelin

- Departamento de electrénica

- Tienda de ropa de marca

Departamento de calzado

- Chocolateria

14
15
16

La Poza de la Becerra

Escudo de paja

Nacimiento



BAJO UN CIELO
DE CAL

Lapida para una mujer liberada - 65+

Impreso en agosto de 2014 por Quintanilla Ediciones.
Tiraje: 1000 ejemplares.



arena,
de poO€sia



DANA GELINAS

antologia personal

MEXICO | i

GOBIERNO DE LA REPUBLICA :

(A CONACULTA

| [ ( Gobiemode Una nueva forma $¥%e SEC

'Coahuila  degobernar &




