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CASA

aqui me machuco los dedos, parto velozmente la carne, cuelgo la ropa
en cuerdas de alta tensién, abro las ventanas y las cosas perdidas vienen

a mi encuentro.

aqui aprendi a alterarme las pestafias con una cuchara vieja para car-
garlas de nylon frente a los espejos, a esconderme bajo los sillones para
evitar palizas. aqui cambié de nombre, comi pastel con restos de nime-
ros de cera y tendi mi brazo para inyectarme curas temporales; aprendi
a bailar y a recibir parientes embalsamados por manos extrafias, aqui

abracé a mis abuelos y lloré hasta el desmayo.

aqui duermo con la imagen de un mar que me cubre.

aqui nombro cosas que la muerte no entiende.

aqui canto en mi.



1996

sofia quiere mostrarme un experimento de su clase:

llena un globo con agua y le introduce otro que tiene un poco de
arroz.

me ensefia un “parto” en el lavabo el dia de su cumpleafios

y yo recuerdo los periédicos de aquel 6 de marzo:

el secretario de la onu recibia un envoltorio con las imdgenes de la
matanza de aguas blancas,

una foto de la celebracién del 125 aniversario de maria, una
ex-esclava brasilefia

y el hallazgo de la momia de un nifio primitivo en cuatrociénegas.

conservo esos periédicos como recordatorio
de que la vida,

llevada a tantos niveles, a tantos volimenes,
franqueé tu llegada, sofia,

y que por ello

hay una mafiana sobre mi que no se cierra.

para mama trine

AHORA,

todos ellos,

cada dia infinitamente lejos

de su martirio,

se reparten el quehacer de la casa
y duermen cada noche

bajo el colchén de mi abuela.

san blas cura las gargantas que cruzan la puerta,

san pedro acalla la jaqueca,

santa elena dosifica la tormenta si mira el techo,

santa verénica observa el amanecer de las sibanas,

santa rosa de lima cuida con un viento pequeiio el jardin,

santa cecilia fondea todos los pasos con una orquesta de 4mbar.

la casa de mi abuela

es habitada por una legién de santos.

mientras descansan leen sus hagiografias en la sala,
sus retratos inquietan al asomarse por los rincones,
y los dias, largos y estremecidos como su mirada,

pasan sobre mi.



POLVO DOMESTICO

una mujer que arrulla sus anillos en la cocina
despierta,
viene de sofiar una casa llena de caballos enfermos

y se levanta a entender el polvo que dejaron sobre ella

porque cree Gnicamente en el polvo que su suefio le da.

una mujer que de nifia comié esmalte de ufias
despierta,

y tarda en recordar su nombre

y mira la terquedad,

la permanencia de la muerte en su casa
porque ella va muriendo en ese polvo

desde que un caballo sarnoso habité su realidad.

- 10

MI PADRE Y SU DIAMANTE

a mitad de semana lo recuerdo:

se ajusta una cachucha imaginaria frente al espejo

listo para salir a conectar la bola o un foul

hay tardes en que llega suspendido por la lluvia,
otras, ponchado y aventando el bat

pero muy pocas con el eco de un home run

en su sonrisa.

todos los domingos me persigue

y lo veo barrerse antes de llegar a tocarme.

mi memoria es de spikes y almohadillas,

en ella viven mi padre y su diamante.

11-



CONVERSACION

naci mientras mi madre conversaba con sus 35 afios.
vine con serpentinas de madrugada atadas a mis dedos.
entré en mis vestidos

como por tineles que me llevaban a fotos

en las que yo era la nifia de calcetas sucias

con gesto adulto al lado de un pastel.

pasados los afios,

mi madre me entregé mi ombligo, mi pulsera de hospital
y mis pequefios tineles;

fue un reclamo por haber crecido,

un reclamo por no ser tan jévenes

como cuando interrumpl’ su conversacion.

<12

MILAGROS

€n casa me espera un muro

sostenido por presencias.

en el centro

de ese muro

tengo 10 afios menos
y sofia,

olorosa a leche,

estd en mis brazos.

a la izquierda
estdn sus dibujos:
secretos que coloreaba

mientras yo dormia.

a la derecha
dispara arroz
a las palomas en la plaza

un domingo pregonero.

abajo
ella y mi madre

se abrazan como 2 soles

en el asiento trasero de una camioneta.



en una esquina
mi nifia sonrie

con dientes que brotaron para gabriela aguirre sdnchez

saludando al mundo.
entonces se abric un muro y entraste con una habitacion
cerca que no tiene salidas y en la que estds sentado, contemplandome,
)
en otra soledad semejante a mi vida
muy cerca de ella,
olga orozco

sus jévenes abuelos

observan todo ,

detris de los muros de este verso

desde un baile enmarcado. . .

se oculta su corazén mojado
despierta

en otra foto ydesp

. siempre estd despertando
mi abuelo ( P P )

. B} con su cuerpo convertido en un arma que le apunta.
es mds pequefio
ue mi hija ) .
q J un corazén tan mojado
tiene suefio. .
y que se brinda a todo
y acaricia gatos
esperando la detonacién:

dolor con pies listos para cruzar el umbral propio.

ni las tragedias durmiendo en los diarios de peluqueria

ni las gruas soltando las rocas que edifican su habitacién en cimara
lenta

logran alejarla de mi,

pues camina detrds de todo esto

y me tiende su mano

- 14 15-



—su corazén empapado—
yo €St0y ahi cada vez que despierta Yy su cuerpo la encanona.

ella siempre estd despertando.

- 16

EN LA CASA VECINA AGONIZA UN PERRO.

asustados por sus gritos,

comenzamos a recordar en silencio nuestra infancia;
dentro de nosotros no mueren del todo esos dias

de angustia y desamparo.

un animal dolorido nos mira desde lo mas hondo de la memoria
y cada vez que reimos

le damos un poco de agua y acariciamos su lomo.

17 -



A ESE GRADO

una mujer con doble matriz, con silencios a ese grado, se convierte en
inquilina de una puerta giratoria y a veces quiere asomar sus manos y

las hojas de los drboles afuera la miran afilando sus orillas.

una mujer con doble matriz, con arena a ese grado, duerme esperando
la fruta extraida de un antiguo corazén. atin en su sexo duelen los

desgarres, los giros, y asi se provoca dias, horas de vida.

borra el brillo de sus ufias con otros dedos y una brecha vespertina,

roja, la lleva a un piano que le dicta lo que ella ha dejado de ser.

una mujer con doble matriz, con el mar a ese grado, me sollama con su

nombre, me lo da.

- 18

TRAS UN ALTERCADO CON MIS PESTANAS
decidi arrancarlas

y darles lugar en mi garganta.

la interminable noche
es un ojo calvo
que parpadea

desesperado sobre mi.
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PEREZOSO

llegando al aeropuerto me lleno de pelo y mido 60 centimetros.

SOy un perezoso con equipaje

que sigue diciendo adiés aun estando solo.

mis ojos rebotan por el avién.

no me atrevo a mirar la ciudad desde arriba,
una mujer comparte conmigo el asiento

y durante una hora,

con una voz que no COnozco,

le digo en cuatro enunciados,

lo que he hecho en esta ciudad

y me sumo €n la torpeza.

desde arriba

el ancla mds bella y triste

se desprende de mi respiracién,

la imagino reflejindose en tus ojos,
dando un leve tintineo tras tus pasos,
durmiendo en las ollas limpias de tu casa,
ocultindose en tus maletas

hasta que sea necesario irte,

y reconozcas

los gestos de un animal en ti.

- 20

DURANTE EL SUENO SOY LA PROPIETARIA:

del hospital donde conozco a un hijo nuevo,

del cuchillo con el que mi padre me destaza,

del mar en el que soy raiz de constelaciones,

de la persecucion que agita todos mis érganos,

de la lentitud de mi alegria,

del calor que me da un elefante durmiendo a mi lado,
del tren fantasma que se convierte en mi abuelo,

de los pies del gigante que baila conmigo,

de las luces que enciendo con mi caida.

soy duefia de esa materia
que brinda velocidad a mis ojos cerrados.

es de mi propiedad lo que no pasa pero sucede.

21-



POSTAL

tirada boca arriba

derramé mis ojos en el cielo

como un pequeiio costal de canicas

sobre el mosaico.

presenti a las hormigas
devorando mi cabello,
a insectos transparentes

desmontando mis ufias.

volaron sobre mi

zopilotes rajando el aire,

lanzdndome coloradas manchas

de sus perfiles veloces.

y la muerte
atardecia otra vez
en mi latido

con su tamborileo

interminable.

-22

TNT

oh serpiente de trinitrotolueno,

ldgrima de sol:

escildame mientras me nombras,

abreme el ruido de tu beso,

que no me abandonen tus antorchas,

hunde mi luna bajo un mar de agua fria,

encafiénala,

mitala,

haz que su memoria de cuchilla redonda desaparezca
y se aparten mis huesos al fin

de su silencio.

chasquea sobre mis hombros,
serpiente.

dame un vestido

de filo azul.
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LUIS EN EL MSN

lo miré en la pantalla.

me ensefla cartas que escribi en sus cuadernos hace 14 afios;
en ellas le hablaba de un futuro sin nosotros,
envalentonados por el frio,

como lo fuimos entonces.
luis me convierte en ejemplo de extrafio regocijo.

—hay fotos tuyas en una caja de galletas—, escribo.

no para de insultarme dulcemente a través del teclado

y su cara se vuelve mds familiar mientras lo hace.

veo cémo enjuga ldgrimas que se ocultan detrds de una sonrisa

idéntica a la que brindaba en los dias bajo cero.

extrafio regocijo

cuando pienso en luis llorando a través de una cimara,
y ahora, escribiendo esto,

lloro como él mientras tecleo

y anhelo tomar la calle helada con camiseta

un amanecer cualquiera del 93.

- 24

LA HERMANA LO SOBREPASA EN TAMANO Y EN MELANCOLIA
el hermano la sobrepasa en moretones
hechos a punta de agujas,

en asombro.

juntos han visto

trenes de estrellas que se atraviesan en silencio,
pequefias sefiales que giran y parpadean
fotografiando a la tierra,

incendios rosiceos de mafianas frias y veloces

como un boxeo de sombra.

apagados los brazos,

desaparecidos un poco de su piel ante la oscuridad,
enfocan juntos el telescopio

y recuerdan la cancidn en que se convertia el Vistula

cuando lo escuchaban recostados en barcas pequefias.
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MUSICA DE FILTRACION

llueve tanto

que la casa se vuelve delgada;

se humedece velozmente como papel
pero logra respirar como caverna,

y yo adentro

soy un animal letdrgico

que suefa,

a ritmo de goteras,

musica de filtracién.

miro rodar el agua

y recuerdo la tromba

que resisti acostada,

casi dormida

en el patio,

y los titulares del desastre

al dia siguiente en el periédico

que desde entonces conservo,

- 26

Gnicamente,

para resguardarme del sol.
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RECOSTARON A UN HOMBRE JOVEN
color papel estraza,

jamads reclamado.

abrieron sus antebrazos
y jalaron algunos tendones

para ver los dedos en movimiento.

sus ojos,
invadidos por pestafias que seguian creciendo,

parecian aburrirse ante el grupo que lo estudiaba.

sostuve su cabeza;

acaricié el cabello negro y largo

empapado de formol.

tuve en mis manos un bosque de perfumes extrafios

recién salido de la tina.

sé que €l atn vive
entre refrigeradores y universitarios,
sé que nuevos visitantes

siguen desgajandolo semestre a semestre.

a veces,

bajo una lluvia de disecciones como esta,

- 28

mis pestafias son como las suyas
y quiero saber su nombre,

identificarlo.
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ELLA CANTA
y su voz ilumina corazones temblorosos,
aviva incendios,

atraviesa con flechas mamiferos pequefios,
tensa follajes,

guia barcos,

enjuga ldgrimas cansadas,

abre ventanas sobre la mafiana,

gira en la ruleta rusa del dia,

cura insectos que casi son plantas,

recoge verduras que casi sangran,

despliega jardines en lo mds alto de la noche,
sopla sobre caminos perdidos bajo el polvo,

duerme en el crujido de una rama bajo la tormenta,

enciende mi reflejo en el estanque nitido del insomnio.

ella ha cantado.

-30

MARTHA

111

dios libre a los enfermos
de caer en mis manos,
que solo atinan

a sostener vasos de agua

con torpeza y sin fe.

dios los libre

de mis ojos perdidos en la penumbra,
escuchando como se disparan
agonias simultineas

mientras acomodo almohadas

bajo cabezas inasibles

y no sé cudndo dar paso a la luz.

v

veia un amanecer pero no amanecia
cuando tu hermana me dijo:

—ya alz6 el vuelo mi mariposa azul.

corri a bafiarme sin voz, sin nombre,

31-



y el sonido del agua cayendo

era la algarabia de tu zapateo sobre la mesa

en tu tltimo cumpleafios.

pido consuelo

a la ropa que me mira desde el tendedero,

al rimel y a la estufa,
a los viejos discos de vinilo,
a las llaves que me acompanan,

a los juguetes de sofia.

pido consuelo, martha,

has muerto y he perdido mis ligrimas

para llorarte agradecida y rabiosamente.

solo he conseguido
plantar drboles de flama azul

en la ciudad de mis visceras

pero sigo buscando el llanto
en cosas que se convierten,
poco a poco,

en los rincones del dia.

-32

PREGON

te despertaba, viejo pregonero, con los gallos de mis dedos, coloreando
sus crestas, luciéndolas para ti, y tremendamente tauro: impaciente y
torpe, tomaba mis setenta y ocho cartas alumbrada por el filo de tus
0jos. arcanos mayores y menores sabian, que en esa intoxicada feria de
neoén, tu voz buscaba una mujer cargada como arma arrojadiza con tu

buenaventura. una mujer que no era yo.
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AMA DE CASA

te llamo con mis cucharas y todos los labios que se han posado en
ellas.

simulo tu sombra con el polvo que barro,

me pregunto por tu suefio con la voz del agua que llena la cubeta
del trapeador,

extiendo sdbanas como redes sobre el mar de mi cama.

uso ese vestido, mano de la luna sobre mi hombro.
te espero con mi aguja cantando sobre la ropa herida,

ya casi te abro la puerta con una danza de pan caliente.

chabrd una casa mirindome desde tu interior?

-34

YO LO DIGO

lo que siguié a la imagen de mi pelo rellenando la almohada mds

vieja de la casa, fue la de tus manos y las mias cortando aceitunas

en jerusalén. te miro y adn tienes los ojos como racimos de ellas
conservados en salmuera. tu cuerpo es el manto blanco que desde hace
tiempo me toma por los costados, y la vida se extiende si te encuentro
esperdandome en las puertas de los templos. ya me rodea un vuelo
ligero de palomas que sacude el espanto. crecen jicamas enormes y
sanas alrededor de mi cama, y en ella, mis brazos sin marcas te cifien
durante el suefio. al fin los rastrillos se han quedado sin filo. fui curada

de regreso a ti. yo lo digo.
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INVISIBLE

invisible a sus ojos,
vuelvo al daguerrotipo,
ala plata y al cobre,

a la rabia retratada.

invisible a su olfato,
vuelvo a la columna de la noche,
a convertir mi sudor en campanas

que repiquen sobre sus hombros.

invisible a sus brazos,
desterrada de su lecho,
vuelo

inyectada de ceniza

a incrustarme

en el tallo carnoso de la nada.

-36

que tanto y tanto amor se pudra, ob dioses;
que se pierda

tanto increible amor.

que nada quede, amigos,

de esos mares de amor. ..

Eduardo Lizalde

invisible a su boca

—esa catedral ubicada en el craneo—
entierro mis pasos

y espero que la memoria

de mi amargo esqueleto

se pudra bajo el grito del sol.

37-



SAN CRISTOBAL

amor extiende su peso sobre mi

como aquel nifio que cruzé el rio

sobre los hombros de un extraviado.

amor me instala
en el vagén de un tren antiguo,

me sienta a la mesa de tu voz.

amor me hace vocalizar,
me bautiza

con sus manos COI’IlCtieIldO noche.

amor extiende su peso sobre mi
y soy aquel extraviado

con el agua a la cintura,
observando,

absorto,

la sonrisa del nifio

que viaja sobre mis hombros.

-38

INSTRUCCION

con actos nuevos
—dijiste—
amame desde el fondo del laberinto.

y decidi no amar como hacen todos;

seguir tu instruccién.

entonces corté los hilos

y te di todas las dificultades para habitarme:

fuiste el m4s extraviado de mis caminos,
supe amarte

transformandote en el indigente

que a veces pasea iracundo,

bajo la lluvia,

en la ciudad de mi negacién.
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CIUDADCIUDADCIUDADCIUDADCIUDAD

fingeme tus ojos, la suavidad de tu piel al menos.

brindame el desfile negro y mudo de tus cabellos sobre mi vientre,

el cascabeleo de tu suefio a mi lado,

riega mi cuerpo con el latido de tu voz,

pierde tus manos en mi cuello,

déjame perseguirte, devorar tu color con mi boca entreabierta,

regodearme en el agua que nace de ti.

que tus hombros abran por fin este pufio que se ha cerrado

desde un tiempo inmemorial en mi cuerpo,

concédeme perder la vista ante un amanecer instantdneo que
anuncien tus brazos,

entrégame la moneda quemada que vela como luna desde tu boca,

cauteriza todo el silencio que invade mi noche,

restalla mis piernas en lo més alto de tu cuello,

izame como si todo esto fuera asunto de banderas,

finge deseo por este cuerpo,

ciudad,

y no dejes de ser mia.

-40

BRAVO 561

una casa en ruinas canta mi amor

mientras es marcada por la persistente furia del agua.

escuché su cancién de madera trozada y himeda;
mi amor cantando desde el centro del ultimo cuarto,
llamindome con todos los muros de estas ruinas:

un cuerpo hecho de promesas

toca mi hombro desde el abandono.

la casa que se desintegra

canta mi amor.

hoy pasé delante de su puerta
y regresé la tromba
oprimiéndome contra el suelo,
tallando lineas de agua

en mis huesos.

41-



FOLLAJE

casi convertida en caballo,

llegando a ese gesto de arranque interminable
—costillas separadas, brazos lustrosos—

con mis piernas taladrando el suelo

mientras simulan el baile que tanto te gusta,
quiero preguntarte:

salguna vez, realmente,

hemos estado ante una historia de amor?

sante su follaje?

<42

para charles chaplin

LO VEO EN ALASKA,

desencajado,

afilando cubiertos,

a punto de servir un zapato negro
sobre un plato blanco.

siempre devora con propiedad.

adorna un drbol en afio nuevo
y envuelto en la miseria suefia que coquetea
bailando con sus pies de pan

sobre la mesa.

la blancura lo domina

y estd en su cabafia de hambre
balanceindose

al borde de un precipicio de hielo y oro.

siempre hay musica sobre €L

sé que esto deberia romperme el alma pero lo disfruto:
tengo una alegria de almohadas que revientan

y cubren de plumas mi risa.
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DE NUEVO

para arturo de c6rdoba

vestida con un tafiido de temor

visito el jardin en penumbra de tus ojos,
aprendo el barandal interminable de tu oracidn.
de nuevo

aqui,

mis pies frente al traje pulcro de tu locura,
esperando

tu canto de soga para mi.

- 44

EN EL FONDO
UNA MANTARRAYA
(2009)



VISION

vengo de la flor cerrada que brota de tu boca,
de tus manos que hace solo un momento
eran dos puentes afilados que te tenian en mi.

ardia y me acodaba en tus ojos.

vengo de la visién
de tocarme en ti

de tocarte en mi.

del humo claro de un balcén;

de un trompo naranja de la noche

que tomo tu espalda,

de una luciérnaga accidentada que contrae su luz

debajo de la cama.
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PIRATA

—un ojo
— una mano

—un pie

cuando alguien lo ha descubierto,

sin saberlo de bien a bien,

el pirata va sintiendo el nudo de su silencio en la carretera.

ni arena ni piel de cebolla envolviendo su memoria;

ni mar a sus espaldas ni el olor de su nave.

se abandona y le sostiene la mirada al peso de la tormenta
como si fuera a mojarse 200 afios atrds;

como si ese contacto con el agua

fuera a devolverle

— el otro ojo

—la otra mano

— el otro pie

el pirata escupe
y enloquece con la linea blanca del pavimento;

el mar y el cielo amenazan por igual.

- 48

NO APACHE

demasiado ficil
arrancar tu cabellera de un tajo
incendiarla y bebérmela

en la llanura de esta hora seca.

facil

y predecible

el danzar o rodearte,

esperar el grito salvaje que no arrojo

adivinar la maldicién que caerd como una brasa

sobre mi cama.

prefiero

engullirte solo con el embudo de mis ojos;

formular un conjuro que me salve de tu voz,

ponerte una piedra debajo de cada ufia,

una luna de flechas en tu cabeza,

guardar mis cosméticos de guerra,

olvidar viejos ritos y dormir con la almohada sobre mi cara
hasta que la noche corra

como una manada de bufalos

y te desaparezca furiosamente.
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que el invierno cruel no te nombre
y que ni una sefial de humo

me dé noticias de tu cuello.

-50

LAYNE
(inédito)



1 live for you but I'm not alive

alice in chains

a lo largo del dia me concedo inmolaciones

enciendo mi caddver andante y lo apago a los pocos minutos
como una pira india

entrego mis huesos al martillazo limpio

trenes me besan al pie de la cama

al vacio voy con el cuerpo extendido

para que estalle bien mi abrazo

y al final

en cada una de ellas

encuentro siempre tus ojos de 34 afios

muriendo sobre un sillén
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II

cuando fui nifia tuve un zorro

era oscuro y pequefio y grufifa

lo perdi sin que me dejara tocarlo

supe entonces que lo bello contiene un grufiido
una lesion secreta

y busqué todo cuanto tuviera esa condicién

tu voz me regresé ramilletes de aquel zorro

y en ella se cumple de nuevo la pérdida
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II1

un alacrdn en la vasija del corazén
una raiz descompuesta

una mentira sobre tu cuerpo

la primavera es la mano de tu madre

abriendo la puerta de tu casa
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v

no soltards mds los caballos de tu ternura

pero adn se agita en mi el brio oscuro de sus crines
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el oro palido de tu voz
era la paloma destrozada en el aire

y el pico del cuervo gozando
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VI

aunque afuera la vida se atropelle a si misma en sus despliegues de
belleza

yo he decidido encerrarme en el fondo de la casa

para reconstruir tu paso de ave prometida

sin quitar las manos de mis parpados
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VII

tu beso fue como la terquedad de la arena

como la urgencia del tiempo por invadir cada latido
las nubes tiran pedradas de luz a mis ojos

camino sobre las dunas

el cristal de tus labios gira aqui
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VIII

a veces una silla de ruedas cantaba contigo
a veces las muletas bajo tus brazos eran columnas de viento

—mis huesos se descubren atin invadidos por tus fracturas—
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IX

el cielo tiene para mi una pregunta

en cada pédjaro descompuesto que hallo a mi paso

cuerpos minusculos que lucen la muerte de manera colosal
sus cabezas de madera no se sueltan de mis ojos

asi soy cuestionada por el cielo

hoy

ciega de astros

respondo su acertijo de alas inméviles

ondeando tu voz por esta ciudad
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suefio contigo

detrds de un drbol

tu piel es roja

parece horadada con piedras de aztcar

te observo desde el calor que despides
advierto que soy eva otra vez

cuando me suelto de aquel centrifugo paraiso
y me arrastro a la orilla

herida por ti

por tu indole de remordimiento
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XI

en el contenedor de claridad que fue ese dia

cantaba tu corazén su condicién de fosa comun
caminaste en el paraiso

donde nifios de trapo se perseguian

con martillos alzados sobre sus cabezas

tendiste tu cuerpo en camas puestas al sol

eras un habitante mas de ese pueblo intoxicado de zozobra
el cielo se mostré como un verdadero pozo dvido

y se te veia saludable

tu piel tan blanca se desplazaba por las llamas invisibles
de un sol terrenal

al final extendias tu mano

saludando a ese fuego

del otro lado de la pantalla
mi voz crepita aun como lefia vencida
oh quiero estar dentro de ti

oh quiero estar dentro de ti
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XII

tomd tu cabeza rubia

para molerla con sus dientes

y los brazos que ondeaban bajo tu voz

se convirtieron en piedras que no te olvidan

prisioneras en cuerpos que se deterioran

la gran ladrona tomé también tu corazén hambriento
tu espiritu de alto mediodia

a cambio mudé ldgrimas en brasas

brindé incendios interiores donde atn ardes

clavé su mirada que erosiona
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XIII

volveria a abandonar las aguas primeras

a la percudida infancia que huyé por el resumidero
a la promesa de un camino sin certezas

a los brazos del desconcierto

al lado equivocado

al lado resignado y correcto

a la agonia del cielo

millones de veces ocurriendo ante mis ojos

volveria para encontrar de nuevo

los tesoros de la sangre fluyéndote por el cuerpo
para descubrirte en cuclillas ante la boca del vacio
volveria al instante en que aquellas puntas de flecha
volando desde la béveda de tu voz

llcgaron para atravesarme
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XI1v

tus manos ebrias de tinta y pena
dibujaron este atardecer que me acorrala
te miro sereno en todas las piedras de rio
cuando tomo una de ellas

la alzo contra el sol

deseo que la vida te dé su descarnada luz
deseo que digas adios

conmigo

a los bufalos que abrevaron en tus ojos
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