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Dedicado a mis padres, Yadira Moreno y Armando 

Gómez, quienes son mis soles 

en días oscuros. 

A mi mejor amigo y compañero, Itzai Tecuatl, 

quien, en los nudos del desamor y la 

desesperanza, me acompañó en estas letras. 

Y no por menos importante, a usted, estimado 

lector, a pesar de no tener 

consciencia de su nombre o de su historia, sé que ha 

luchado guerras enteras sin 

que nadie se diese por enterado. 
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“Un ojo, siete vidas” 

Finas gotas caían del tormentoso cielo, 

desvaneciéndose apenas tocar el cristal. Me parecía 

fascinante este tipo de clima tan melancólico. Un 

ronroneo me hizo salir abruptamente de mis 

pensamientos, no entendía como ese gato era tan 

silencioso y ágil, aun siendo tan longevo y 

gordinflón. Le palmeé la cabeza y dije como todos 

los días: 

-Buenos días, Tizon- y él se sentó al lado mío, en el 

sillón. 

Era muy buena compañía, aunque no siempre fue 

así. Cuando lo encontré, tenía grandes heridas en su 

felino cuerpo, que me hicieron estremecer. Lo saqué 

de una casa abandonada donde algunos chicos se 

juntaban de vez en cuando. No sé realmente como 

ocurrió, pero los maullidos en agonía me acercaron 

a la penumbra de la casa. Supuse que aquellos 

chicos lo habían tomado deliberadamente para su 

cruel diversión. Perdió su ojo izquierdo en ese 

incidente, y eso provocó que los primeros años fuese 

algo indiferente conmigo, eso me llegaba a 
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entristecer bastante. Incluso así, de mezquino e 

inconsciente a mí, me acostumbre a él. 

Ahora, la edad me pesa mucho más, y aun no logro 

descubrir si siente pena por mi imposibilidad de no 

hacer algunas cosas, o le empiezo a caer bien gracias 

a mi avanzada vejez. 

Desde ya hace tiempo, Tizon, miraba la ventana y su 

escaso paisaje para apreciar, ya no buscaba salir a 

cazar como lo hacía antes, se le veía incluso más 

decaído al comer. Se quedaba en casa, durmiendo, o 

acompañándome en mis horas de lectura.  

Hicimos nuestras actividades en silencio, él en su 

complicada tarea de los estambres, y yo en la mía de 

ver las noticias. Antes de que el noticiero terminara, 

me levanté con sumo cuidado, preparé mi sombrero 

y tomé el bastón. No me despedí de él, solo caminé 

y caminé, hasta llegar a aquel parque tan vivamente 

muerto que estaba a unas cuadras de casa, nadie 

nunca estaba ahí. Me percaté que seguía húmeda la 

tierra, y disfruté de su olor gratificante. Estuve corto 

tiempo, quieto y sin hacer ninguna acción relevante 
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más que observar. Hacía esa rutina cada semana, sin 

llamar mucho la atención, el doctor me había 

recomendado que era necesario salir. 

Cuando el Sol comenzó a apagarse, empecé a 

caminar de vuelta a mi hogar. Al llegar, no note 

ningún rastro del felino. Hasta que lo vi teniendo 

dificultades con la ventana para poder pasar. Hace 

tanto que no salía, que la ventana ya le quedaba 

chica. Lo que miré con más curiosidad fue que sus 

patas tenían manchas de lodo. Me fui a recostar a 

nuestro sillón, un poco más cansado de lo habitual, 

no sin antes haberle lavado bien para que no 

ensuciase las alfombras.  

Estando ya sentado, subió a mi regazo, y se 

acurrucó. De pronto, obtuve una verdad no dicha en 

voz alta. Tal vez, mi inseparable amigo estaba en 

sus últimos momentos, y aún no lo podía aceptar. 

-No te vayas, Tizon- susurre dolorosamente, él 

levanto su único ojo, resplandecientemente azul para 

mirarme y por un momento, sentí que realmente me 
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había entendido, porque con un movimiento, se 

acercó más a mí y a mi pecho.  

Pasamos mucho tiempo en esa misma posición, 

compartiendo el calor. Pronto noté que ciertamente 

él había cambiado, su pelaje ahora tenía un café 

opaco, y su energía no era la misma de siempre, 

pero sus cicatrices seguían visibles. Sigo sin 

entender cómo es posible que aquellos chicos le 

hicieran tanto daño. Le comencé a hablar de mi 

vida, y, parecía realmente atento a lo que decía. Le 

conté de Angélica, mi esposa que había muerto de 

cáncer, y de mis hijos, quienes no vivían en la 

ciudad. No supe cuánto tiempo estuve hablando de 

mí mismo y de mis penas, pero cuando me di 

cuenta, era la media noche, y mis articulaciones se 

sentían entumecidas. Sin las ganas de moverme 

mucho, apagué la luz de la mesa de noche, y le 

dediqué mi última sonrisa antes de dormir. 

Pero quién diría que solo estaba cuidándome en los 

últimos instantes de mi larga vida. Por eso se había 

quedado en casa tanto tiempo, después de todo, él 

con un solo ojo, me ofreció siete vidas. 
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El rincón. 

Me rodea una oscuridad profunda, mi respiración se 

escucha suave y metódica. Escucho los golpeteos 

insistentes en mi armario, los jadeos, las palabras en 

un susurro eterno. 

 Tiemblo de sólo imaginar que puede haber dentro, 

tan cambiante y tan entero que hace que los sonidos 

se intensifiquen y los susurros se convierten en 

gemidos de agonía y sufrimiento. Armándome de 

valor, voy hacia el armario. Sin parar de escuchar, 

tomo una bocanada de aire, y abro sus puertas de 

golpe. 

Identifico a alguien, tirado en el piso y con el cuerpo 

destrozado, signos de tortura se hacen evidentes 

mientras más observo. 

Ya no emite ningún sonido, ni tiene las suficientes 

fuerzas para golpear algo. En sus ojos me pide tantas 

cosas, que quedo hundido con él tratando de 

descifrar su doliente mirada. 
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Di un paso titubeante hacía atrás cuando miré su 

rostro... mi rostro. Yo era aquel quien en mi 

desesperación quería salir, y en mi empeño de 

mostrar quien soy, me torturaba a mí mismo. 

Yo soy mi propio monstruo, y me condené en lo 

oscuro de mi armario. 
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Una plegaria al cielo 

Las doce de la noche, y la insistente pierna del señor 

Martin no para de moverse; su esposa, la señora 

Nicolasa, camina ansiosa por la sala, haciendo un 

transcurso de miradas del reloj a la puerta, una y 

otra vez. Ninguno de los dos intercambia palabra, 

pero ambos saben qué está ocurriendo.  

Su hija, Camila, no había enviado ningún mensaje 

desde que salió del trabajo, un hecho que 

atormentaba su paz mental. Conociendo a su hija, 

tenían la esperanza que ella volviese con una excusa 

de retraso laboral, o tal vez una disculpa por 

distraerse en el camino. 

El retraso y la disculpa no llegaron. Su familia, 

amigos y compañeros se daban por enterados en la 

mañana. 

Nicolasa tomó una vela, al mismo tiempo su 

esperanza caía una vez más. 

La vela se encendió, y la vida de Camila se apagó. 
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El viento entre nosotros. 

En tus ojos se reflejaba la añoranza de dejar todo 

atrás, de volver a intentar, pero creo que, sin mediar 

palabra, pudiste escuchar a susurros lo que quería 

explicar. Se acabó, no hay vuelta atrás, porque de las 

cenizas que nuestro intenso cariño dejo, se las llevó 

la brisa, y con ella, mis ganas de luchar.  

Apresados por la inseguridad que creamos, y de los 

miedos profundos que expresábamos, quedamos 

destrozados en la oscura soledad, aun estando 

acompañados. 

Te deje ir, incluso aunque me suplicaste que no lo 

hiciese. 

Te deje ir, aun sin querer hacerlo, solo para que el 

viento fluyera entre las ruinas de nuestro largo y 

sincero amor.  
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Renaciente 

Con las luces apagadas, la desnudez de sus almas, 

con gracia y sin pena, sincronizan su movimiento 

armonioso. Viajan, envueltos en su propio color. 

Estando en contacto con un mundo inmenso, 

parecen ser los únicos en su mundo existente. 

Colapsan, y parecen detener al Universo mismo a 

admirar.  

Solo se han conocido, pero parece que el Sol volvió 

a nacer en su encuentro. 
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Cuarto 57 

Tumbado en la cama, mi garganta desértica y mi 

cabeza inquieta, me provoca una sensación enorme 

de huir despavorido. No entiendo muy bien que pasa, 

mi vacío estomacal rebasa mi límite de tolerancia, y 

mis ojos de fuego se pierden una y otra vez en la 

cegadora luz del cuarto. 

Mi sentido divaga entre las cuatro paredes, y se 

desvanece apenas intentar salir. Los susurros entran y 

salen, sin respetar hora o espacio. 

Hiervo de angustia, con sombras apresando mi 

cuerpo. No respiro, y me pierdo en el pasillo de la 

perdida, del dolor y sufrimiento.  

Creo que ya estoy en el infierno, no es tan diferente a 

la clínica en la que estaba internado.  
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Un salto de fe 

En un brazo de un árbol imperecedero, estaban las 

pequeñas crías de una fuerte familia de cotorros. El 

más pequeño de ellos, llevaba por nombre Mar, 

quien al parecer sus alas eran tan cortas para 

emprender vuelo y sus patas tan delgadas para 

caminar.  Días infernales lo esperaron, y noches de 

dolor lo acompañaron. Su incapacidad de hacer algo 

que era tan natural para otros, le generaba una 

inseguridad enorme. 

Sus padres observaban preocupados la rutina que su 

hijo más débil realizaba diariamente. Hasta que un 

día, su madre dijo al aire: 

“Cuando intentes caminar, no pienses en si vas a 

volar” y le dio un cariñoso empujón. 

Cuando se dio cuenta de todo lo que podía hacer con 

sus patas, empezó a idear como hacerlo con sus alas.  

Antes de que acabara el otoño, Mar salía volando 

hacía el Sol. 
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 Rosas rosas 

Sin angustias ni pesares, admiro la simpleza del 

inmenso campo de flores. Con variedad de especies 

y colores, se asoman una a una sin ser uniformes. 

Perdida en su grato olor, la cabeza se despega de mi 

cuerpo y mi peso se vuelve aún más liviano.  

Río sin chiste, bailo sin música y canto sin 

entonación. La libertad emerge de mis poros y mi 

felicidad es lo único que logro percibir. 

 Pero, sobre todo, vivo, porque el cáncer no me 

alcanzó, y puedo volver a empezar.  

 

  



17 
 

Cempasúchil 

La ventana es libre, la puerta no existe y el techo es 

ahora un pedazo más de cielo.  

No tengo ataduras, ni paredes gruesas, ni jaulas que 

me encierren. 

La luz entra e ilumina mi cuerpo, y me abraza en un 

calor fugaz.  

No me muevo, pero observo. Amistosas caras dan 

un rápido paseo por mi mente. Mi historia se repetía, 

sin saltar a nadie y disfrutando a todos, una vez más. 

Mi vida la muerte se llevó, pero la luz nunca me 

abandono.   
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Un despertar 

 Las estrellas se caen, y el viento con fuerza azota 

las raíces crecientes. El mundo tiembla, y la gente 

reza. No hay rastros de esperanza viva, solo 

desolación palpitante.  

Pero en un rincón escondido, en donde las almas 

mueren y los sueños quedan, parecía haber una luz 

encendida en medio de tanta oscuridad. 

Cerré mis ojos, y vi a los niños jugar sin mirar, vi a 

los músicos tocar, a los chicos compartir, y a los 

adultos crear historias sin dañar.  

Me di cuenta que la luz existía, y que el mundo 

estaba lleno de rincones.  
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Azul 

Me ahogué en su mar de sonrisas y purezas.  

Caminé, uno a uno los peldaños hacía el paraíso. 

Pero solo era ella, con su vestido extravagante y con 

sus ideas fugaces. Iba a caer, en un camino sin 

retorno, y un dolor asegurado. 

Sus ojos soñadores me miraron, entonces yo mismo 

me lancé. Muy lento y consciente, acabé de pie, 

junto a ella. Con el cielo a un lado, y con el martirio 

de recuerdos, lo repetiría una y mil veces.  



20 
 

Familia 

La rosa se marchitó, y mi gratitud se apagó. Las 

orejas hablantes y los ojos vendados, no se paraban 

a escuchar, ni daban el intento de poder expresar. 

Después de lo que me hicieron pasar, sin 

arrepentimiento y con sorna pase a su lado, con 

elegancia y sin mediar palabra. 

Pero no sirvió de nada, porque ellos sordos, mudos y 

ciegos, ni me alcanzaron.  
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Pies andantes 

Con la mente corrompida, y su habla mal gastada, el 

viajero mira a la deriva.  

Cansado y abatido, lucha contra su propio peso por 

no caer, pues el que caiga primero pierde el poder de 

sí mismo. 

Pero él, con la chaqueta acomodada y las palabras 

recias, fue y recorrió el cacho de tierra que le 

quedaba por cruzar. 

Después de todo, siendo tan pequeño en el mundo 

de las caras altas, y las falsas lenguas, lo único que 

buscaba era estar a salvo en casa. 

 Cuando llegó al final del Sol, se abrazó mucho 

cuando se encontró a sí mismo.  
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Agua 

Lloraba todos los días, haciendo un río de lágrimas, 

congelándose por dentro. 

Se inundaron las calles, se ensancharon las nubes, y 

se corrió el mar. 

Entre tantas tragedias por las cuales lloraba, terminó 

llegando una a su ruta principal.  

Su vida llena de agua quedó; ella, tan preocupada 

por estar con los demás, se olvidó por completo que 

no sabía nadar. 
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Cena  

El silencio se apoderó de la sala, y la tensión surgió 

en el ambiente. Los ojos chocan, y los pequeños 

sonidos repercuten en cada oído. Las bocas se abren 

en un fantasmal intento de expresar, se escucha 

como cada mente hace su propio intento de entender 

las ideas.  

El recién llegado carraspeó, llamando la atención. 

Pero no dijo nada, y se quedó callado como si la sola 

idea de hacerlo, lo fuese a desarmar por completo. 

Nadie se animaba a decir algo, pero dentro de sus 

cabezas se veía una guerra ideológica entre el acto 

que acababa de pasar y su vida conservadora. 

Entendieron que, si se quedaban más tiempo, dagas 

saldrían disparadas hacía ellos y su reciente anuncio 

de amor.  

Cuando se posicionaron teniendo una salida libre, en 

un intento de cordura, terminé la oración que no 

habíamos cerrado por el pequeño atentado. 

- Por los siglos de los siglos… 
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Por un instante, se quedaron las palabras atrapadas 

en el limbo, pero Franco correspondió con media 

sonrisa: 

- ¡Amen! 

Tomó la mano de su novio, y salieron corriendo de 

ahí. Después de todo, hay que amar por los siglos de 

los siglos.   
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La carta maestra  

El azar acorrala la vida, y hace que nazca la duda. 

Crecemos con ideas de límites, de rangos y 

clasificados. 

El as bajo la manga fue un contacto bien 

posicionado. Entonces todo estuvo perdido. Porque 

ni el trabajo, ni el esfuerzo, ni las lágrimas ni los 

sueños, pudieron derrumbar el egoísmo humano que 

reside en miles de pueblos urbanos. Pero el poder de 

ellos nos ganó. 

Escribo esto, antes de morir. He perdido el caso, y 

mi cliente ha ido a prisión. 

Mi última plegaria, es que me perdone, y que todo el 

mundo se salve del abismo de la corrupción.  
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Ni capa ni antifaz 

En donde no entra un rayo por la ventana, en los 

barrios más oscuros y con las personas más 

peligrosas, vive un pequeño adolescente con la 

cabeza grande y las orejas pequeñas. Lleno de 

sueños, y sordo a lo externo, todos los domingos va 

hacía el puesto de la esquina a comprar su comic 

favorito. 

El caos corre y la luz se desvanece. Pero sus jóvenes 

ojos no perciben el peligro constante de su hogar. 

Lee, y vuela pensando que algún día será como esos 

superhéroes salvando la ciudad. Mientras todo está 

en llamas a su alrededor, él corre, y con los pocos 

recursos comienza a dar grandes pasos de tortuga. 

Alimenta al hambriento, da su suéter al friolento, y 

cuenta historias a los más pequeños. Porque sabe 

que su barrio merece un superhéroe, pero esta vez 

no tendrá ni capa ni antifaz… 
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Marchitas 

Las calles arden. Y la sangre se vierte. Miles de pies 

corren en dirección inminente a su propia libertad. 

Las historias son escuchadas, y las velas son 

encendidas, una noche más. 

Las flores se marchitan y las voces se intensifican. 

La tierra tiembla y el propio cielo llora. Las razones 

llevan nombres, y las caras ya no llevan vendas.  
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Un pedazo de ciudad 

Rompió la ventana, arrancó el vendaje. Y respiró sin 

suplicio. Se soltó, y se observó al espejo. 

Todo se cae a pedazos, los pensamientos la 

aprisionan y los sentimientos se dejan ver entre sus 

poros. El viento corre por la ventana recién rota, y el 

ocaso comienza a calar entre sus ojos. 

Pero entre la incomodidad errante y el aire retenido, 

estaba ahí. 

Ahí parada, en medio de la guerra, sin venda ni 

pena. Estaba lista para conocerse a sí misma y dejar 

de callar.  
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Ojos grises 

Mi corazón late muy rápido, y mi cabeza se marea 

una y otra vez. Cierro los ojos para no caer, pero ya 

es muy tarde. Me hundí en los pequeños 

sentimientos de desdicha y abandono. 

Mi esposada alma muere en el intento de ver un rayo 

más. Mi piel se comienza a desvanecer, mis ojos se 

hunden y mi sonrisa cae. 

Me perdí, en el pobre intento de sobrevivir a esta 

inmensa soledad.  
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Falsa libertad 

La furia me atrapa, y mi ego se suelta. Mis colores 

opacos se apoderan de la sala.  

Desaparezco, poco a poco. Las emociones me 

consumen, y los pensamientos me delatan. Una 

marea de sensaciones de culpa cae como agua 

helada. 

No me reconozco, pero sé que es mi verdadero ser. 
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Los amantes de las cuerdas 

Bailamos entre las cuerdas, los acordes se entrelazan 

y las notas nos acompasan. El concierto no termina, 

y nuestros ojos se iluminan una y otra vez, 

enredados entre las cuerdas de nuestro inefable 

amor.  

Siento su calor, y la esperanza; y su fe merman mi 

sed, creo que es mi pareja indicada para seguir 

tocando en este concierto, y terminarlo.  
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Amarillo 

Nuestro amarillezco sentimiento atravesó la vida 

ajena, y pronto, no necesitábamos de luz que 

iluminase nuestro claro sendero. 

Llenos de calor, y sueños, seguíamos la estela de 

otros momentos. 

Nos olvidamos un momento de trascender, y por una 

noche, se nos olvidó que podíamos volar. 

Enjaulados en lo rutinario y monótono, con miedo a 

la verdad y sin el futuro asegurado, abrimos las alas, 

y entre suspiros y miedos, volamos lejos del 

encierro. 

Volamos juntos, libres, y felices, amándonos con un 

pedacito del crepusulo. 
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Vacío 

Me balanceo de un lado a otro, mis ojos se cierran y 

mi corto pasaje construido se comienza hundir. No 

tengo fuerzas en los brazos, y el agua poco a poco 

entra en mis pequeños agujeros. 

El desconcierto no me invade, pero mi tristeza 

parece ir desvaneciéndose, al igual que mis 

pensamientos. En mi mente comienzan a pasar miles 

de imágenes del recuerdo, incluso las del recuerdo 

del olvido. 

Y me lleno, me lleno de agua, sin dudas, sin miedo.  

Pero como todo termina, me vacíe de nuevo, porque 

tan solo era una ilusión de estar vivo de nuevo. 
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Eternidad 

Una mañana de un frío invierno, en alguna de las 

grandes montañas, se encontraba el Gran Señor. Un 

camino rocoso con melodías prometidas, y con 

tonadas armoniosas, parecía que en su limpio cielo, 

se abría lo justo y la verdad. 

El Gran Señor me miraba, curioso al ver que 

encontraba tanta paz en su ancestral hogar. Me 

pregunto cómo estaba, a pesar de ya conocer la 

respuesta. Fue como tomar un café con un viejo 

amigo.  

Hubo un momento, en donde se levantó muy serio, 

acabando con las risas que nos habían acompañado, 

y rompió el aura de paz que habíamos creado. 

No duró tanto en esa actitud, pues se derrumbó, y 

entre sollozos, preguntó el por qué. La pregunta 

resonó en mí con gran impacto, y sólo respondí: 

-No quiero esperar la eternidad 

El me miraba serio, sin tambalear, y fue lo último 

que escuche decirle: 
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-No tengas miedo de contar eso que te deja sin 

aliento, y hace que tus ojos se empañen en las 

noches. Haz todo, menos vivir con miedo. Yo estaré 

siempre contigo. 

Después de eso, no recuerdo mucho. 

Desperté en una cama de hospital, con mi madre 

tomando mi mano. Mi intento de suicidio no había 

resultado. Pero él si me había mantenido mi ángel. 
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Hilos 

Tambaleante en una red de historias, sin cruces ni 

santos, voy de un lado a otro, conociendo los 

grandes personajes que existen en sus infames 

tragedias. 

No soy consciente de los diversos papeles que se 

desenvuelven a mi alrededor.  

No distingo entre los mil senderos, ni las cien 

conversaciones, tampoco estoy seguro de las 

emociones sobrepuestas y las palabras infundadas. 

Los hilos giran alrededor de nosotros, las vidas se 

cruzan y las emociones se interponen. 

 No somos dueños de tanto, más allá de todo lo que 

hemos conocido, eso indudablemente, ya es nuestro. 
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Fragmentados  

Ahí donde el Sol se esconde, y los vientos callan.  

En el hogar de las vidas descuidadas y los sueños 

estancados.  

Inexistente está el rastro de recuerdos, abriendo paso 

a la desdicha, arrasando fuertes guerras y atesorando 

momentos rotos. 

Ahí, donde los gritos no existen, y las criaturas 

llevan abrigos ostentosos. 

 En lo inesperado, el solitario atardecer ve renacer 

entre las grietas del dolor, una hermosa flor 

turquesa. 

La esperanza vuela, y lo inevitable comienza a 

escucharse. Este es el nuevo mundo. 
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Tormento 

En mi ventana se refleja la soledad del despertar. 

Entre penumbras, mis deseos se ven interrumpidos y 

las realidades sobrepasan la utopía.  

Abarrotados de estereotipos, de perfectos recuerdos 

y sentimientos exactos, nos olvidamos de lo que 

somos al inicio de nuestra historia. 

Y creamos algo mucho más inmenso para lo que 

fuimos hechos.  

Pero de mi desafortunada vida, ya no quedan más 

que las cenizas, que pronto el viento se encargará de 

llevar. 

Yo no sé mucho, sólo hablo desde mi triste ventana, 

aquella que, con el tormento, se encargaron de 

olvidar.  

Ya no queda más, no si el miedo nos gobierna. 
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Eclipse 

Calló el viento, y las hojas prestaron atención. 

Las brisas se paralizaron y los ruidos se silenciaron. 

Después de miles de vidas pasar, y tomar activa 

participación entre los recuerdos ajenos, se detuvo la 

tierra, solo para observar la danza que se creaba en 

el luminoso camino de estrellas. Sólo eran ellos, 

ellos ante todos los demás. 

La obra, quien había transformado fácilmente de 

horas a segundos, se volvía incomprensible ante el 

mediocre ojo humano.  

Sin consciencia, ni perdón, los astros se juntaron, y 

unas cuantas historias indescriptibles comenzaron.  
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El fin del mundo 

Las aves libres vuelan, el mar espera y los 

armónicos sonidos de fondo permanecen. 

El desamor se destierra de mis venas, y mi charco de 

lagrimas se evapora.  

Sin contrarreloj, ni ojos curiosos, ni bocas parlantes, 

camino libre, en mi propio sendero. 

Sin gobiernos santos, ni amigos fieles, la vida 

hubiese sido condenada a ser mala desde que 

empezó. 

Pero sin memoria, estamos aquí hoy, con miles de 

emociones, de pensamientos, y de crónicas, muy 

difíciles de encontrar.  

Entonces, aún no es el fin del mundo… 

 

 


