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Conocí a Eliseo Mendoza Berrueto en marzo de 1953, cuando 
iniciamos nuestra carrera profesional en la Escuela Nacio-

nal de Economía de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). Yo tenía 18 años. Él estaba por cumplir 22. Yo no acababa 
de salir de la adolescencia. Él era una persona madura, seguro de 
sí mismo, decidido a lograr lo que se proponía en la vida. En los 
descansos entre clase y clase atrajo mi atención por su corpulencia 
—casi 1.90 de alto y bien nutrido— y por estar siempre rodeado de 
compañeros ávidos de conversar con él. Cuando lo traté, compren-
dí por qué. Es carismático. Trata a la gente con empatía, respeto y 
cordialidad, siempre con expresión amable en su rostro. Tiene plá-
tica amena, interesante, instructiva. Es cordial y receptivo; escucha 
con deferencia y charla con lucidez y serenidad. También es alegre, 
simpático, bromista y divertido. Y muy generoso. Irradia vitalidad 
que canaliza en forma positiva. Nos identificamos por tener princi-
pios, valores, cultura, costumbres y gustos compatibles y forjamos 
sólida amistad que se hizo eterna. Había dos grupos de primer año. 
Tuve la suerte de estar con él. Fue líder natural del nuestro. Orga-
nizó reuniones y viajes de estudio, fiestas y bailes, que hizo exten-
sivos a ambos grupos y auspició que la Generación ’53 se integrara 
fraternalmente. Desde entonces advertí que todo lo que emprende 
—de carácter personal, profesional, social o de esparcimiento—lo 
hace con esmero, eficiencia y eficacia. Determina el propósito y fija 
las metas; elabora un plan; delinea la logística; consigue recursos; 
integra un equipo; asigna tareas; programa las actividades, las echa 
a andar y coordina y supervisa su cumplimiento. 

Teníamos una clase de 7:45 a 8:45 de la mañana, concebida para 
que quienes tenían empleo, que eran numerosos, entraran a tiem-
po a sus labores. Los cursos se reanudaban a las 17:30 y salíamos 
a las 21:30. Eliseo era profesor en una escuela primaria en turno 
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si era mejor la Quinta de Beethoven o la Sexta de Tchaikovsky. Me 
hacía estudiar a su ritmo, en ocasiones hasta el amanecer. Prepa-
raba sus tareas escolares con esmero. En su máquina de escribir 
portátil Olivetti tecleaba sus textos y los ilustraba con gráficas di-
bujadas con escuadras, transportador, plantillas de figuras geomé-
tricas, compases, pliegos con letras desprendibles, lápices, plumas 
de dibujo y tinta. Procuré ser tan dedicado y meticuloso como él. No 
todo era trabajo y estudio. Organizó partidos de beisbol detrás del 
Parque de la Lama, donde se construiría el Hotel de México, luego 
Centro de Convenciones. Consiguió el terreno, manoplas, guantes, 
bats, pelotas y careta y peto para el catcher: que era él. Convocó a 
amigos a formar equipos y competir. Vivíamos a dos cuadras de In-
surgentes. A las 4:30 de la tarde nos emplazábamos en la esquina a 
esperar que alguien nos llevara a Ciudad Universitaria. Casi siempre 
conseguíamos aventón. Si nadie nos recogía, cruzábamos la calle a 
tomar el camión e íbamos al cine. Salíamos, nos metíamos a San-
borns o similares a tomar algo y analizar el argumento, los perso-
najes y el mensaje de la película. Fui muy amigo de su hermana Lu-
pina y frecuentábamos a su hermano Emilio, que vivían en México. 
Un día me invitó a Saltillo a conocer a su familia. Tomamos el tren 
en Buenavista al atardecer. Después de correr un buen tramo, se 
detuvo y Eliseo me instruyó: “Vente. Vamos a merendar”. Fuimos a 
una fonda. Comimos de prisa y retornamos a nuestro vagón cuan-
do reiniciaba su marcha. Arribamos en la mañana. Caminamos a su 
casa, en la calle Xicoténcatl, en el Centro. Nos recibió su hermana 
Amparo; detrás de ella apareció doña Lupe, su mamá, distinguida, 
inteligente, hermosa. Saludó a su hijo y me acogió con amabilidad 
y calidez. Nos instalamos en la recámara, detrás del patio. Luego 
conocí a don Emilio, su papá, quien también me recibió hospitalario 
y gentil. Más tarde, a sus hermanos Lilia y Gilberto —¡más alto que 
Eliseo!— Recorrimos la ciudad y alardeó de que Saltillo era la Atenas 
de México, por su cultura y arquitectura neoclásica. Me sorprendió 
al interpretar en el piano de la sala algunas tonadas. Al tocar “Aque-
llos Ojos Verdes” imaginé que honraba a su mamá. Convivir con su 
familia me reveló que fue criado en un contexto espléndido. Recibió 

vespertino. Tenía libres las mañanas. Al salir de la clase tempranera 
nos invitaba a Héctor Díaz Rivas y a mí a acompañarle a las oficinas 
de la UNAM, en la calle Justo Sierra. Cargaba un portafolios con do-
cumentos de compañeros que requerían un trámite escolar, para 
litigarlo él. Al entrar, saludaba a todo mundo y se introducía atrás 
de los mostradores como si fuera de casa. Le recibían y atendían 
con amabilidad y diligencia, dado su tacto para relacionarse y hacer 
amigos. Al terminar, íbamos a tomar un refresco o golosina a una 
tienda cercana y nos despedíamos. 

Arreglaba asuntos administrativos y académicos de terceros sin 
tener obligación ni cobrar por ello, guiado por su vocación de servir 
a la sociedad, que comenzó a ejercer como presidente de la Socie-
dad de Alumnos en la Escuela Normal, en Saltillo. En la preparatoria, 
en México, fue delegado a la Federación de Estudiantes Universi-
tarios, cargo que mantuvo en Economía. Se introdujo de lleno a la 
política estudiantil y se relacionó con las personas idóneas: líderes 
que escalarían altos puestos en el gobierno y en la UNAM, desde 
empleados de ventanilla, hasta el rector Nabor Carrillo y, desde lue-
go, con el director de la escuela, Ricardo Torres Gaitán, también 
Oficial Mayor de la Secretaría de Economía. En 1954 mi papá fue 
invitado a trabajar en Colombia, adonde se trasladó mi familia. Me 
quedé a seguir la carrera en México. La intención era que viviera 
con un tío o tía. Eliseo me sugirió compartir un departamento. Pla-
ticó con mi papá y le ofreció que se encargaría de que me portara 
bien. Con muebles desechados y donados acondicionamos nuestro 
hogar en Alabama 56-4, colonia Nápoles. Me adoptó como herma-
no menor. Jugábamos a que era mi papá. A veces, al encontrarlo 
brincaba hacia él, apoyado con la mano en su hombro; me recogía 
en los brazos, y enseguida me botaba. Cuando mi novia Margari-
ta —con quien me casé— topaba con él, gritaba: “Papi, papi” y le 
picaba la panza. Al condescender manifestaba su bonhomía. Sos-
teníamos largas conversaciones sobre temas variados: personales, 
escolares, de cultura en general y domésticos. Estudiábamos, re-
flexionábamos, sacábamos conclusiones. Es amante de la literatura 
y de la música. Comentábamos autores y sus obras y debatíamos 
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se iban a casa, y entre todos picábamos esténciles (matrices para 
estampar signos), los imprimíamos en mimeógrafo y engargolába-
mos los cuadernos. Eran los instrumentos de trabajo de entonces. 
Cuando el cansancio y sueño nos doblegaba, Eliseo retorcía unas 
hojas de papel e invitaba a echarnos una cascarita, consistente en 
mantener la bolita en el aire con los pies. Quien la dejaba caer me-
recía una pamba. Nos desperezábamos y reanudábamos las faenas. 
Al día siguiente iría al DF a presentarlos a las autoridades. Demos-
tró habilidad administrativa. Las tareas de gabinete se complemen-
taron con investigación directa in situ. Desde niño acompañaba a 
su padre comerciante en largas travesías por el norte de Zacate-
cas. Es viajero incansable. Recorrió toda la Cuenca para conocerla, 
asistido por compañeros que recababan información y tomaban 
notas. Regularmente me dejaba a cuidar el changarro, con tal con-
fianza que me enseñó a rasgar su firma. Algunas veces le acompañé 
y presencié cómo era la vida en el medio rural —que no ha variado 
gran cosa—. Ejecutamos las labores con estricto enfoque y rigor 
metodológicos, sustentadas en los estudios y experiencias adqui-
ridas en Holanda, más la investigación de gabinete. No inventamos 
datos. Todo planteamiento se basó en hechos reales. Demostró su 
sagacidad como técnico. En estas memorias describe la hazaña, el 
resultado obtenido y cómo fue recibido. Dos iniciativas extracu-
rriculares exponen su inclinación humanista. Plan Lerma no era 
organismo formal, por lo que carecíamos de prestaciones. Tramitó 
que se otorgara servicio médico a todos quienes laborábamos allí. 
Y formó la liga de beisbol, donde competimos economistas, agró-
nomos, ingenieros y veterinarios. Ganó el aprecio general y patro-
cinó armonía laboral.

Dedicamos tres años a la tarea. Fueron placenteros en lo perso-
nal y familiar, pues Guadalajara era cautivadora por su clima, diseño 
urbano y ambiente social con sabor provinciano. En lo profesional, 
fue una experiencia enriquecedora por las directrices y enseñanzas 
que nos dio Eliseo, por el aprendizaje y experiencia derivados de los 
trabajos y por participar en un ejercicio de planificación realizado 
por primera vez en México. Le conocí entonces como jefe. Trata a 

atención y educación esmeradas de sus padres y también de sus 
hermanos, por ser el pequeño: el Cheques. Disfrutó el amor de una 
mamá tierna, generosa, inteligente, culta, de elevados principios y 
valores éticos. Heredó el temple del padre: emprendedor, enérgico, 
recto, trabajador, responsable. Y tuvo como mentor y modelo a su 
tío Federico Berrueto Ramón, connotado educador, historiador, es-
critor y político coahuilense. 

Huyeron los años. Terminamos la carrera. Cada quien se casó 
con su novia respectiva y cada quien se dedicó a trazar su camino 
profesional, sin dejar de estar en contacto. Él obtuvo beca para es-
tudiar desarrollo integral y planeación económica en Holanda. Al 
volver le invitaron a trabajar en Plan Lerma, fundado para promo-
ver el desarrollo de la cuenca Lerma-Chapala-Santiago que parte 
del río Lerma, nutre el lago de Chapala, se vuelve río Santiago y 
desemboca en la costa nayarita. Abarca 129,000 kilómetros cua-
drados en nueve estados. Su sede estaba en Guadalajara. Me lle-
vó a colaborar con él. La misión fue preparar el plan de desarrollo 
regional. Sería su primer reto profesional importante. Lo abordó 
con éxito en tres planos: político, administrativo y técnico. Los in-
genieros de la Comisión Hidrológica Lerma-Chapala-Santiago que 
dirigían el organismo nos vieron como intrusos que invadíamos su 
territorio. No hubo conflicto. Eliseo se granjeó la confianza del di-
rector y cuerpo directivo con su trato gentil y respetuoso. Los con-
venció de que nuestra labor les beneficiaría porque dispondrían 
de un documento que aportaría la base técnica para encauzar los 
trabajos y obras e impulsar el avance regional. Desplegó pericia 
política. Bajo su dirección fijamos las metas e hicimos el progra-
ma de trabajo. Arrancamos con un equipo formado por mí, otro 
economista, un sociólogo, tres practicantes recién egresados de la 
Facultad de Economía tapatía y dos secretarias. Otro economista 
y dos ayudantes recabarían en México información estadística de 
los nueve estados. El grupo se amplió a cerca de 50 personas con-
forme avanzaron las tareas. Nos entregamos de llenó a cumplir el 
compromiso sin darle tregua. Trabajamos largas jornadas. Cuan-
do se presentaron urgencias, laboramos de noche. Las secretarias 
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momento oportuno. “Cómo” son los conocimientos, experiencia, 
capacidad de trabajo y voluntad. Ergo, la política es un proceso que 
Eliseo impulsa con pragmatismo y efectividad, como hombre de 
acción, creativo, visionario y empeñoso. Es un político profesional 
que vive para la política, entregado con ahínco a cumplir el com-
promiso de llevar beneficio a su comunidad: la polis (ciudad-estado 
griega, raíz de la palabra política), sin interés personal, sustentado 
en la realidad y posibilidades con optimismo e idealismo. También 
es científico, con méritos académicos: se graduó en la UNAM y en 
el Instituto de Estudios Sociales de La Haya. Dirigió el Centro de 
Estudios Económicos y Demográficos en El Colegio de México. Fue 
investigador en el Colegio de la Frontera Norte. Aplica su talento, 
conocimiento y experiencia a indagar y conocer a profundidad las 
cuestiones que se propone o debe abordar. No inventa ni improvisa 
acciones. Acopia todo lo que necesita saber; se compenetra en los 
principios, valores y creencias de la colectividad, para puntualizar 
sus necesidades y aspiraciones. Planea los trabajos, define estrate-
gias y formula los proyectos que se requiere acometer. Efectúa un 
ejercicio de filosofía política. Es polifacético. Habla inglés con flui-
dez y suficiente francés. Es escritor prolijo: tiene publicadas una 
veintena de obras redactadas con profundidad, claridad y elegan-
cia. Aprendió solfeo en secundaria, toca el piano y compuso algu-
nas canciones que fueron grabadas en disco, como nos cuenta ade-
lante. Ha poseído dos ranchos y los regenteó con su característica 
eficiencia. Y fundó el Instituto de Altos Estudios Internacionales 
(IALESI), impelido por su afán de enseñar, de fomentar la capacidad 
técnica de su estado y de colaborar a resolver los problemas de la 
patria. Ser inteligente no depende sólo de la capacidad cerebral 
para razonar. Ésta influye desde luego en el comportamiento y lo-
gros de cada quien. Pero igual o más importante es la virtud de 
contener pasiones, sentimientos, emociones. Eliseo tiene el don de 
balancear ambos rasgos de la personalidad. Posee alto coeficiente 
intelectual y la facultad de lograr razonamiento abstracto, que apli-
ca para crear, innovar, organizar y promover, así como razona-
miento concreto, que le motiva a actuar, emprender, construir. 

sus colaboradores con empatía, gentileza y serenidad. Es compren-
sivo, tolerante y flexible, siempre dispuesto a enseñar, escuchar y 
aprender. Confía en ellos y delega responsabilidades. Proporciona 
ayuda y las herramientas requeridas. Cuando se le defrauda no pa-
dece resentimiento; es comprensivo; dialoga, no regaña, y busca 
cómo enmendar la situación. Quienes han estado bajo sus órdenes 
le encomian, admiran, respetan y cobran afecto. 

Volvimos a la capital y Eliseo emprendió la prodigiosa carrera 
que relata en sus memorias, que ha sido, en efecto, Una larga jor-
nada. No perdimos comunicación. Lo visité en las oficinas que ocu-
pó en cada una de sus asignaciones, salvo Tijuana. En 1983 me aco-
gió en la Subsecretaría de Energía que presidió. Corroboré su ca-
pacidad como organizador, planificador, coordinador y su empeño 
en buscar la perfección. Se esmera en investigar, conocer, apren-
der y hacerlo bien, sea en materia de comercio, energía, educación 
superior, legislación, asuntos fronterizos, academia o explotación 
agrícola. Integra sus equipos con gente capacitada en la labor que 
encomienda. Todo lo realiza con escrupulosidad. Cuando su hija 
Carla se enteró de alguno de sus diversos nombramientos, expresó 
que era el “Milusos” de la administración pública. Ocupó puestos 
de Estado de alta responsabilidad que traspasaron las fronteras, al 
participar en negociaciones de México con otros países. Dio la 
vuelta al mundo. Asimismo, desempeñó cargos de elección popular 
en el Senado, Cámara de Diputados y Gobierno de Coahuila. Fue 
seleccionado por sus coterráneos convencidos de su calidad de 
funcionario público. Sus campañas fueron abiertas, limpias, sin de-
magogia ni manipulación de masas. Ofreció emprender acciones 
que beneficiaran a la población y cumplió con realizaciones com-
probables. Él se cataloga político. Harold Lasswell define la política 
como una competencia entre “Quién obtiene qué, cuándo y cómo” 
(Who gets what, when and how). “Quién” es el que detenta el poder 
obtenido de manera pacífica y ordenada para inducir a la gente a 
cooperar y comprometerse en proyectos de beneficio social y con-
sigue los recursos necesarios. “Qué” son los proyectos y activida-
des emprendidos para favorecer a la comunidad. “Cuándo” es el 
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de su suerte. Su voluntad y capacidad de trabajo no tienen límite. 
Utiliza el tiempo de la manera más productiva. Cuida su organismo 
y atiende a su familia. Cultiva y conserva amistades. Viaja sin fatiga 
por razones de trabajo o de placer. Y desempeña funciones de líder, 
organizador, administrador, coordinador, supervisor y promotor. 
Empieza sus jornadas de madrugada; asiste a desayunos y comidas 
de trabajo, y está en su oficina al pendiente de las labores, hasta 
bien entrada la noche. Un domingo que nos reunió a trabajar co-
mentó: “Este día es cuando más tiempo tenemos para avanzar”. 
Cierto: no hay compromisos, llamadas telefónicas ni interrupcio-
nes. Es infatigable; contagia su afán de salir adelante y motiva a 
laborar. Cavila como Einstein, quien enunció: “La vida es como an-
dar en bicicleta. Para mantener el equilibrio debes mantenerte pe-
daleando” (Life is like riding a bicycle. To keep your balance you must 
keep moving). Se halla en movimiento perpetuo. Hay estrellas que 
refulgen desde que aparecen. Eliseo es una de ellas. Ama a la vida y 
la ha aprovechado al máximo. Ama a la Humanidad y se ha dedica-
do a servirla. Ama a su patria y ha consagrado en cuerpo y espíritu 
a fraguar su desarrollo y prosperidad. Ha sido forjador de la histo-
ria política y económica de México y ha dejado constancias de su 
participación en sus obras publicadas y en multitud de escritos: 
artículos, ponencias, discursos, informes y otros. Cerca de reunir 
90 años de edad mantiene su lucidez, fortaleza y creatividad. Estas 
memorias brindan el privilegio de vivir con Eliseo su larga jornada, 
que tuvo influencia determinante en la historia nacional.

Continuamente busca nuevos retos, vence las barreras, aprovecha 
las ventajas y cumple sus metas. Es equilibrado, domina pasiones y 
emociones, actúa con sensatez, ecuanimidad, prudencia y buen 
humor, que le infunden personalidad abierta, sincera, carismática. 
Se acopla a los requerimientos culturales, sociales y políticos, sabe 
enfrentar las frustraciones y no necesita falsear la realidad. Sus ac-
ciones son independientes de las reacciones ajenas. Se funda en lo 
que aconseja la realidad, sin actuar bajo el influjo de caprichos, 
ocurrencias. No se enclaustra en una ideología cerrada o entele-
quia de contenido pasional y emocional, colmada de fanatismo y 
prejuicios. Desecha lo ilusorio, irracional y utópico. Es un estadista 
culto y competente situado en el justo medio —como aconseja 
Aristóteles y reafirma Hegel—. Procede con pragmatismo, apegado 
a las condiciones y circunstancias existentes, fundado en hechos 
para lograr resultados congruentes. El éxito en todos los aspectos 
de la vida depende de una trinidad: tres elementos que generan 
aptitud para enfrentar las veleidades y circunstancias en busca de 
una existencia apacible y placentera. El primero es la personalidad, 
moldeada por factores genéticos, inteligencia, carácter, control 
emocional, educación, voluntad, sentido de responsabilidad, voca-
ción de trabajo y otras virtudes, que proveen disposición para ac-
tuar con eficiencia y eficacia ante retos y eventualidades. Consiste 
en saber administrar la vida. El segundo son las relaciones sociales, 
determinadas por el medio donde se desarrolla y habita; por las 
personas que conoce y con quienes convive, y por la lucidez para 
tratarlas y cultivarlas con sentido altruista y cooperativo. El tercero 
es la suerte: estar con la persona conveniente, en el lugar adecua-
do, en el momento oportuno para aprovechar oportunidades. La 
personalidad superdotada de Eliseo se impone a las otras peculia-
ridades. Tiene extraordinaria sagacidad para relacionarse y cauti-
var, por lo que es vasta su legión de amigos y adeptos. Ha contem-
porizado con cuatro presidentes de la República y conferenciado 
con personalidades de alto rango aquí y otros países. La suerte le 
agracia en todos sentidos y aunque vivir impone una dosis de azar, 
sabe cómo someterlo y aprovechar las oportunidades. Es artífice 
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Larga y fecunda vida ha sido la de Eliseo Mendoza Berrueto. 
Los años no le quitaron ni apostura ni lucidez, y sigue dando 

muchos y generosos frutos a su estado natal y a su país. A flor de la-
bio tiene siempre la palabra amistosa, el consejo prudente y atina-
do; en sus libros hay sabiduría; en su trato gentileza y cordialidad. 

Desde la altura de su edad y de sus muchas y variadas expe-
riencias nos entrega ahora este libro de memorias, y en ellas el re-
cuento cabal y sincero de su quehacer, o sea, de su ser. Estas pági-
nas reúnen, al mismo tiempo, amenidad y hondura, pues quien las 
escribió tiene al mismo tiempo buena pluma y alma buena. Hace 
Mendoza Berrueto el relato de su vida, pero hace también un re-
trato cabal de la vida pública de México en uno de los periodos más 
interesantes de su moderna historia.

Conozco a Eliseo desde hace mucho tiempo, cuando éramos 
tan jóvenes que el tiempo no importaba todavía. Nacido él en un 
histórico pueblo en la Laguna de Coahuila, San Pedro de las Colo-
nias, venido yo al mundo en Saltillo, tuve trato con él por vez pri-
mera en la UNAM, estudiante primerizo yo de abogacía, dirigente 
él ya cuajado en lides universitarias, conocido de todos y admirado 
por su inteligencia y su dedicación. Cursó con brillo la carrera de 
Economía en una época en que aún no acababan de ponerse en 
México los cimientos de esa ciencia. Bien pronto destacó por su 
talento y su claro sentido de las cosas. Ya desde entonces decíamos 
sus paisanos que alguna vez Eliseo sería gobernador de Coahuila.

Había cursado él estudios en la Benemérita Escuela Normal del 
Estado, en Saltillo. En ella recibió el título de maestro de educación 
primaria. Son entrañables los recuerdos que hace de ese insigne 
plantel, de sus maestras y maestros, de sus amigos y compañeros. 
Grata es su evocación de los amores juveniles y de la vida estudiantil 

Ar m a n d o Fu e n t e s Ag u i r r e,  
“Cat ó n”

Cronista de Saltillo
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de aquellos años en una ciudad pequeña aún en la que todos se co-
nocían, no sé si para bien o no tanto.

No es de extrañar que Mendoza Berrueto haya llegado pronto 
en la capital del país al camino de la política y la vida pública. Des-
de muy joven mostró una decidida vocación de servicio, vocación 
que se pondría de manifiesto en todos los puestos que ocupó. Le 
fueron confiadas grandes responsabilidades, y siempre honró so-
bradamente la confianza de aquellos que creyeron en él. 

Fue escalando puestos merced a sus muchas cualidades. Su am-
plísima cultura, sus buenas actuaciones lo llevaron a ser subsecre-
tario en tres distintas Secretarías. Eso muestra la diversidad de sus 
conocimientos y su gran capacidad profesional.

Llegó a gobernador de Coahuila con el beneplácito de los 
coahuilenses, e hizo una magnífica obra que es bien recordada. 
Cuando Eliseo asiste a alguna ceremonia pública, recibe un pro-
longado aplauso por parte de los asistentes. Goza de general esti-
mación; se le mira con respeto y cariño.

Este incansable sembrador no se ha tomado un descanso en 
la tarea. Sigue escribiendo y publicando libros; sigue impartien-
do conferencias y participando en encuentros tanto académicos 
como políticos. Preside instituciones de educación política y admi-
nistrativa. Sorprenden su fortaleza física y su vigor intelectual. Su 
magisterio está vigente; su labor sigue dando frutos abundantes.

Mis agradecimientos a Eliseo Mendoza Berrueto son variados. 
Le doy gracias, en primer término, por su amistad, al mismo tiempo 
regalo y privilegio. Le agradezco después su ejemplo permanente. 
Y le digo por último que es un honor haber puesto unas palabras 
mías en su libro. Quienes lean estas memorias, encontrarán la cró-
nica de una vida plena, la vida de un hombre que supo vivir bien y 
para el bien.

					   
Saltillo, Coahuila de Zaragoza 

Invierno de 2020
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Durante mucho tiempo me negué a escribir mis memorias. Te-
nía el pretexto de que, al fin supersticioso, podría yo mismo 

llamar al final de mi vida, pero, como ya llegué a 90 años, creo que 
es ahora o nunca.

Hacer un recuento de tantos ires y venires a lo largo de una 
vida longeva, no es tarea fácil: los recuerdos se agolpan en la me-
moria sin orden cronológico, lo que convierte esto en un auténtico 
rompecabezas. Mi intención es que mis hijos, mis nietos y mis ami-
gos sepan algo sobre mi paso por este México de mis amores.

Repasando los hechos, creo que soy un producto neto de los 
genes heredados, no sólo en cuanto a mi integración celular, sino 
en el carácter que heredé tanto de mi madre como de mi padre: 
ellos me dieron el ejemplo del esfuerzo y de la tenacidad; de la 
honestidad y la compasión, pero también de la fe y de cierto idea-
lismo. Con ese bagaje físico y espiritual navegué por muchos mares 
del mundo de la academia, de la administración pública y de la po-
lítica. Algunos de los cargos que desempeñé me dieron la oportu-
nidad de conocer todos los continentes. Un día, con mi hija Lucy, 
contamos los países a los que viajé: ¡llegamos a 54! 

Como todos en la vida, tuve aciertos y errores. En el balance 
final, creo que afortunadamente los primeros prevalecieron sobre 
los segundos. Traté de hacer las cosas bien; cuando no lo logré, lo 
reconocí para superarme. No siempre tuve éxito, pero nunca dejé 
de intentarlo. Cuando inicié una nueva responsabilidad, la asumí 
como reto y como una oportunidad. No recuerdo haber trabajado 
en algo que no me gustara. Cada nuevo empleo lo disfruté: sabía 
que aprendería algo nuevo y que, con esfuerzo y responsabilidad, 
las cosas saldrían bien.

Así fue mi vida magisterial desde que me desempeñé como 
profesor de educación básica en una escuela primaria en la capital 
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que no se leyera como un informe. Fueron tantas cosas que, aun-
que tuve que incluirlas, traté de escribir lo menos posible. 

Como servidor público tuve la oportunidad de tratar cercana-
mente, y siempre logrando su amistad y confianza, con cuatro ex-
presidentes de la República: Luis Echeverría, José López Portillo, Mi-
guel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari. Echeverría me nombró 
subsecretario de Comercio y luego me impulsó al Senado de la Re-
pública; López Portillo me designó subsecretario de Educación Su-
perior; De la Madrid me nombró subsecretario de Energía, me apoyó 
para una Diputación Federal y líder de la Cámara, y conté con su 
simpatía para que mi partido me postulara como candidato a go-
bernador de Coahuila; por su parte, a Salinas de Gortari le satisfizo 
mucho el éxito que tuvo en el estado su programa favorito: Solida-
ridad. Me ayudó siempre que pudo. Incluso cuando ya había dejado 
la gubernatura y trabajaba en el Colegio de la Frontera Norte, sin yo 
solicitarlo, me nombró asesor presidencial para asuntos fronterizos.

Tuve la suerte de desempeñar dos cargos que me permitieron 
viajar por todo el mundo: cuando fui subsecretario de comercio 
y cuando fui subsecretario de energía. En el primero, atendía to-
das las cuestiones internacionales de comercio y de economía en 
general del país; en el segundo, cuando México se incorporó a la 
Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), pues en 
mi calidad de subsecretario de energía participaba en sus frecuen-
tes reuniones que se llevaban a cabo en las capitales de los diver-
sos países que la integraban. En todos los cargos que desempeñé, 
siempre tuve la buena suerte de contar con colaboradores eficien-
tes, capaces, creativos, leales y honestos. Con la gran mayoría de 
los sobrevivientes y localizables, aún guardo una fraternal amistad. 

Mi paso por la vida ha sido una larga jornada, mayormente gra-
tificante. Más allá de lo logrado, siempre me quedé con la idea de 
que cada vez que dejaba un cargo sentía que no había hecho lo sufi-
ciente, pero luego me conformaba porque, al fin y al cabo, siempre 
se hizo lo que se pudo, tiempo y circunstancia de por medio. 

Mis padres sembraron en mi espíritu los mejores valores mo-
rales, la vocación por la educación, el conocimiento, la cultura, la 

de la República, hasta cuando fui uno de los directores de El Cole-
gio de México, institución de alto prestigio académico nacional e 
internacional; lo mismo cuando desempeñé mi modestísimo pri-
mer cargo público elaborando cuadros estadísticos de cooperati-
vas en la Secretaría de Economía, hasta llegar a la gubernatura de 
mi estado. 

Mi primera oficina estaba en un tejabán, en la azotea de un viejo 
edificio de las calles de Filomeno Mata, en el centro de la Ciudad de 
México. Al paso de los años, llegué a ocupar el cargo de subsecreta-
rio en tres secretarías diferentes, bajo el mando de tres presidentes 
de la República. Mi carrera política la comencé como presidente de 
la Sociedad de Alumnos en la Normal, luego fui senador, diputado 
federal, gobernador y rematé como diputado al Congreso Local.

Dos cargos significaron para mí una gran distinción: uno polí-
tico-político, cuando fui presidente de la Gran Comisión de la Cá-
mara de Diputados del Congreso de la Unión y el otro político-ad-
ministrativo, como gobernador de Coahuila. 

Gracias a mi inolvidable Escuela Normal, el magisterio fue 
la columna vertebral de mi carrera, pues di clases desde el ni-
vel primario hasta en diversas universidades de la capital y de la 
provincia e impartí conferencias tanto en México como en el ex-
tranjero. Finalmente, en Saltillo fundé el Instituto de Altos Estu-
dios Internacionales, donde ofrecimos maestrías, especialidades 
y diplomados, y a partir de la pandemia nos dedicamos solamente 
a la investigación. 

Siempre conté con el apoyo de mis padres, quienes me edu-
caron con sus consejos y orientaciones, pero, sobre todo, con su 
ejemplo. Los admiré y amé intensamente, lo mismo que a todos mis 
hermanos: Amparo, Gilberto, Lilia, Emilio y Lupina. Yo fui el menor. 
Casi todos ya se fueron: que Dios los tenga en su mansión celestial. 
Ahora sólo quedamos Lilia y yo. 

Describo mi vida tal como la recuerdo. En el caso de mi eta-
pa como gobernador, les pedí a algunos de mis colaboradores que 
me ayudaran con información más precisa de lo que tenía yo en la 
memoria. En ese capítulo no quise abundar mucho en detalles para 
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tolerancia, la perseverancia y un imperecedero amor por México. 
Y, sobre todo, su mejor herencia fue habernos dejado el nombre de 
una familia digna y respetable. 

Idealista como soy, estoy consciente de que pertenezco a una 
generación de románticos —quizá en vías de extinción— que lucha-
mos por ideales, que soñamos inspirados en la justicia, la libertad y 
la democracia, la fraternidad y el altruismo. Claro que quedan hom-
bres y mujeres de todas las edades que seguirán impulsando estos 
valores, ya que es una lucha no de una generación, sino atemporal, 
porque es una batalla de ayer, de hoy y de siempre. Estoy seguro 
de que algún día las nuevas generaciones, en un mundo distinto al 
que nos tocó vivir, tendrán el talento, la energía y la decisión para 
construir un mundo más justo y más próspero. 

No se puede desconocer el avance de la civilización, entendida 
como progreso económico, en particular científico y tecnológico. 
Sin embargo, se han desatendido valores humanitarios y cada vez 
se consolida la terca diferencia entre los ricos y los desposeídos. 
Las naciones del primer mundo, con el avance veloz de la ciencia, 
la cibernética y la conquista espacial, fortalecen sistemáticamente 
su ventaja sobre los pueblos atrasados. 

Escribo estas notas habiendo cumplido 90 años. No cabe duda 
que he sido un hombre muy afortunado. Donde quiera que estuve 
traté de hacer mi trabajo con rectitud, eficiencia y lealtad. Ahora 
que recuento las etapas de mi existencia, reafirmo mi convicción 
de que siempre fui optimista, gocé cada etapa de mi vida y traté de 
ser un buen hijo, un buen padre y un buen amigo de mis amigos. No 
tengo reproches ni resabios. Me quedo tranquilo y en paz. 

Aquí está la reseña de una larga jornada.



27

Or ig e n nata l:  l a fa m i l i a  
Me n d o z a Be r r u e t o

Mis padres fueron doña Guadalupe Berrueto Ramón y don Emilio 
Mendoza Cisneros. Ella, oriunda de San Felipe el Hondo, pue-

blo minero en la zona carbonífera de Coahuila; él, de Laguna Seca, 
San Luis Potosí. Se casaron en 1922, en el mineral de Lampacitos, un 
pueblo al noroeste de Monclova, Coahuila. Mi madre, hija de don Eli-
seo Berrueto Parga, nacido en Comanja, Jalisco, y de doña Francis-
ca Ramón, de Nava, Coahuila, descendiente de Miguel Ramón, indio 
tlaxcalteca, uno de los fundadores del pueblo. Mis abuelos paternos 
fueron doña Pomposa Cisneros y don Valente Mendoza. 

En Lampacitos, mi abuelo Eliseo era Tenedor de Libros, lo que 
ahora se conoce como Contador Público. Mi padre tenía una im-
portante tienda de abarrotes. Para entonces, don Emilio andaba 
cumpliendo 29 años, mientras que la señorita Guadalupe Berrue-
to andaba en los 17. Mi padre era un hombre muy blanco, de es-
tatura media, fuerte y de cara colorada; mi madre, una hermosa 
mujer: blanca, alta y de bellos ojos verdes. 

La fiesta del matrimonio fue en el Casino del pueblo. Cuan-
do los novios entraron, los músicos tocaron “La Norteña”, misma 
melodía que les cantó el barítono Hugo Avendaño en la cena que 
organizamos sus hijos en “Los Magueyes”, en Saltillo, con motivo de 
sus Bodas de Oro. 

Nací el 13 de abril de 1931, en el pueblo que era entonces el co-
razón de la Comarca Lagunera: San Pedro de las Colonias, Coahui-
la, que durante años gozó de mejores tiempos. Ahí llegaban las 
aguas brutas de dos ríos mediterráneos: el Nazas, que nace en las 
faldas de la Sierra Madre Occidental, en el estado de Durango, y el 
Aguanaval, de menor flujo, que surge de las serranías del centro del 
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Mi madre me contaba que en los años de esplendor de San Pe-
dro llegaban artistas de renombre nacional. En una ocasión, en el 
Casino del pueblo cantó la famosa soprano mexicana Ángela Pe-
ralta y ahí mismo actuaron el célebre músico-poeta Agustín Lara, 
acompañado de su entonces favorito intérprete, el no menos fa-
moso Pedro Vargas: el “tenor continental”. 

Pero volvamos a Lampacitos. Al paso de los años, el carbón se 
agotó, se cerró la mina y el pueblo vino a menos. Don Emilio cerró 
su negocio. Informado sobre la prosperidad de La Laguna, hizo un 
viaje a San Pedro, en busca de alguna buena oportunidad para con-
tinuar en el negocio de los abarrotes. Dio la casualidad que unos 
españoles, propietarios de un comercio muy importante de nom-
bre La Puerta del Sol, deseosos de volver a su tierra natal, le ofre-
cieron la tienda. Cerrado el trato, regresó a Lampacitos a levantar 
la casa y a recoger a mi madre y a sus dos hijos: Amparo, de tres 
años, y Gilberto, de uno. 

Con el dinero ahorrado, mi papá compró un hato de 300 chi-
vas para enviarlas a Torreón y embarcarlas a Guadalajara para su 
venta. Contrató a unos pastores para que se las llevaran por tierra 

estado de Zacatecas. Ambos desembocan en una ancha llanura de 
tierras bajas donde formaban, en el estío, la Laguna de Mayrán: un 
enorme espejo de agua que llegaba a cubrir varios cientos de kiló-
metros cuadrados. El agua dejó de escurrir hasta San Pedro cuando 
se construyeron, río arriba, los distritos de riego, pero la región le 
quedó el nombre: La Laguna.

En época de lluvias bajaban abundantes corrientes que inunda-
ban La Laguna. El calor intenso del verano y los vientos del desierto 
pronto evaporaban aquellas aguas quedando un limo rico en mate-
rias orgánicas, espléndido abono para levantar buenas cosechas de 
algodón, de melón y de sandía. Según se decía, ese modo de culti-
var el “oro blanco” era similar al de los egipcios que lo sembraban 
en los valles irrigados por el bajo Nilo. 

Aquello era un verdadero emporio. En tiempos de la pepena de 
algodón, cientos de hombres, mujeres y niños, en fatigosas jornadas, 
bajo aquel implacable sol, arrastraban largos sacos de lona llenándo-
los con los blancos capullos. El producto, concentrado en los despe-
pites, una vez limpio se comprimía, formando grandes pacas que, en-
vueltas en yute y amarradas con sólidos cinchos, estaban listas para 
el mercado nacional e internacional. Se decía que por ser de “pluma 
larga”, similar al egipcio, era muy demandado en los mercados. 

Había un ferrocarril que, partiendo de Torreón, pasaba por San 
Pedro hacia Monterrey. Las máquinas eran a base de vapor, por lo 
que cada cierto número de kilómetros había tanques de agua don-
de se proveían las máquinas. En tal lugar un Jefe de Estación daba 
informes e instrucciones a los maquinistas y se comunicaba con 
sus colegas telegráficamente. 

En el siglo XVI, La Laguna era el hábitat del pueblo seminómada 
de los irritilas a quienes durante años los misioneros franciscanos se 
empeñaron en evangelizar. Los conquistadores, en busca de minas 
de oro, se asentaron a la ribera de La Laguna. Con el tiempo se fue-
ron formando colonias de inmigrantes, de donde nació el pueblo con 
el nombre de San Pedro de las Colonias. Desde un principio, a los 
misioneros los acompañaron grupos de españoles que se asentaron 
en aquellas pródigas tierras excelentes para la agricultura. 

Quinto de primaria. Escuela Anexa.
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que cuando su familia se mudó a Ciudad de México, llegó a escribir 
en las páginas editoriales del periódico El Universal. Mi madre, que 
era feminista, ponía a su comadre Conchita como un ejemplo de lo 
que podía llegar a ser una mujer con talento y carácter. 

En San Pedro nacimos Lilia Bertha, Emilio Carlos, María Gua-
dalupe y yo, en ese orden. Hay una anécdota que me contó mi ma-
dre. Cuando se casaron, entre los muebles que compró mi papá 
incluyó una mesa para el comedor. Al verla, mi mamá le hizo ver 
que era muy grande, a lo que mi papá le contestó: “No te apures, la 
vamos a llenar”. Efectivamente: tuvieron seis hijos.

Don Emilio abría el negocio a las cinco de la mañana y cerraba 
hasta bien entrada la noche. Tenía muy buena clientela porque era 
la tienda mejor abastecida de la ciudad, además de que estaba muy 
bien ubicada, cerca de la estación del ferrocarril. En la misma cua-
dra vivía una familia García, cuyo hijo, Salvador, tendría unos ocho 
años cuando lo mandaban a comprar a la tienda. Siempre pedía el 
“pilón”, que no era sino un dulce que se les regalaba a los clientes, 
regularmente un pedazo de piloncillo que el tendero cortaba con un 
machete. Como aquel niño tenía fama de que cantaba muy bien, mi 
padre le decía: “Si te voy a dar el pilón, pero si me cantas una can-
ción”. Ya joven, Salvador se vino a Saltillo para estudiar en la enton-
ces Escuela Superior de Agricultura Antonio Narro, ahora Univer-
sidad Autónoma Agraria Antonio Narro. Recuerdo como en sueños 
haberlo visto y escuchado en el Centro Alameda de doña Josefina, 
quien tenía un piano vertical protegido por una cubierta de madera 
y lámina pintada de verde. A Salvador le permitían abrirlo y, vestido 
de pantalones de montar y con botas “federicas”, cantaba, coreado 
por sus compañeros de la Narro. Al poco tiempo dejó los estudios y 
se fue a la capital, a “labrarse un futuro”. Le fue tan bien que al poco 
tiempo, con el nombre de Salvador García y Gallardo, llegó a cantar 
en la XEW: “La Voz de la América Latina desde México”, y en varios 
centros nocturnos de moda. Hizo una gira por varios países de Amé-
rica del Sur y luego estuvo una temporada en La Habana, Cuba. En 
mi gobierno construimos un Centro de Recreación Familiar (CEFA-
RE) en San Pedro, su tierra, y le pusimos su nombre. 

desde Lampacitos hasta San Pedro. Don Emilio, en un automóvil 
Ford modelo 1922, descapotado, emprendió el viaje, acompañado 
de mi madre, sus dos pequeños y su cuñado Mauro Berrueto, que 
a la sazón era un joven de 14 años. Viajar por aquellos caminos de 
Dios, más que una aventura, era una temeridad. Mi padre tomó el 
camino a Cuatro Ciénegas, donde pernoctaron; al amanecer, em-
prendieron la jornada rumbo a San Pedro, por el camino de las ca-
rretas. Al filo del mediodía hizo un alto para comer y descansar. En 
eso estaban cuando aparecieron unos pastores que llevaban unas 
vacas a Cuatro Ciénegas. El más viejo le preguntó:

—¿Qué anda haciendo por estos rumbos?
—Voy a San Pedro contestó mi padre.
—¿Y cómo se atreve a andar por estos rumbos con su joven 

esposa y sus hijos tan pequeños? Por acá andan varias gavillas de 
asaltantes. Yo que usted la emprendería de nuevo, no le vaya a os-
curecer en el camino. 

Mi madre recogió las cosas y, presurosos, reanudaron su aven-
turado viaje. Esta anécdota pinta de cuerpo y alma el carácter de mi 
padre: audaz y valiente. Los problemas de la vida nunca lo vencieron.

Cuando llegaron a San Pedro, esperaban que pronto los alcan-
zaran los pastores con las chivas, pues era su único capital. Pasa-
ron dos semanas y nada. Preocupado, mi padre subió a su Ford y, 
acompañado de Mauro, salió rumbo al oriente, en busca de aquel 
rebaño. No caminaron mucho cuando se encontró a los arrieros. 
“¿Qué les pasó? ¿Por qué tardaron tanto?”, les preguntó. El más vie-
jo le contestó que por miedo a los ladrones se habían desviado ha-
cia el sur para caminar por la vía del ferrocarril, que era más segura.

Una vez acomodados en San Pedro, don Emilio, buen comer-
ciante al fin, prosperó y sacó adelante el negocio. Heredero de los 
mismos proveedores de La Puerta del Sol, le llegaban de España 
barriles de vinos españoles, aceite de oliva, sardinas enlatadas, 
chocolates, entre otras mercancías. Mi madre, hermosa e inteli-
gente, pronto organizó en el barrio a un grupo de señoras que por 
las tardes hablaban de libros y de noticias. En el grupo destacaba 
una que fue su comadre, Conchita Villarreal, que era tan preparada 
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seis Mendoza-Berrueto y tres Berrueto-González. Los primeros: 
Amparo, Gilberto, Lilia, Emilio, Lupina y yo; los segundos: Ariel, 
Arturo y Alicia. Mi tía Luz María González de Berrueto, hermosa y 
alegre, oriunda de Allende, Coahuila, por las tardes nos juntaba a 
todos en el patio central de la casa y jugábamos a la rueda de San 
Miguel, a los encantados, a la roña y a las escondidas. Como en 
sueños, recuerdo a mi padre fortachón cargándonos a la vez a mí 
y a mi hermana Lupina. 

Mi tío Federico compró una casa en La Loma, en la calle que 
se llamaba Calzada Centenario, ahora Antonio Narro, desde donde 
se aprecia toda la ciudad; mientras que nosotros nos cambiamos al 
poniente de la misma calle donde vivíamos. De un lado, teníamos 
como vecinos a la familia del profesor José Rodríguez González, 
oriundo de Ocampo, Coahuila, a quien, como diputado suplente, 
le había tocado participar y firmar el original de la Constitución 
Carrancista de 1917; del otro, vivía la familia de don Antonio Farías, 
gerente de la Ferretera del Norte, cuya esposa, doña Libradita, se 
hizo gran amiga de mi mamá. Gracias a esa amistad, mi mamá con-
siguió que don Antonio le diera trabajo a mi hermano Gilberto, una 
vez que había dejado la Escuela de Medicina de Monterrey por su 
aversión a los cadáveres. 

Cuando todavía no cumplía los seis años, me inscribieron en 
el Kínder Garden, o Jardín de Niños, “Luis A. Beauregard”, que es-
taba en la planta baja del edificio de la Normal. La profesora Ethel 
Sutton, americana de origen, era la directora; años después sería 
mi maestra de Botánica y de Anatomía en la Normal. Recuerdo 
que en el Kínder nos ponían a jugar en pequeñas mesas con piezas 
de madera en forma de cubos, esferas, pirámides y a hacer dibu-
jos en pequeños pizarrones. Nos enseñaban a cantar en coro y a 
aprender el Himno Nacional.

Al año siguiente me tocaba entrar a la primaria. Como todavía 
no cumplía los siete años reglamentarios, no me admitieron, razón 
por la cual me regresaron al Kínder. Fíjense nomás, así empecé mi 
“brillante carrera académica”: ¡repitiendo Kínder! 

Nunca hay felicidad duradera. Aquella Comarca Lagunera que 
había llegado a ser una zona importante de crecimiento regional, 
en el momento más inesperado, su prosperidad cayó. Corría el año 
1929 cuando Estados Unidos entró en un terrible proceso de de-
presión económica. En Nueva York la Bolsa había quebrado, des-
pués de un largo proceso de engolosinamiento accionario, pues las 
acciones se habían proliferado y sobrevaluado más allá del valor 
que supuestamente representaban. Ante la enorme demanda de 
los cuentahabientes por retirar sus fondos, los bancos quebraron, 
las empresas cerraron y el desempleo se generalizó. En pocos días 
aquel país otrora boyante y feliz, cayó en desgracia. Como su in-
dustria importaba gran cantidad de materias primas, en medio del 
quebranto cayeron los precios, entre ellas el del algodón. 

Caídas las exportaciones, los despepites se fueron llenando de 
pacas sin mercado donde venderlas. Cundió el desempleo en la Co-
marca, quebró la economía y La Puerta del Sol se derrumbó. Era 
1932. La situación era caótica. Mi padre no tuvo otra opción que 
cerrar la tienda. Cobró lo que pudo, pagó sus deudas y decidió mu-
darse a Saltillo, donde vivía el hermano mayor de mi madre: el pro-
fesor Federico Berrueto Ramón, hombre de gran talento, a quien ya 
le empezaba a ir bien en la política. 

Don Emilio contrató un camión de carga, subió los enseres que 
cupieron y, antes de partir, mi mamá, en plena calle, vendió los 
muebles que no podía llevarse. Mis hermanos se encaramaron al 
camión y yo, por mi corta edad, año y medio, fui el más afortunado: 
viajé en el tibio y acogedor regazo de mi bendita madre.

Sa lt i l l o,  t i e r r a de p r om i s ión

Ya en la capital del estado, mi tío Federico le consiguió a mi papá 
un modesto empleo en el gobierno. Por algún tiempo, las dos 
familias vivimos juntas en una amplia casona ubicada en la ca-
lle que entonces se llamaba Venustiano Carranza, casi detrás del 
edificio de la Escuela Normal. Éramos en total nueve chamacos: 
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fechas, mi tía hacía una posada familiar con cánticos, piñata, ta-
males, buñuelos y champurrado. Recién pasada la Navidad, yo me 
iba a casa de mi tío Federico a jugar con mis primos Licha y Arturo: 
Santa Claus les traía muy buenos juguetes. 

En casa, la situación económica andaba muy apretada. El mo-
desto sueldo de mi padre como burócrata no alcanzaba, de modo 
que don Emilio volvió a las andadas del comercio. Esta vez, como 
no tenía capital, compró una canasta grande, la llenó de mercan-
cía variada y los domingos salíamos a tocar puertas en el barrio 
para vender paquetes de harina para hotcakes, calcetines, ciga-
rros, dulces, camisas, o lo que fuera. Al recordar aquella imagen 
de un hombre que había sido un gran comerciante convertido 
ahora en ambulante para sostener a una familia de seis comelo-
nes, se me hace un nudo en la garganta. Así era don Emilio: jamás 
se dio por vencido.

Los sábados por la mañana, tendría yo unos seis o siete años, 
me llevaban al catecismo al Santuario de Guadalupe y, a veces, a 
San Esteban. Los curas nos leían el catecismo que nosotros íba-
mos repitiendo frase por frase. Luego, el padre nos daba una plá-
tica y, al final venía lo bueno: nos repartían dulces. 

Cumplidos los siete años me inscribieron en la Escuela Prima-
ria Anexa a la Normal, ubicada en el mismo edificio. Mis maestros 
fueron, en su orden y para cada año, Ardelia Fraustro, Guadalupe 
Sandoval, Antonia Rodríguez, Jesusita Anguiano, Saulo Martínez y 
Juan Perales Robles, quien era, a la vez, el director. En todos los 
años sacaba muy buenas calificaciones. Recuerdo que al terminar 
el 4º, en mi tarjeta anual de calificaciones aparecieron puros die-
ces; en 6º no me fue muy bien: por razones que nunca alcancé a 
comprender, los consentidos del profe Perales fueron otros. A mí 
me calificaba con sietes u ochos. La verdad, si el maestro quería 
desalentarme, no me afectó. En la secundaria volví a ocupar los 
primeros lugares, junto con Margarita Pérez y Fuentes, Alicia Be-
rrueto y Jorge Ruiz Schubert.

En la primaria, una vez se organizó una carrera de bicicletas: 
cinco vueltas a la Alameda de Zaragoza, empezando frente a la 
Normal. Nos inscribimos como 20, todos con bicicletas estándar, 
no de carreras. Como las curvas de la calle no tienen peralte, sino 
que el pavimento es plano, varios empezaron a derrapar y a caerse 
en las curvas. Aunque yo no era de los primeros, pero como los más 
veloces se habían caído, al final de cuentas gané. 

La Navidad era la mejor época del año. Como mi mamá era la 
mayor de las mujeres Berrueto Ramón, la fiesta navideña de todos 
los Berrueto y Mendoza se hacía en la casa. A mis tíos Federico y 
Mauro había que comprarles una botella de whisky “Ballantines”, 
que era el más apreciado en aquellos tiempos. Había cena, pastel 
y bebidas, Con la música de un tocadiscos aprendimos a bailar mi 
prima Licha Berrueto y yo. 

Mi tía Chita, hermana de mi mamá, que me quería adoptar, vivía 
en La Encantada, donde mi tío Gerardo Lozano era jefe de estación 
del ferrocarril, a unos 10 kilómetros al sur de Saltillo. Cerca de esas 

Elíseo con su mamá, doña Lupita Berrueto.
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tubo de cobre que llevaba la gasolina al motor. Volviendo al crank, 
en la primera vuelta arrancó el automóvil ¡y vámonos!

Pasamos por varias rancherías, escasa y pobremente pobladas: 
Jazminal, La India, El Fraile, Punta de Santa Elena, Melville. Cruza-
mos el puerto del “Calao” y ante nuestros ojos apareció un enorme 
valle semidesértico, en cuyo centro estaba el rancho de San Car-
los: unas cuantas casuchas de adobe, corrales para vacas, chivas y 
un tanque con unos pirules frondosos donde el ganado se metía 
a refrescarse y a tomar agua. Mi padre consiguió que una señora 
nos diera de almorzar huevos de gallo-gallina, riquísimos. Después 
llené un bote de agua en el estanque del rancho (para el fordcito y 
para beber) y reemprendimos la marcha. 

Cruzamos una montaña por el puerto del Canutillo. Al lado 
del camino había una pequeña columna pintada de blanco. “¿Qué 
es eso, papá?” “Esa es una mojonera que marca la división entre 
Coahuila y Zacatecas. Ya estamos en Zacatecas”, me contestó. A los 
lados había unos pozos rectangulares. “Y esas son tumbas?” ”No 
son tumbas —me contestó—. Había la creencia de que por aquí el 
Marqués de Aguayo había enterrado unos tesoros y durante algún 
tiempo venía gente a escarbar. Nunca se supo si encontraron algo”, 
me respondió.

Al cruzar la montaña apareció un ancho valle donde está el 
pueblo de Bonanza. Hasta ahí bajaban unas canastillas con mineral 
que venía de las minas de Providencia —montaña arriba— para em-
barcarlo a Saltillo. Como todos los de la región, era un pueblo de 
mineros que trabajaban duro toda la semana. Los sábados les paga-
ban su “raya” y por la tarde se iban a unas cuevas a media montaña 
a cantar y a embriagarse.

Nos estacionamos en un lado de la modesta placita, bien ar-
bolada y fresca. Don Emilio empezó a invitar a la gente a acercar-
se. Algunos curiosos iban a ver qué ofrecía aquel hombre que se 
atrevía a llegar a tan aislados parajes en semejante vehículo. Así 
empezó a hacerse de clientes: vendiendo en abonos y anotando 
a cada cliente en una libreta. Luego, sus andares se extendieron 
hacia otros pueblos, cada vez más al sur: Terminal, Los Novillos, 

Don Em i l io s e av e n t u r a  
de n u e vo a l c om e r c io

Enterado mi padre de que el cercano pueblo minero de Concep-
ción del Oro, Zacatecas, pasaba por una buena época de bonanza, 
decidió ir a allá para vender ropa. En una caja grande de cartón po-
nía pantalones, camisas, calcetines y zapatos. Los domingos, muy 
temprano, nos subíamos al cabús del pequeño tren de vía angosta 
de la American Smelting and Refining Company (ASARCO), que sa-
lía de Saltillo rumbo a Concha todos los días a las seis de la mañana. 
Por la tarde, el trenecito regresaba a Saltillo cargado de mineral 
listo para ser fundido. 

Llegando a Concha, nos íbamos a la plaza principal y exten-
díamos una cobija en el mejor lugar para exhibir la mercancía. 
A mí me tocaba gritar: “¡Pásele a llevar su ropa nueva y barata!” 
Cerca de las seis de la tarde recogíamos presurosos la mercancía 
sobrante para alcanzar el trenecito de regreso. Durante un tiem-
po acompañé a mi padre en aquellos viajes. A mis siete años, eran 
para mí toda una aventura.

Al poco tiempo, mi papá se compró un Ford sedán de dos 
puertas, modelo 1928. Dejó su plaza en el gobierno. Al fordcito 
le quitó el asiento trasero, lo llenó de cajas con mercancía y em-
prendió una nueva etapa de su vida como comerciante; esta vez a 
los pueblos mineros del norte de Zacatecas. Salíamos los viernes 
por la tarde, cuando yo llegaba de la escuela. Pasábamos por la 
Encantada y Agua Nueva; en Carneros, mi tío Carlos Berrueto era 
jefe de estación del ferrocarril Coahuila-Zacatecas, y nos permitía 
dormir en las bancas de la sala de espera. Muy temprano volvimos 
al coche para emprender el camino. 

En una ocasión, mi padre no pudo arrancar el motor con la 
marcha; lo intentó muchas veces con el crank y tampoco. A mí, que 
esperaba en el asiento, lo único que se me ocurrió preguntarle fue: 
“¿No será la gasolina, papá?” “¡Claro, hijo, ya me acordé!” Bañado en 
sudor, abrió mi puerta y le dio vuelta a una llavecita de paso de un 
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cuenta en la cantina o en el prostíbulo. Cada una pesaba más de un 
kilo y tenían muy buen precio en Saltillo y en Monterrey.

Con el tiempo, mi madre le entró también al comercio. Comen-
zó vendiendo medias y ropa para dama, que acomodaba en la mesa 
de la sala. Las ventas fueron creciendo tanto que en la nueva casa 
dedicó un cuarto en la entrada para la tienda, donde ahora vendía 
vestidos de dama, cortes de tela, abrigos, suéteres, manteles chi-
nos y algunas alhajas. Doña Lupita también vendía en abonos, pero 
ella sabía escoger muy bien a su clientela. Los domingos yo salía 
a cobrar. Caminaba hacia el sur de la ciudad, hasta la calle de Es-
cobedo, bajaba por Abasolo, a la de Allende, y terminaba en Purcell. 
Mi mamá me pagaba dos pesos: suficientes para ir al cine, luego ir 
a la calle de Padre Flores, a tomar un refresco al Enos Quick Lunch, 
que estaba de moda. Gracias a muchos esfuerzos y sacrificios, don 
Emilio y doña Lupita hicieron un modesto capital que fue suficien-
te para comprar un par de lotes: en uno construyeron su casa y el 
otro lo dejaron para mi hermano Gilberto, a quien mi mamá quería 
tener cerca por su enfermedad cardiaca. Además, hubo recursos 
para que todos hiciéramos una carrera profesional. 

En l a Nor m a l de l Es ta d o

Muchas veces la casualidad marca el destino. Terminé la prima-
ria en el mes de agosto. Me juntaba con un grupo de amigos en la 
Alameda, matando los días, hasta que llegara febrero del siguien-
te año, fecha en que abría la matrícula el Ateneo Fuente, donde 
queríamos hacer la secundaria. Éramos cuatro inseparables: Gon-
zalo Hernández, Raúl Vázquez, Marcos Espinosa y yo. Marcos era 
un muchacho que siempre traía dinero que le daba su abuelo, don 
Teófilo Monsiváis, el tesorero del estado. Era un hombre bonachón, 
obeso y de cierta edad. Se vestía muy bien y acostumbraba andar 
en un coche de caballos que lo traían al Palacio de Gobierno y lo 
llevaban de regreso a su casa. Yo solía acompañar a Marcos cuando 
iba a visitar a su abuelo en su oficina. El viejo, apenas veía llegar a 

Noche Buena, poblado que había crecido gracias a la mina del mis-
mo nombre que había descubierto el general Eulalio Gutiérrez, a 
quien la Convención de Aguascalientes eligió como presidente de 
la República en tiempos de la Revolución. De ahí bajamos al Jagüey 
hasta llegar a Cedros, pueblo donde había una fábrica de Guayule, 
material que se extrae de la corteza de un arbusto que prolifera en 
la región. Eran tiempos de la Segunda Guerra Mundial y el guayule 
tenía alta demanda en Estados Unidos donde fabricaban llantas y 
cremalleras para los tanques de guerra. 

Todas las semanas hacíamos el recorrido. El negocio iba cada 
vez mejor. Mi papá se compró una camioneta pick up marca Inter-
national, modelo 1938. Mandó hacer una caja grande de madera 
con tres cajones largos corredizos, donde acomodaba cuidadosa-
mente la mercancía. El tamaño de la caja dejaba un espacio para 
poner un tanque de 50 litros para la gasolina y herramientas. Ahí 
colocábamos algunas cosas con las que a veces le pagaban: pieles 
de ganado, cabritos, tambos de miel de abeja, costales de maíz... 

A veces nos íbamos hasta Santa Rosa y a Mazapil, pueblo donde 
el 6 de agosto se venera al Santo Cristo, igual que en Saltillo. Ese 
día se organizaba una feria regional a donde íbamos a vender nues-
tra mercancía. Para ganar un buen lugar en la plaza, teníamos que 
llegar un día antes. Al amanecer, sobre una cobija dispersábamos la 
mercancía y órale, a gritar: “¡Pásele a la barata! ¡Camisas, calcetines, 
chamarras, pásele!” 

Otras veces, el viaje se alargaba hacia el sur, hasta llegar a Gru-
ñidora, rancho famoso por su ganado caballar. Al poco tiempo se 
supo que más al sur se había descubierto una mina rica en mer-
curio y que el pueblo estaba creciendo rápidamente. Y don Emilio, 
con el espíritu audaz que siempre lo caracterizó, la emprendió ha-
cia aquel rumbo. Fuimos varias veces. En la primera había una calle 
y tres cantinas. Al mes siguiente que volvimos había cuatro calles, 
como 10 cantinas y dos prostíbulos. Ni una escuela.

La mayoría de los mineros que trabajaban en la fundición del 
mineral, usaban holgados “overoles” donde escondían alguna bo-
tella de Coca-Cola llena de mercurio líquido; con ella pagaban la 



4140

Mi novia se asistía en el Internado de la Normal. Los sábados 
por la tarde la pasábamos en la Alameda. Antes de irse de vacacio-
nes, le pedí que me regalara una fotografía. Fue a la “Montenegro”, 
que era el estudio más famoso —y caro— de Saltillo. Se tomó una 
foto a color y antes de volver a su pueblo, me dejó la nota para que 
yo la recogiera. El día que fui por ella, me la mostraron y realmente 
estaba muy bella. El problema fue que no la había pagado y costaba 
¡12 pesos! En aquellos tiempos era mucho dinero, sobre todo para 
un estudiante arrancado como yo.

No había otra solución que no fuera encontrar algún trabajo. 
Por la misma calle de Xicoténcatl, donde vivíamos, cuadras abajo, 
esquina con Presidente Cárdenas, había una fábrica de lápices, la 
Lapicera Sol. Se me ocurrió que ahí podrían darme trabajo. Efec-
tivamente: me aceptaron. Me pagarían algo así como 12 pesos a 
la semana. Le comenté esto a quien era mi inseparable primo, 
Arturo Berrueto, y se animó también a entrarle a la chamba. En-
trábamos a las siete de la mañana. Arturo pasaba por mí en su 
bicicleta y yo lo seguía en la mía. Nuestras mamás nos hacían el 
lonche, pues en la fábrica nos daban una hora para comer. Era 
tan suculento lo que nos preparaban, que quizá ni con el sueldo 

su nieto, sacaba de una bolsita de su chaleco unas monedas de pla-
ta y se las regalaba. Era buen dinero porque todo era muy barato.

En esas andábamos cuando Marcos nos preguntó: “¿Qué vamos 
a hacer de aquí a febrero? ¿Por qué no nos inscribimos en la Secun-
daria de la Normal y en febrero nos pasamos al Ateneo?” Estuvimos 
de acuerdo, pero sólo él traía dinero para la inscripción. “Yo les 
presto”, nos dijo. Atravesamos la calle y asunto arreglado. 

Llegué muy orondo a la casa, a comentarle lo sucedido a mi 
mamá. Le dio gusto. Al paso de los meses le dije que ya era tiempo 
de que me fuera a inscribir al Ateneo, pero me contestó que ella 
y mi hermana mayor, Amparito, pensaban que mejor terminara la 
secundaria en la Normal porque tenía mejores maestros. Así que 
mientras mis amigos se fueron al Ateneo, yo me quedé en la Nor-
mal. Confieso que anduve muy triste por algún tiempo.

En la secundaria de la Normal volví a recuperar mis buenas 
calificaciones que me había negado el profesor Juan Perales en la 
primaria. Competía con una bella muchacha, muy inteligente y es-
tudiosa, Margarita Pérez y Fuentes. Fue a esa edad que tuve mi pri-
mera aventura amorosa, y mi primera decepción. En el grupo había 
una compañera, Héber Medrano Roldán, rubia, de ojo verde, que 
venía de El Salto, Durango. Nos hicimos novios. Un día, en el cine, 
le pedí un beso. Me contestó: “Esas cosas no se piden”. ¡Vóytelas! 

Acabando la secundaria, reiteré mi deseo de pasarme al Ate-
neo, a la preparatoria, y después estudiar medicina, carrera que 
atraía mi atención. Entonces, mi madre me dijo: “Mira, tus herma-
nos mayores están haciendo una carrera larga y tú quieres hacer 
lo mismo. No sabemos si en un momento dado tengamos recursos 
para todos, mejor quédate en la Normal, te recibes de profesor, 
trabajas y te das la carrera que quieras”. Confieso que sentí cierta 
desilusión y tristeza porque una vez más perdía la oportunidad de 
volver a estudiar con mis amigos de la primaria. Pronto me recupe-
ré. Puse mayor entusiasmo en el estudio, y a los tres años me titulé 
de profesor, carrera que me dio suficientes bases culturales, valo-
res morales y conocimientos generales que mucho me sirvieron a 
lo largo de mi vida.

Familia Mendoza Berrueto.
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Escuela Primaria Anexa a la Normal y la Secundaria Federico Be-
rrueto Ramón, presidido por el gobernador, Benecio López Padilla, 
hubo un concurso de “ejercicios a tiempos perdidos”. Nuestro des-
empeño fue tan brillante que obtuvimos el primer lugar, por enci-
ma de la Narro, que en aquellos tiempos era una escuela superior 
militarizada.

Los normalistas nos distinguíamos, en general, por ser aman-
tes de la literatura, la poesía y la música. En literatura, recuerdo 
las clases de las maestras Juana Flores viuda de Teissiere, Amelia 
Vitela y Victoria Garza; en otras materias destacaban los maestros 
Abel Suárez, Jesús Perales y Ramón Garza. Nos hacían leer libros 
completos de autores mexicanos. Vitela me asignó Los Bandidos de 
Río Frío cuya trama debería relatar al grupo. La maestra Teissie-
re, quien también era una rígida prefecta de la escuela, nos hacía 
aprender de memoria largos poemas, por ejemplo, “Los motivos 
del lobo” de Rubén Darío. Abel Suárez nos daba cosmografía, Jonás 
Yeverino, música y José Mares, gramática. Victoria Garza, maestra 
de dibujo y literatura, nos enseñó a dibujar al crayón, copiando un 
jarrón con flores que ponía sobre su escritorio. En la clase de lite-
ratura nos inducía a escribir versos. En una ocasión, leí en la clase 
un breve poema que había titulado “Madrigal”, y que se refería al 
amanecer de un día en Saltillo. Así empezaba:

Pasa la aurora ligera / y ya asoma por los riscos y los picos azulados 
/ el lumíneo rosicler de la alborada/ que dibuja en filigrana / los 
hilillos congelados de la brisa matutina / Y el sol tras la montaña / 
con sus tintes nacarados / a la sierra / de mi tierra / va dejando oros 
regados…

A la maestra le gustó mucho, pero no faltó algún compañero que me 
acusó de haberlo copiado. Como buen romántico, me gustaba mu-
cho la poesía. Para un 10 de mayo le compuse unos versos a mi ma-
dre. Ese día, a la hora de la comida, leí mi poema en la radiodifusora 
XEDE, de modo que mi mamá me escuchó en el radio de la casa. Al 
regreso, me sirvieron doble postre. 

hubiéramos podido pagarlo. Cuando comíamos, invitábamos a al-
gún compañero trabajador para compartir, pues ellos llevaban un 
lonche muy apenitas.

A mí me pusieron frente a un torno que rebajaba en una punta 
el lápiz, donde se colocaba la laminilla para introducir el borrador. 
A las tres o cuatro semanas, se hizo amigo de nosotros el despacha-
dor que llevaba las cajas de lápices a varias tiendas. Nos pidió que lo 
ayudáramos, de modo que de obreros pasamos a cargadores, pero 
muy contentos pues andábamos en camioneta por toda la ciudad. 

Con mis ahorros rescaté la famosa foto de mi novia. Cuando 
regresamos a clases, se la entregué para que me la dedicara. Pa-
saron los días y ella me evitaba. Poco tiempo después me enteré 
que se había hecho novia de César Ortiz Payán, que iba un año más 
adelante que nosotros. Luego supe que el tal César presumía que 
su novia —mi ex— le había regalado una fotografía de ella a colores, 
la misma que a mí me había costado el sudor de mi frente para pa-
garla. ¡Vaya decepción! 

La Normal era una escuela donde, además de tener muy buenos 
maestros, se mantenía una disciplina rígida. Trataban de preparar a 
profesores que deberían dar ejemplo profesional y moral para for-
mar a las nuevas generaciones. La educación era, en los hechos, 
interdisciplinaria, pues junto a las materias propias de la carrera 
—técnicas de la enseñanza, paidología, higiene escolar, dibujo y 
pintura, música (solfeo), literatura, etcétera—, nos enseñaban a en-
cuadernar libros, hacer moldes de yeso, a integrar coros. Recuerdo 
que el profesor de música, Jonás Yeverino Cárdenas, oriundo de 
General Cepeda, gran compositor, organizó un pequeño coro para 
cantar a cinco voces la canción de Guti Cárdenas, “Peregrina”. Yo 
era de los de la quinta voz y todavía me acuerdo de las notas que 
me tocaban cantar. La verdad el coro se oía muy bien. 

Por si fuera poco, dos días de la semana, por las tardes, des-
pués de las clases teníamos instrucción militar en las calles que 
circundan la Alameda, bajo la conducción del capitán Vilchis Baca, 
excelente instructor. Aprendimos tan bien la milicia que en una 
ocasión, en el estadio de la ciudad, ubicado donde ahora está la 
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viernes, las directoras del internado, Chagua y Libradita, las lleva-
ban al cine, fuera al Obrero o al Palacio. Uno en Aldama y el otro 
en Victoria. Como las directoras no anunciaban a qué cine iban a 
ir, seguramente para despistar a los novios, nos parapetábamos en 
la esquina de Victoria y Xicoténcatl, donde había una panadería; si 
daban vuelta a la derecha, iban al Palacio; si seguían de frente, al 
Obrero, y más pronto que tarde, ya estábamos con la novia, en el 
lugar más oscurito del cine.

Muchos viernes, después del cine, nos íbamos a La Especial a 
tomar alguna cerveza. Luego, con guitarras y todo, nos íbamos a 
la Alameda y en la fuente morisca hacíamos “escoleta”, ensayan-
do canciones. Ya pasada la medianoche, nos íbamos al internado a 
llevar serenata a las novias. Como muchas tenían novios en otras 
escuelas, los “gallos” en el internado eran frecuentes, pero, según 
el decir de las muchachas, las nuestras eran las que más les gusta-
ban. Una vez, en la pick up de mi papá subimos el piano de la casa, 

Había otros compañeros de verdadero talento, como Juan 
Martínez Tristán, excelente pianista autodidacta y formidable poe-
ta, Ignacio Carranza y Ruiz Higuera, el “Peré Chico”, buenos para la 
guitarra, César Ortiz, virtuoso violinista, Roberto Romo y Gustavo 
Ramírez, excelentes dibujantes y pintores. Era la época del roman-
ticismo, de las serenatas, de los cantantes, como mi compañera la-
gunera Alicia Zapata y Jorge Salazar, el “Cherifo”.

En verano, los bailes rancheros en la Sociedad Manuel Acuña 
eran tradicionales. A las novias las veíamos en la Alameda, a escondi-
das de los maestros y los domingos por la noche nos íbamos a dar-
le vueltas a la Plaza de Armas: los muchachos en un sentido y las 
muchachas en otro, amenizados por la Banda de Música del Estado. 
Escuchábamos las canciones de moda en la rockola del Centro Ala-
meda, refresquería de doña Fina, donde poner cada disco costaba 10 
centavos. Junto a choferes y “rieleros” jugábamos billar en La India, 
un establecimiento que estaba en la esquina de Aldama y Xicoténcatl, 
muy cerca de la Normal. Nuestra cervecería era La Especial, junto al 
Mercado Juárez, donde por setenta centavos nos servían tremendas 
jarras de cerveza y si queríamos un ”submarino”, echándole un “ca-
ballito” de tequila a la jarra, nos costaba el doble. 

Como nuestra escuela era la única Normal del estado, venían 
estudiantes de varios municipios, inclusive de otros estados. La 
mayoría de las muchachas que venían de fuera, vivían en el Inter-
nado de la Normal, las más bonitas eran las de Múzquiz, de Sabinas 
y de Monclova. 

Encabezados por Juan Martínez, integramos el “Grupo del 8”, 
cada uno con su respectivo sobrenombre: el “Ciego”, el “Cometa”, 
la “Chula”, el “Chino”, el “Peré”, el “Mori”, el “Borrado” y el “Padrino”, 
que era yo. Integrábamos un grupo musical. Como yo no dominaba 
instrumento alguno, me correspondía tocar las claves, las maracas 
o los timbales.

Alguno de los miembros del “8” siempre tenía novia en el inter-
nado. Yo tuve tres, no juntas, sino sucesivas y mucho me enamoré de 
cada una de ellas. Héber Medrano, Beatriz Herrera y Amelia Braun. 
Amores de juventud, apasionados, platónicos, de ensoñación. Los 

Eliseo con Lupina, Amparito y Magdalena.
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dijo que mi voz registraba muy bien y sin más, me contrató, asig-
nándome 10-15 minutos a las 6: 15 de la tarde. El programa lo patro-
cinaba la empresa propietaria de los autobuses Saltillo–Monterrey, 
propiedad de un hermano del locutor. Comencé mi programa sin 
mayor problema. Unas semanas después se inauguraron los Juegos 
Olímpicos de Londres, cuyos resultados trasmitía en español, y en 
onda corta por la tarde, la BBC de Londres, que yo escuchaba en el 
radio Philco de la casa. 

Un día trasmitieron una noticia increíble: México había ganado 
una Medalla de Oro gracias a una monta perfecta que había reali-
zado el teniente coronel del Ejército Mexicano, Humberto Mariles, 
con su caballo “Arete”, en la pista de equitación. Emocionado, di la 
noticia en mi programa. Luego me fui con mis amigos a los billares 
de La India. En el salón de la mesa de carambola había un radio en 
el que me escucharon. Nadie me creyó. Pero minutos más tarde, en 
su programa el Mago Septién, famoso locutor deportivo de la XEW, 
dio la misma noticia, comprobando lo que yo había anunciado. Mi 
buena suerte me ayudó, pues fui el primero en dar aquella memo-
rable noticia en México. 

Como locutor de deportes, mi referente era precisamente el 
Mago Septién, a quien apodaban así seguramente porque desde su 
caseta relataba juegos de beisbol o peleas de box, ya realizadas, con 
sonido de fondo, con tal vehemencia que daba la impresión que 
estaba presente en el evento. Tratando de imitarlo, decidí intentar 
algo parecido en una ocasión en que pelearon el famoso boxeador 
mexicano de peso ligero, Juan Zurita, contra el norteamericano Ike 
Williams. Tomé unas hojas en blanco, una para cada round. Al cen-
tro de cada una tracé una raya y de un lado escribí el nombre del 
mexicano y en el otro el del gringo. Cuando un boxeador pegaba un 
jab a su oponente, dibujaba una flecha hacia el otro lado; si era un 
uppercut, una raya curva hacía arriba; si era un gancho al hígado, 
una raya con la h; así dibujaba los golpes que se iban dando. Con 
mis papeles en la mano, me fui a la difusora, pusieron sonido de 
fondo y me lancé a mi reseña virtual. Mi amigo el locutor quedó 
sorprendido, pero me felicitó por mi audacia. 

Juan Martínez, el “Ciego”, lo tocaba de manera excelente, acompa-
ñado en el violín por César Ortiz, la “Chula”. En otra ocasión, Juan 
tocó en un órgano pequeño que tenía la abuela de Mario Carrillo, 
quien vivía allá por el barrio del Águila de Oro. Lo subimos a la 
camioneta y Juan, acompañado al violín por César, dimos la más 
bella serenata que hayan escuchado tan bellos oídos como los de 
nuestras novias. 

En la Normal, el líder del “8”, Juan Martínez Tristán, empezó a 
editar un periódico estudiantil llamado El Espeta, vocablo que se 
aplicaba a algún joven medio vago y pobre. Entre él y su compa-
ñero Luis Fernando Nieto —padre que hasta hace poco oficiaba en 
la iglesia de San Pablo, aquí en Saltillo— redactaban en broma los 
aconteceres de la escuela. 

Me platicaba Juan que Luis Fernando sabía escribir a máquina 
y era quien se encargaba de “picar” los esténciles para imprimir el 
periódico en el mimeógrafo. No tenía fecha fija. Cuando salía, se 
vendía como pan caliente, pues cada estudiante buscaba su nom-
bre, ya que ahí aparecían los noviazgos, las anécdotas escolares, los 
chismes, etcétera. El Día de los Muertos se publicaban “calaveras”. 
Si bien se usaba que en tales versos las damas iban al cielo y los 
hombres al infierno, nosotros agarrábamos parejo y todos iban al 
infierno. A una bella compañera de nombre Rosa, como era muy 
presumida, le publicaron un feo cuarteto: “Esta Rosa, olorosa y pri-
morosa,/ ya reposa bajo el fondo de una fosa, olorosa y dolorosa”. 
La tal Rosa ya nos andaba matando. Yo era el presidente de la So-
ciedad de Alumnos y a mi tercera novia le decían la “Melco” o la 
“Melcocha” porque era rubia y de ojos azules, muy bonita. El verso 
que le dedicaron fue: “La Melcocha de rubios caireles,/ acabó en 
el viejo osario, pues creyó de palabras infieles/ que le dijo nuestro 
Presi… diario”.

En 1948, cursando el 4º año de la Normal, me dio por trabajar 
como locutor de radio; relator de deportes. Fui a la XEDE que estaba 
en “los bajos” del Hotel Coahuila y solicité el puesto. Me presenta-
ron al locutor, de apellido Chávez, que por las tardes daba noticias. 
Conversamos un rato, me hizo leer al aire algunos anuncios, me 
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despejado y fresco. A las 10 de la noche empezó a tocar aquella or-
questa excepcional. Nunca había escuchado tan estupendo sonido 
musical. Ya había unas parejas bailando, pero nada más. Contába-
mos uno a uno a los que iban llegando. De pronto, como a las 11, 
aquello era un tumulto: el éxito fue total. 

En 6º año me dio por lanzarme como candidato a la presiden-
cia de la Sociedad de Alumnos. Era candidato único, pero en el úl-
timo momento se inscribió Ernesto Fuentes Rodríguez, quien no 
sacó ni la tercera parte de mis votos. No obstante, pasé un rato de 
apuro gracias a una broma orquestada por el director de la escuela, 
el profesor Jesús Perales Galicia, quien fungía como árbitro de las 
elecciones. Al comenzar el conteo, les dijo a los muchachos que 
estaban voceando los votos que primero sacaran los del pupitre 
donde estaban los de Ernesto, de modo que ya iban como 30 y nin-
guno para mí. Hasta ahí llegaron los votos de mi rival. 

Cuando cursaba el 5º año en la Normal, formé parte de una de-
legación de la escuela para asistir a un Congreso de la Federación 
Nacional de Estudiantes Normalistas en la ciudad de Puebla. La 
delegación la integrábamos Juan Martínez Tristán, Rogelio Durán 
Almaguer, que era presidente de la Sociedad de Alumnos, y yo. Los 
normalistas del entonces Distrito Federal monopolizaban el poder 
de aquella Federación y querían imponernos a un nuevo presiden-
te. En la víspera de la clausura, nuestra delegación y la de Jalisco 
encabezamos un movimiento rebelde. Con el respaldo de otras de-
legaciones, nos reunimos por la noche-madrugada en el Zócalo de 
la ciudad, a efecto de hacer un plan y quitarles el monopolio de la 
Federación a los capitalinos. Todavía me recuerdo arriba de una 
banca perorando en pro de nuestro movimiento. Al día siguiente, 
con la diferencia de un voto logramos imponer como presidente a 
un compañero de Jalisco.

En ese mismo año, integramos un Comité de Fiestas del Día 
del Estudiante. Entonces se nos ocurrió algo que fue una verda-
dera audacia: enterados de que la muy famosa orquesta de Luis 
Arcaraz estaba en Monterrey, actuando en un centro nocturno, 
creo que se llamaba El Patio, se nos ocurrió que podría venir a 
Saltillo a tocar en nuestro baile. Fuimos a Monterrey a entrevis-
tarnos con Arcaraz, con quien tomamos un café en el restaurante 
del Hotel Ancira. Jamás me he explicado cómo un grupo de estu-
diantes fuimos capaces de convencer a tan famoso personaje. El 
caso es que accedió a venir y para comenzar a darle publicidad a 
tan insólito festejo, publicamos en El Heraldo una fotografía don-
de aparecíamos con el director de la orquesta. Como la gente de 
Saltillo no creía que iba a venir tan célebre orquesta, le pedimos 
a Luis Arcaraz que llegara temprano el día del baile, a fin de que 
el autobús en que viajaba, y que tenía un vistoso letrero con su 
nombre en los costados, se paseara por la ciudad para que la gen-
te viera que era cierto. 

El evento sería en El Patio Español de la Sociedad Manuel Acu-
ña. Por la tarde, nos llevamos tremendo susto porque empezó a llo-
ver, pero todo quedó en un aguacero: al anochecer, el cielo estaba 

Eliseo con Lilia y Magdalena.
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cerca de 500. La chica que ganó fue una hermosa alumna de se-
cundaria, Ana María Orta. Con tales recursos, las del voleibol se 
mandaron hacer bellos uniformes diseñados por ellas mismas. En 
ese equipo sobresalía Toña Morales, de Múzquiz. A los del beisbol, 
donde destacaba mi primo Arturo Berrueto, les compramos guan-
tes, bates y pelotas; a los de futbol, balones y “tacos” (zapatos de 
futbol). La Reina del Deporte fue coronada en una hermosa cere-
monia en el Salón de Actos de la Normal.

En todas las escuelas de educación superior, el 23 de mayo se 
celebraba el Día del Estudiante. Aliados con otras escuelas, organi-
zamos un desfile, jugamos al beisbol disfrazados de cualquier cosa, 
y ya en traje de carácter, le dimos varias vueltas a la Alameda en 
camiones de redilas. El partido de polo en burro fue en el estadio 
de la ciudad. La carrera de miniautos empujados, a remedo de la 
Carrera Panamericana, empezó en la esquina de Bravo y Juárez, y 
con distintas etapas, terminó en la Alameda. En la arena de la an-
tigua Sociedad Mutualista de Obreros del Progreso, por la calle de 

Desde el primer día nos dedicamos a darle vida a la Sociedad 
de Alumnos que pasaba por un largo periodo de inactividad. Re-
vivimos muchas tradiciones que habían quedado en el olvido, por 
ejemplo, las sesiones culturales de los viernes en la tarde. Cada 
vez le tocaba al grupo de un año organizar el show, que se compo-
nía de canciones, bailables, declamaciones, y hasta duetos de có-
micos. Para estimular la participación, organizamos un concurso 
en el que compitieron por separado los grupos de la secundaria 
y los de la profesional. Fue un éxito. De la secundaria ganaron los 
de 1º; de la profesional, los de 4º año. Fue admirable la organiza-
ción y la creatividad de cada grupo. Todavía recuerdo a mi prima 
Rosa María Berrueto y a sus compañeras Ludivina y Rosa María 
bailando y cantando “Las locas de París”. Jesús Cantú y Heriberto 
Polanco actuaron en un sketch cómico. El “Borrao” Carranza y el 
“Peré” Ruiz Higuera chico, acompañándose con sus propias guita-
rras, cantaron bellas canciones románticas. La hermosa Yolanda 
Falcón, de Monclova, declamó una poesía, creo que se llamaba 
“¿Qué más quieres, quieres más?” Con esa frase terminaba el poe-
ma y ya se imaginarán los murmullos de la raza. 

Las sesiones eran en el Salón de Actos. Los conserjes movían 
los pupitres para dejar un espacio al sillerío donde se sentaban los 
profesores e invitados. Llegado diciembre, en reconocimiento a la 
labor de los mozos, modificamos los estatutos de la Sociedad de 
Alumnos y fijamos el 21 de diciembre como El Día del Conserje. Para 
la sesión cultural de ese día, nosotros movimos los escritorios y 
colocamos las sillas de los invitados. A los conserjes los sentamos al 
centro, junto con los profesores y abrimos una colecta para darles 
algún aguinaldo. Cuando estábamos en el foro contando lo recaba-
do, entre bambalinas me llamó el ya para entonces profesor Arturo 
Ruiz Higuera y, discretamente, me dio un billete de ¡cinco pesos! 
para engordar la colecta.

Teníamos varios equipos deportivos, de beisbol, de futbol y 
de voleibol de muchachas. Como no había dinero para equiparlos, 
creamos un concurso para elegir a la Reina del Deporte. Cada voto 
costaba un peso y cuando cerramos el certamen, habíamos juntado 

Eliseo con sus hermanos Gilberto y Emilio.
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La s Es c u e l a s de Ve r a n o  
e n Sa lt i l l o

En vacaciones, venía a Saltillo un numeroso grupo de norteamerica-
nos a estudiar español y cultura mexicana en las diversas Escuelas 
de Verano que se habían creado. La primera, y la más importante, 
fue la de la maestra “Cuca” Galindo, que llegó a tener cerca de 200 
alumnos, hombres y mujeres, de todas las edades. La escuela fun-
cionaba en un amplio edificio con grandes jardines, terrazas y árbo-
les frondosos, llamado Parque Azteca, ubicado en la calle Francisco 
Murguía, junto al Santuario de Guadalupe. Por la mañana, les daban 
clases de español, de bailes mexicanos y de cultura mexicana; por las 
tardes, le asignaban a cada uno un tutor o tutora, según el caso, con 
quien practicaban español, caminando durante tres horas por la ciu-
dad —por las calles de Victoria, Aldama, Plaza de Armas y Alameda, 
principalmente—. Algunas maestras americanas se ofrecieron a dar 
clases de su idioma, que se impartían gratis en las aulas de la Escue-
la Normal. Ahí mejoré el inglés que nos había enseñado la maestra 
Ethel Sutton en la secundaria. 

Para los estudiantes fue muy productivo trabajar como instruc-
tores y ganar algún dinero. Yo solicité el empleo y lo tuve por dos ve-
ranos. Pagaban 20 pesos a la semana, que para un estudiante “arran-
cado” era un ingreso muy bueno. Ahora parecería una migaja, pero 
entonces todo era más barato: entrar al cine costaba 80 centavos, 
la Coca-Cola valía 25 y el camión 10. Con mi vocación de profe, me 
gustaba enseñarles no sólo español, sino a pronunciarlo correcta-
mente, así como algo de historia de México. En el segundo verano 
me tocó instruir a un joven de Pensilvania, Alan Boal, con quien hice 
tan buena amistad que pidió que yo fuera su instructor todo el vera-
no. Además, me ayudaba a relacionarme con sus paisanas, lo que ha-
cía más interesante las cosas. Los norteamericanos se hospedaban 
en pequeños grupos en hogares saltillenses, los que debían cumplir 
ciertos requisitos para la mejor satisfacción de los huéspedes. Mi 
casa fue una de ellas y mi madre se esmeraba en atender a seis da-
mas en más de dos temporadas. 

Allende, cerca del Mercado Juárez, fueron las peleas de box, en la 
que Carlos Cárdenas, de la Normal, le ganó a uno de Agricultura. 

Lo más espectacular fue la corrida de toros en la antigua Plaza 
Guadalupe, en la que a un estudiante por cada escuela le toca-
ba torear un novillo. Varios de la Normal queríamos participar en 
el festejo, pero necesitábamos practicar. Torear no es cualquier 
cosa, así se trate de vaquillas o de novillos. Para entrenar, le pedí 
a Teófilo, mi vecino, el carnicero de la esquina de Múzquiz y Xico-
téncatl, que como él tenía influencias en el Rastro Municipal, nos 
consiguiera que algún matancero, antes de sacrificar sus anima-
les —becerros o vacas—, nos permitiera ir a darles unos capota-
zos. Concedido el permiso, una tarde nos fuimos a los corrales del 
Rastro donde había unos novillos. Los separamos y nos quedamos 
con uno. Me bajé muy envalentonado por fuera, pero muerto de 
miedo por dentro. Logré darle dos capotazos y al tercero, vóyte-
las: que me levanta en vilo. Zarandeado y enlodado, de un brinco 
me subí a la barda y ahí se me enfriaron mis ansias de novillero. 
Sin embargo, la corrida de toros fue espectacular por la cantidad 
de revolcones y correteadas que los novillos les dieron a aquellos 
audaces “matadores”. 

Por lo demás, todos los festejos fueron exitosos, sobre todo el 
desfile chusco desde la Plaza de Armas, por la calle Victoria hasta 
la Alameda. Desgraciadamente, con los años tales festejos dege-
neraron en desorden y la autoridad acabó por clausurarlos. 

El último de los eventos de los festivales del Día del Estudiante 
fue un baile en el Patio Español de la Sociedad Mutualista y Re-
creativa Manuel Acuña. Con la parte que nos tocó de las ganancias, 
compré un escritorio para la Sociedad de Alumnos, una máquina 
de escribir y mandamos hacer un nuevo estandarte de la escuela, 
que en una tela de raso pintó de manera espléndida nuestro com-
pañero Roberto Romo, pues el antiguo era ya un pedazo raído de 
tela amarillenta. La Dirección de la escuela nos permitió instalar 
las oficinas de la Sociedad de Alumnos en un pequeño cubículo, 
ubicado en el segundo piso.
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Entre los americanos siempre venía un buen número de mu-
chachas, que creció considerablemente en el segundo verano 
cuando vino un grupo del Texas State College for Women, de Den-
ton, Texas —ahora Universidad—, todas ellas entre 18 y 20 años. 
¡Hermosas y liberales! La muchachada de Saltillo entraba en una 
tremenda ebullición. Por andar con las “gringas” se “cortaba” todo 
noviazgo local, pues era más atractivo emparejarnos con una güe-
rita ojo azul, muchas de ellas ávidas de tener un “romance” en estas 
tierras. Cuando se iban, el problema era reconstruir el noviazgo 
con la de Saltillo.

Arturo Berrueto y yo tuvimos la suerte de hacer amistad con 
dos chicas de Denton, Texas. La hermosa Mary Ellen Davis fue mi 
novia fugaz. Llegó a estar tan apasionada que quería que me fuera 
con ella; su padre, me decía, era dueño de algunas gasolineras. La 
víspera de su regreso, me escabullí, o sea, que de plano le corrí. 

Meses antes de terminar la carrera en la Normal, varios com-
pañeros discutíamos la posibilidad de irnos a México a conseguir 
trabajo y continuar los estudios, ahora a nivel universitario. Suce-
dió que al paso de las semanas, mis compañeros se fueron desani-
mando, quizá se les hacía muy duro alejarse de su mamá y de las 
tortillas de harina. Al fin de cuentas, yo me fui solo. 

En un principio, como ya lo anoté, me inclinaba por la carrera 
de medicina. Cambié de opinión una vez que escuché en el billar 
una charla de un buen amigo, ex normalista graduado de profesor 
unos años antes, Alejandro Sosa Sánchez, quien nos platicó que él 
estudiaba Economía en la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (UNAM). Como ninguno de nosotros sabíamos de qué nos es-
taba hablando, le pedimos que explicara algo de aquella carrera. 
Nos dijo que en la Escuela Nacional de Economía se preparaba a 
quienes les interesaban los problemas económicos y sociales de 
México, en particular los del crecimiento económico, la pobreza y 
la desigualdad social. Fue tan explícito y convincente que sentí que 
tal carrera compaginaba más con mi verdadera vocación: el servi-
cio público, la política. 

Mi e x a m e n p r of e s iona l

Para optar por el título de Profesor Normalista Urbano, había que 
elaborar una tesis y defenderla ante un jurado integrado por tres 
maestros de la Normal. El tema era libre, sólo tenía que abordar 
alguna cuestión educativa. Casi todos mis compañeros decidieron 
escribir sobre las materias que habíamos cursado. A mí me había 
impresionado la personalidad del famoso intelectual mexicano Jai-
me Torres Bodet, quien, a la sazón, ocupaba el más alto cargo en el 
mundo de la educación, pues era el Secretario General de la Orga-
nización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO por sus siglas en inglés). 

Me decidí a escribir una tesis bajo el título “La UNESCO y Jaime 
Torres Bodet”. No había mucho material ni fuentes de información 
en línea como las hay ahora. De manera que hablé por teléfono a 
las oficinas que tenía la UNESCO en Ciudad de México, y al poco 
tiempo me llegaron algunos folletos que me permitieron elaborar 
mi tesis. Mi Jurado lo integraron tres destacados maestros: Rubén 
Moreira Cobos, quien lo presidió, Ardelia Fraustro y Leandro Cova-
rrubias, quienes me calificaron 10, 10 y 10. Cuando me fui a Méxi-
co, doné los documentos sobre la UNESCO a la biblioteca Múzquiz 
Blanco, que se encuentra en la Alameda de Zaragoza. 

Cuando comenté en mi casa la intención de irme a estudiar a 
México, a mis papás no les gustó la idea. Lo mismo opinaban al-
gunos maestros de la Normal, en particular los profesores Abel 
Suárez y Ramón Garza, quienes habían estudiado su carrera en la 
Escuela Nacional de Maestros de Ciudad de México. Me decían: 
“En la capital hay muchos tiburones, no te conviene”. A pesar de 
todo, yo seguí con mi proyecto, de modo que para el 1 de septiem-
bre de 1950, a las ocho de la mañana, me bajaba del tren en la ca-
pital de la República. Tomé un taxi, en cuyo radio se escuchaba el 
informe presidencial del licenciado Miguel Alemán. Iba a casa de 
mi hermana mayor, Amparito, quien, con su esposo Enrique Estra-
da y una criatura, Marisela, vivían por la colonia Portales. Se abrían 
las puertas de un destino que jamás me imaginé. 
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Mi s p r i m e r a s e x p e r i e n c i a s  
e n l a c a p i ta l

Mi arribo al Distrito Federal coincidió con el hecho de que mi 
cuñado Enrique había conseguido trabajo en Saltillo. A los 

pocos días abandonaron la capital; yo me encargué de enviarles su 
menaje de casa. Me quedé sin una silla. Como yo había llevado una 
maleta plegable, en las noches la extendía, la llenaba de ropa y ese 
era mi colchón. 

Mi hermano Emilio también estaba en México, estudiando ar-
quitectura en el Instituto Politécnico Nacional. Pronto nos pusimos 
de acuerdo y rentamos un cuarto en un departamento de asistencias 
que estaba en un edificio ubicado en la esquina de 20 de Noviembre 
y República del Salvador, a tres cuadras del Zócalo. Debajo de la ven-
tana había una terminal de tranvías, de aquellos que tenían ruedas 
de acero y que eran muy ruidosos. Las primeras noches no pude 
dormir, pero al poco tiempo me fui acostumbrando a la estridencia. 
Ahí viví un par de años más, hasta que mi hermano se casó. Enton-
ces me cambié a una elegante casa de huéspedes, por las calles de 
Orizaba, donde vivía mi hermana Lupina, quien después de haber 
terminado la Normal en Saltillo, entró a la Facultad de Derecho de 
la UNAM. Fue compañera y muy amiga de Porfirio Muñoz Ledo, de 
Pedro Ojeda Paullada, Mario Moya, Sergio Pitol, entre otros. 

Al llegar a México tenía que conseguir empleo urgentemen-
te. El problema era que había muchos normalistas provincianos, 
como yo, gestionando una plaza de profesor. Afortunadamente, mi 
hermana Amparito había trabajado como maestra interina en la es-
cuela primaria 18 de Marzo, en la Colonia Algarín, junto al río de La 
Piedad, que luego fue entubado para construir el primer viaducto 
de la ciudad, que lo bautizaron con el nombre del presidente que 
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había regalado mi papá y una texana, de modo que, alto como soy, 
apantallaba a mis compañeros. Formamos un grupo, Organización 
de Estudiante Preparatorianos (OEP) y publicamos un periódico 
que vendíamos a 50 centavos. Incluyo una copia de uno de sus 
ejemplares en donde aparece mi nombre como director. Aparte 
de dirigir el periódico yo escribía una columna política bajo el 
título de “Efervescencias”. Lo imprimíamos en un pequeño taller 
de un impresor allá por donde estaba el Cine Cosmos, cerca del 
Politécnico de Santo Tomás. Me acompañaban a la imprenta mis 
compañeros Isaías Sandoval, Ángel Sánchez y Armando Peláez. 
Así logramos popularidad y disponíamos de algunos ingresos. 

Por cierto, muchos años después, un grupo de ex preparato-
rianos, encabezado por Esther Villalón, quien destacó en atletis-
mo como corredora de pista, organizó en la UNAM un coloquio 
denominado “Preparatorianos del Siglo, Testimonios y Documen-
tos”, evento al que invitó a quienes habíamos publicado algún pe-
riódico en la prepa. El panel en el que participé se llamó “La Uni-
versidad en el contexto de la Comunicación”.

Enfrente de la entrada de la prepa había una pequeña tienda, 
El Pánuco, donde vendían unas tortas muy sabrosas y no faltaba el 
“merenguero” que jugaba con sus clientes a los volados: si le gana-
bas, el merengue te salía gratis, si no, perdías el dinero. 

En segundo año ganamos la presidencia de la Sociedad de 
Alumnos, a cuyo frente quedó un compañero de Oaxaca, Taurino 
López Cruz. Yo fui designado delegado ante la Federación Estu-
diantil Universitaria (FEU), que era el puesto más importante des-
pués de la presidencia. La FEU se integraba por un representante 
de cada una de las escuelas de la UNAM, que en ese tiempo creo 
que eran unas 25. 

Ahí me hice amigo de varios líderes universitarios, que luego 
destacaron en la política nacional, como lo fue el caso de Miguel 
de la Madrid, que estudiaba dos carreras: Derecho y Ciencias Po-
líticas. Recuerdo también a Luis Alcázar, presidente de la FEU, Au-
gusto Gómez Villanueva, Joaquín Álvarez Ordóñez, Nicolás Reynés, 
Samuel Mariel, Jorge Siegrist, René Catalán, entre otros. 

lo inauguró: Miguel Alemán. Enterado de que en el Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Educación (SNTE), un paisano mío, el 
profesor Óscar Ramírez Mijares, era uno de sus líderes, acudí a él 
para que me ayudara a conseguir la plaza. A la siguiente semana ya 
estaba al frente del grupo de la escuela donde pagué el precio de 
mi novatez como profesor. 

Al llegar a la escuela, fui directamente a ponerme a las órdenes 
del director, quien después de una breve charla me condujo al aula 
de segundo año, donde había muchachitos de unos ocho años en 
promedio. Dada mi elevada estatura, cuando el director me estaba 
presentando ante el grupo, un niño se me acercó y me tocó los to-
billos, preguntándome: “¿Trae zancos, profe?” Otro, encarrerado, 
brincó a la mesa y midiendo su estatura con la mía, me dijo: “¿No 
que muy alto?” Esos diablillos iban a ser mis alumnos. 

Cuando comencé a dar mis clases, no podía controlar la dis-
ciplina. Entonces se me ocurrió algo que de ahí en adelante sería 
el antídoto ante semejante conducta: sacarlos al patio a marchar, 
hasta que se cansaran, medida que repetí tantas veces como fue 
necesario. De regreso al salón, se portaban mejor. 

En aquella escuela trabajé cerca de cinco años. Para estimular 
a mis alumnos a estudiar y a portarse bien, organicé un concurso. 
Llevaba un récord de cada alumno donde iba poniendo palomitas o 
tachas, según su conducta y rendimiento. Al final del año les daba 
un regalo. Entre las marchas y el concurso, logré dominar a aque-
llos gamberros. 

En l a Pr e pa

Me inscribí en la Escuela Nacional Preparatoria número 3, noctur-
na, ubicada en el viejo barrio universitario, a donde me trasladaba 
saliendo de mi trabajo. Fueron dos años inolvidables. Del grupo, 
casi todos trabajábamos durante el día, algunos en el magisterio. 

Desde un principio, casi sin proponérmelo, me involucré en la 
política estudiantil. En invierno me ponía una gabardina que me 
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del edificio. Las marimbas se contrataban por las calles de Perú. En 
tiempo de vacaciones, en lugar de tronar cohetones como lo ha-
cían en Jurisprudencia, nosotros contratábamos la marimba, bailá-
bamos con las chicas y cada quien salía a su destino. 

Cuando se eligió a la Reina de los estudiantes de Economía, 
se organizó un baile formal en el Ciro´s de Las Lomas, muy cerca 
de donde está ahora la fuente de petróleos. Ahí tocaba la famosa 
orquesta de Everett Hoagland, la que todas las noches, a las 11, te-
nía un programa por la XEW. “Música suave, luces tenues”, decía 
el famoso locutor don Luis M. Farías, la mejor voz que haya escu-
chado en la radio. Con los años, don Luis llegó a ser gobernador de 
Nuevo León. La Reina fue una compañera de mi grupo, Lupita Gar-
cía, quien fue coronada por el mismo rector de la UNAM, el doctor 
Nabor Carrillo.

A una cuadra de la prepa, en una vieja casona colonial, estaba El 
Colegio Nacional, integrado por mexicanos altamente destacados 
en el campo de la ciencia y la cultura, cuya única obligación era dar 
un ciclo de conferencias anualmente. En unas hojas pequeñas im-
primían el programa del mes, entre cuyos conferencistas destaca-
ba el ya famoso pintor Diego Rivera, personaje a quien yo admiraba, 
de modo que cuando él daba su plática, yo me iba a escucharlo, 
dejando para otro día las clases de la prepa. 

En l a Es c u e l a Nac iona l de Ec on om í a  
de l a UNAM

Terminada la prepa, en 1953 me inscribí en la Escuela Nacional de 
Economía, institución que tenía pocos años de fundada y, quizá, la 
de menos alumnos de la UNAM, con alrededor de 300. Era una ins-
titución académica de excelencia. Comenzó en 1933 como Depar-
tamento de la Facultad de Jurisprudencia y luego, gracias al empuje 
de ilustres profesores, encabezados por Enrique Gonzáles Apari-
cio, Jesús Silva Herzog, Ricardo Torres Gaitán y Gilberto Loyo, se 
independizó y se instaló en un caserón colonial en la calle de Cuba 
número 96, a la vuelta de la Plaza de Santo Domingo, en el mero 
corazón del viejo barrio universitario. 

En las demás escuelas de la UNAM, los novatos eran vejados 
de muy diversas maneras: los pelaban, los emplumaban, los hacían 
desfilar semidesnudos, los explotaban. En cambio, en Economía, 
como los mismos estudiantes querían que creciera la escuela, a los 
de primer grado nos recibían festivamente, empezando por el di-
rector, quien ofrecía una cena en honor de los recién llegados. La 
que nos ofrecieron a nosotros, fue organizada por el director To-
rres Gaitán, en cuyo evento habló nuestro compañero Luis Bravo 
Aguilera, que se hizo famoso cuando dijo que a la Escuela Nacional 
de Economía uno entraba por la derecha y salía de izquierda. 

La Sociedad de Alumnos, como bienvenida para los novatos, 
organizaba una “marimbada”, o sea, un baile en el pequeño patio 

Elíseo Mendoza Berrueto cuando ingresó a la UNAM.
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la nueva institución bancaria volvió a sufrir de los mismos vicios 
que su antecesora.

En esas andábamos cuando repentinamente el licenciado To-
rres Gaitán fue defenestrado de su cargo. Luego se dijo que la 
causa fue porque en la labor de depuración que había emprendi-
do el director, el gerente de la sucursal del banco en el estado de 
Morelos, fue cesado. El problema era que se trataba de un sobri-
no del secretario de agricultura, de quien dependía el BANJIDAL. 
Junto con el director salimos todos los funcionarios que habíamos 
ingresado durante su administración. Me dieron mi liquidación y 
me fui a casa. Entonces hice dos cosas: empecé a escribir mi tesis 
recepcional y a tratar de conseguir una beca para irme a estudiar 
al extranjero. 

Titulé mi tesis “La Descentralización del Crédito Ejidal”, en 
la que relaté analíticamente mis experiencias en el proceso de 
liquidación del Banco Ejidal de La Laguna, tarea que me llevó casi 
un año. Al mismo tiempo, realicé los trámites para conseguir una 
beca para estudiar un postgrado en el extranjero, como se relata 
más adelante. 

Mientras escribía mi tesis, fui a saludar al maestro Silva Her-
zog a su oficina, en Cuadernos Americanos, cuya plática fue de 
lo más cordial. Cuando me disponía a retirarme, le pidió a su se-
cretaria que le trajera una colección de sus libros, que me regaló, 
cada uno con su respectiva firma. Al despedirme, me dijo que le 
había renunciado su adjunto de la materia Historia del Pensamien-
to Económico y me preguntó si aceptaba el puesto. “Señor, es un 
honor que mucho le agradezco”. A la semana siguiente comencé a 
acompañarlo a sus clases. Un día me dijo, con aquella voz firme y 
sonora: “Mendoza, le toca la clase de la semana próxima. El tema 
es David Hume. Prepare el material como para dos clases porque 
a los profesores novicios siempre les sobra tiempo”. Me puse a re-
leer su libro Historia del Pensamiento Económico y a revisar mis 
notas para la clase que se me había asignado. Llegué al cubículo 
del maestro, lo saludé y me fui al salón. Di mi clase. Cuando termi-
né, me cercioré de que faltaban 10 minutos para la hora. Regresé 

Para mí, los maestros más destacados de la carrera fueron Je-
sús Silva Herzog, Ricardo Torres Gaitán y Francisco Zamora, sin 
demérito de los demás, donde figuraban José Luis Ceceña, Ernesto 
Lobato, Fernando Zamora, Benjamín Retchkiman, Ifigenia Martínez 
(entonces de Navarrete), Eduardo Botas (que nos daba Marxismo), 
Diego López Rosado, Francisco López Cámara, Mario Saavedra, Oc-
taviano Campos Salas, Andrés García Pérez, Rodolfo Ortega, Emilio 
Mújica, Fernando Carmona, Romero Kolbek, entre otros.

Mi tesis para optar por el grado de licenciado en Economía la 
escribí a partir de una interesante experiencia profesional. Traba-
jaba en el Banco Nacional de Crédito Ejidal (BANJIDAL) como sub 
director de Administración. La institución no tenía buena fama en 
cuanto al ejercicio transparente de sus operaciones. Una de las su-
cursales que se llevaba la palma con esa fama, era la de La Laguna, 
ubicada en Torreón. Entonces, el licenciado Torres Gaitán, director 
del BANJIDAL, decidió tomar medidas. Integró un grupo con fun-
cionarios del propio banco, de Nacional Financiera, de la Secretaría 
de Agricultura y de otras dependencias. Yo fui parte de aquel gru-
po, que llegó a contar como con 15 integrantes. 

Nos trasladamos a Torreón. Durante cinco o seis meses nos 
dedicamos a revisar minuciosamente cada operación del banco, 
en cuyo ejercicio pudimos comprobar el alto grado de corrupción 
prevaleciente, que involucraba desde su director hasta los inspec-
tores de campo: opaco manejo de los recursos financieros, pésima 
cobranza, robos de las pacas de algodón, mal manejo del otorga-
miento a los ejidos de semillas, fertilizantes, insecticidas, etcétera. 
Nuestro dictamen fue demoledor: se clausuró el banco. 

En un evento público, ante autoridades locales y regionales, 
así como de líderes ejidatarios y de la pequeña propiedad, presen-
tamos las características del nuevo Banco Agrario de La Laguna, 
que contaría con mayores recursos, sería más eficiente y debería 
trabajar bajo el precepto de la honestidad. Cuando se explicaba 
todo esto, un ingeniero de la localidad intervino repentinamen-
te. Interrumpiendo al orador, gritó: “¡Felicidades por su trabajo, 
pero eso de la corrupción no se va a acabar!” Desgraciadamente, 
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Ciudad Universitaria en construcción, a dedicar la obra al pueblo 
de México. Joaquín mandó hacer unas medallas para entregársela 
a él y a su gabinete, en reconocimiento a obra tan trascendental. El 
día señalado, ahí estaba el Presidente Alemán acompañado de to-
dos sus colaboradores. Nosotros intentábamos subir al presídium 
a condecorarlo, pero el Estado Mayor nos lo impedía. En un des-
cuido, nos trepamos al templete y Joaquín, con unas breves pala-
bras, le colgó la medalla, y lo mismo hicimos con cada uno de los 
miembros de su gabinete. Al otro día, la prensa nacional destacó el 
reconocimiento del estudiantado universitario al Presidente de la 
República, impulsor de obra tan trascendente para la nación. 

Yo continué como delegado ante la FEU, ahora representando 
a mi nueva escuela: la Nacional de Economía. Había ascendido a la 
rectoría de la UNAM el doctor en Física, Nabor Carrillo, gran amigo 
de los estudiantes, quien nos trataba con gran afecto y, a veces, 
hasta nos invitaba a comer a su casa. En la ciudad de París estaba 
por inaugurarse en la Ciudad Universitaria la residencia para es-
tudiantes mexicanos. Entonces, el presidente Ruiz Cortines nom-
bró al rector Carrillo su representante, de manera que hizo el viaje 
correspondiente. 

A Eu r opa:  u na av e n t u r a a z a r os  a

Dada nuestra buena relación con el rector, la FEU en pleno lo acom-
pañó a despedirlo al aeropuerto. De regreso nos metimos a un bar 
y, entre bromas y veras, alguien dijo: “Si el rector va a París, ¿por 
qué no podría acompañarlo una delegación de la FEU?” La pregun-
ta causó gran alborozo. El tema se volvió a plantear, ya en serio, en 
una asamblea de la Federación. Se decidió que buscaríamos cómo 
llevar a cabo semejante proyecto y se aprobó que la delegación se 
integraría por dos delegados. Se pasó a votación, que tuvo que re-
petirse porque en la primera ronda cada uno votó por sí mismo. 
Antes de iniciarla, el delegado de la Facultad de Ciencias, Samuel 
Mariel, se retiró y dijo: “Ya me voy, pero le dejo mi voto al grandote”, 
o sea, a mí. A su vez, el presidente de la FEU, Luis Alcázar, delegado 

con el maestro. Al verme entrar soltó una carcajada, y viendo su 
reloj, exclamó: “¡Le dije que le iba a sobrar tiempo, ja ja!” Después 
fui adjunto de Rubén Gleason en Teoría Económica, misma materia 
que posteriormente impartí en la Escuela Superior de Economía 
del Instituto Politécnico Nacional y en la Facultad de Economía de 
la Universidad de Guadalajara.

Pol í t ic a Es t u di a n t i l

El año que entramos a la escuela, mi amigo y paisano Alejandro 
Sosa, del quinto año, ganó la presidencia de la Sociedad de Alum-
nos. Entonces sucedió una cuestión en la que la suerte, y algunas 
horas, hacen la diferencia. Venía la sucesión de la presidencia de 
la Federación Estudiantil Universitaria. El presidente de la Socie-
dad de Alumnos de Arquitectura, Joaquín Álvarez, muy activo en 
la política universitaria, fue invitado por el presidente Adolfo Ruiz 
Cortines para conversar sobre tal asunto. Me contó que cuando le 
preguntó quién sería un buen candidato para la FEU, le pronun-
ció mi nombre. Entonces le dijo: “Hable con él y dígale si acepta”. 
Joaquín me buscó pero resulta que yo no estaba en la ciudad. Días 
después me contó que, al no encontrarme, el presidente le dijo 
que él se hiciera cargo. Me contó esto con la intención de que al-
gunos delegados que ya estaban comprometidos conmigo, lo apo-
yaran. Entonces Joaquín me propuso que dividiéramos el periodo: 
seis meses él sería presidente y los otros seis, yo. Acepté, pero se 
dio el caso de que Joaquín hizo muy bien su trabajo: activo, muy 
relacionado y bueno para los discursos, de modo que cuando se 
cumplió el plazo para el cambio de la estafeta, me dijo que estaba 
listo para entregármela. Le dije: “Mira, Joaquín, has hecho un gran 
papel, te has relacionado muy bien en la política y no creo que sea 
bueno ni para ti ni para la FEU un cambio a estas alturas. Síguele 
y tan amigos como siempre”. 	

Joaquín era muy dinámico y creativo. Se había anunciado que 
el presidente Miguel Alemán, ya para terminar su sexenio, iría a 
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trabajar en la campiña francesa. De Milán viajamos a Roma y lue-
go fuimos a Castel Gandolfo, residencia temporal del Papa Pío XII, 
el mismo que había bendecido los cañones fascistas durante la II 
Guerra Mundial. Su personalidad era arrolladora. En el patio del 
palacio tocaba aires españoles una orquesta madrileña. Cuando el 
Papa apareció en el balcón, todo mundo se arrodilló. Luego dijo un 
discurso en italiano y nos despidió con su bendición.

En Roma fuimos a ver al embajador mexicano, que era nada 
menos que el licenciado Ramón Beteta, que había sido secretario 
de hacienda del presidente Miguel Alemán. Cuando nos recibió, le 
contamos que en Ciudad Universitaria de París habíamos organi-
zado una conferencia para exhibir en diapositivas los avances de 
Ciudad Universitaria de México, obra máxima del alemanismo. Le 
mostramos el estuche de las diapositivas que nos había prestado el 
Dr. Efrén del Pozo, secretario general de la UNAM para exhibirlas, 
si fuera posible, en París. Así lo habíamos hecho en una conferen-
cia a la que había asistido el rector de la Sorbona, Jean Sarraihl. Un 
paisano, José Luis González, que estudiaba dirección de cinemato-
grafía, se encargó de exponer la conferencia en perfecto francés. Al 
contarle todo esto el embajador, quedó muy complacido, de modo 
que cuando nos despedimos, llamó a un asistente y le dio la orden: 
“Dígale a mi secretaria que le entregue a estos jóvenes 100 dólares” 
“¿A los dos?” “¡No: 100 a cada uno!”

Bendición del cielo. Nos fuimos de compras. Para mi papá, 
compré un sombrero borsalino, de finísimo fieltro, que se enrolla-
ba dentro de una cajita triangular; a mi mamá le compré unas telas 
y una caja de chocolates. De Roma viajamos a Florencia y a Venecia, 
donde, al llegar, siguiendo la recomendación del rector, hicimos 
el “oso” pidiendo un taxi para ir al hotel. No faltó quien nos dijera, 
burlonamente: “Jóvenes, están en Venecia, aquí no hay taxis, hay 
vaporetti”. De ahí volamos a Lausane, Suiza, y regresamos a París. 

Fuimos a la Residencia de México de Ciudad Universitaria, re-
cién inaugurada, a preguntar si había llegado la orden de pago de la 
UNAM. Nada. Así pasaron varios días, que se nos hicieron una eterni-
dad. El problema era que no teníamos dinero para pagar hotel, ante 

de la Facultad de Jurisprudencia, expresó que él no podía ir a Euro-
pa y que votaría a mi favor. Al final de cuentas, quedamos designa-
dos el representante de la Preparatoria Nocturna, René Humberto 
Zoreda, y yo. 

Conseguir el dinero para viajar a Europa fue todo un calvario. 
Estábamos en pleno ruizcortinismo y nadie en el gobierno nos veía 
con buenos ojos, pues nos asociaban con el alemanismo, que estaba 
condenado por el nuevo gobierno, sentimiento que, absurdamen-
te, se generalizaba a todo lo que oliera a universidad. Finalmente 
fue el secretario de Hacienda, Antonio Carrillo, hermano del rec-
tor, quien nos compró los boletos de avión y nos entregó recursos 
complementarios para una semana en París. 

Volamos por Air France en un Super Constellation de hélices, 
pues todavía no se inventaban los de propulsión a chorro. Des-
pués de casi 20 horas, haciendo escalas en Houston, Nueva York, 
Gánder —en la península del Labrador— y en Shanon, Irlanda, ate-
rrizamos en la ciudad Luz en el aeropuerto de Orly. De ahí nos 
llevaron a la estación de Los Inválidos, de donde tomamos un taxi 
que nos llevó al bulevar de los Campos Elíseos, al hotel donde se 
hospedaba nuestro rector. Él no sabía de nuestro viaje, de modo 
que cuando nos vio en el vestíbulo, se llevó tremenda sorpresa. 
Nos abrazó y después de una breve conversación, nos llevó a la 
parada del metro en la Concordia, para enseñarnos cómo viajar 
por la ciudad, pues “aquí son muy caros los taxis”. Para mí, aquello 
era como un sueño: provinciano, 22 años, cursando el primer año 
de la facultad y ¡en París!

Al día siguiente de la inauguración de la residencia mexicana, 
fuimos al hotel a despedirnos del rector, quien regresaba a México. 
Se nos ocurrió proponerle: “Señor rector: venir a París para estar 
cinco días más, sería un desperdicio. Mire, qué tal si vamos a Air 
France para que nos reembolse el costo del vuelo de regreso, apro-
vechamos para viajar un poco por Europa y usted nos manda para 
regresarnos en barco, que es más barato”. Así fue.

Tomamos un tren rumbo a Milán, atestado de campesinos ita-
lianos que, cantando canciones de su patria, regresaban a Italia de 
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lo cual, el director de la Casa de México, un joven ingeniero apelli-
dado Lanuza, nos prestó la llave de su cuarto que había ocupado en 
la Casa de Cuba, con la condición de que entráramos al edificio des-
pués de las 11 de la noche y saliéramos antes de las 9 de la mañana, 
para que no nos fueran a descubrir. Todos los días íbamos a la Casa 
de México para preguntar si había noticias sobre el dinero que está-
bamos esperando. Para nuestra decepción, pasaban los días y nada. 

Una mañana, desde el salón de lectura de la Casa de México, 
me pareció oír que en la recepción alguien pronunciaba mi nom-
bre. Efectivamente: era un emisario de un banco que me buscaba 
para entregarme la orden de retiro de los fondos que estábamos 
esperando. Me informó que había ido varias veces a buscarme y 
que si no me hubiera encontrado en esa ocasión, iban a devolver 
los recursos.

Al día siguiente fuimos a la Cunard Line a pagar las reserva-
ciones que habíamos hecho para regresar a América, vía Nueva 
York, en el hermoso buque el Queen Elizabeth. El día señalado, 
desde la Gare du Nord, nos subimos a un tren que tenía el letre-
ro “Cunard Line”, que nos conduciría al puerto de El Havre para 
abordar el barco. Cuando el inspector checó nuestro boleto, nos 
dijo: “Este tren no va a El Havre, va para Cherburgo”. Menudo sus-
to. Le dijimos que el tren decía Cunard Line y que por eso lo ha-
bíamos abordado, que teníamos boletos para el Queen Elizabeth. 
Nos dijo: “Está bien. El barco llegará esta tarde a Cherburgo. Ahí 
podrán abordarlo”.

Al anochecer, llegó aquella hermosa embarcación y los pasaje-
ros comenzaron a abordarlo. Nosotros no porque traíamos boletos 
desde El Havre. Pasaban los minutos y el buque amenazaba con 
zarpar en cualquier momento. En eso pasó un marinero que pare-
cía de alto rango a quien le explicamos nuestro problema. Segura-
mente nos vio tan angustiados que arregló las cosas. Ya en el barco, 
bajamos varios pisos y, muy cerca de las máquinas, estaba nuestro 
camarote, que habríamos de compartirlo con un par de escoceses 
que después nos enteramos viajaban a Estados Unidos en calidad 
de migrantes, en busca de trabajo. 

Edición del periódico OEP, de la UNAM, del que Eliseo Mendoza fue director.
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marciales, bandas musicales y enormes figuras flotantes con per-
sonajes de Walt Disney. 

El día siguiente tendríamos que abordar el autobús que nos 
trajera hasta Monterrey. Entonces se nos ocurrió quedarnos unos 
días más. Nueva York valía la pena. Nos gastaríamos lo del boleto 
de autobús y luego iríamos a Washington, a pedirle al embaja-
dor de México que nos ayudara para volver. Caminamos por todo 
Manhattan, anduvimos por Broadway, vimos una revista musical y 
compramos alguna chuchería. Yo compré un disco con la melodía 
de Chaplin, “Candilejas”, para regalárselo a una hermosa compa-
ñera que estudiaba ballet en Bellas Artes, a la que yo pretendía 
ardorosamente. Al cuarto día tomamos el camión a Washington. 
Fuimos a la embajada. Al poco rato nos recibió el embajador, don 
Carlos Tello, uno de los más distinguidos diplomáticos mexica-
nos. Le platicamos nuestras aventuras y le pedimos que nos apo-
yara para el autobús de regreso. Incluso mi compañero, que traía 
una cámara Leica alemana, le proponía dejársela empeñada. Nos 
escuchó seguramente con cierta incredulidad, pues no andába-
mos muy presentables que digamos. No habló mucho, sólo nos 
pidió que regresáramos por la tarde.

Salimos con el alma en rastras. Nada era seguro. Después de 
compartir un sándwich en la banca de un parque cercano, a las 
cinco en punto estábamos de regreso en la embajada. El embajador 
no tardó mucho tiempo en recibirnos. Abrió los brazos, jubiloso, y 
nos dijo: “Ya hablé con el Rector de la UNAM y me dijo que desde 
hace unas semanas los andan buscando, y que sus familiares están 
muy preocupados”, dicho lo cual nos entregó 50 dólares a cada uno. 
Poco faltó para que le diéramos un beso a tan generoso personaje. 
Salimos brincando de gusto. De ahí nos fuimos a la Greyhound a 
comprar los boletos del autobús que nos llevaría hasta Monterrey. 

Otro día, por la tarde, estábamos entrando a Dallas, Texas. 
No habíamos comido… y sin dinero. Mi compañero se fue a una 
tienda que estaba en la terminal de autobuses y a cambio de algu-
nas bisuterías que le habían quedado, consiguió dos cuartitos de 
leche y dos sándwiches. Llegamos a Laredo al amanecer, pero no 

Veníamos sólo con la bendición de Dios, es decir, sin dinero. 
Pero la suerte, si bien nos hacía sufrir, al final de cuentas se puso 
a nuestro favor. Después de cenar, abrían el casino del barco. En 
el centro del salón estaba el hipódromo. Se trataba de una pista 
pintada en el suelo con seis filas y en cada una de ellas corría un 
caballito de madera. Avanzaban según el número que salía en un 
dado del cubilete. Con los cinco dólares que traíamos, le apostamos 
a un caballo que fue el que ganó. Como el casino no era negocio 
de la empresa, sino sólo para recreación de los pasajeros, pagaban 
muy bien las apuestas: ganamos ¡100 dólares! Pudimos tomar algu-
na cerveza, ir a la peluquería y darnos un baño de vapor. 

Por las noches, después de cenar, subíamos a cubierta a platicar 
con nuestros amigos escoceses. Uno de ellos, Mr. Hood, comenta-
ba que durante algún tiempo había sido miembro del ejército, que 
en la banda de música era de los que tocaban la gaita, y a media voz 
cantó la canción escocesa “Auld Lang Syne”, que empieza diciendo: 
“Should old acquaintance be forgot…?”, que dice algo así como que 
si habría que olvidar a los viejos amigos. En el Reino Unido y en Es-
tados Unidos se canta para despedir el año. Yo conocía la canción 
porque en la Normal, la secretaria de la escuela, Eloísa Vitela, le 
había puesto letra en español titulándola “El Vals del Adiós”, que, 
para despedirnos de la escuela, la cantaríamos en la velada cuando 
nos entregaran los títulos. 

Al quinto día por la noche entramos por el río Hudson a Nueva 
York. Con la antorcha de la libertad en lo alto, nos recibió la esta-
tua que el gobierno francés obsequió al pueblo norteamericano. 
Fue impresionante aquel espectáculo, ver aquellos rascacielos en la 
isla de Manhattan iluminando la noche. Pude apreciar una lágrima 
que rodó por la mejilla de Mr. Hood. Nos despedimos de nuestros 
amigos y nos deseamos mutuamente buena suerte. Meses después 
recibí una breve carta de Mr. Hood con una fotografía donde apa-
recía con su uniforme escocés, tocando la gaita.

Nos hospedamos en un hotel modesto y a la mañana siguiente, 
nos fuimos al Central Park a ver el desfile del Día de Gracias. Real-
mente nos cautivó aquel evento de hermosas bastoneras, grupos 
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El Congreso fue muy interesante. Discutimos principalmente 
los problemas económicos de América Latina. A los delegados, los 
alojamos en un hotel que estaba en la esquina de la Avenida Cha-
pultepec e Insurgentes, almorzábamos en el hotel, comíamos en 
el restaurant de Ciudad Universitaria y cenábamos en un restau-
rante, “El 77”, por las calles de Hamburgo, que contratamos para 
todos y que nos hizo muy buen descuento. A mí me fue tan bien 
que hasta novia conseguí: una agraciada muchacha de la Facultad 
de Economía de Guadalajara. 

En Economía había la tradición de que en Semana Santa algu-
nos grupos organizaban “viajes de estudio” a diferentes partes de 
la República. En mi grupo, organicé, en tercero y en cuarto de la 
escuela, dos viajes, apoyados por el Director General de Fomento 
Cooperativo de la Secretaría de Economía, egresado de nuestra es-
cuela, el licenciado Cobos, quien nos consiguió alojamiento en dos 
ingenios azucareros que trabajaban bajo la forma de cooperativas, 
el de Zacatepec, estado de Morelos, y el de Francisco el Naranjal, 
estado de Veracruz. Nos alojaban en los dormitorios de los em-
pleados y en los camiones de redilas, en los que cargaban la caña 
de azúcar, nos llevaban de paseo. De Zacatepec fuimos a Cuerna-
vaca y de Francisco el Naranjal nos llevaron al puerto de Veracruz, 
hospedándonos en una vieja casona colonial, donde dormimos en 
los amplios pasillos del jardín, porque así nos cobraron la mitad de 
la tarifa. 

Un día, Sábado de Gloria, por cierto, desayunando en el famo-
so y tradicional restaurante “Café de la Parroquia”, a pesar de que 
todavía estábamos muy “verdes” como economistas, discutimos los 
efectos económicos que causaría la devaluación del peso, sucedida 
un día anterior. El grupo se integraba por compañeras y compa-
ñeros del mismo grado y, la verdad, fueron viajes muy divertidos, 
además de que aquellas aventuras fortalecieron el compañerismo 
del grupo. 

En unas vacaciones organicé un viaje turístico a Puerto Vallar-
ta. Conseguí que mi amigo, el presidente de la Sociedad de Alum-
nos de la Escuela Nacional de Veterinaria de la UNAM, nos prestara 

las maletas. Quizá llegarían más tarde, nos dijeron. Nos sentamos 
en la banqueta a rumiar nuestra mala suerte. Un joven bien vesti-
do y con sombrero blanco que venía en el mismo autobús, se nos 
acercó a platicar y luego nos invitó a almorzar. Preguntamos que 
de dónde venía y nos dijo que del norte de Texas, a donde había 
ido a trabajar en las pizcas de algodón. “Pero no pareces campe-
sino”, le dije. “Claro, me visto así para que no me detenga la migra. 
Así los despisto”.

Llegaron nuestras maletas y abordamos el autobús de Trans-
portes del Norte, que nos llevaría a Monterrey. Apenas cruzamos 
la frontera cuando se subió un viejito con un niño y acompañado 
de su guitarra empezó a cantar. Me dije: “Ahora sí, ya estamos en 
México”. En Monterrey fui a ver a un señor a quien mi padre le com-
praba camisas marca “Manchester” para su tienda, a fin de pedirle 
prestado para que mi amigo tomara el tren a México y yo el autobús 
a Saltillo, donde me esperaba toda la familia en pleno. Así culminó 
aquella aventura tan azarosa como inolvidable.

¿Y l a e s c u e l a?

Ya de regreso a la capital, tuve que presentar en examen extraor-
dinario todas las materias, pues ya había concluido el calendario 
escolar. Afortunadamente, las pasé sin mayor problema. 

Un evento importante que llevamos a cabo en la escuela fue 
la organización de un Congreso Latinoamericano de Estudiantes 
de Economía. Se lo había propuesto al presidente de la Sociedad 
de Alumnos, Jorge de la Vega, quien, entusiasta, lo autorizó. Con-
seguimos los recursos, escribimos a varias escuelas de economía 
de Centro y Sudamérica y logramos llevar a cabo un fructífero en-
cuentro con jóvenes de Panamá, Colombia, Argentina, Perú, Ecua-
dor y Chile, así como la participación de compañeros de las es-
cuelas de economía de Veracruz y de Guadalajara. De Chile vino 
un joven comunista de apellido Prat, que nos hacía cantar a coro: 
“Revoluciones, vengan cañones, bandera roja, que triunfará…”
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un grupo de 10 compañeros para viajar a su entidad, todo incluido. 
Los Olachea me pidieron que lo organizara. Para evitar favoritis-
mos, nos convocamos a desayunar en un restaurante de las calles 
de Palma, donde, por consenso, salimos elegidos los 10. El grupo 
quedó integrado por dos compañeras, la hermosa Susana Schwe-
ber y Lolita Torres; y los compañeros Miguel Fortunat, Héctor Díaz, 
Israel Nogueda, Miguel Munguía, Guillermo Calderón, Juan Gabe-
lich, Jacobo Lifshitz y yo.

 Viajamos en autobús de México a Mazatlán. Ahí tomamos un 
avión de hélices, DC3 de Mexicana de Aviación, para volar a La Paz. 
Aterrizamos en una pista de tierra que estaba ubicada en el mero 
centro de la ciudad, frente al Malecón del Cromwell. La estancia 
fue estupenda gracias a la generosa hospitalidad de la familia Ola-
chea. Una vez el general nos llevó en un yate a pescar y luego fui-
mos a Agua Caliente, donde tenía una casa frente al mar, en cuyas 
aguas playeras salía un borbotón de agua caliente. En otra ocasión 
fuimos a una cena a la que nos invitaron estudiantes de la Escuela 
Normal. Ahí hablé a nombre de mis compañeros para agradecerle a 
los Olachea y a los anfitriones su espléndida hospitalidad. 

Cuando estábamos en primer año de Economía, Miguel Ángel 
Peralta y yo, junto con un compañero de Gómez Palacio, Durango, 
Lorenzo Mata, rentamos un departamento en la calle de Alabama 56 
de la Colonia Nápoles. Cuando Lorenzo abandonó la carrera, invita-
mos a un paisano de Saltillo, José Santos de la Peña, y cuando se fue 
de la Peña incorporamos a otros dos paisanos: Horacio Cárdenas y 
Arnulfo Cabello. Nuestro departamento se convirtió en la Casa del 
Estudiante del grupo, pues con frecuencia organizábamos “Sábados 
Sociales”, donde cada compañero debía llegar con una botella de li-
cor. Predominaban las de tequila, pero había otros licores; los vaciá-
bamos en un garrafón, de esos en los que se comercializa el agua, lo 
rellenábamos de Coca-Cola y al cocktail lo bautizamos como “Na-
ciones Unidas”. Imagínense los resultados.

Peralta siempre ha sido alegre y muy inteligente. Una vez se 
nos ocurrió que los asistentes a los “Sábados Sociales” merecíamos 
integrar un grupo, al que llamamos el Club de Economistas Briagos 

el autobús de su escuela, con todo y chofer. Un día salimos de ma-
drugada desde Ciudad de México rumbo a Tepic, Nayarit, donde 
pernoctaríamos. De ahí, de nuevo muy temprano, la emprendimos 
a Puerto Vallarta por un camino de terracería, sinuoso, tanto que 
en algunas curvas cerradísimas teníamos que poner unos tablones 
para que pasaran las ruedas traseras del autobús. En una de esas 
paradas se nos atravesó una iguana como de un metro de largo. El 
Chofer, sin más ni más, agarró el crank del camión y, con certero 
golpe en la cabeza, la mató. No todos nos habíamos bajado a la ta-
lacha, uno de ellos, Juan José Rosales, roncaba en su asiento. No 
faltó un travieso que le pusiera encima el animal. Imagínense el 
tremendo susto que se llevó el dormilón cuando abrió los ojos y lo 
vio sobre su pecho. Por poco le da un infarto. 

Se nos hizo tarde cuando pasábamos por Las Varas, un pe-
queño poblado en el corazón del trópico jalisciense, donde pa-
saríamos la noche. En la fonda del rancho conseguimos que nos 
dieran de cenar. Como no había dónde dormir, nos subimos al 
autobús: unos se acomodaron en los asientos y otros nos trepa-
mos al techo. 

Llegamos a Puerto Vallarta justo cuando desparecía en el fondo 
del mar un hermoso sol crepuscular. No resistimos la tentación de 
bajarnos del autobús para gozar aquel esplendoroso espectáculo. 
Puerto Vallarta fue para mí el pueblo con el más bello paisaje que 
hubiera conocido hasta entonces. Era un puerto de pescadores. 
Apenas comenzaban a llegar los turistas. No recuerdo que hubiera 
alguna calle pavimentada, pero había unos acogedores bares con 
techos de palma y paja. En la playa nos vendían pescados fritos, 
cocteles de camarones y unos ostiones tan grandes que apenas ca-
bían en un plato pastelero. Ahí se filmó la película La Noche de la 
Iguana, cuyo papel estelar estuvo a cargo de la hermosa Elizabeth 
Taylor. Inolvidables y gratos recuerdos.

Otro viaje muy interesante fue a La Paz, Baja California Sur. El 
padre de dos compañeros del grupo, gemelos por cierto, Agustín 
y Alfonso Olachea, era el general de división, don Agustín Olachea 
Avilés, quien gobernaba, y que, por conducto de sus hijos, invitó a 
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como siempre lo he sido, no lo dijo dos veces. El siguiente domingo 
nos fuimos a comer al restaurante del Hotel Roosevelt, en la ave-
nida Insurgentes y de ahí a los toros. Entró su señoría el juez de 
plaza, y todo mundo lo saludó con gran respeto —“Enhorabuena, 
señor juez”—, respeto que algunas veces se convertía en chiflidos y 
mentadas del público, cuando el “respetable”, enardecido, reproba-
ba alguna de sus decisiones.

Hay que hacer notar que el juez de plaza se convierte en la au-
toridad máxima tanto de la plaza como de la corrida. Él está a cargo 
del orden y de todos los pormenores del espectáculo; decide si el 
torero, una vez que mata al burel, merece algún premio, sea una 
oreja o dos, y si estuvo muy bien, hasta oreja y rabo. Mi anfitrión me 
sentó con él en el Palco de la Autoridad. Al poco rato, por alguna 
decisión del juez, el “respetable” protestaba a gritos y chiflidos. Al 
siguiente domingo repetimos la agenda, comimos en el mismo res-
taurante y de ahí nos fuimos a la Plaza de Toros. Al llegar a su palco, 
me volvió a invitar a que tomara mi lugar. A lo que yo le contesté: 
“Gracias, mejor me voy allá abajo, donde no llegan las mentadas”. Así 
lo hice cuantas veces Pablito me invitó a los toros. Una vez miré la 
corrida desde el anillo, codeándome con las grandes figuras de la 
fiesta brava. Por cierto que en ese día, desde su barrera de primera 
fila, un amigo, que en ese entonces era gobernador de Querétaro, 
Rafael Camacho, cetemista, me gritó: “¡Mendoza, ¿qué haces ahí? 
Eres puro villamelón”. Yo me bajé la tejana. Volvió a gritar: “Mendo-
za, no te hagas el desentendido: eres puro villamelón”. Entonces, sin 
mirarlo, le contesté con un grosero ademán. Me dejó en paz. Tiem-
po después, por algún asunto oficial, fui a verlo a Querétaro. Me in-
vitó a comer, y, entre carcajadas, celebramos la anécdota. Mi amigo 
Pérez y Fuentes murió muy joven. Era un médico altruista que no 
les cobraba la consulta a los pobres y hasta les regalaba las medi-
cinas. Era generoso con todo mundo. Lo recuerdo con gran cariño. 

(CEB) y compusimos un himno que, parafraseando a Marx, empe-
zaba: “Parranderos del Mundo, Uníos” y luego seguía: “Entonando 
esta estrofa heroica, levantemos a un tiempo la copa, y orgullosos 
digamos ¡Salud!…”

Mi generación estuvo integrada por muy buenos estudiantes, 
mujeres y hombres. En una ocasión, a raíz de la convocatoria para 
integrar la representación de la escuela ante el Consejo Univer-
sitario, se publicó la lista de alumnos que, sin materia reprobada, 
tuvieran un promedio arriba de ocho. Me busqué en la lista y con 
un promedio de 8.8, estaba en el lugar ¡14!, lo que da idea del alto 
nivel académico del grupo. 

De mi generación dos compañeros llegaron a secretarios de 
Estado, David Ibarra y Jesús Silva Herzog, ambos de Hacienda y 
un jefe del entonces Departamento de Turismo: Agustín Olachea, 
varios subsecretarios, dos embajadores, tres gobernadores, varios 
senadores y diputados federales. 

¡A l os  t or os !

Desde siempre fui aficionado a los toros. En Saltillo había una vieja 
plaza de adobe, la “Guadalupe”, que estaba en un terreno ubicado 
en la esquina de las calles de Corona y Acuña, justamente en donde, 
una vez derrumbada, se construyó un cine, el Florida, que duró po-
cos años. El caso es que las corridas de toros se celebraban muy de 
vez en cuando. Años después se construyó una plaza de madera en 
los terrenos de la Villa Olímpica, y se decía que la había mandado 
construir el famoso matador saltillense Fermín Espinosa, “Armilli-
ta”, para despedirse como torero en su tierra. 

Estando en México, me encontré en la Casa de Coahuila a mi 
amigo de tiempo atrás y paisano, el doctor Pablo Pérez y Fuentes. 
Conversamos un buen rato y me contó que era el juez de plaza en la 
México: nada menos que la más grande del mundo, y que el día que 
yo quisiera me invitaba a irme con él a ver las corridas. Taurómaco 



7978

desarrollo económico, tema que en aquellos tiempos estaba de 
moda. Leí los primeros libros que me indicó. Tomé algunas notas 
y le llevé mi primer borrador, que me lo devolvió haciéndome al-
gunas observaciones y sugiriéndome estudiar otra serie de libros. 
Este caso se repitió una y otra vez. Ya habían pasado seis meses y 
seguíamos en lo mismo, hasta que en una ocasión, armándome de 
valor, le dije: “Maestro, ¿no cree usted que ya debemos pasar a los 
siguientes capítulos?” A lo que, airado, me contestó: “Usted acaba 
de obtener una beca para ir a estudiar a Holanda, ¿en qué me dijo 
que se iba a especializar?” “En planeación económica”, le respon-
dí. “¿Y qué va usted a planear si no es el desarrollo económico? 
Tiene que ir bien preparado para que haga un buen papel”. 

Tenía toda la razón. Lo estudiado en el tema sobre desarrollo 
económico fue tan intenso que hasta una definición mía sobre de-
sarrollo incluí. Entregué mi tesis a la dirección de la escuela para 
que se programara la fecha del examen profesional, jurado que 
presidió don Jesús Silva Herzog y lo integraron los maestros Ricar-
do Torres Gaitán y Mario Saavedra. Pasado el tiempo, uno de ellos 
me contó que había propuesto Mención Honorífica para mi tesis, 
pero que inexplicablemente otro se había abstenido, con lo que no 
se logró el consenso requerido para tal efecto.

Mi s p r i m e r os  e m p l e os

Mientras estudiaba en la Escuela Nacional de Economía, traba-
jé en varias partes. Después de más de cinco años de dedicar-
me al magisterio, conseguí que me nombraran director de Estu-
dios Económicos y Estadísticos de la entonces Dirección General 
de Fomento Cooperativo, de la Secretaría de Economía. De ahí 
pasé el Banco Nacional de Comercio Exterior como analista bajo 
la dirección del licenciado Jorge Canavati, amigo y paisano mío. 
Luego fui asesor del subsecretario de Minas de la Secretaría de 
Economía y después, el licenciado Torres Gaitán, que había sido 
director de la Escuela Nacional de Economía y director de mi tesis 
profesional, me invitó para que me hiciera cargo de la Subdirec-
ción de Administración del Banco Ejidal, del cual él era director 
general por nombramiento del presidente Adolfo López Mateos, 
pasaje este último al que ya hice referencia.

Me pagarían el doble de mi salario anterior. Cuando salí del 
Banco, le hablé a una amiga mía, María Guadalupe Altamira, Malú, 
con quien de vez en cuando salíamos al cine o a cenar. Le conté lo 
de mi nuevo empleo y le dije: “Como voy a ganar buen sueldo, ahora 
sí me voy a casar”. “Qué bueno, ¿y se puede saber con quién?” Le 
respondí: “¡Contigo!” Lo único que alcanzó a decir fue: “Lo platica-
mos a la noche”. 

Malú era muy amiga de mi hermana Lupina, quienes habían 
convivido un tiempo en una casa de asistencias ubicada en la es-
quina de las calles de Hamburgo y Copenhague, administrada por 
unas monjas del Opus Dei. Ese rumbo, al paso de los años, se con-
vertiría en la Zona Rosa. Nos casamos y nos fuimos de luna de miel 
a Acapulco, en un automóvil que me prestó mi amigo Carlos Torres 
Manzo. En mi matrimonio tuvimos dos hermosos hijos: Eliseo Fran-
cisco y Carla Luz, quienes al paso del tiempo me hicieron abuelo de 
cuatro queridísimos nietos. 

Como ya apunté, mi director de tesis, “La Descentralización 
del Crédito Ejidal”, fue el licenciado Ricardo Torres Gaitán, quien 
me señaló que el capítulo introductorio debería escribirlo sobre 
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En l os  Pa í s e s Ba j os

Cuando terminamos la carrera en la Escuela Nacional de Eco-
nomía en la UNAM, varios compañeros salieron a estudiar a 

Estados Unidos, algunos de ellos becados por el Banco de México, 
donde ya laboraban. Me pareció que si no hacía lo mismo, me iba 
a quedar atrás. Aunque no trabajaba en el Banco de México, como 
quiera fui a ver la forma de que me otorgaran una beca. Me recibió 
un señor Alcaraz, ya grande de edad, obeso y un tanto reseco. Le 
enseñé mis calificaciones, mi tesis y me preguntó: “¿Qué quiere 
usted estudiar?” “Planeación del Desarrollo”. “¿Y en dónde?” “En la 
London School of Economics”, le contesté”. “Mire usted —me dijo—, 
para estudiar eso no tiene caso que vaya a Londres, en esa escuela 
prevalece la economía liberal. Si quiere usted estudiar planeación, 
mejor váyase a Holanda, donde están los mejores teóricos del de-
sarrollo, de la econometría y de la planeación”. Yo acepté la suge-
rencia, con tal de que me diera la beca. Volví a la semana siguiente a 
verlo. “Mire, como usted no es empleado del banco, le vamos a dar 
media beca, pero puede ir a la embajada de Holanda a ver si lo quie-
ren becar, aunque no es mucho lo que le dan”. Ya tenía avanzada la 
mitad del camino. En la embajada de los Países Bajos me atendió 
el agregado cultural, quien me dio muy buen trato, me hizo llenar 
una solicitud y, finalmente, conseguí la beca y, al mismo tiempo la 
inscripción en el Instituto de Estudios Sociales de La Haya, Holan-
da, donde cursé y aprobé dos diplomados: Economic Planning and 
National Accounts y Comprehensive Planning.

Los boletos de avión para mi esposa y para mí los cubrió la 
embajada holandesa. Los dos diplomados fueron de excelencia: el 
primero duró nueve meses; el segundo, seis. En ambos confirmé la 
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Parecía una especie de Naciones Unidas del Tercer Mundo. Había 
estudiantes latinoamericanos, africanos, árabes del Medio Oriente, 
asiáticos, etcétera. Algunos provenían de Japón, de Inglaterra o de 
Italia, seguramente para combinar experiencias. Entre mis amigos, 
recuerdo a Ismail de Egipto, Kurokawa de Japón, Alice de Turquía, 
Aceves de España, Seshadri, Rao y Godbole de la India, Robert de 
Sudáfrica, Boy de Ghana, Suprani y Yáñez de Venezuela, Molina de 
Perú, Einnarson de Islandia y Cabral de Santo Domingo. 

El edificio era un palacio que había donado la Reina Juliana de 
Holanda y era tan suntuoso y grande que, además de las oficinas 
administrativas, las aulas, la biblioteca y un amplio salón de es-
parcimiento, tenía un ala completa como internado y un comedor 
para todos. Era popular la broma entre los estudiantes, que, abu-
rridos por la comida holandesa, se decía que la reina había donado 
el palacio para deshacerse de su cocinero. Por la calle Molenstraat 
estaba la entrada alterna que llevaba a un amplio y frondoso jar-
dín, y a la derecha estaba el amplio estacionamiento, rústicamente 
empedrado. 

Se impartían los diplomados de Planeación Económica, Pla-
neación Integral, Administración Pública, Política de Bienestar, con 
especial referencia a la niñez y la juventud de los países subde-
sarrollados, y otros que no recuerdo. La mayoría de los maestros 
eran foráneos: cada uno daba una semana de clases diarias. Yo tuve 
a varios maestros de gran prestigio, como los Drs. Van Os, Derksen, 
De Vries, Zimmerman, y econometristas connotados como Sandee 
y Tinbergen, este último laureado años después con el primer Pre-
mio Nobel que se otorgaba en Economía. 

Se organizaban campeonatos de ping-pong y de futbolito, 
y anualmente se realizaban festivales donde participábamos los 
estudiantes. Mi esposa bailó en un grupo latinoamericano y yo 
formé parte de un cuarteto que cantamos canciones mexicanas 
y españolas. Se organizó una muestra culinaria por países, y a los 
mexicanos (éramos cinco) nos tocó ofrecer enchiladas. 

Con Seshadri, economista de origen hindú, compartíamos 
la mesa en el comedor, era un hombre de unos 30 años, buen 

exigencia del maestro Torres Gaitán sobre profundizar mis estu-
dios sobre desarrollo económico, pues mucho me sirvieron como 
base para aprender mejor lo de la planeación económica y parti-
cipar en las discusiones con mis maestros y con mis compañeros. 
Además, confirmé la acertada sugerencia del señor Alcaraz del 
Banco de México, porque, efectivamente, tuve grandes maestros 
en las clases de modelos de planeación económica, cuentas nacio-
nales, desarrollo social y de econometría. 

Cabe decir que no fue fácil llevar los cursos. Para el primer di-
plomado, el de planeación, éramos originalmente cerca de 40 estu-
diantes. A las dos semanas de clases, el ayudante del diplomado, un 
doctor en Economía de apellido Hilhorst, convocó a todo el grupo a 
una reunión. Ahí nos dijo que andábamos muy mal en matemáticas 
y que con tales carencias no podíamos continuar. Que nos iban a 
poner un examen y que sólo el que lo aprobara podría continuar el 
diplomado. Se me nubló el panorama. Si no pasaba el examen, me 
imaginaba la vergüenza de regresar a México derrotado. Para mi 
suerte, en la casa donde nos hospedábamos mi esposa y yo, tam-
bién se asistía un economista español, de apellido De Alba, quien 
era un joven muy culto y bueno para las matemáticas. Le pedí que 
me ayudara. Nos pasamos una semana, día y noche, “macheteando” 
matemáticas, en especial el álgebra de matrices y la construcción 
de modelos matemáticos. Llegó el día del examen y todos con los 
nervios de punta. A la siguiente semana apareció la lista de los que 
podían continuar en el diplomado, en la que estaba mi nombre en 
el orden alfabético correspondiente. Del grupo original, quedamos 
sólo 26.

El Instituto de Estudios Sociales, financiado por el Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Los Países Bajos, estaba diseñado es-
pecialmente para estudiantes de países en vías de desarrollo y se 
había creado, pocos años antes, para apoyar la formación de re-
cursos humanos de alto nivel en beneficio de dichos países. Era, 
en los hechos, una pequeña universidad donde prevalecía un am-
biente muy cordial, casi familiar, pues el total de estudiantes en 
los diferentes diplomados no seríamos quizá arriba de unos 400. 
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Bruselas y a París, ciudades hermosas por antonomasia, centros 
de elevada cultura, de negocios y sede de numerosos organismos 
internacionales.

Mi estancia se prolongó por casi dos años. Confieso que del 
idioma holandés aprendí lo más elemental para sobrevivir, además 
porque en casi todas partes es común la comunicación en inglés. 
Mi esposa logró inscribirse en un diplomado muy interesante: “Po-
lítica de Bienestar Social, para Jóvenes y Niños de Países en Desa-
rrollo”. Yo terminé mi primer diplomado en Planeación Económica 
y Cuentas Nacionales y como el siguiente comenzaba dos meses 
después, conseguí que me dieran un empleo temporal, asignán-
dome un estudio del noreste “subdesarrollado” de Holanda. Tomé 
el tren rumbo a Groningen, cuna de las famosas vacas pintas ho-
landesas, de ahí me desplacé más al poniente, por tren. Yo espera-
ba ver gente pobre y subdesarrollada. Nada de eso: los holandeses 
consideraban a la región subdesarrollada simplemente porque ha-
bía pocas industrias. 

Entregué el estudio correspondiente y regresé al Instituto para 
terminar mi segundo diplomado, el de Planeación Integral. Al ter-
minarlo no podíamos regresar a México porque el diplomado que 
tomaba mi esposa duraría unos meses más. El problema era que 
teníamos qué pagar su colegiatura. Hablé con el rector del Ins-
tituto, doctor Egbert Devris, quien me sugirió que para pagar la 
colegiatura de Malú le ayudara a escribir la memoria de un “Colo-
quio sobre Desarrollo Comunitario en los países del Caribe”, al que 
acababa de asistir y en el que lo habían designado relator. Acepté, 
desde luego, y una vez que me entregó el fárrago de ponencias que 
se habían presentado, me puse a trabajar no solamente haciendo 
un resumen, sino agregándole información socioeconómica de los 
países del Caribe que habían participado en dicho coloquio y que 
conseguí en los respectivos consulados. Le entregué al rector el 
borrador del documento solicitado. Lo leyó en silencio y luego me 
agradeció el trabajo. En la memoria de dicho coloquio, publicada 
meses después, el profesor De Vries incluyó unas frases de agrade-
cimiento a mi persona por haberlo apoyado. 

conversador y bromista. Criticaba a los países desarrollados por el 
escaso humanismo de su sistema de vida y en lugar del take off, el 
despegue hacia el desarrollo, recomendaba a los desarrollados la 
política de landing para que vivieran una vida más humana. 

Las clases eran toda la mañana. Después del lunch, la tarde era 
libre. Yo aproveché para ponerme al día en varias materias asocia-
das a mi diplomado y a la ciencia económica en general. Éramos 
tres los “ratones” de biblioteca: Rao de la India, Mohamed de Irán y 
yo. Bajábamos al comedor a la hora de la cena y luego mi esposa y 
yo, sin importar la temperatura prevaleciente, salíamos a caminar 
para bajar la cena, y de vuelta a la biblioteca. Nos daban la llave y 
teníamos abiertos todos los anaqueles. Al filo de la medianoche, ce-
rrábamos el salón. 

Cuando llegué, me compré un Volkswagen nuevecito, que me 
salió barato porque, como extranjero, no tuve que pagar los im-
puestos de compra-venta. En el vocho nos paseamos por toda Ho-
landa, que no es mucho decir por lo pequeño que es territorialmen-
te hablando. Hacia el norte íbamos a Amsterdam, hermosa ciudad 
con tantos y bellos canales que se le conoce como “La Venecicia 
del Norte”. Por el mismo rumbo está la ciudad de Emmelord, en 
medio de un gran pólder construido sobre un pequeño territorio 
reclamado al mar, que, una vez desaguado, lo convirtieron en un 
importante campo agrícola. Hacia el oriente viajábamos a la ciudad 
de Utrecht, muy cerca ya de la frontera con Alemania, que es la más 
antigua ciudad de los Países Bajos, con una población estudiantil 
muy numerosa. Hacia el sur de La Haya está la ciudad de Delft, fa-
mosa por su producción de fina porcelana, Rotterdam, que es uno 
de los puertos de mayor movimiento en el mundo, Eindhoven y, 
casi en la frontera con Bélgica, la ciudad de Maastricht, famosa por 
su carnaval, al que fuimos en una ocasión. 

Siendo un país tan pequeño —cuando yo estuve por allá te-
nía 13 millones de habitantes—, se hablan tres idiomas: en el norte, 
frisio, en el centro, holandés y en el sur, en la región del mar del 
Norte, flamenco. Casi todos los holandeses hablan, además de su 
idioma, inglés, alemán y en el sur, francés. En el vocho fuimos a 
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era co-director del Instituto de Economía de Holanda, ubicado en 
la ciudad de Rotterdam, a quien le pregunté si había la posibilidad 
de conseguir una beca de su Instituto, a lo que secamente me con-
testó que ellos no daban becas. El último día que nos dio clase, volví 
a abordarlo, esta vez sólo para pedirle que me hiciera el favor de 
autografiarme un libro de su autoría que yo acababa de comprar. 
Cuando estaba firmando, comentó: “Ya le dije que el Instituto no 
da becas”. “Sí, señor”, le contesté y me dijo “De todos modos, lo 
invito como investigador huésped”, lo que me llenó de gozo: in-
vestigador huésped del Instituto de Economía más acreditado de 
Holanda, no era poca cosa. Tinbergen era un economista de fama 
mundial, hombre extremadamente sencillo y, como buen holan-
dés, muy austero. Su lujo era tener dos bicicletas, una para ir de su 
casa en La Haya a la estación de ferrocarril y otra en la estación de 
Rotterdam para trasladarse a sus oficinas. Años después, en 1969, 
fue galardonado con el Premio Nobel de Economía. Cuando esto 
sucedió, yo me hice esta reflexión: “Y… ¿si me hubiera quedado 
trabajando con Tinbergen…?”

Con m i m a dr e:  
u n v i a j e  i n olv i da b l e

En mis vacaciones, mi madre, mujer culta y ávida de conocer el 
mundo, se fue con nosotros para viajar por Europa. Fuimos por 
doña Lupita al aeropuerto Schipol (se pronuncia sjipol) de Amster-
dam. En La Haya (el nombre original en holandés es S´Gravenha-
gen) la alojamos en un hotel, a una cuadra del Instituto. La llevamos 
a conocer Amsterdam, Delft y Rotterdam, y luego salimos rumbo 
a Amberes, Brujas y Copenhague, cruzamos a Oslo en un ferry. De 
regreso al continente la emprendimos rumbo a Bonn, Alemania, a 
Stuttgart, y de ahí tomamos la carretera al oriente, rumbo a Viena, 
una de las ciudades más hermosas de Europa, a la orilla del Danu-
bio. Regresamos por la misma carretera para hacer una desviación 
hacia el hermoso pueblo de Innsbruck, en el corazón de los Alpes 

En una ocasión en el tablero de información del Instituto pu-
sieron un desplegado que anunciaba la realización de un Coloquio 
sobre Planeación Regional a celebrarse en la ciudad de Ginebra, 
Suiza. Uno de mis mejores amigos en el Instituto era Ismail, joven 
economista egipcio, a quien invité para que fuéramos a tal even-
to. Iríamos en mi vocho y el viaje desde La Haya nos tomaría unas 
seis o siete horas. En ese viaje constaté el desprecio que tienen —o 
tenían— los alemanes por los holandeses. Mi vehículo traía obvia-
mente placas holandesas. Al atardecer nos salimos de la autobahn 
para cargar gasolina. En cuanto el despachador vio las placas, nos 
dijo que no había gasolina, problema que se nos volvió a presentar 
en la siguiente gasolinera. Finalmente conseguimos el combusti-
ble. El Coloquio fue muy bueno, con excelentes conferencistas y la 
ciudad de Ginebra, como todas las de Suiza, estaba hermosa. Por 
cierto, las mejores salchichas que he comido en mi vida fueron las 
que vendía un señor en un puesto ambulante, a la orilla del lago. 

El embajador mexicano en Holanda era el licenciado don Rafael 
Fuentes, padre del famoso escritor Carlos Fuentes. Mi esposa me 
contó que su papá, quien en sus tiempos de diplomático había sido 
encargado de Negocios de México en Venezuela, era muy amigo 
del embajador. Un día se nos ocurrió llamarlo por teléfono. Nos dijo 
que le daba mucho gusto que la hija de su amigo estuviera en Ho-
landa y que nos invitaba a comer, lo que sucedió unos días después. 
La charla fue muy interesante, durante la cual el embajador se refi-
rió al talento de su hija —creo que se llamaba Leticia—, añadiendo, 
en broma: “Ella es la que debería ser escritora, mejor que Carlos; 
tiene mucha imaginación”. 

En ese tiempo, el presidente de México, Adolfo López Mateos, 
andaba de gira por Europa. Holanda estaba en su periplo. Con tal 
motivo, el embajador Fuentes organizó un convivio en su honor, al 
que fuimos invitados algunos de los mexicanos que andábamos por 
allá. Al saludarlo, me causó muy buena impresión, sencillo, afable, 
conversador. Grato recuerdo. 

Tuve la gran oportunidad de trabajar en Holanda. Sucedió que 
un día, al terminar su clase, abordé al profesor Tinbergen, quien 
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en el salón a mi amigo egipcio Ismail. Tampoco entró a la clase el 
siguiente día. Por la tarde, me buscó el doctor Thijsse, quien sa-
biendo que Ismail y yo éramos muy amigos, me preguntó si sabía la 
causa de sus ausencias. Le respondí que no. Entonces me pidió que 
lo buscara para ver si había algún problema. Así lo hice ese mismo 
día. Cuando le pregunté a Ismail si tenía algún problema de salud o 
de otra naturaleza, me respondió que él no podía asistir a la clase 
porque el maestro era judío. Tratando de convencerlo, le dije que 
comprendiera que Israel era ya un país establecido y que no le die-
ra tanta importancia. “No —me contestó—, para nosotros Israel no 
es una nación, es Palestina ocupada”. 

Una vez que Malú terminó su diplomado, decidimos regresar a 
México. Fui a ver al profesor Tinbergen para agradecerle la opor-
tunidad que me había dado y luego fui a ver al director en turno del 
Instituto, también para despedirme. Como yo le estaba ayudando 
a revisar el manuscrito de un libro que estaba escribiendo sobre 
desarrollo regional, me insistió en que me quedara unos meses 
más, inclusive me ofrecía que me pondría como coautor del libro. 
La oferta era muy tentadora, pero eran más intensas las ganas de 
volver a mi patria. De todos modos, cuando se publicó el libro, me 
lo envió, en cuya introducción incluyó un agradecimiento a mi per-
sona por el apoyo que le había brindado. Bello gesto de gratitud. 

Antes de emprender el regreso, nos fuimos un par de semanas 
a Londres, ciudad que ansiaba conocer mi esposa, pues en su ju-
ventud había estudiado la High School en Barbados, isla del Caribe 
que en un tiempo fue colonia inglesa. Malú hablaba un inglés per-
fecto, le encantaba leer a Shakespeare. 

Para el retorno, porque nos salía más barato, nos regresamos 
en un barco de carga, el Klosterdeik de la Holland American Line, 
que hacía el viaje de Rotterdam a Veracruz. La travesía nos tomó 
14 días. Los camarotes, no más de seis, eran muy amplios y el ser-
vicio era muy bueno. Nuestro privilegio era que todas las noches 
teníamos la oportunidad de cenar en la mesa del capitán, quien nos 
impresionaba con sus aventuras por los siete mares del mundo. El 
barco, por ser carguero, no tenía facilidades recreativas, sólo un 

austriacos, donde, pocos años después, se realizó una Olimpiada 
de Invierno. Pernoctamos en el famoso hotel Zia Teresa. De ahí ba-
jamos a Milán, Florencia y Roma, visitando la catedral de San Pedro, 
donde admiramos la hermosa escultura de Miguel Ángel, “La Pie-
dad”. Fuimos a Castel Gandolfo a participar en una audiencia públi-
ca del Papa Juan XXIII. Como mi madre soñaba conocer Sorrento, 
pues hasta allá fuimos a dar. 

Un día, comiendo en un hermoso restaurant en una colina que 
cae al mar, desde donde se aprecia la isla de Capri, llegó un cantan-
te con su guitarra. Le pedí que le cantara a mi mamá una canción 
que le gustaba: “Torna a Sorrento”. Lo hizo espléndido. Cantando, 
en un momento se arrodilló frente a doña Lupita, que en ese mo-
mento se sentía soñada, y con toda razón. Regresamos por la costa 
occidental de Italia, pernoctamos en Asís, la tierra del santo Fran-
cisco y de ahí hasta La Haya. Mi madre regresó a Saltillo muy satis-
fecha de su viaje.

De vuelta al Instituto. En una ocasión, el profesor Thijsse (se pro-
nuncia theise), director del curso de Planeación Integral, nos invitó 
a varios compañeros a visitar una obra del gobierno que consistía en 
construir junto a la playa una enorme cortina para un nuevo pólder 
“land recclamation”, le llamaban a tal tipo de obra. Consistía en sacar 
el agua salada del mar, sembrar unos cañaverales para desalinizar la 
tierra, lavarla con agua dulce para luego convertirla en suelo agrí-
cola. Caminábamos por encima de la enorme cortina donde había 
todavía algunas fisuras entre los cuerpos de la construcción. Yo iba 
platicando con la señora De Vries, esposa del rector, cuando me di 
cuenta que ella estaba a punto de pisar en una fisura y, para llamarle 
la atención, le dije en español: “¡Aguas, aguas!”, de tal modo que la 
señora alcanzó a corregir la pisada. Luego me preguntó: “¿Cómo es 
que usted habla indonesio?” “No, señora, le hablé en español”. “Ca-
ramba, es que en indonesio, para llamar la atención, se dice abas, 
abas”. El matrimonio De Vries había vivido varios años en Jakarta, 
capital de Indonesia, cuando todavía era una colonia holandesa. 

Uno de los maestros que nos dio clase durante una semana, 
fue el reconocido filósofo judío, doctor Dror. Me extrañó no ver 
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salón, cerca de la proa, donde había un tocadiscos, un radio y me-
sas para jugar cartas, ajedrez o dominó. 

La travesía estuvo llena de sorpresas. Un día nos siguieron de-
cenas de delfines; otro, una miríada de peces voladores. Las no-
ches, desde la cubierta del barco, eran espléndidas, con un cielo 
tachonado de cintilantes estrellas. Cuando entramos al Caribe, el 
plancton fosforescente, abundante en esa zona, formaba una es-
pléndida espuma luminosa cuando la proa del barco iba abriendo 
surcos en el mar. Otro día, nos dijo el capitán: “Vayan esta noche a 
cubierta y verán un espléndido espectáculo”. Se trataba de admirar 
la luminosidad de los peces fosforescentes. Surgían del mar cente-
llantes luces azules, rojas, amarillas, de todos colores. Inolvidable 
aquella exhibición tan hermosa como inimaginable.
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El r e g r e so  a l a pat r i a

Cuando nos acercábamos al puerto de Veracruz, el capitán del 
barco me prestó sus binoculares para ver a la gente del muelle. 

Ahí estaban mi mamá, mi hermana Lupina y mi tía Elisa. Llenos de 
júbilo nos abrazamos. De regreso a Ciudad de México fui a saludar 
a mi maestro Torres Gaitán, quien me ofreció trabajo en una em-
presa paraestatal que él dirigía: Industria Nacional Químico Farma-
céutica. Semanas después, enterado de que había un grupo selecto 
de economistas que como pioneros realizaban estudios macroeco-
nómicos del país y que dirigía don Víctor L. Urquidi, fui a verlo a su 
despacho, piso 18 de la Torre Latinoamericana, con la intención de 
que me incorporara a su equipo, que se integraba con funcionarios 
de la Secretaría de Hacienda y del Banco de México. Al fin de cuen-
tas yo había trabajado en modelos macroeconómicos en Holanda y 
me sentía preparado para el caso. Urquidi fue muy atento. Me pidió 
copia de mi tesis profesional y de mis tesinas que había elaborado 
en mis cursos en Holanda. Volví a verlo para entregarle los docu-
mentos solicitados y me citó para una semana después. 

La cosa no resultó. Me dijo que había revisado mis trabajos, 
que le habían parecido bien pero que no podía contratarme direc-
tamente, pues todos sus colaboradores eran funcionarios de las 
dependencias ya mencionadas y que si me contrataba cualquiera 
de ellas, él me solicitaría para integrarme a su grupo. Tal respuesta 
y nada, era lo mismo. 

Poco tiempo después me llamó para informarme que tenía una 
propuesta para mí. En cuanto llegué, me dijo: “Tengo el mejor tra-
bajo para usted. El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y Na-
cional Financiera (NAFINSA) van a lanzar un proyecto de planeación 
regional de la cuenca Lerma-Chapala-Santiago. Lo propuse como 
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reuníamos en Guadalajara el ingeniero González Chávez, los tres 
asesores y yo, a fin de revisar los avances de la planeación de la 
cuenca.

Mis colaboradores más cercanos fueron los economistas Mi-
guel Peralta Wheatley, amigo y compañero de muchas andanzas, 
Emilio Esponda Carboney, Eugenio Pelayo, el sociólogo Miguel Án-
gel Marín, entre otros cuyos nombres completos se me borraron.

Las primeras semanas, mi jefe se dedicó a llevarme por todos 
los rincones de la cuenca. Se trataba de una enorme región de 129 
mil kilómetros cuadrados, que abarcaba nueve entidades, ocho 
parcialmente –Jalisco, Nayarit, Michoacán, Querétaro, Zacatecas, 
Durango, Guanajuato, Estado de México– y una en su totalidad: 
Aguascalientes. Don Elías se sabía la región como la palma de su 
mano. A lo largo del camino me iba dando nombres de poblados, 
ríos, arroyos, valles y montañas. 

Integré un equipo interdisciplinario: economistas, sociólogos, 
ingenieros civiles y agrónomos, pues se trataba de elaborar un 
plan de carácter comprehensivo. Para mí era una excelente opor-
tunidad: pondría en práctica las técnicas de planeación que había 
aprendido en Holanda. Como ninguno de mis colaboradores sabía 
de planeación, les distribuí los materiales que tenía sobre el tema y 
les di un mes para que se prepararan, al cabo del cual cada uno dio, 
internamente, una plática sobre el tema asignado. No lo hicieron 
mal y a partir de entonces trabajamos arduamente a fin de cumplir 
lo mejor posible nuestro compromiso. 

Para superar la descoordinación que suele haber entre el plani-
ficador macro y el micro –plan general/proyectos específicos– in-
tegré dos grupos que trabajaron, uno deductivamente y otro induc-
tivamente. Al primero se le asignó la elaboración del plan general, 
identificar las metas, los objetivos del plan y cuantificar las grandes 
variables económicas de la región, lo que significó una ardua tarea, 
pues se tuvo que trabajar con datos e información municipal, o sea, 
desentrañando de las estadísticas estatales las correspondientes a 
los municipios que forman parte de la cuenca, datos que se comple-
mentaron con una detallada investigación sobre el terreno. Con tal 

director de Planeación Económica y le van a pagar buen sueldo. La 
sede será Guadalajara. Usted dirá si acepta”. La oferta me pareció 
estupenda y de inmediato me puse a sus órdenes. 

Pl a n Le r m a:  u n p r oy e c t o  
de Pl a n e ac ión Re g iona l

Fuimos a Guadalajara tres funcionarios del BID, el señor Urquidi 
y yo para comentar el proyecto con el director ejecutivo de la 

cuenca hidrológica, ingeniero Elías González Chávez, quien de ma-
nera muy amable aceptó mi nombramiento. Después de un largo 
día de propuestas, proyectos y métodos de trabajo, nos llevaron 
a cenar a La Copa de Leche, por la calle Vallarta. En aquel enton-
ces Guadalajara era una ciudad muy habitable, de excelente clima 
y muy bien trazada urbanísticamente. A un funcionario del BID le 
encantó Guadalajara y me dijo: “Es tan agradable esta ciudad, li-
cenciado, que en vez de pagarle un sueldo, usted debería pagar por 
vivir aquí”. 

Al siguiente día, don Elías, al fin tapatío de pura cepa, remachó 
lo dicho por nuestro amigo del BID. Me invitó a visitar el edificio 
donde estaría mi oficina. Había rentado los pisos cuarto y el quinto 
del inmueble localizado en la esquina de Vallarta y Chapultepec. A 
nosotros nos tocaría estar en el quinto piso. Entonces, don Elías me 
dijo: “Mire, licenciado, va a estar usted en el mejor sitio del mundo: 
la mejor esquina de la ciudad, no hay quinto malo (refiriéndose al 
piso) y en la mejor ciudad de México. ¡Lo felicito!”

En la primera oportunidad le comenté a don Elías que sería 
conveniente que para el programa de planeación se invitara a al-
gunos asesores. Mi preocupación se originaba en que, como eco-
nomista, no iba a ser fácil entenderme con los ingenieros civiles 
que desde tiempo atrás trabajaban en el programa hidrológico de la 
cuenca. El grupo de Asesores se integró con don Víctor L. Urquidi, 
de El Colegio de México y los ingenieros Gonzalo Robles y Emilio 
Alanís Patiño, ambos del Banco de México. Cada tres meses nos 



9796

comercial de las principales actividades económicas de la cuenca. 
Fue la primera vez que se elaboró tal instrumento regionalmente, 
incluyendo la economía parcial de ocho estados y la de uno com-
pleta, Aguascalientes. Cuando la matriz estuvo terminada, se la lle-
vé al ingeniero González Chávez, quien, por más que le expliqué 
el valor de tal documento, no le dio importancia y me dijo: “Mire, 
licenciado, usted me trae en una hojita el resultado de un trabajo 
que le llevó casi un año. En cambio, a mí mis ingenieros me hacen 
uno excelentes mapas en unos cuantos días”. Vaya pues, la brecha 
interdisciplinaria seguía siendo abismal.

Como ejemplo de las innovaciones que aportamos para cons-
truir las bases para la planeación agropecuaria de la cuenca, nos 
apoyamos en los estudios sobre la calidad y uso potencial del suelo 
que estaban realizando en el laboratorio que dirigía el ingeniero 
Ortiz Monasterio. Con el uso de estetoscopios analizaban pares de 
fotografías aéreas de un determinado territorio. Vistas en tercera 
dimensión, se clasificaban, según su pendiente y su aparente flora, 
en suelos de primera, de segunda y de tercera clase, que pudieran 
explotarse, respectivamente en la agricultura, en la ganadería o en 
la producción forestal. 

En el laboratorio plasmaban en mapas el resultado de sus estu-
dios sobre la clasificación de los suelos de la cuenca, las zonas con 
igual régimen de lluvias –las curvas de las isoyetas– y, finalmente, 
en otros mapas se señalaban las zonas de igual temperatura, las 
isotermas. Se me ocurrió que si sobreponíamos los datos de los 
tres estudios, podríamos tener una idea general de lo que pudiera 
llegar a ser una base para la programación forestal y agropecuaria 
de la cuenca. Así lo hicimos. Con la sobreposición de las tres lámi-
nas —calidad de suelos, igual lluvia y temperatura similar— podría-
mos inferir la vocación forestal, agrícola o pecuaria de las diferen-
tes zonas de la cuenca. De las tres pantallas, la referida a las zonas 
con potencial agrícola era muy interesante, pues según el régimen 
de lluvias y de temperaturas podrían detectarse las especies y va-
riedades de cultivos, ya fueran los de clima tropical o templado. En 
cuanto a las zonas con vocación ganadera, la información podría 

información, el grupo de planeación general se dedicó a diseñar los 
programas de desarrollo para cada sector de la economía regional. 

El grupo de planeación inductiva –de lo particular a lo general– 
tuvo a su cargo la elaboración de proyectos de desarrollo a partir de 
consultas e investigaciones en cada uno de los estados integrantes 
de la cuenca, escuchando las propuestas de los gobiernos estatales 
y municipales, de los organismos empresariales de la cuenca y de 
expertos en el campo de la industria, de la agricultura y de los ser-
vicios, con el propósito de elaborar los proyectos más importantes, 
con cuya suma se diseñaron los programas de cada sector. 

La etapa de elaboración de los programas fue la más dinámica 
y definitiva que exigió largas horas de discusión entre ambos gru-
pos, logrando homologar los programas sectoriales derivados de la 
planeación general, con los formados con la suma de los proyectos 
elaborados por el grupo de la planeación inductiva. Se trató de una 
muy minuciosa compulsa que, una vez concluida, logró integrarse 
el Plan de Desarrollo de la Cuenca Lerma-Chapala-Santiago. 

Este método nos permitió superar, por una parte, los proble-
mas que suelen presentar los planes de desarrollo elaborados sólo 
a partir de ideas generales, al margen de la realidad y los que se 
elaboran sumando proyectos, sin contar con el marco de la econo-
mía general. 

Como complemento y apoyo a los trabajos del grupo de la pla-
neación general, elaboramos una balanza comercial de la cuenca 
frente al resto del país, con el objeto de conocer sus debilidades 
y sus fortalezas. Una matriz de insumo-producto nos sirvió para 
afinar cifras de intercambio de insumos de cada sector y un mode-
lo matemático fue el instrumento necesario para precisar la con-
gruencia y la consistencia del plan en su conjunto. Estoy convenci-
do de que nunca se había intentado elaborar un plan de desarrollo 
regional tan completo ni tan elaborado técnicamente como nues-
tro Plan Lerma y estoy seguro que jamás se ha pretendido elaborar 
uno similar.

La elaboración de la matriz de insumo-producto, muy compli-
cada de por sí, requirió hacer una amplia investigación industrial y 
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proyectos del Plan Lerma. Nuestros consejeros, don Víctor Urqui-
di, don Plácido García Reynoso y don Emilio Alanís Patiño, queda-
ron muy satisfechos por nuestro trabajo.

Pero la felicidad nunca es completa. Al director de Nacional 
Financiera, doctor Alfredo Navarrete, sus asesores, Macías, Torres 
y Cabello, celosos de nuestro trabajo, lo habían convencido de que 
era irrealizable. Discutí con él más de una hora, explicándole la 
forma de llevarlo a la práctica. Imposible. “¿Y qué quiere que ha-
gamos?”, le pregunté. “Revíselo”, me dijo. “No, señor, ustedes ya lo 
han revisado, sería tiempo perdido”, le contesté. Salí de su oficina. 
Regresé a Guadalajara y presenté mi renuncia.

servirnos para decidir qué tipo de ganado pudiera explotarse, ya 
fuera uno que pudiera desarrollarse en terrenos anfractuosos y ca-
lurosos, o en colinas suaves y valles con clima templado o frío. Por 
ejemplo el ganado lechero, holandés o suizo, se puede desarrollar 
espléndidamente en valles fríos, mientras el de tipo cebú puede 
sobrevivir en condiciones más difíciles de terreno y de clima. 

A los asesores del Plan les interesó tanto el modelo de planea-
ción agropecuaria que opinaron que tal modelo debería conocerlo 
el secretario de Agricultura y Ganadería, don Juan Gil Preciado, ex 
gobernador de Jalisco, de quien yo había sido asesor. El señor Ur-
quidi consiguió que dicho personaje nos recibiera. Le explicamos 
detalladamente el resultado de nuestro trabajo, le detallamos cada 
uno de los mapas y el resultado al haberlos sobrepuesto. Aparente-
mente le pareció interesante, nos dio las gracias y… tan tan. 

Otro trabajo interesante fue el que desarrolló mi esposa Malú. 
Como ella había estudiado desarrollo de la comunidad en Holanda, 
la invité para que trabajara con nosotros en esa materia. El repre-
sentante de las Naciones Unidas en México nos envió a un experto 
que venía de trabajar en Ghana, país del continente africano. Era 
un hombre de edad. Se llamaba Peter Langrod, de origen polaco, 
quien, junto con Malú, llevó a cabo un trabajo muy valioso en algu-
nas localidades rurales del centro de Jalisco. 

A la vuelta de tres años, según el tiempo previsto en mi con-
trato, entregamos el Plan de Desarrollo Integral de la Cuenca 
Lerma-Chapala-Santiago. Habíamos aplicado las más modernas 
técnicas de investigación y los mejores instrumentos cuantificado-
res de cada una de las ramas de la economía regional. En el docu-
mento se plantearon con toda precisión las metas, los objetivos, los 
programas de desarrollo industrial, agropecuario, y de servicios, 
además de un sinnúmero de proyectos para el crecimiento eco-
nómico regional. También incluía algunos lineamientos generales 
sobre la formación de recursos humanos, el desarrollo de servicios 
turísticos, entre otros. Como se explicó anteriormente, la matriz 
de insumo producto de la cuenca y la balanza comercial con el res-
to del país, nos sirvieron para la elaboración de los programas y 
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Ma e s t r o e n l a Fac u lta d de Ec on om í a  
de Gua da l a ja r a

Cuando me fui a Guadalajara a trabajar en el Plan Lerma, me 
llevé a tres excelentes profesionistas; dos economistas, Miguel 

Ángel Peralta y Emilio Esponda, y a un sociólogo, Miguel Ángel Ma-
rín. Antes de viajar, nos reunimos para hablar de nuestro futuro 
trabajo y del reto que representaba llevar a cabo un plan regional 
de las dimensiones de la Cuenca Lerma-Chapala-Santiago. Se tra-
taba de un proyecto que no tenía antecedente en México. Por otra 
parte, informados de la crítica situación académica por la que atra-
vesaba la Facultad de Economía de la Universidad de Guadalajara, 
hicimos el compromiso de que en cuanto llegáramos a la ciudad 
nos presentaríamos en dicha institución a fin de ofrecer nuestros 
servicios docentes. 

El director de la Facultad nos contrató de inmediato y, poco 
tiempo después, comenzamos nuestra tarea académica. Yo empecé 
dando clases sobre Teoría Económica, luego añadí la de Desarrollo 
Económico y al año siguiente otra más, Sistemas Económicos. Lle-
gó un tiempo en que prácticamente todas las tardes me las pasaba 
dando clases. La verdad, fuimos muy bien recibidos por nuestros 
alumnos, al grado que dos generaciones me invitaron como su pa-
drino. Recuerdo a Efrén Ocampo López, a Eduardo Alzati, a Víctor 
Sánchez Larrauri, a César Rubio, a Rodolfo Rodríguez Solórzano y 
a Plácido Robles, entre otros.

De ellos, Efrén Ocampo López se animó a inscribirse en El Co-
legio de México cuando yo fui contratado por don Víctor Urquidi. 
Estudió la Maestría en Demografía, trabajó en la Secretaría de In-
dustria y Comercio y luego pasó al sector privado para conver-
tirse al paso del tiempo en un empresario exitoso en la industria 

101
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a ningún otro profesionista ha de exigírsele mayor honestidad, probi-
dad y justicia, lealtad y nobleza que a un economista. Sólo en la medi-
da en que vayamos hacia el encuentro de estos ideales podremos ser 
dignos hijos de nuestra universidad y de la patria”.

En El Col e g io de Mé x ic o 

El mismo día que renuncié al Plan Lerma, me comuniqué con don 
Víctor Urquidi para informarle de lo acontecido. Enterado de este 
penoso incidente, me hizo la invitación de regresar a Ciudad de 
México para hacerme cargo de la dirección del programa de in-
vestigación del Centro de Estudios Económicos y Demográficos 
(CEED) de El Colegio de México, cargo que él había dejado, ya que 
lo acababan de nombrar presidente de la institución. Tan a gusto 
vivía yo en Guadalajara, que no me decidía. Al poco tiempo me 
volvió a llamar don Víctor, diciéndome que la maestra Consuelo 
Meyer abandonaba la dirección del programa docente, y que si 
aceptaba el cargo de director general del Centro, me pagaría ¡mil 
pesos más! “Lo espero el 4 de enero en El Colegio”, me dijo sin 
derecho a réplica. 

La verdad yo no había registrado la importancia académica 
del cargo que se me ofrecía. En el Centro se impartían las maes-
trías en economía y en demografía, y estaban en proceso de in-
vestigación 14 proyectos. La mayoría de los profesores y de los in-
vestigadores tenían, cuando menos, el grado de maestría. Cuando 
entré, me di cuenta de que el ambiente no me era del todo favora-
ble: percibía cierto elitismo intelectual. Me veían realmente como 
era: un profe normalista provinciano, y que si bien contaba con 
estudios de posgrado, provenía de un organismo de planeación 
casi desconocido. Tuve que trabajar duro y usar mis mejores ha-
bilidades para construirme un ambiente respetable, objetivo que 
logré. Hice buenos amigos: Gustavo Cabrera, Raúl Benítez Zen-
teno, Susana Lerner, José Luis Reyna, Pedro Uribe, Mario Ojeda, 
José Morelos, Romeo Flores Caballero, Roque Gonzáles Garza, 

farmacéutica. Hace unos seis años que su empresa farmacéutica, 
Neolpharma, creó, con el apoyo logístico de la Facultad de Econo-
mía de la Universidad de Guadalajara, el Certamen Nacional sobre 
Desarrollo Regional al que generosamente le pusieron mi nombre. 
Cada dos años se entregan, en el Paraninfo de la Universidad, jugo-
sos premios en efectivo a los tres mejores trabajos. 

En junio de 1966, en un apadrinamiento a mis alumnos, se llevó 
a cabo un evento en el auditorio de Ciudad Universitaria de Gua-
dalajara, en el que agradecí el honor que representaba para mí tal 
designación. Pronuncié un discurso que titulé “El Desarrollo del 
Pensamiento Económico y el Papel del Economista”. En un párrafo 
me referí a lo que el economista representa y a lo que de nosotros 
espera la sociedad, señalando que

“El economista es el depositario de los instrumentos conceptuales y 
de los métodos científicos que han de ponerse al servicio de la comu-
nidad para que esta organice su actividad productiva y distributiva a 
fin de satisfacer sus necesidades. Ha de aspirar a la mejor concordia 
humana intentando la equidad social en el proceso de enriquecimien-
to colectivo”.

“Los recursos empleados en el proceso general de producción 
adquieren el carácter económico dada su escasa disponibilidad rela-
tiva. Esta escasez obliga a tomar decisiones sobre usos alternativos a 
fin de lograr el máximo provecho con el mínimo de esfuerzo, y en el 
menor tiempo posible. En esto consiste la racionalización de la con-
ducta de los agentes productivos, supeditando su acción al logro de 
metas de beneficio general. Conducir a la sociedad por este camino 
representa la tarea más importante del economista, si bien es cierto 
que esto exige la máxima dedicación al estudio y a la investigación 
para lograr el pleno dominio de esta ciencia”.

“El economista, en su más amplia definición y en la más noble de 
sus tareas, no es otro que un visionario de nuevos mundos, un idealis-
ta inspirado que anhela mayor justicia social, que alimenta esperan-
zas de un generoso bienestar para la comunidad. Ha de introducirse 
con audacia imaginativa por senderos aún no hollados en busca de 
nuevas soluciones ante nuevos problemas. Pero sobre todas las cosas, 
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José Morelos, Carlos Tello, Alberto Palma, Luis González, Leopol-
do Solís, Jorge Bustamante, Antonio Alatorre, entre otros.

Urquidi era realmente un incansable promotor del avance de 
las ciencias sociales. Siempre iba a la vanguardia de la investigación 
económica, social, demográfica, ecológica y tecnológica. Publicaba 
sus trabajos en las revistas más prestigiadas del mundo y asistía 
a cuanto seminario o coloquio lo invitaban en cualquier parte del 
mundo. A nivel nacional, consciente del bajo nivel académico de la 
mayoría de las escuelas de economía del país, hacía viajes a la pro-
vincia para conversar con maestros, revisar planes de estudio, dar 
pláticas a los estudiantes y ofrecer becas. Tuve el gusto de acom-
pañarlo a dichos viajes, lo que me permitió colaborar en tan impor-
tante tarea: elevar el nivel de enseñanza de la ciencia económica 
en el país. 

Don Víctor Urquidi me planteó el propósito de crear una 
maestría más en el Centro. Proponía la de Estadística, y para di-
rigirla, invitó al doctor en Matemáticas Tomás Garza; la de Eco-
nomía la coordinaba Ariel Buira y cuando se fue, entró en su lugar 
Francisco Javier Alejo; la de Demografía la coordinaba Gustavo 
Cabrera, uno de los más distinguidos demógrafos del país. Al poco 
tiempo comenzamos a editar la revista Demografía y Economía, 
en cuyo número siete publiqué el resultado de una investigación 
que hice sobre las “Implicaciones Regionales del Desarrollo Eco-
nómico de México”, documente premiado con Mención Honorí-
fica, al que me referiré más adelante. En los diferentes centros 
de El Colegio impartía pláticas sobre economía y desarrollo, ya 
que Urquidi deseaba que estudiantes, maestros e investigadores, 
fueran historiadores, lingüistas, orientalistas o del Centro de Re-
laciones Internacionales, tuvieran algunos conocimientos sobre 
la importancia de la economía y en particular de los problemas 
del desarrollo económico de México.

En la sección de estudios de posgrado de la Facultad de Ar-
quitectura de la UNAM, se enteraron de que en mis pláticas so-
bre desarrollo económico le daba importancia al tema de la eco-
nomía urbana, razón por la cual me invitaron para impartir, 

extracurricularmente, esa materia, pues pudieron constatar la re-
lación entre el crecimiento económico y el desarrollo de las ciuda-
des del país. Una de mis alumnas fue la arquitecta Estefanía Chá-
vez, muy inteligente y entusiasta, hija del entonces secretario de 
Recursos Hidráulicos. 

En esos años, el licenciado Jorge Espinosa de los Reyes era di-
rector de la Escuela Superior de Economía del Instituto Politécnico 
Nacional, quien me invitó a dar la materia de Teoría Económica en 
el primer año de la carrera. Sólo di clases un año, pues los frecuen-
tes viajes que hacía al extranjero me impidieron continuar.

En varias ocasiones, Urquidi me invitaba a acompañarlo a re-
uniones académicas en el extranjero. En una de ellas, fuimos a 
Montpelliere, Francia, hermoso puerto en el Mediterráneo, aten-
diendo una invitación de la OCDE para participar en un seminario 
sobre técnicas y métodos de planeación regional. Escribí una po-
nencia sobre el modelo de planeación que habíamos aplicado en la 

Eliseo siendo director del Colegio de México. Con sus alumnos de 
Maestría en Demografía, 1968.
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elaboración del Plan Lerma. Al año siguiente, la OCDE publicó una 
memoria de dicho seminario con una selección de las ponencias 
presentadas en la que se incluyó la mía. Este reconocimiento de 
la más elevada organización de desarrollo económico del mundo, 
significó para mí una prueba de la alta calidad de nuestro trabajo de 
planeación regional que habíamos realizado en el Plan Lerma y que 
Nacional Financiera había menospreciado. 

Urquidi era un gran investigador y entusiasta promotor de la 
difusión de las ciencias sociales. Hombre de gran visión, se echó 
a cuestas el fomento de la investigación económica en América 
Latina, encabezando un grupo de distinguidos intelectuales lati-
noamericanos, entre los que recuerdo a Fernando Enrique Cardoso 
de Brasil, quien después fue presidente de su país, Aldo Ferrer y 
Enrique Hardoy, ambos de Argentina, Luis Lander de Venezuela, 
Aníbal Pinto de Chile y los peruanos Pérez Matos y Aníbal Quijano. 
Con este grupo, en 1962 se integró el Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO), para cuya puesta en marcha acompa-
ñé a don Víctor en varios viajes que hicimos a Centro y Sudamérica. 

En Santiago de Chile, en 1957, auspiciada por la UNESCO, se 
había creado la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO), que fue clausurada por el dictador Augusto Pinochet 
por “subversiva”. En 1975, Víctor Urquidi, Rodolfo Stavenhagen 
y Porfirio Muñoz Ledo se apresuraron para traerse la facultad a 
México, donde fue rector un exalumno de la institución: el reco-
nocido sociólogo de El Colegio de México, José Luis Reyna. Con 
el tiempo, esta facultad se fue extendiendo hacia varios países de 
América Latina.

A Víctor Urquidi, por México, y a Raúl Prebish, por Argentina, 
se les debe la creación de la Comisión Económica para América 
Latina (CEPAL), institución que ha hecho una labor trascendental 
para la investigación, la docencia y el desarrollo económico y social 
de América Latina.

Mi estancia en El Colegio de México fue por tres años, los que 
me permitieron adquirir una valiosa madurez académica que me 
sería muy útil en el desempeño de otras tareas a desempeñar en 

mi futura carrera administrativa y política. Don Víctor Urquidi fue 
para mí un ejemplo de talento, perseverancia y tenacidad, habien-
do dejado una huella profunda como visionario en el amplio campo 
de las ciencias sociales. Fue un privilegio trabajar bajo su dirección. 

Pr e m io a u n e n s ayo de  
i n v e s t ig ac ión e c on óm ic a

Ya comenté que cuando entré a El Colegio de México en calidad de 
director del CEED no fui recibido con la mayor simpatía por algu-
nos investigadores, actitud que seguramente se derivaba porque 
yo no tenía las credenciales académicas de quienes ahí colabora-
ban. Esa actitud me provocaba algún desconcierto, pero mucho 
me ayudó el apoyo que me brindó el presidente de El Colegio, don 
Víctor Urquidi, así como mi decisión de demostrar mi capacidad 
profesional. Mi subdirector era el licenciado Ariel Buira, con quien 
no fue fácil cultivar una buena amistad, quizá porque pensaba que 
él era quien merecía mi puesto, ya que tenía algún tiempo traba-
jando ahí.

En el área de investigación demográfica, el ingeniero Luis Uni-
kel Spector estaba trabajando en una investigación sobre el cre-
cimiento demográfico de las ciudades de México. Mensualmente, 
el presidente de El Colegio reunía a los investigadores del CEED a 
fin de que cada quien informara sobre el avance de sus respectivos 
proyectos de investigación. En nuestras discusiones, yo trataba de 
convencer a Luis Unikel de que la variable determinante de dicho 
crecimiento urbano dependía de las inversiones y, en general, del 
crecimiento económico. Como nunca me hizo caso, decidí iniciar 
una investigación que mostrara la relación entre la economía y la 
demografía de las ciudades del país. Tomé como referencia los da-
tos económicos y demográficos de los Censos Nacionales de 1940, 
1950 y 1960. Elaboré algunas correlaciones, apliqué una fórmula 
matemática y redacté mi artículo que denominé “Implicaciones 
Regionales del Desarrollo Económico”, en el que comprobé mi 
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hipótesis sobre la preponderancia de la variable económica sobre 
la demográfica. 

Mi estudio dejó claro que las ciudades pequeñas, que depen-
dían de una sola rama económica o de una sola empresa, eran al-
tamente inestables demográficamente, pues en cuanto el sector o 
la empresa predominante se reducía o terminaba sus actividades, 
la población se estancaba o decrecía automáticamente. Tal ha sido 
el caso de los pueblos mineros que dependen de un solo sector 
económico, o de las ciudades que dependen de una sola empresa, 
como le sucedió, por años, a la ciudad de Parras, Coahuila, cuyo 
crecimiento económico y demográfico se estancó por mucho tiem-
po cuando cerró la empresa textil “La Estrella”.

Mi trabajo fue publicado en el número siete de la revista Eco-
nomía y Demografía, que habíamos diseñado el presidente de El 
Colegio y yo. Sin saberlo, un amigo mío, Miguel Peralta, compañe-
ro de la universidad, inscribió mi trabajo en el concurso “Premio 
Anual de Economía”, auspiciado por el Banco Nacional de México 
y que anualmente galardonaba a los mejores trabajos de inves-
tigación económica. Cuál sería mi sorpresa que un día salió pu-
blicada en los diarios la lista de los trabajos premiados, en la que 
aparecía el mío con una ¡Mención Honorífica! Abajo del desple-
gado aparecía el jurado integrado por los secretarios de Hacien-
da, de Industria y Comercio, el director del Banco de México y el 
director de la Escuela Nacional de Economía de la UNAM, entre 
otros personajes. 

En la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística,  
recibiendo la presea Venera.
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Una c a m pa ña p r e s i de n c i a l

Al paso del tiempo, recibí una invitación de Jorge de la Vega, 
presidente del Partido Revolucionario Institucional, para ela-

borar un documento en el que se propusieran los términos de lo 
que podría ser el programa de gobierno del candidato presiden-
cial, licenciado Luis Echeverría. Cuando fui a informarle a don 
Víctor mi decisión de retirarme de El Colegio, no lo podía creer, 
ya que ahí, como en numerosas instituciones de educación supe-
rior, prevalecía una fuerte antipatía por el gobierno y por el PRI, 
por los terribles acontecimientos del 68, donde yo mismo había 
participado como representante de El Colegio en el Comité Na-
cional de Huelga.

Hablemos un poco de los acontecimientos trágicos de 1968. 
El problema surgió cuando la policía represora intervino violenta-
mente para aplacar una gresca entre estudiantes de dos escuelas: 
una del Politécnico y otra de la UNAM. Los estudiantes protesta-
ron. Al movimiento se fueron sumando muchas instituciones de 
educación superior, El Colegio de México entre ellas. A fin de par-
ticipar institucionalmente, se realizaban en el auditorio del edificio 
de las calles de Guanajuato, donde estaba El Colegio, asambleas 
conjuntas de alumnos y maestros, donde se discutían problemas 
y se tomaban decisiones. Día tras día, la cosa subía de tempera-
tura, así como el tono de los jóvenes oradores en las asambleas 
de El Colegio. La oratoria era cada vez más violenta y quienes se 
distinguían por acicatear los ánimos, eran principalmente alumnos 
extranjeros, los que luego no salían a manifestarse por miedo a que 
los echaran del país.

A los maestros nos pareció que era más conveniente que cada 
grupo, maestros y alumnos, tuviéramos asambleas por separado. 

111
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El cambio no fue de un día para otro. Quizá donde mayor-
mente se avanzó fue en la democratización de los procesos elec-
torales, que permitió la apertura a la participación de todas las 
corrientes ideológicas y de todos los partidos políticos del país, 
iniciándose, tímidamente al principio, un proceso de avance de 
la democracia, que le fue restando intervención al gobierno en 
las cuestiones electorales. Con el tiempo, en 1990 se crearía una 
institución electoral autónoma, el Instituto Federal Electoral 
(IFE), que luego se “ciudadanizó” al integrarse con representantes 
de todos los partidos políticos legalmente registrados, lo que es 
ahora el Instituto Nacional Electoral (INE).

Vuelvo a mis andares. Para llevar a cabo nuestro compromiso 
de elaborar en el PRI una gran ponencia que fuera útil para integrar 
el programa de gobierno, era muy importante tomar en cuenta las 
necesidades “sentidas” del pueblo mexicano, para lo cual decidi-
mos analizar las ponencias que le serían presentadas al candidato 
presidencial del partido a lo largo de su campaña. 

Así se hizo y pudimos analizar las cosas con mayor reflexión. En-
tonces fuimos elegidos como representantes del grupo académico 
de El Colegio, el licenciado Roque González Salazar, director del 
Centro de Estudios Internacionales y yo en mi calidad de director 
del Centro de Estudios Económicos y Demográficos. Comenzamos 
a asistir a las asambleas del Comité Nacional de Huelga, cuyas se-
siones comenzaban a las 11 de la mañana y continuaban todo el día, 
hasta las 11 o 12 de la noche. 

Desde la mañana escuchábamos numerosos oradores. Se re-
cibían representantes de diferentes escuelas y delegaciones del 
interior del país, se leían mensajes de adhesión, etcétera. Cerca 
de la medianoche llegaban los líderes del movimiento, encabe-
zados por los ingenieros Heberto Castillo y Eli de Gortari. Leían 
el texto de un manifiesto que se publicaría el día siguiente y lo 
pasaban a votación, cuando de seguro tal documento ya estaba 
en las rotativas de los periódicos. Las decisiones del movimiento 
estaban concentradas en un pequeño grupo con el que no era 
fácil comunicarse. Como esta práctica continuó, informamos a la 
asamblea de maestros de El Colegio lo que sucedía, habiéndo-
se decidido no asistir más a las asambleas, pero que seguiríamos 
dentro del movimiento, participando en las manifestaciones que 
se llevaran a cabo. 

Para El Colegio, las cosas se pusieron feas. Una noche, un gru-
po de pistoleros balearon nuestro edificio, inclusive una bala quedó 
incrustada en el respaldo del sillón de don Víctor Urquidi. En la 
asamblea de maestros analizamos pormenorizadamente el asunto 
y llegamos a la conclusión de que quizá tal hecho era una forma 
de intimidarnos para que abandonáramos el movimiento, lo que 
naturalmente no hicimos. A los pocos días sucedió la tragedia de 
Tlatelolco. 

El movimiento del 68 fue un suceso por demás impactante y 
trascendente para el devenir político y social de México. A quienes 
lo vivimos de cerca, se nos grabó en la conciencia la convicción de 
la necesidad de un cambio en la vida democrática, económica y 
social de México. 

Eliseo con Fernando Elías Calles en Ciudad de México.
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estábamos trabajando, me imaginé que el presidente Echeverría lo 
nombraría director del Instituto de Comercio Exterior y que quizá 
yo sería el subdirector. Un día, después de trabajar toda la mañana 
con Torres Manzo, regresé a mi casa. Al llegar, me dijo mi esposa: 
“Te acaba de llamar por teléfono el Profesor”, así nos decíamos re-
cíprocamente Carlos y yo. “Qué raro, vengo de su casa”. Lo llamé. 
“Me acaba de llamar el licenciado Echeverría y me dijo que me iba 
a nombrar secretario de Industria y Comercio y a ti te voy a propo-
ner como subsecretario. Pero no se lo vayas a contar a nadie”. Me 
pareció extraordinario, pues jamás me imaginé que mi carrera en 
el sector público podría comenzar en tan alto nivel. Obviamente 
guardé el secreto hasta el último momento. Nadie lo supo. 

Su bs  e c r e ta r io de Com e r c io

El día de toma de posesión del presidente Echeverría, varios ami-
gos y yo fuimos al evento inaugural del sexenio y de ahí a Palacio 
Nacional a felicitarlo. Ellos me preguntaban sobre el cargo que yo 
desempeñaría, a lo que les contesté que no tenía la menor idea. 
De Palacio nos fuimos a comer al Bellinhausen. En eso estábamos 
cuando llegó un muchacho a vendernos la “Extra” de Excélsior, 
donde aparecía mi nombre como subsecretario de Comercio de la 
Secretaría de Industria y Comercio (SIC). Mis amigos me felicita-
ron, pero no dejaron de reclamarme que no se los hubiera comen-
tado antes.

Mi amistad con Torres Manzo venía desde los tiempos estu-
diantiles, aunque él terminó cuando yo ingresaba a la escuela. Por 
cierto que, junto con otro compañero, Francisco Plascencia, fueron 
los autores del himno de la Escuela Nacional de Economía, que em-
pezaba así: 

“Todos entonemos este himno gigantesco/ llenos de esperanza con 
todo el corazón/ que surjan nuestras voces con ímpetu dantes-
co/ cantando las conquistas de la Revolución. Escuela Nacional de 

El licenciado Jorge de la Vega, amigo mío desde la Escuela Na-
cional de Economía, era el presidente del Comité Ejecutivo Nacio-
nal del partido. Trabajamos juntos tres amigos: Adolfo Lugo, Ale-
jandro Caso y yo. Compilábamos las peticiones y ponencias que en 
sus giras le iban presentando al candidato. Para cada estado, apo-
yados en expertos en diversas materias, hacíamos una selección de 
las peticiones, elaborábamos cuadros estadísticos apoyados en las 
primeras computadoras que había en México y plasmábamos en 
mapas la información de cada entidad según se tratara de carrete-
ras, escuelas, hospitales, obras de riego, etcétera. Después de cada 
etapa de su campaña, De la Vega le llevaba al candidato los mapas 
con la información de cada estado en unas carpetas de piel. 

Trabajábamos hasta altas horas de la noche. Cuando terminó 
la campaña, yo le hice un reclamo amistoso a Jorge, pues a pesar 
de que habíamos trabajado muchos días y largas noches, ni siquie-
ra habíamos visto personalmente al candidato. “No se apuren, nos 
dijo, ustedes hicieron la mejor política: trabajar”. Claro que se dio 
cuenta de que el reclamo era válido. Pasado algunos días, nos dijo 
a Adolfo y a mí: “El candidato los espera pasado mañana. Quiere 
conocerlos. Llévense una copia de las carpetas que elaboraron y 
explíquenle cómo trabajaron. Buena suerte”. 

Que nos recibiera el candidato presidencial no era poca cosa. 
Con nuestras carpetas bajo el brazo, bien acicalados y nerviosos, 
llegamos a la casa del presidente, al sur de la ciudad, en la calle de 
Magnolia de la Delegación La Magdalena Contreras. Al poco rato de 
espera, nos recibió Echeverría. Se le veía tranquilo y vigoroso. Nos 
saludó cortésmente. Nos dijo que le había gustado mucho nues-
tro trabajo y que le explicáramos cómo lo habíamos realizado. Tal 
como lo ensayamos, Adolfo y yo nos alternábamos la palabra. Lo hi-
cimos tan breve como fue posible. Nos felicitó y… salimos flotando. 

Mi amigo Carlos Torres Manzo trabajaba en un proyecto para la 
creación del Instituto Mexicano de Comercio Exterior. Nos reunía-
mos en el jardín de su casa en el Pedregal de San Ángel y cada uno 
aportaba alguna idea sobre tal proyecto. En una ocasión, me dijo: “A 
donde yo vaya, tú serás mi segundo”. De acuerdo al proyecto en que 
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Economía/ bendita escuela que das luz al día/ siempre serás el alma 
popular… “ (hasta ahí me acuerdo).

Como subsecretario de Comercio atendía tanto cuestiones de co-
mercio interior como exterior. Las direcciones que dependían de 
mí, eran las de Asuntos Internacionales, de Comercio, de Precios, de 
Estudios Económicos y de Estadística, esta última antecedente de lo 
que es ahora el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). 

Tuve excelentes colaboradores, y mi jefe siempre me trató con 
gran respeto y afecto. Trabajaron conmigo, con gran lealtad y efi-
ciencia, mi fiel secretario particular, Francisco López Barragán, Ma-
nuel Aguilera, Antonio Gasol, Felipe Rivapalacio, Rubén Gleason, Ja-
vier Bonilla, Roberto Ayala, Roberto Dávila Gómez Palacio, Héctor 
Díaz Rivas, Eliseo Fuentes, José Luis Ibáñez, Ricardo Barragán, Ga-
briel Pereyra, Alma Escamilla, José López Latorre, Alicia Olmedo, en-
tre otros. Yo me desempeñé al máximo de mi capacidad y esfuerzo.

El hecho de que la Secretaría de Industria y Comercio aten-
día los asuntos económicos internacionales, me dio la oportuni-
dad, como subsecretario de comercio, de viajar por medio mundo, 
a países de los cinco continentes.

El primer viaje internacional que hice en mi nuevo cargo fue 
a Brasil, presidiendo una Misión Comercial. Por conducto de la 
CONCANACO que presidía don Alfredo Santos, propietario de las 
Ópticas Lux, invité a un grupo de empresarios así como a algu-
nos funcionarios de las Secretarías de Relaciones Exteriores y de 
Hacienda, así como al director del Instituto Mexicano de Comer-
cio Exterior, licenciado Julio Faesler. Nos acompañó don Rodolfo 
Echeverría, hermano del presidente de la República, quien era se-
cretario general de la Asociación Nacional de Actores (ANDA) y que 
llevaba una película mexicana –Robin Hood – para exhibirla en Sao 
Paulo, en cuyo evento yo debería decir un discurso a nombre de la 
delegación mexicana. 

Para tal efecto contraté a una maestra brasileña a fin de que 
tradujera mi discurso al portugués y me enseñara la dicción corres-
pondiente. No me fue fácil dominar la pronunciación del portugués, 

Subsecretario de comercio.

Con el presidente Echeverría y Hank Gonzalez.
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comercial y a que los pocos productos nacionales que concurrían 
eran escasos, de mala calidad y muy caros. 

A efecto de encontrar soluciones a tan compleja problemática, 
elaboramos un programa para permitir a los comerciantes, a los 
agricultores y a los empresarios del sector industrial y turístico, la 
libre importación de ciertas mercancías y equipos. Por ejemplo, la 
gente del campo podría importar fertilizantes, insecticidas, alimento 
para ganado y hasta maquinaria agrícola. A los hoteleros se les per-
mitió importar equipamiento para sus negocios; a los industriales, 
insumos, maquinarias y equipos. Establecimos un Comité de De-
sarrollo Fronterizo en cada localidad importante, presidido por un 
funcionario del Gobierno Federal e integrado por representantes de 
las cámaras locales de comercio, de industrias, de agricultores y del 
sector turístico. Los comités recogían las peticiones de cada locali-
dad y nos las presentaban para su estudio y aprobación, en su caso. 

El programa dio buenos frutos. Con la flexibilización de las im-
portaciones, la economía fronteriza se empezó a levantar, se cons-
truyeron varios centros comerciales y nuevos hoteles, y progresa-
ron los sectores agropecuario e industrial. Además, la Secretaría de 
Hacienda aprobó que cierto porcentaje de las cuotas que se cobran 
a los vehículos que cruzaban los puentes fronterizos, se destinaran 
a los municipios, recursos que ayudaron a la modernización de las 
ciudades de la frontera. 

El presidente Echeverría nos ordenó que le organizáramos re-
uniones en las principales ciudades fronterizas, a fin de escuchar 
las voces de todos los sectores de la región, empresarios, educa-
dores, estudiantes, campesinos, y hasta militares. Aquellas juntas 
eran interminables. A mí me tocó moderar las sesiones de Nogales, 
Matamoros y Nuevo Laredo. Esta última duró más de 13 horas. A la 
salida del salón había una maqueta con nuevos proyectos urbanos 
que el gobernador le presentó al presidente. En un momento dado 
se me acercó el secretario de Hacienda, licenciado José López Por-
tillo, y me dijo: “¡Ora sí desquitó usted el sueldo!”

En el mes de noviembre de 1973, la inflación había sentado 
sus reales en el país. Se discutía la cuestión tanto en el ámbito 

ya que tiene algunos sesgos guturales a los que los mexicanos no 
estamos acostumbrados, pero creo que no lo hice mal. 

Antes ya habíamos estado en Río de Janeiro, entrevistándonos 
con diferentes hombres de negocios, estancia que aprovechamos 
para gozar el espléndido paisaje de la ciudad y las delicias de su 
exquisito arte culinario. 

Desde el principio de su gobierno, el presidente Echeverría de-
mostró gran interés por impulsar el desarrollo de la frontera norte, 
quizá como una estrategia para fortalecer un área muy sensible 
en cuanto a las relaciones con Estados Unidos, a partir de hechos 
históricos de ingrata memoria. 

En una ocasión el presidente citó en Los Pinos a los subsecre-
tarios de Hacienda, Enrique Cárdenas González, al de Agricultura y 
Ganadería, Ramírez Genel y al de Comercio, o sea, a mí. Nos explicó 
su interés por el fomento económico y social de la frontera, la que 
nos dijo, estaba abandonada a su suerte. “Hagan un programa de 
actividades, intégrense en Comisión de Desarrollo Fronterizo y nos 
volvemos a ver”. Decidimos hacer un viaje exploratorio por toda 
la frontera para entrevistarnos con empresarios —principalmente 
industriales y comerciantes—, alcaldes, generales y almirantes de 
los destacamentos del ejército y de la marina, rectores de universi-
dades, y con otras personalidades fronterizas. 

Los comerciantes se quejaban de la competencia que les ha-
cían algunos productos más baratos que se vendían “al otro lado” 
de la frontera, como el pollo, la leche, la carne y los enlatados, en-
tre otros, a los que denominaban “artículos gancho”, pues eran la 
atracción por la cual la gente cruzaba la frontera para adquirirlos, 
pero que, al fin de cuentas, allá “hacía todo el mandado”. Por su par-
te, los campesinos y ganaderos se quejaban de que los fertilizantes, 
los insecticidas, el alimento para el ganado, así como la maquina-
ria para el campo, eran más baratos en Estados Unidos, pero que 
había muchas restricciones para importarlos. Los empresarios de 
los sectores turístico e industrial presentaban quejas similares. En 
general, los fronterizos afirmaban que el problema era que la fron-
tera mexicana estaba estancada debido al excesivo proteccionismo 
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aspectos negativos. Ya hemos visto que si sabemos aprovechar este 
período difícil para mejorar nuestra eficiencia productiva, podemos 
superar esta etapa, y sentar las bases para crear una estructura econó-
mica más consolidada”.

Al siguiente día, la prensa difundió profusamente mi conferencia, 
lo que me preocupó aún más, pues no tenía ni la menor idea de 
cómo iba a reaccionar el presidente. Por la mañana asistí, a nom-
bre de mi jefe, a una exposición de la industria alemana en la Ciu-
dad de los Deportes, a la que fue invitado el presidente Echeverría. 
Una vez terminada la ceremonia de inauguración, el presídium y 
el público fuimos invitados a hacer un recorrido por la exposición. 
Yo caminaba a unos pasos detrás de él, y no dejaba de verlo de 
reojo, tratando de adivinar su reacción sobre mi conferencia. En 
esas andaba cuando un oficial del Estado Mayor me expresó que 
el presidente quería hablar conmigo, que me acercara. Pensé: “Ya 
tronó el cohete”. Entonces, mientras caminábamos, me dijo: “Oiga, 
señor subsecretario, estuvo muy bien su conferencia de ayer sobre 
la inflación. Ya di instrucciones para que en una sala a donde lo van 
a conducir, se reúna con la prensa y amplíe usted lo que planteó 
ayer”. Me volvió el alma al cuerpo. La conferencia de prensa no fue 
tan exitosa, pues, de hecho, el tema ya se había agotado por lo pu-
blicado ese día en los principales periódicos. Como quiera que haya 
sido, salí bien del aprieto. 

En una ocasión, a nombre de México, pronuncié un discurso 
en la asamblea de la ECOSOC, en la sede de las Naciones Unidas en 
Nueva York, donde hice una presentación general de la situación 
económica del país, de su estabilidad política y de sus atractivos 
para recibir inversión extranjera.

Como en la Subsecretaría atendíamos también asuntos de la 
Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), viajé por 
todo Sudamérica y, además, como negociamos acuerdos comer-
ciales con las Comunidades Europeas, hoy Unión Europea, y con 
los países socialistas del CAME, ya desaparecido, viajábamos a las 
sedes correspondientes en Bruselas y en Moscú. Cuando iba a 

gubernamental como en el empresarial, echándose mutuamente la 
culpa de tal problema. Como subsecretario de Comercio, el tema se 
ubicaba en el área bajo mi responsabilidad y, quizá por tal motivo, 
la Confederación Nacional de Cámaras Industriales (CONCAMIN) 
me invitó a dar una conferencia sobre la inflación. En ese tiempo 
nadie en el gobierno se atrevía a opinar sobre la cuestión, era prác-
ticamente un tema tabú. En todo caso, se afirmaba que la inflación 
era “importada”, que por la vía de nuestro comercio exterior le “pe-
gaba” a la economía nacional. A sabiendas de que corría un riesgo 
ante el mismo presidente, acepté la invitación y nos pusimos a ela-
borar, con el mayor cuidado posible, la mentada conferencia. En el 
segundo párrafo de mi exposición, dije: 

“Tal vez no exista en la actualidad tema más debatido en el ámbito 
económico mundial como el que se refiere a la inflación. Abordarlo 
significa una gran responsabilidad, pero al mismo tiempo nos da la 
oportunidad de dialogar sobre cuestión tan trascendente con fran-
queza y cordialidad”.

Luego me referí detalladamente a la inflación que se padecía en 
numerosos países. De esa manera dejé claro que el problema te-
nía características mundiales y que tal fenómeno se había debido, 
entre otras causas, a las siguientes: 1) El déficit comercial de Es-
tados Unidos; 2) La reactivación económica de los países indus-
trializados; 3) El creciente superávit de algunas naciones desarro-
lladas; 4) La concurrencia a los mercados mundiales de países de 
gran consumo como Rusia, China y Europa; 5) La crisis mundial de 
energéticos; 6) La concentración especulativa de materias primas 
a nivel mundial; 7) Los desequilibrios monetarios y, 8) La incerti-
dumbre económica derivada no sólo de las causas mencionadas, 
sino también de algunos acontecimientos políticos internaciona-
les. Concluí expresando: 

“No debería terminar mis palabras sin reiterarles la necesidad de con-
siderar a la inflación como un fenómeno económico de carácter es-
trictamente temporal y que no necesariamente representa ineludibles 
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Bruselas, hacía una escala de varias horas en París, lo que me daba 
tiempo para visitar a mi amigo, el gran escritor Carlos Fuentes, em-
bajador mexicano ante Francia. La embajada estaba (o está) en Rue 
de Longchamps 9, por el rumbo de la Torre Eiffel. Luego nos íba-
mos a comer a un restaurant que le gustaba mucho, La Serre, muy 
cerca de la Plaza de la Concordia.

Vi a j e s i n olv i da b l e s 

La Subsecretaría de Comercio a mi cargo tenía entre sus tareas 
atender las relaciones de México derivadas de los tratados de libre 
comercio, fueran binacionales o plurinacionales, como el caso de 
la Asociación de América Latina, ALALC, el Grupo Andino, las Co-
munidades Europeas, la Comunidad de Libre Comercio del Caribe 
(CARIFTA), con sede en Trinidad y Tobago, entre otros. Con tal mo-
tivo viajábamos con frecuencia a lo largo y ancho de América del 
Sur, incluyendo el Caribe y América Central. 

En Montevideo estaba la sede de la ALALC y fungía como em-
bajador mexicano el economista Mario Espinosa de los Reyes, quien 
cuando se reincorporó a la Secretaría de Relaciones en Ciudad de 
México, nos acompañó en muy diversas comisiones al extranjero. 
Eran tiempos cuando la integración latinoamericana era algo así 
como una esperanza romántica para lograr el desarrollo económi-
co del subcontinente. Sin embargo, la soñada integración no llegó a 
madurar jamás, básicamente por varias razones: 1) Por la inveterada 
actitud proteccionista de las naciones; 2) Porque estructuralmente 
la economía de las naciones involucradas era limitada; 3) Debido a 
que su oferta de productos era muy similar, de modo que no había 
mucha tela de dónde cortar para el intercambio, y 4) Por la cre-
ciente concentración del comercio mexicano con Estados Unidos. 
Muchos discursos integracionistas, pero pocos resultados. 

En Quito, Ecuador, estaban las oficinas del Grupo Andino, 
integrado por Colombia, Perú, Venezuela y Ecuador, países que 
con un esfuerzo de carácter subregional, aspiraban a apoyarse 

Santiago de Chile en la III UNCTAD.

Conferencia de la CEPAL.
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clientes para sus productos. El día de nuestro regreso, el entonces 
presidente de Cuba, Osvaldo Dorticós, con una actitud muy cordial 
y afectuosa, nos ofreció un cocktail de despedida en el hotel donde 
estábamos alojados. 

Abordamos la nave y emprendimos el vuelo. Los amigos indus-
triales venían eufóricos debido a los buenos resultados obtenidos. 
Ya a nivel de crucero, de repente escuchamos un fuerte ruido y el 
avión se ladeó. El ruido continuaba, luego dejó de escucharse y el 
avión empezó a descender rápidamente, en picada. Nos quedamos 
helados. Sólo Julio, quien venía en el asiento de junto, alcanzó a 
gritar: “¡Ahora sí!” Momentos después se escuchó el ruido de los 
motores y el avión se enderezó. A partir de ese trance, no se volvió 
a oír ni una carcajada. Cuando bajamos del avión, un compañero se 
hincó a besar el suelo ¡Nos habíamos salvado de milagro!

En Saltillo vivía —o vive— un capitán de Aeroméxico, de nom-
bre Fermín, cuyo apellido no recuerdo. En un viaje a México me 
tocó de compañero y le comenté aquella aventura. Cuando ter-
miné mi relato, me dijo que, efectivamente, tal caso estaba en los 
archivos de la compañía y que jamás pudieron explicarse por qué 
se pararon ambos motores y menos aún cómo fue que volvieron a 
funcionar. Dios es grande.

El IMCE, en su programa de promoción de exportaciones, orga-
nizaba misiones comerciales al extranjero. En mi calidad de subse-
cretario de Comercio me tocó la fortuna de presidir las de Austra-
lia, Nueva Zelanda, Alemania, Filipinas e Indonesia, en cuya capital, 
Jakarta, nos recibió el presidente General Suharto, The Smiling Ge-
neral, a quien el representante de la Volkswagen mexicana, que nos 
acompañaba, logró venderle 500 safaris, que eran unos vehículos 
parecidos al jeep, pero más ligeros. En Australia tuvimos reuniones 
con empresarios en Melbourne, en Camberra y en Sídney, donde 
algunos empresarios mexicanos lograron colocar varios pedidos. 

En el viaje de regreso hicimos escala en Auckland, Nueva Ze-
landa, y tuvimos la oportunidad de viajar a Wellington, capital del 
país, donde nos entrevistamos con el gobernador general. El viaje 
por carretera fue espectacular, dada la increíble belleza del paisaje 

recíprocamente para impulsar su desarrollo a través del libre co-
mercio. Alguna vez los visité a fin de fortalecer nuestras relacio-
nes económicas. Tampoco avanzamos gran cosa.

Otra organización con la que teníamos intensas relaciones era 
con la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), con sede 
en Santiago de Chile, institución muy acreditada que realiza im-
portantes investigaciones económicas y sociales de los países del 
subcontinente y ofrece programas académicos de alto nivel. En 
Puerto España, capital de Trinidad y Tobago, hubo una reunión de 
las que anualmente realiza la CEPAL en algún país de América Lati-
na. Cuando participé en dicha reunión, encabezando la delegación 
mexicana, tuve la oportunidad de pronunciar un discurso proposi-
tivo con la idea de intensificar el comercio y el desarrollo latinoa-
mericano. Varios fragmentos de mi discurso fueron publicados en 
México por la prensa, y uno de los periódicos, El Día, lo publicó en 
su totalidad. Cuando regresé a mi país, conversando con mi amigo, 
el licenciado Hugo B. Margain, a la sazón secretario de Hacienda y 
Crédito Público, me platicó que un domingo, desayunando con el 
presidente Echeverría en Los Pinos, le había pedido que se lo leyera 
íntegramente y en voz alta. ¡Qué tal!

En una ocasión, el embajador de Cuba le propuso al presidente 
Echeverría que enviara una misión comercial a su país, ya que por 
el bloqueo norteamericano había mucha escasez de productos y 
equipos. Hay que señalar que en aquellos tiempos, México era, si 
no mal recuerdo, el único país de América Latina que sostenía re-
laciones diplomáticas y comerciales con la patria de Fidel Castro. 

Hablamos con la directiva de la Cámara Nacional de la Indus-
tria de Transformación (CANACINTRA) para invitarlos a integrar 
la delegación. El asunto lo boletinaron internamente y a las pocas 
semanas, con un grupo de industriales de “medio pelo”, abordá-
bamos un chárter de Aeroméxico rumbo a La Habana. Me acom-
pañó mi amigo, el licenciado Julio Faesler, director del entonces 
Instituto Mexicano de Comercio Exterior (IMCE). Fuimos muy bien 
recibidos y mientras Julio y yo cubríamos las visitas protocolarias 
de rigor, cada empresario se dedicó a entrevistarse con posibles 
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de aquella hermosa nación. Nuestra última escala fue en Papee-
te, capital de Tahití, que forma parte de la Polinesia Francesa. Nos 
entrevistamos con el gobernador, quien nos recibió más por cu-
riosidad que por interés. En un pequeño autobús hicimos un viaje 
por la isla, acompañados de un quinteto de tahitianos quienes nos 
amenizaron entonando canciones polinesias. Comimos en un res-
taurante muy tradicional, a la orilla de la playa, donde, como lo ha-
cían con todos los comensales, nos colocaron una corona de flores. 
Recuerdos inolvidables.

De v i a j e  c on e l p r e s i de n t e 

El presidente Echeverría me invitó varias veces a acompañarlo 
en sus viajes internacionales, a efecto de que, cuando fuera ne-
cesario, hiciera alguna exposición sobre la economía mexicana o 
para negociar algún acuerdo comercial, lo que sucedió en más de 
una ocasión. En uno de esos viajes le dimos la vuelta al mundo, 
empezando por Toronto, para luego seguir a Londres, Bruselas, 
París, Moscú, Pekín (Beijing) y Shanghái. En otro viaje visitamos 
Tanzania, Argelia, Egipto, Israel e Irán, para volar de regreso a La 
Habana, Cuba. Yo tenía la responsabilidad de negociar con mis 
contrapartes acuerdos de cooperación comercial, como sucedió 
en Argel, en Jerusalén y en Pekín.

En Canadá nos recibió el Primer Ministro, Pierre Trudeau, pa-
dre del actual Jefe de Estado. Visitamos el Parlamento donde Eche-
verría pronunció un discurso y de acuerdo a la costumbre de los 
parlamentarios canadienses, le aplaudieron haciendo ruido con las 
tapas de sus escritorios (curules).

Volamos a Londres y del aeropuerto de Heathrow nos condu-
jeron hacia las cercanías de Windsor, hasta una explanada que, po-
siblemente, era un campo de futbol con unas pequeñas gradas en 
uno de sus costados. Ahí, la entonces joven Reina Elizabeth II le 
dio la bienvenida al presidente de México y a su comitiva, luego 
un destacamento militar, precedido de una banda, desfiló frente 

Eliseo en Siberia.

En Arabia Saudita, 1974.
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un lado del Parlamento, para tomar el yate imperial de la reina. Lle-
gamos puntualmente y esperamos unos minutos a la Reina Elizabe-
th II. Navegamos río arriba durante poco más de media hora de ida 
y otro tanto de regreso. Nos sirvieron champaña, jugos naturales 
y frutas. Imagínense: navegar en la barca real, con Su Majestad la 
reina. ¡Nunca me lo hubiera imaginado! 

Al siguiente día tuvimos una interesante reunión con hombres 
de negocios. Luego volamos a Bruselas. Al presidente Echeverría, 
a su familia y a la comitiva oficial, nos alojaron en el Palacio Real. 
Al siguiente día, el rey Balduino y su esposa invitaron al presiden-
te Echeverría a un desayuno privado en un pequeño comedor del 
palacio. A mí me tocó la suerte de ser el único invitado adicional. 
Los miembros de la comitiva oficial recibimos sendas condecora-
ciones. Más tarde tuvimos una reunión con parlamentarios y con 
hombres de negocios. Por la noche, fuera de agenda oficial, salimos 
con nuestro presidente a cenar y luego a deambular por las calles 

a nosotros. De ahí, el presidente y la reina abordaron el carrua-
je imperial tirado por preciosos caballos blancos y a nosotros, los 
de la comitiva oficial, en otros carruajes. ¡Aquello parecía un cuen-
to de hadas! Recorrimos unas dos millas para llegar al Castillo de 
Windsor, donde la reina y su familia pasaban sus vacaciones. Nos 
acomodaron en pequeñas habitaciones individuales, en cuya mesa 
estaba un hermoso estuche de piel. Lo abrí y descubrí que era la 
condecoración de Caballero de la Tabla Redonda que otorgaba la 
reina a los miembros de la comitiva oficial, que no pasábamos de 
media docena. 

A los poco minutos se presentó un joven que sería mi valet per-
sonal, quien me indicó que me pusiera mi jacket y que volvería en-
seguida para colocarme la banda con la condecoración, un pin para 
la solapa y algunas sugerencias sobre el protocolo de la Corte. Ya 
vestido de gala, me condujo al salón de recepciones donde nos re-
unieron a todos los invitados a la cena que la reina ofrecía en honor 
de su huésped: el presidente de México. Esperamos unos minutos 
y pasamos al comedor del palacio, un hermoso salón y una gran 
mesa adornada con flores multicolores. Momentos después, en-
tró la reina acompañada del presidente Echeverría, quien, contra 
todo protocolo, la llevaba tomada del brazo. La hermosa vajilla era 
inglesa y los cubiertos de oro. No se hicieron esperar las bromas 
entre los mexicanos: “Órale, no te lleves la cuchara”, etcétera. A 
los postres, la reina se levantó a pronunciar un amable discurso 
de bienvenida, elogiando la amistad entre los pueblos del Reino 
Unido y de México. El presidente Echeverría le contestó con un 
discurso en el que ponderó la importancia política y económi-
ca de las buenas relaciones entre ambos países, aprovechando la 
ocasión para hablar de los problemas y aspiraciones de las nacio-
nes del Tercer Mundo.

Un día después asistimos al Palacio de Westminster, la casa del 
Parlamento Inglés, donde escuchamos discursos del entonces pri-
mer ministro, el laborista Harold Wilson y del presidente mexicano. 
Por la tarde, algunos miembros de la comitiva oficial acompañamos 
al presidente Echeverría hasta un muelle en el Támesis, que está a 

El subsecretario de comercio acompañado del gobernador  
Eulalio Gutiérrez Treviño.
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Breshnev diciéndole que él sabía muy bien que dejando Moscú en 
unas horas estaría en la República Popular de China, donde se en-
trevistaría con su amigo Mao Tse-Tung y que no le agradaba que 
se hablara en términos tan despectivos de sus amigos los chinos. 
Breshnev se quedó atónito, por poco se traga el cigarrillo. Ya re-
puesto, cambió de tema.

En Pekín fuimos recibidos con grandes muestras de hospitali-
dad. Desde el aeropuerto hasta el centro de la ciudad nos flanqueó 
una valla de hombres y mujeres uniformados en trajes negros y 
cuello “Mao”, ondeando banderitas chinas y mexicanas. El presi-
dente Echeverría, su familia y la comitiva oficial fuimos alojados en 
un pequeño palacio; el resto de los mexicanos, en un hotel. 

Horas después fuimos conducidos al “Palacio del Pueblo” don-
de nos esperaba el primer ministro Chou En-Lai, ya que Mao Tse-
Tung, presidente del Partido Comunista y prácticamente jefe de 
Estado, se encontraba recluido por razones de salud. Mao estaba 
muy agradecido con Echeverría porque meses antes se había dis-
cutido en las Naciones Unidas si Taiwan –Formosa– formaba parte 
o no de China continental, es decir de la República Popular de Chi-
na. La votación fue desfavorable, pero como México votó a favor, 
eso tenía muy agradecido a Mao. Además, México era uno de los 
pocos países de América Latina con los que aquel país tenía rela-
ciones diplomáticas, y puede afirmarse que fue entonces cuando 
China decidió abrirse políticamente al mundo, quedando México 
como una de las naciones con mayor acercamiento. 

Cuando conversaban con Chou En-Lai, el presidente Echeve-
rría le planteó el interés de México de establecer entre ambas na-
ciones algún acuerdo de cooperación comercial. Por tal motivo, 
fui llamado por el presidente, quien, frente a su anfitrión, me dio 
instrucciones de integrar un grupo que se reuniría al día siguiente 
con una delegación china con el fin de iniciar las conversaciones 
conducentes a lograr el objetivo señalado. Invité a don Paco Alcalá, 
director general del Banco Nacional de Comercio Exterior, a Ju-
lio Faesler, director del Instituto Mexicano de Comercio Exterior, 
a Francisco Javier Alejo, asesor presidencial y a otros dos o tres 

de Bruselas, conversando sobre la importancia del viaje y de muy 
diversos temas hasta casi la madrugada.

Volamos a París. Al presidente, a su familia y a la comitiva ofi-
cial nos hospedaron en un pequeño palacio cercano a Versalles. 
En el Palacio del Elíseo hubo un encuentro entre los presidentes. 
Echeverría y Georges Pompidou. Una mañana, los miembros de la 
comitiva oficial acompañábamos al presidente en un pequeño au-
tobús en un paseo por la ciudad. Cuando íbamos por los Campos 
Elíseos, pasamos frente a una cafetería donde se anunciaban las 
cualidades del café colombiano, un producto de fama mundial. Al 
ver el anuncio, el presidente hizo una pregunta: “¿Cómo le haremos 
para ampliar el mercado del café mexicano? Es tan bueno o mejor 
que el colombiano”. A mí se me ocurrió hacer una broma: “Vamos 
a decir que tiene efectos afrodisiacos, señor”. Todos se rieron; el 
presidente sólo sonrió. 

Llegamos a Moscú. El presidente y su familia fueron alojados 
en las alcobas del Kremlin, mientras que a los de la comitiva nos 
hospedaron en el Hotel Russia, ubicado justo enfrente del muelle 
donde está (o estaba) fondeado el buque “Aurora”, que en octubre 
de 1917, con un cañonazo, anunció el inicio de la Revolución Bol-
chevique. Los miembros de la comitiva oficial teníamos derecho a 
desayunar en el Kremlin, en una gran mesa redonda donde el caviar 
y la mantequilla se ofrecían abundantemente en varias charolas. 

En el Kremlin se celebró una reunión oficial de varias horas con 
el presidente Leonid Breshnev y su gabinete. Sólo hablaron los pre-
sidentes Breshnev y Echeverría, a quien acompañábamos el emba-
jador Roque González Salazar, el líder del Senado Enrique Olivares 
Santana, el canciller Emilio Rabasa, Antonio Neira, presidente de 
la Corte y yo. La conversación iba muy bien hasta cuando Bresh-
nev empezó a despotricar contra China y contra Mao, tildándolo 
de “revisionista” y de desvío de los principios fundamentales del 
comunismo. Entonces Echeverría le preguntó en voz baja a Raba-
sa si podía interrumpir a Breshnev, a lo que el canciller le dijo que 
no era conveniente. Como el presidente ruso continuó hablando 
en el mismo tono, Echeverría no se aguantó más: interrumpió a 
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habitación, me preguntó el presidente: “¿Cómo le parecieron los 
rusos?” Le contesté que me habían parecido un poco amigables, a 
lo que él añadió: “¡Qué diferencia con los chinos, mire usted cómo 
nos han tratado!” Luego me hizo un delicado comentario sobre un 
problema con el gobierno ruso, que guardo como un asunto estric-
tamente confidencial. Después hablé con mis padres, don Emilio y 
doña Lupita. Mi papá me dijo: “¡A ver si te traes a un chinito para 
poner una lavandería aquí en Saltillo!”

 Cuando volamos de regreso, lo hicimos partiendo desde Shan-
ghái. La despedida en el aeropuerto fue apoteósica. Coloridos dra-
gones, danzas, cánticos, música alegre y juegos pirotécnicos. Una 
muestra más del afecto que le tenía Mao a Echeverría. Caminando 
por la pista del brazo de don Julio Scherer, director del periódico 
Excélsior, comentábamos la gran trascendencia histórica de aquella 
visita y lo impresionante que había sido la hospitalidad de los chinos. 

De regreso, hicimos una escala en Okinawa para recargar com-
bustible, famosa isla por aquella dramática batalla entre las tropas 
norteamericanas y japonesas en la Segunda Guerra Mundial. En el 
vuelo de regreso, en la parte posterior del avión, en el área de la 
comitiva general, un grupo compacto, en torno del licenciado Je-
sús Reyes Heroles y de don Julio Scherer, se hacían comentarios 
sobre la importancia y las experiencias de aquel histórico viaje. Una 
pequeña caja de cerillos hacía las veces de micrófono, que se iba 
pasando de orador en orador. Cada quien dejó “grabadas” sus im-
presiones, que, en general, daban fe de lo agradable y trascenden-
tal que había sido la jornada en China.

El i n so n da b l e Me dio Or i e n t e

Otro viaje al que me invitó el presidente Echeverría fue muy nume-
roso y un tanto extraño porque, cuando salimos de México, nadie 
sabía si después de Guyana visitaríamos otros países. Lo que suce-
dió es que a medida que avanzaba el periplo, la cancillería, desde 
México, iba arreglando las visitas. 

compañeros. Al día siguiente nos reunimos en el edificio de la can-
cillería china con un grupo de unos 10 funcionarios del gobierno. 
Habíamos redactado un Proyecto de Acuerdo que fuimos leyendo 
pausadamente a nuestros anfitriones. Al término de cada párrafo, 
abríamos un espacio para esperar la reacción de los chinos. Siem-
pre asentían afirmativamente, lo cual nos complacía mucho. 

Por la noche fuimos invitados a una función de ópera, en cuya 
obra se presentaron escenas de las grandes hazañas de la revolu-
ción comunista y de su líder Mao. A la salida del evento, bajando 
las escaleras del teatro, el presidente me preguntó: “¿Cómo van 
las negociaciones?” “Bien, señor presidente, no nos han rechaza-
do ninguna de nuestras propuestas”; a lo que respondió: “No se 
confíe mucho: estos señores no saben cómo decir que no. Más 
vale que se cerciore bien porque antes de irnos habrá que firmar-
lo. Pregúnteles si ya están preparados”. Al siguiente día corroboré 
las dudas del presidente, pues cuando leímos el documento final, 
dijeron, muy diplomáticamente, que tenían que revisarlo y que 
proponían que volviéramos a reunirnos por la tarde. Finalmente, 
con algunos ajustes, firmamos el acuerdo que se convirtió en el 
primer convenio de colaboración que firmaba China con un país 
latinoamericano, documento verdaderamente histórico que mar-
có una nueva etapa de las relaciones chino-mexicanas.

Debido al tiempo que nos llevó la negociación referida, conocí 
poco de Pekín, salvo un corto viaje a la Muralla China, de cuya visita 
guardo una fotografía, acompañado por el secretario de Relaciones 
Exteriores, licenciado Emilio Rabasa, y el presidente de la Suprema 
Corte de Justicia, licenciado Alfonso Guzmán Neira. 

Como hacía varias semanas que no tenía noticias de mis padres, 
recordé que a cualquier parte del viaje a donde llegaba el presiden-
te, le colocaban un teléfono que, al descolgarlo, contestaba de in-
mediato una operadora desde Ciudad de México. Me atreví a tocar 
la puerta de las habitaciones del presidente y le pedí que me per-
mitiera hablar con mis padres, a lo que accedió, pasándome a una 
salita donde me dijo: “Espere un momento mientras termina Ma-
ría Esther (su esposa) de hablar con los hijos”. Sentados en aquella 
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situación económica de México y las posibilidades de intensificar 
el comercio entre ambas naciones. Después de un amplio inter-
cambio de información, nos dijeron que para el resto del día no 
había agenda. 

Cuando regresábamos a nuestras habitaciones, desde los pasi-
llos del palacio vimos que en el jardín bajó un helicóptero de donde 
descendió nada menos que Yasir Arafat, presidente de la Organi-
zación para la Liberación de Palestina, quien llegaba a entrevistar-
se con los presidentes de Egipto y de México. Obviamente en ese 
momento nos surgieron muchas interpretaciones, y una de ellas, 
que quizá resultó ser la correcta, era que Echeverría había decidido 
intervenir como mediador en el conflicto judío-palestino. Eso lo 
corroboramos en Jerusalén, de donde Porfirio Muñoz Ledo regresó 
a El Cairo, quizá con alguna propuesta de Echeverría que podría 
zanjar las diferencias judío-palestinas. Después, nada se supo. Se-
guramente que la intervención de Echeverría, esfuerzo plausible, 
en nada mejoró aquel eterno enfrentamiento. 

El arribo a Jerusalén fue espectacular. Cuando el avión comenzó 
a descender para el aterrizaje, ya en espacio judío, dos aviones de la 
fuerza aérea israelí nos escoltaron hasta el aeropuerto. Como no fal-
tó quién se pusiera nervioso al ver aquellos jets artillados, el capitán 
Cano, director General de Aeroméxico, y quien piloteaba personal-
mente el avión, nos aclaró que aquel acompañamiento era en honor 
del presidente Echeverría y de su comitiva. Ya en el aeropuerto nos 
subieron a diversos automóviles y, antes de entrar a la ciudad, nos 
bajaron y nos congregaron en plena carretera, en torno a los man-
datarios, para participar en algo que yo entendí como la “ceremonia 
del pan”, símbolo de hospitalidad de los jerosolimitanos, pues nos 
repartieron rebanadas de algo así como unas semitas.

Una vez acordada por el primer Ministro de Israel, Isaac Rabín 
y el presidente Echeverría, la conveniencia de firmar una carta de 
intención tendiente a la posibilidad de llegar a un acuerdo bilateral 
de colaboración comercial, me reuní con el ministro de Economía 
a efecto de redactar el mencionado documento. Tal tarea me llevó 
todo el tiempo que estuvimos en Jerusalén. Conocí poco la ciudad. 

Se fletaron dos aviones chárter de Aeroméxico, donde nos aco-
modaron a la familia del presidente, a la comitiva oficial y a un gran 
número de invitados, entre los que había empresarios, goberna-
dores, senadores, diputados, líderes sindicales y otros agregados. 
Después de cada país que visitábamos, nos iban informando cuál 
sería el siguiente. ¿Sería por seguridad? Quién sabe.

Volamos a Tanzania y de ahí a Argelia, donde Houari Bumediene 
era el presidente, y uno de los más recalcitrantes líderes del grupo 
de países “No Alienados”, que rivalizaba con el movimiento de las 
naciones del “Tercer Mundo” que lideraba el presidente Echeverría.

Al licenciado Rabasa, a don Euquerio Guerrero, presidente de 
la Suprema Corte de Justicia y a mí, así como a otros miembros de 
la comitiva oficial, nos alojaron en una mansión en las colinas de 
Argel. Don Euquerio, hombre afable y bondadoso, enterado de las 
cuestiones geopolíticas, mientras tocaba el piano me decía: “Hay 
que andar con cuidado, aquí no nos quieren”. 

Los “No Alineados” eran países que en plena Guerra Fría su-
puestamente no tenían compromiso alguno ni con las naciones 
capitalistas ni con la Unión Soviética, aunque era evidente su com-
promiso político con el bloque soviético. La rivalidad entre ambos 
jefes de Estado fue notoria desde el discurso de “bienvenida” del 
argelino, quien se explayó ampliamente cuando se refirió a la im-
portancia mundial de los “No Alineados”, para luego expresar su 
desagrado porque, según nuestro itinerario, visitaríamos Israel, 
país enemigo acérrimo de los palestinos y de los árabes en general. 
A pesar de todo, pude entenderme con el ministro de Comercio 
argelino para firmar, ya en el aeropuerto, una carta de intención 
conducente a un tratado de cooperación comercial. 

Visitamos El Cairo, Jerusalén y Amán, capital de Jordania. En 
El Cairo fuimos hospedados, el presidente Echeverría, su familia y 
la comitiva oficial, en el palacio donde vivía el presidente de Egip-
to, Anwar el-Sadat y el resto de la delegación mexicana fue aloja-
do en hoteles del centro de la ciudad. A la mañana siguiente hubo 
un desayuno en el que participamos algunos miembros de ambos 
países con sus respectivos presidentes. A mí me tocó explicar la 
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anillo. No tardó la broma entre los mexicanos: “Aprendan cómo hay 
que saludar a Echeverría de aquí en adelante”.

Irán y su ciudad capital, hasta antes de la revolución, fue un 
centro industrial donde predominaba el capital extranjero, prin-
cipalmente norteamericano e inglés. Nuestras conversaciones 
sobre alguna relación comercial fueron más bien protocolarias, 
pues la lejanía entre nuestro país e Irán hacía nugatorio cualquier 
proyecto importante de colaboración comercial.

Estuvimos en Amán, capital de Jordania, bajo el reinado de 
Hussein I de Jordania, país de tan truculenta historia como otro 
cualquiera del Medio Oriente. Cumplida la agenda programada y 
las entrevistas protocolarias, una tarde nos subieron a unos au-
tobuses y nos llevaron con dirección de Petra, donde se encuen-
tran formidables fachadas de palacios tallados en las mismas rocas 
color de rosa de la montaña. De ahí seguimos rumbo al sur a otra 
población, entramos en una enorme carpa donde se nos ofreció 
una cena y un festival. El número estelar estuvo a cargo de una her-
mosa mujer que bailó la Danza de los siete velos, los que se iba qui-
tando uno a uno, de modo que paulatinamente iba descubriendo 
su deslumbrante cuerpo. Todo iba bien, cada vez más excitante, lo 
malo fue que cuando se quitó el último, apagaron la luz. Al regreso, 
todos veníamos eufóricos, comentando el espectáculo; doña María 
Esther venía muy seria y criticaba que a una delegación nacional le 
hubieran ofrecido semejante espectáculo.

De regreso visitamos Puerto España (Trinidad y Tobago) y el 
periplo terminó en La Habana, donde hubo una tumultuosa confe-
rencia de prensa que se convirtió en una especie de palestra donde 
Fidel Castro y Echeverría plantearon sus irreconciliables posiciones 
geopolíticas: Castro con su bandera de los “No Alineados” y Echeve-
rría con la del Tercer Mundo. Al término de la conferencia abordé al 
presidente Echeverría para pedirle permiso de regresarme a Ciudad 
de México, donde agonizaba mi querida hermana Lupina. Llegué a 
la capital en un jet en el que viajaban algunos periodistas y todavía 
alcancé en vida a mi hermana, que desgraciadamente falleció al si-
guiente día. 

Sólo tuve la oportunidad de acompañar a doña María Esther a visi-
tar el Muro de las Lamentaciones y el Santo Sepulcro. Constaté que 
Jerusalén es una ciudad excepcionalmente cosmopolita. Ahí coe-
xisten judíos, cristianos y musulmanes, donde cada etnia conserva 
y protege sus más sagrados lugares, practica su religión y vive se-
gún sus tradiciones y costumbres. Eso explica el constante arribo 
de turistas de todas partes del mundo. 

Estando en Israel tuve la oportunidad de vivir una inesperada 
experiencia. Después del desayuno, un oficial del Estado Mayor me 
llevó ante el presidente, quien había invitado a un pequeño grupo 
de la comitiva oficial para que lo acompañáramos a una expedi-
ción. Sin mayor información, nos subieron en un helicóptero en 
el que viajamos alrededor de 20 minutos. Al bajar nos subieron a 
unos jeeps que llevaban una bandera de las Naciones Unidas y nos 
condujeron hasta un punto muy cercano al campo de batalla don-
de se enfrentaban las fuerzas israelíes y las palestinas. Resultó que 
Echeverría, interesado en tal problema bélico, le había pedido al 
gobierno de Israel acercarse al campo de batalla para ver con sus 
propios ojos lo que estaba sucediendo en aquel encarnizado en-
frentamiento. Por ahí debo tener una pequeña fotografía de aquella 
sorprendente experiencia.

Volamos a Teherán, capital del antiguo imperio persa. Eran 
tiempos en que todavía reinaba en Irán Su Majestad Imperial, Mo-
hammad Reza Pahlevi, el último de la dinastía Pahlevi, derrocada 
por la revolución de 1979, cuando pasó a ser la República Islámica 
de Irán. Aquella fue una visita digna de una película, tanto por la 
rica historia del país y de su capital, como por la esplendidez de 
su hospitalidad. La bienvenida oficial fue en un amplio y hermoso 
salón que yo creo que se llamaría de los pavos reales, porque las 
paredes estaban revestidas de espejos y sobre ellos, enormes lá-
minas de plata con figuras bruñidas de pavos reales, cuyas colas, 
como vistosos abanicos, estaban adornadas con piedras preciosas: 
esmeraldas, rubíes, diamantes, zafiros, etcétera. Ambas delegacio-
nes pasamos a saludar a los mandatarios. Primero pasó el gabinete 
iraní. Uno por uno le hacía una reverencia al Sha y le besaban su 
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Por razones oficiales, tuve la suerte de visitar dos veces Arabia 
Saudita. La primera vez, en búsqueda de oportunidades para incre-
mentar el comercio de aquel país con México. En esa ocasión, en 
Riad, la capital, el embajador de México, Francisco Apodaca, me in-
vitó a comer a su casa. Fuimos al centro de la ciudad donde vi a las 
mujeres caminando detrás de un hombre, vestidas todo de negro, 
desde la cabeza hasta los pies. Me explicó el embajador que esta-
ba prohibido que las mujeres salieran solas a la calle, que debían ir 
acompañadas de un hombre, familiar cercano y caminar detrás de 
él. Frente a la embajada había una amplia plaza con piso de cantera 
y al fondo una gran piedra labrada donde se castigaba a los ladrones 
cortándoles una mano y a los violadores y a las mujeres adúlteras, la 
pena capital. ¿Exageraciones del embajador? No lo creo. 

Volví de nuevo a Riad acompañando al presidente Echeverría. 
La recepción, espléndida, como lo fueron también las atenciones 
del Rey Faisal bin Abdulaziz y su gabinete, todos miembros de la Fa-
milia Real. Arabia es un país donde uno se siente más extraño, tanto 
por sus costumbres y arraigadas tradiciones, como por la ideología 
y la religión de su pueblo. La reunión oficial se llevó a cabo en una 
gran tienda de lonas blancas, sentados el rey y el presidente Eche-
verría al centro y dos hileras de sillas, una para su gabinete y otra 
para la delegación mexicana. Al término de la reunión, a los miem-
bros de la comitiva oficial nos regalaron un reloj de oro en cuya 
carátula aparece la palmera, símbolo de la Casa Saudí y el nombre 
del rey, en caracteres árabes. 

Por la tarde se organizó una reunión con importantes empre-
sarios y comerciantes saudíes, en una cómoda carpa ubicada en 
medio de un amplio jardín. Me dieron la bienvenida y yo les comen-
té nuestro interés de fomentar el comercio entre ambas naciones. 
Al principio hablaron dos o tres de ellos, algunos con intérpretes en 
inglés, pero de pronto, por causa desconocida, comenzaron a dis-
cutir en árabe entre ellos y aquella reunión culminó en auténtico 
desorden. Al retirarme, uno de los empresarios árabes se disculpó 
conmigo por lo accidentado del evento.

Una mañana sin agenda, Julio Faesler y yo nos fuimos a caminar 
por el centro de Riad. Observamos que había muchas construc-
ciones derribadas y algunas viviendas y edificios en construcción. 
Al ver aquel desorden urbano, le preguntamos al guía cuál era la 
causa de tal cosa. Nos contestó que en el Corán estaba inscrita la 
prohibición de que las viviendas fueran más altas que la del vecino, 
como un mandato de privacía, o sea, para no observar a la familia 
de al lado y que tal cuestión ya se había reinterpretado y la gente 
ya podía construir cuantos pisos quisiera. 

En l a In di a y e n Ce y l á n (Sr i  La n k a) 

Volamos a Nueva Delhi. No había muchos temas económicos y co-
merciales por atender con la India, pero tuvimos la oportunidad 
de conocer a la muy reconocida Primera Ministro Índira Gandhi, 
hija del gran estadista Jawaharlal Nehru, a su vez digno sucesor del 
legendario Mahatma Gandhi. 

Nueva Delhi es una ciudad relativamente moderna. Fue traza-
da por arquitectos británicos y fundada en 1931, cuando la India 
era todavía colonia inglesa. Debido a su gran potencial rápida-
mente se convirtió en un gran centro financiero y comercial. Una 
mañana libre nos fuimos varios compañeros de comitiva a la vieja 
Delhi, lo que fue toda una experiencia. Poca higiene y desorden 
en las calles, donde se paseaban tranquilamente las vacas, ani-
mal sagrado de los hindúes. En un barrio comercial compramos 
algunos souvenirs, entre ellos, un pequeño colmillo de elefante 
grabado con caracteres que, supuse, eran históricos. A la salida 
de la tiendita estaba sentado en la banqueta un hombre de edad, 
de larga barba blanca y, obviamente, cubierta su cabeza con el 
acostumbrado turbante. Nos dijo que por unas cuantas monedas 
nos leería nuestro futuro. Accedimos y a mí me causó verdadera 
sorpresa cuando me habló de algunos detalles de mi vida y de mi 
familia. Como que esto es un tanto inverosímil, pero así sucedió. 
Al siguiente día nos llevaron a la ciudad de Agra para visitar el 
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Echeverría su gran interés por apoyar a dicho país, con base en 
su decisión de respaldar a las naciones del Tercer Mundo. En su 
intervención, el presidente hizo algunas expresiones sobre la ho-
nestidad, que sorpresivamente, de manera indirecta, estaban diri-
gidas a mi persona. En un intermedio de la reunión, absolutamente 
desconcertado, salí a las terrazas del palacio, a donde fueron a ha-
blar conmigo mis amigos, los líderes de las Cámaras de Senadores, 
Enrique Olivares Santana, y de diputados, Carlos Sansores Pérez. 
Olivares me preguntó: “¿Qué hay detrás de todo esto?” Le comen-
té que, seguramente, le habían informado al presidente sobre las 
irregularidades en la expedición de los permisos de importación de 
canela, que el responsable ya estaba identificado y que el secreta-
rio Campillo tenía el expediente del caso. Entonces, el senador me 
dijo: “Mira, Cheo, sabemos de tu trayectoria, pero tienes que de-
fenderte ante el mismo presidente. En cuanto puedas, infórmale, 
hazlo con firmeza porque tienes la razón”. 

Por la noche asistimos a un banquete de gala donde hubo dis-
cursos de los ejecutivos. Al terminar la cena, y caminando rumbo 
a los jardines del palacio, el presidente me tomó del brazo y me 
dijo: “Mire, subsecretario, usted es joven y tiene todavía muchas 
oportunidades. Fíjese bien cuando designe a sus colaboradores”, 
dicho lo cual nos fuimos a presenciar un espectáculo del singular 
ballet ceylanés. Cuando terminó el festejo, se dirigió a su cabaña 
que estaba en los mismos jardines, y nos pidió a Julio Faesler y a 
mí que lo acompañáramos. Ya en la sala de su habitación vino lo 
fuerte. Empezó a expresarse en tono exaltado sobre la honestidad. 
Lo escuché enrojecido, porque sin decirlo, se estaba dirigiendo a 
mí. Casi lo interrumpí cuando le dije: “Señor presidente, mis padres 
me enseñaron a ser honesto y le garantizo que siempre he honrado 
tal compromiso, de modo que ni de mis padres aceptaría una duda 
sobre mi desempeño”. No dijo palabra, se me quedó mirando para 
luego instruirnos para que nos quedáramos en Colombo para ela-
borar un acuerdo comercial generoso en favor de Sri Lanka.

Mientras el presidente continuó su periplo rumbo a Kenia, Ju-
lio y yo, siguiendo las instrucciones presidenciales, nos quedamos 

hermoso palacio conocido como el Taj Mahal, cuya romántica le-
yenda nos dice que fue construido por un emperador musulmán 
en memoria de una de sus esposas favoritas.

De regreso a México, mi esposa colocó en la sala de la casa el 
colmillo de elefante que resultó un fraude, pues descubrimos que 
estaba hecho sólo de pasta color marfil.

Un e p i so dio de l ic a d o

Después de la India volamos a Sri Lanka, antiguo Ceylán. Ahí suce-
dió un serio incidente que estuvo a punto de terminar con mi ca-
rrera política y quizá algo peor. Como se sabe, aquel país es famoso 
por su producción de canela de la más alta calidad, de modo que se 
incluyó una visita a una fábrica artesanal donde en unos hornos de 
piedra se introducían las cañas de canela para su cocción. 

México es un importador de canela y en la Dirección de Co-
mercio de la Subsecretaría a mi cargo se aprobaban los permisos 
de importación de este producto. Antes de salir al viaje, un subdi-
rector de dicha dirección, persona de mi confianza, me había aper-
cibido de que se estaban “vendiendo” los permisos de importación 
de canela, es decir, que se cobraban “mordidas”. Preocupado por 
tan delicado asunto, le pedí que hiciera una investigación exhaus-
tiva a fin de cerciorarnos si tal problema era cierto, y para saber 
quién estaba al frente del “negocio”. A las pocas semanas me llevó 
un informe muy detallado, con copias de documentos, y muchos 
datos en donde aparecía como responsable el propio director de 
Comercio. Esto sucedió un día antes de mi partida, por lo que de 
inmediato fui a ver al secretario, licenciado José Campillo Sainz, 
para informarle sobre el asunto y a entregarle el documento a fin 
de que tomara la decisión que estimara conveniente.

Vuelvo a Ceylán. Después de la visita a la fábrica de canela, 
acompañé al presidente a una reunión con la primer Ministro de 
Sri Lanka, señora Bandaranaike, en cuyo evento se realizó un in-
tercambio de información económica y comercial, manifestando 
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en Colombo. Una vez cumplida la tarea que se nos había asignado, 
aprovechamos un domingo para ir a la ciudad de Candi, en el centro 
de la isla. El viaje fue fascinante. En cierto momento, el automóvil 
en que viajábamos tuvo que hacer un alto para que pasaran cuatro 
o cinco elefantes cargados de algunas mercancías. A la salida del 
restaurant donde comimos, estaba un encantador de serpientes 
rodeado de algunas personas, haciendo “bailar” con su flauta a una 
cobra, viendo lo cual nos alejamos en estampida.

Cumplida la tarea que se nos había encomendado, volamos a 
Riad, capital de Arabia Saudita, a esperar al presidente, pues ese era 
su siguiente destino. A nuestra llegada, me percaté que en el aero-
puerto ya estaba instalado el teléfono que comunicaba directamen-
te a México. Hablé a mi oficina con mi secretario particular, López 
Barragán, para preguntarle sobre alguna novedad. Me dijo: “Pues acá 
hay muchas novedades”, dicho lo cual se me fue el alma, pensando 
lo peor, pero me aclaró: “Ayer corrieron al director de Comercio y 
nombraron en su lugar al director de Estudios Económicos, licen-
ciado Antonio Gasol”.

Le pregunté si se sabía la razón y me contestó que había mu-
chas especulaciones sobre los negocios que hacía el funcionario 
defenestrado. Me volvió el alma al cuerpo. Al poco rato llegó el pre-
sidente, al que esperaba un alto ministro del gabinete real. A los 
miembros de la comitiva oficial nos asignaron, a cada uno, un Mer-
cedes Benz último modelo, cortesía, obviamente, de su majestad, 
el rey Faisal. Como era el atardecer, súbitamente se detuvo toda la 
comitiva, se bajaron los choferes, sacaron un pequeño tapete y se 
pusieron a orar en dirección de la puesta del sol. Terminadas sus 
plegarias continuamos el camino hasta el Palacio Real donde nos 
alojaron a los miembros de la comitiva oficial.

Apenas estaba abriendo mi maleta cuando tocaron a mi puerta. 
Era un capitán del Estado Mayor. Me dijo que el presidente reque-
ría de mi presencia. Caminando rumbo a sus habitaciones, cavilaba, 
con el alma en un hilo, cómo me iba a recibir. Entré a la sala. Estaba 
sentado en un sofá leyendo un periódico. “Siéntese, subsecretario”, 
me dijo y extendiéndome el periódico agregó: “Aquí tengo el New 

York Times y hay una nota sobre Israel que quiero que me la traduz-
ca”. Le leí aquella noticia, después se inició una charla muy cordial, 
sobre algunas peripecias del viaje. Al término me dio las gracias y yo 
salí flotando en las nubes. Un presidente no pide disculpas, pero el 
trato que me dio fue precisamente eso, así lo interpreté. Tan fue así 
que, tiempo después, él mismo me promovió ante mi partido como 
candidato a senador de la República.

A mi regreso a México, el propio secretario Campillo Sainz me 
contó con detalle la historia: el presidente le había hablado desde 
Kenia preguntándole sobre el asunto de la canela, a lo que le res-
pondió que él también había recabado información, y que, efecti-
vamente, era el director de Comercio el autor de aquel problema. 
Y que ante tal información el presidente le reclamó: “Cómo no me 
lo comentó antes, por su culpa le llamé indebidamente la atención 
al subsecretario. Mañana le voy a hablar a usted, no quiero que me 
salude, sólo dígame el nombre del nuevo director de Comercio”. Así 
terminó aquel pasaje tan dramático para mí. 
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Con n u e s t r os  v e c i n os   
de l n or t e

En el ámbito de las relaciones internacionales, no todo es miel 
sobre hojuelas. Voy a contar algunas experiencias de lamen-

tables desencuentros. Uno fue con las autoridades de comercio 
del Departamento de Estado del gobierno norteamericano. Para 
efecto de superar obstáculos y malos entendidos en el campo 
del comercio bilateral, y de mejorar la cooperación entre ambas 
naciones, se creó un Comité de Colaboración Comercial Méxi-
co-Estados Unidos, presidido por los secretarios de comercio de 
cada país. El modus operandi consistía en que anualmente se re-
unirían los responsables de dicho comité bilateral para resolver 
cualquier problema que pudiera obstaculizar las buenas relacio-
nes comerciales. 

Cuando fue a México el subsecretario de comercio nortea-
mericano, el licenciado Carlos Torres Manzo y yo tuvimos una 
larga conversación en la que se aclararon detalles y se resolvie-
ron problemas. Después, el licenciado Torres Manzo le ofreció 
al funcionario norteamericano una comida en la Hacienda “Los 
Morales”, a la que fueron invitados el secretario de relaciones 
exteriores de México, Emilio Rabasa, el secretario de hacienda, 
Hugo B. Margain y varios empresarios.

Al año siguiente, la reunión sería en Washington. Recibí ins-
trucciones del secretario Torres Manzo de preparar una buena 
agenda de los planteamientos que haríamos a nombre de Méxi-
co. Volé a Washington acompañado de funcionarios de las se-
cretarías de Relaciones Exteriores y de Industria y Comercio. Al 
siguiente día, encabezados por nuestro embajador en Estados 
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Unidos, el licenciado José Juan de Olloqui, nos trasladamos a la 
Casa Blanca, donde sería la reunión. Nos condujeron a un modesto 
salón de la planta baja y al poco rato llegaron tres jóvenes del De-
partamento de Comercio, quienes después de los saludos protoco-
larios, abrieron sus carpetas para dar principio a la reunión. 

Aparte de que la bienvenida apenas si había cumplido con el 
protocolo más elemental, me dio la impresión de que aquellos jó-
venes no tenían el nivel oficial como para representar los intere-
ses de Estados Unidos en tan importante evento, razón por la cual 
le pedí al embajador que les preguntara su nivel en el Departa-
mento de Comercio. Resultó que uno era jefe de oficina y los otros 
dos eran colaboradores suyos. Entonces le dije al embajador que 
les expresara nuestra inconformidad por el hecho de que no había 
reciprocidad en el trato, pues en México el mismo secretario de 
industria y comercio había recibido al subsecretario norteameri-
cano y que por lo tanto nos íbamos a retirar. El embajador me peló 
tamaños ojos y me dijo que no era conveniente. Yo insistí en mi 
posición y De Olloqui no tuvo más que decirles que nos retirába-
mos de la mesa, argumentando el evidente desnivel de la delega-
ción norteamericana. Dicho lo cual tomamos nuestros portafolios 
y salimos a la calle. 

Ya era casi el mediodía. Cerca de la Casa Blanca, por la calle 
de Pensilvania, había un restaurante bar a donde llegamos a tomar 
una cerveza y dar cuenta del tempranero lunch norteamericano. 
Celebrábamos nuestra firme actitud ante tan lamentable falta de 
respeto del gobierno norteamericano, un desaire inaceptable para 
nuestro país. El embajador se reportó a su oficina para informar 
dónde estábamos. Al cabo de algunos minutos, le llamaron por te-
léfono. Era el jefe del departamento de comercio, quien se discul-
paba por lo sucedido y nos invitaba a regresar a la Casa Blanca. Me 
preguntó el embajador: “¿Qué le digo?” “Dile que ahora estamos 
atendiendo otros asuntos oficiales, pero que mañana lo esperamos 
en la embajada de México”. “¿Eso le digo?” “Sí, eso dile”. Así fue. Al 
siguiente día, por la mañana, llegó a la embajada el jefe del depar-
tamento de comercio acompañado de dos funcionarios. La reunión 

de trabajo se llevó a cabo sin ningún contratiempo. “Una de cal por 
las que van de arena”, me dije.

Con n u e s t r os  v e c i n os   
de l s u r

En otra ocasión, acompañé al secretario Torres Manzo a recibir al 
ministro de economía de Guatemala, quien traía desenvainada la 
espada para hacer reclamaciones respecto del desequilibrio de la 
balanza comercial en favor de México. Intervine para decirle que 
estábamos de acuerdo en el desbalance comercial, pero que po-
dríamos analizar otros productos que pudiera exportar Guatemala 
a México, en términos competitivos. La discusión se prolongó toda 
la mañana, y, al final de cuentas, el ministro guatemalteco, que no 
venía preparado para entrar en detalles, sugirió que yo hiciera una 
visita a Guatemala, de preferencia el mes siguiente, para discutir 
con detalle tal cuestión. En el tiempo señalado volé a Guatemala 
para cumplir el compromiso establecido.

En Guatemala se desempeñaba como embajador el escritor y 
periodista saltillense don Federico Barrera Fuentes, hombre ho-
nesto y talentoso. Por la tarde salimos rumbo al edificio de la Cá-
mara de Industriales, atendiendo una invitación a un cocktail que 
nos ofrecía el ministro de Economía. Después de los saludos de 
rigor, el ministro tomó la palabra y, para mi sorpresa, empezó a 
despotricar contra México por lo injusto del comercio entre ambos 
países. Llegó un momento en que me pareció intolerable la falta de 
respeto a nuestro país, por lo que le dije al embajador que debe-
ríamos retirarnos. Igual que como había sucedido en Washington, 
el embajador se resistía a tan drástica decisión. Entonces yo tomé 
la palabra y le reclamé a nuestro anfitrión que su actitud en nada 
ayudaría a llevar a cabo de manera positiva la reunión programada 
y nos retiramos. Al siguiente día cambió radicalmente la actitud de 
nuestros anfitriones, realizando la junta sin mayor contratiempo. 
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Con Ru s i a

En Moscú, durante las conversaciones con Breshnev, Echeverría 
planteó el interés de México para acordar algún tratado que esti-
mulara el comercio entre México y la Unión Soviética. El Ejecutivo 
ruso respondió muy positivamente y pidió que lo comunicaran de 
inmediato con el secretario ejecutivo del Consejo de Ayuda Mu-
tua (CAME), que agrupaba a las naciones soviéticas. Se arregló una 
visita a las oficinas de tal organismo, que se realizó al día siguien-
te. El CAME fue fundado en 1949, en tiempos de José Stalin, su-
puestamente para fomentar el comercio entre los países socialistas 
miembros de la organización, pero en realidad funcionaba como 
un instrumento de control de Rusia sobre el comercio de todos los 
miembros de la Unión Soviética. 

La reunión en el CAME fue de excelencia y muy singular. Fuimos 
conducidos a una sala donde había una alargada mesa en el centro. 
De un lado se sentaron nuestros anfitriones y nosotros enfrente. 
Cada uno tenía en su lugar una charola con frutas y una pequeña 
botella de vodka. Después de la bienvenida tomé la palabra y expre-
sé que nuestro interés era honrar la amistad de nuestros pueblos 
por la vía del comercio. Al escuchar la palabra amistad (traducida al 
ruso, obviamente) el secretario ejecutivo del CAME abrió su botella, 
se sirvió en un vaso y levantándolo brindó por la amistad. Nosotros 
hicimos lo mismo, operación que se repitió en numerosas ocasio-
nes, cada vez que nuestro anfitrión escuchaba alguna palabra que 
él consideraba resaltar con un brindis. Y eran apenas las ¡10 de la 
mañana! Excuso apuntar cómo salimos, dos horas después, de tan 
hospitalaria bienvenida. 

De la reunión señalada surgió la propuesta de que se formaría 
un grupo bilateral de trabajo para iniciar conversaciones tendien-
tes a discutir y aprobar, en su caso, un acuerdo de cooperación 
comercial, evento que se realizó el año siguiente cuando nos reu-
nimos en Moscú con nuestra contraparte del CAME. 

Aprovechando que estaba en Moscú, le pedí al embajador 
mexicano, mi ex compañero de El Colegio de México, doctor Roque 

González Salazar, que pidiera una audiencia con el ministro de 
economía del gobierno ruso para hacerle una visita de cortesía. 
Después de los saludos protocolarios, el ministro abordó el tema 
del comercio bilateral, reclamando lo injusto que era el desbalance 
comercial en favor de México. Ante tal planteamiento, le comen-
té que los datos que teníamos nosotros eran diferentes y que la 
balanza estaba desequilibrada a favor de Rusia. Le sugerí que ana-
lizáramos algunos productos de la balanza comercial para ver si 
encontrábamos la causa del diferendo. 

Aunque con desagrado de su parte, comenzamos a analizar 
algunos rubros. Había una serie de productos que no aparecían 
en mis datos de exportaciones a Rusia, por lo que entramos a ver 
las cosas en detalle. Para mi sorpresa, encontré que entre las ex-
portaciones de México aparecían productos cuyo origen era Cuba 
y que ellos los incluían como mexicanos. ¡Vaya semejante absur-
do! Lo menos que le dije fue que estaba totalmente equivocado, 
que nuestros datos se referían al comercio bilateral con Rusia, 
que nada tenían que ver con Cuba, nación que, de enterarse de tal 
cuestión, lo menos que podría suceder era que hiciera al gobierno 
ruso un serio reclamo por semejante confusión. El ministro re-
accionó de manera poco conducente, de modo que la entrevista 
terminó abruptamente. 

Salimos realmente molestos. Le pedí al embajador que en 
cuanto tuviera oportunidad presentara una queja ante la cancille-
ría rusa por el maltrato que habíamos recibido por parte del mi-
nistro de comercio. Me informó que, casualmente, al día siguien-
te tenía una audiencia que le había concedido el señor Aleksei 
Kosyguin, canciller de Rusia, a quien le haría un comentario de lo 
sucedido. Seguramente así fue, porque cuando llegamos a México 
nos estaba esperando en el aeropuerto el embajador ruso con un 
gran ramo de flores y una invitación para cenar en su embajada el 
día que fuera conveniente para nosotros. 
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Con Eu r opa

México tenía interés en intensificar su comercio con los países 
miembros de la entonces Comunidad Económica Europea, integra-
da por nueve naciones. Con tal propósito se iniciaron las pláticas 
previas, llegando a convenir ambas partes en la necesidad de sus-
cribir un tratado comercial.

Hicimos el viaje a Bruselas. Antes de comenzar las pláticas pre-
vias, fuimos a hacerle una visita de cortesía al presidente en turno 
de dicho organismo, Sir Christopher Soames, yerno nada menos 
que de Winston Churchil, líder heroico del Reino Unido en la Se-
gunda Guerra Mundial. Si bien nuestra visita fue de cortesía, nues-
tro personaje nos recibió de manera imprudente. Apenas estábamos 
en el saludo protocolario cuando nos preguntó con sorna: “¿Vienen 
a vender plátanos?” Y soltó la carcajada. Ante tal ofensa, yo quedé 
estupefacto: jamás me imaginé tal cosa. En breves palabras le dije 
que representábamos a un país que merecía respeto en sus aspi-
raciones de acercamiento con Europa. Soames, consciente de su 
pésima broma, cambió de tono. Ya calmados, le expusimos que en 
México veíamos muy conveniente estrechar vínculos comerciales 
con la Comunidad Económica Europea. A pesar de aquel desaguisa-
do, al poco tiempo se iniciaron las negociaciones y al año siguiente 
nos reuníamos en Bruselas para firmar el acuerdo definitivo, evento 
en el cual surgió un serio problema que se relata en seguida, en un 
acápite que bien podríamos titular “El intento de una trampa”.

Las negociaciones se fueron desarrollando de manera normal, 
aunque no faltaron fuertes discusiones y tironeos de uno y otro 
lado. Los grupos de trabajo se reunían alternativamente en Bruse-
las o en México. Nosotros pugnábamos porque en el Tratado nos 
consideraran como “Nación más Favorecida”, o sea, con ciertos 
privilegios arancelarios que suelen otorgarse, en estos casos, a los 
países en vías de desarrollo. Después de idas y venidas de ambas 
delegaciones, llegamos a un acuerdo que se plasmó en un grue-
so documento que habríamos de firmar ambas partes en Bruselas, 
sede de la Comunidad Económica Europea.

Nos presentamos en la fecha indicada. Conmigo iban represen-
tantes de varias secretarías de Estado, y por la Comunidad estaban 
los embajadores de los nueve países miembros con sus respecti-
vos asesores. La reunión se llevó a cabo en una amplia y elegante 
oficina. En el lugar de cada uno estaba un ejemplar del tratado y 
una carta que firmaríamos para protocolizar lo acordado. Por los 
europeos, el presidente en turno era un señor Weber, embajador 
de Alemania, quien pronunció un discurso de bienvenida muy elo-
cuente y yo, a nombre de México, leí el mío. Nos disponíamos a 
firmar el documento cuando se me acerca el licenciado Roberta 
Dávila Gómez Palacio, mi director de asuntos internacionales, a 
decirme al oído que el documento que teníamos enfrente no era 
el acordado y que contenía un asunto muy delicado. Pedí excusas 
para que me dieran la oportunidad de hablar con mi compañero de 
delegación. Nos apartamos de la mesa y me leyó un párrafo en el 
que México permitiría la exploración y la explotación de petróleo 
a los países de la comunidad, a los que se les consideraría, para tal 
efecto, como mexicanos.

Eso era insólito, increíble y absolutamente inaceptable. Se 
suponía que estábamos dispuestas, ambas partes, a firmar bajo 
el principio de la “buena fe”, como se acostumbra a ese nivel de 
negociaciones. Volví a la mesa y me dirigí al embajador Weber, a 
quien la manifesté nuestro total desacuerdo con hecho tan repro-
bable y que de ninguna manera firmaríamos. El embajador, airado, 
me respondió que una vez más un país en desarrollo mostraba su 
falta de seriedad y que de tal cuestión se informaría a los repre-
sentantes de los medios de comunicación que nos esperaban para 
entrevistarnos. Yo le contesté que, por nuestra parte, informaría-
mos que una vez más, de manera poco honesta, los europeos da-
ban muestras de su prepotencia, intentando sorprendernos con 
una mala jugada.

Aquello se descompuso. Mi contraparte se levantó a consultar a 
sus colegas y al jefe de las negociaciones europeas ahí presente y al 
cabo de varios minutos volvió a su lugar, solicitando un “cuarto in-
termedio” para hacer consultas con los miembros de su delegación, 
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que, mientras tanto, seríamos conducidos a unas oficinas y que en su 
momento nos llamarían.

En el salón a donde nos confinaron comentábamos el riesgo 
que habíamos corrido y felicitábamos a nuestro compañero Gómez 
Palacio por lo oportuno de su llamada de atención. Comentábamos 
que de haber firmado tal documento, Echevarría, cuando menos, 
nos hubiera expatriado. Pero estábamos tranquilos porque nos am-
paraba la verdad. Pasó poco más de media hora cuando fuimos lla-
mados a reincorporarnos a la mesa de negociaciones. Revisamos, 
ahora sí, con todo detenimiento el grueso documento, parte por 
parte y cuando confirmamos que ese era el auténtico, firmamos y 
santas paces. La conferencia de prensa fue tumultuaria y exitosa.
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Una s Boda s de Or o i n olv i da b l e s

En 1972, mis padres cumplieron sus Bodas de Oro. Les organicé 
una cena en un salón de fiestas que se llamaba “Los Magueyes”, 

en Saltillo, lugar donde luego se construyó el hotel “La Torre”. A 
mi mamá le gustaba cómo cantaba el famoso barítono Hugo Aven-
daño, a quien contraté y le pedí que cuando entraran mis padres 
al salón de la fiesta, les cantara “La Norteña”, pues mi madre me 
había platicado que cuando se casó, al entrar al casino de Lampa-
citos, los músicos recibieron al nuevo matrimonio con dicha melo-
día. Avendaño me dijo que no la traía “puesta”. “Pues a ver cómo le 
hace, pero tengo que darle esa sorpresa a mi mamá”. Avendaño se 
puso a trabajar con su pianista y al siguiente día, cuando entraron 
don Emilio y doña Lupita al evento, el famoso barítono la entonó. 
Mi madre quedó arrobada. A la fiesta acudió cuanto pariente logré 
contactar y, desde luego, numerosas amistades de mis padres. Mi 
jefe, Campillo Sainz estuvo acompañado de su esposa Lucha, muy 
querida por nosotros. Mis queridos amigos Adolfo Lugo Verduzco 
y Joaquín Álvarez Ordóñez, con sus respectivas esposas, también 
hicieron el viaje desde México para acompañarnos en tan impor-
tante evento familiar.

Volviendo a la Subsecretaría de Comercio, es conveniente acla-
rar que la dependencia incluía entre sus funciones la política de 
comercio interior. Teníamos que vigilar la comercialización de un 
sinnúmero de bienes de consumo cuyo precio oficial lo fijaba la Di-
rección General de Precios que dependía de mí, escuchando a los 
productores correspondientes. Esa facultad estaba establecida en 
una Ley de Atribuciones del Poder Ejecutivo en Materia Económi-
ca, que provenía desde los tiempos del presidente Miguel Alemán. 

155



157156

Por ejemplo tenían precio oficial la masa de nixtamal, las tortillas 
de maíz, el pan blanco, la carne, las medicinas, los cigarrillos, los 
refrescos, entre muchos productos más. Mi director de precios era 
el licenciado Roberto Ayala Gastelum, hombre muy trabajador, in-
teligente y honesto.

De la administración anterior heredamos el programa “Merca-
do sobre Ruedas”, integrado por numerosos comerciantes de pro-
ductos de consumo popular, que cada domingo se ubicaban en las 
calles de diferentes colonias de la ciudad. Mucha gente acudía a 
comprar en tales tiendas semiambulantes, que ofrecían las mer-
cancías a un precio inferior al de los otros establecimientos.

En el tiempo en que empezó a sentirse la inflación, comenza-
mos a tener problemas con el público consumidor. Entonces crea-
mos un programa en el que ciertos productos de consumo genera-
lizado no deberían aumentar su precio en un lapso de seis meses. 
Lo llamamos Programa Nacional de Consumo Popular (PRONACO-
PO), en el que, con el acuerdo de la CONCANACO, incluimos a cer-
ca de 100 productos; algo sirvió para mitigar el problema.

En un mes de diciembre, el presidente Echeverría invitó a un 
grupo de servidores públicos “de medio pelo” un tanto heterogé-
neo, pues proveníamos de diferentes dependencias, a reunirnos 
por las tardes en el Salón Colima de su residencia en Los Pinos. 
Echeverría planteaba un tema y comenzaba una discusión genera-
lizada. Los puntos a discutir eran muy diversos tanto de cuestiones 
nacionales como internacionales. De cuando en cuando nos dejaba 
para atender algún asunto y volvía a incorporarse. Así continuába-
mos hasta bien entrada la noche. El día 24 de diciembre seguíamos 
haciendo el mismo ejercicio, pero como a las nueve de la noche se 
presentó doña María Esther, esposa del presidente, quien desde 
la puerta, con voz firme, dijo: “Echeverría, no se te olvide que es 
Navidad y que quedamos de ir a cenar con la familia a Cuernavaca. 
Además, deja ya en libertad a estos señores para que se vayan a fes-
tejar la Noche Buena a su casa”, dicho lo cual se retiró la señora, no 
sin antes desearnos una feliz Navidad. El presidente hizo lo mismo. 
Nos dio las gracias y se retiró. Nunca supimos cuál fue la intención 

de Echeverría de reunirnos tantos días a discutir tan amplia como 
diversa agenda. 

A mediados del sexenio, mi jefe, Carlos Torres Manzo, renun-
ció a la Secretaría para asumir la candidatura a gobernador de su 
estado, Michoacán. Lo sucedió en el cargo el licenciado en de-
recho José Campillo Sainz, quien se venía desempeñando como 
subsecretario de industrias. Como sabía que el presidente me te-
nía buen aprecio, Campillo, hombre cabal y gran caballero, me 
trató muy bien. 

Mag n í f ic a so r p r e s a 

El último viaje que realicé como subsecretario de Comercio fue a 
Manila, Filipinas, presidiendo una delegación para asistir a la Junta 
Preparatoria del “Grupo de los 77”, en vistas de la ya próxima IV 
Reunión de la Conferencia de Naciones Unidas para el Comercio y 
el Desarrollo (UNCTAD). El “Grupo de los 77” se integraba con los 
países del Tercer Mundo, que planteaban en bloque sus reclamos 
por un mundo más igualitario ante los países del primero y del se-
gundo mundo. 

Antes de emprender el viaje fuimos a entrevistarnos con el pre-
sidente Echeverría a fin de que nos aprobara la agenda que lleva-
ríamos a tal reunión. Estuvo de acuerdo, pero agregó que propu-
siéramos la realización en México de una reunión Sur-Sur, es decir, 
de países del Tercer Mundo. Ya en Manila negociamos la propues-
ta mexicana con el señor Buteflika, jefe de la delegación argelina, 
quien lideraba al “Grupo de los 77”. Después de varias negociacio-
nes, logramos la aprobación de la asamblea. Llegando al hotel, me 
comuniqué de inmediato con el presidente Echeverría para darle 
la buena nueva. 

Al presidente le dio un gran gusto la noticia y me dijo que le 
pasaría el teléfono a Fausto Zapata para que le diera los detalles 
correspondientes. Le informé a Fausto, director de Comunicación 
Social de la Presidencia, el contenido de la propuesta y el proceso 
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de su votación aprobatoria. Al terminar, me dijo: “No cuelgues, el 
presidente quiere hablar contigo”, quien sin preámbulo alguno me 
comentó: “Señor subsecretario, acá lo andan candidateando para 
senador”. Me quedé paralizado. Jamás me imaginé que el presiden-
te me haría tal comentario de manera tan directa. “¿No lo sabía 
usted?” “S…sí, señor, alcancé a balbucear, algo vi en la prensa”, le 
inventé. Agregó: “Le va a hablar a usted Porfirio Muñoz Ledo para 
que se pongan de acuerdo”. Porfirio, presidente del Comité Ejecuti-
vo Nacional del PRI, efectivamente me habló, señalándome que te-
nía que estar en Saltillo para rendir la protesta reglamentaria como 
candidato a senador, en el término de dos días. 

Llegar a mi destino en un lapso tan corto era casi imposible, 
pues prácticamente andaba yo al otro lado del mundo, lo que me 
obligaba a tomar varios vuelos para llegar a mi destino. Le hice sa-
ber este problema a Porfirio quien me dijo: “No te preocupes, si no 
alcanzas a llegar enviaré a un miembro del Comité Ejecutivo Nacio-
nal del partido para que te represente”. Después de muchos mala-
bares, llegué a San Francisco, donde a última hora pude abordar un 
vuelo para Ciudad de México. Finalmente llegué a Saltillo a tiempo 
para cumplir con el protocolo partidario. Después me enteré que 
Porfirio ya le había pedido al licenciado Rodolfo Echeverría Ruiz, 
oficial mayor del PRI, que si yo no alcanzaba a llegar a tiempo, él 
me representaría.

Como a estas alturas se va cerrando el capítulo de mi carrera 
política en el sexenio del presidente Luis Echeverría, no quisiera 
terminarlo sin expresar mi reconocimiento a la forma en que gra-
cias al apoyo que siempre me dio, tuve la oportunidad de madurar 
en el oficio de servidor público. Por último, quisiera mencionar al-
gunos hechos que pudieron cambiar el rumbo de mi vida, a los que 
llamaría “Caprichos del destino”. 

Una vez recibí una llamada de un oficial del Estado Mayor Pre-
sidencial que me dijo que por órdenes del presidente de la Repú-
blica debería presentarme en Los Pinos a las seis de la tarde de 
ese mismo día. Ahí estuve puntualmente. Me pasaron a la Sala de 
Recepción y, después de un buen rato, llegó un capitán del Estado 

Mayor a decirme que me fuera al jardín donde andaba el presiden-
te. Él caminaba del brazo con don José Pagés Llergo, director de 
la ya famosa revista Siempre. “Ustedes se conocen, ¿verdad?” Nos 
preguntó el presidente, a lo que ambos le contestamos afirmativa-
mente. Entonces, Echeverría comenzó a platicar de algunos temas 
de los problemas de los países del Tercer Mundo, luego como que 
empezó a divagar y repentinamente se despidió. Don José y yo nos 
quedamos mirándonos, como preguntándonos cuál había sido la 
intención del presidente para reunirnos y por qué se había retirado 
repentinamente. Hicimos algún comentario irrelevante y nos des-
pedimos. Nunca pude despejar la incógnita: ¿para qué nos quería 
Echeverría? ¿Qué pretendía que Pagés y yo hiciéramos? ¿Se arre-
pintió en el último momento? Jamás lo supimos. Días posteriores 
visité a don José, recordamos el asunto y, sin más, lo tomamos con 
buen sentido del humor. 

Voy a relatar otro hecho que me dejó confundido. Cuando via-
jaba al extranjero acompañando al presidente Echeverría, siempre 
me asignaban un asiento en la cabina presidencial. Ahí iba el pre-
sidente, su esposa doña María Esther, su hija del mismo nombre, 
a quien le decían “La Chiquis” y también, a veces, al presidente de 
la Suprema Corte, el secretario de Relaciones Exteriores, y Fausto 
Zapata. Con cierta frecuencia yo cambiaba impresiones con doña 
María Esther, de quien estaba siempre pendiente de que la aten-
dieran bien. Un día le regalé unas pantuflas.

Semanas después de uno de los viajes, me encontré con doña 
María Esther, cuando ella entraba al hotel Camino Real, en Ciu-
dad de México, acompañada de un grupo de señoras. “Hola, señor 
subsecretario —me saludó, añadiendo—, ¿no le ha hablado Echeve-
rría?” “No, señora —le contesté—. “Qué raro —añadió, quedándose 
pensativa unos segundos para luego despedirse. Me quedé en as-
cuas. ¿Por qué debía hablarme el presidente? ¿Qué planes habría 
tenido para mí, que no sabía y que nunca supe?

Otro caso sobre algo que pudo pasar y que tampoco sucedió fue 
cuando una vez, regresando de un viaje por Europa, fui a saludar 
a mi amigo, el presidente electo José López Portillo, cuya amistad 
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databa de los tiempos en que ambos éramos subsecretarios, él de 
patrimonio nacional y yo de comercio. Me recibió con toda cor-
dialidad. Le regalé una hermosa pipa labrada en fina madera que le 
había comprado en Noruega. La sacó de su estuche, se la puso en la 
boca y dijo: “Tiene buena palanca”. “¿Qué es eso?”, le pregunté. “Es 
el balance de la pipa una vez en la boca”, me contestó. 

Cuando iba a despedirme, dijo: “No te vayas. Acompáñame a 
una reunión con gente del Banco Mundial”. Pasamos a una sala ad-
yacente en cuya mesa estaban, en el lado derecho, los del banco, y 
por el izquierdo, los economistas que trabajaban con López Porti-
llo. “Señores —dijo—, sean bienvenidos. Les presento al licenciado 
Mendoza, buen economista y buen amigo”, dicho lo cual me sentó 
a su lado. Del grupo de los economistas mexicanos estaban Carlos 
Tello, Julio Rodolfo Moctezuma y Rosa Luz Alegría, quienes casi ni 
me saludaron. Obviamente no les cayó bien mi presencia. La junta 
de trabajo se desarrolló sin mayor problema. Una vez que el presi-
dente electo despidió a los banqueros, le dijo a Julio Rodolfo: “Julio, 
quiero que Eliseo se sume al grupo. Dale tus teléfonos y pónganse 
de acuerdo”. Le di las gracias a López Portillo y me despedí. Pasa-
dos unos días, traté de comunicarme con Julio Rodolfo pero fue 
imposible. Lo intenté varias veces, sin resultado alguno. Llegué a 
la conclusión de que el grupo que él comandaba estaba cerrado: 
nadie más podía incorporarse, de modo que ahí se bloquearon las 
puertas de lo que quizá pudo haber sido una buena oportunidad. 
Así es la vida.

Eliseo y Carla.

Cumpleaños de su nieto, Eliseo IV con sus papas, Eliseo y Analyly.
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Una c a m pa ña e x i t os  a 

La fórmula para el Senado por el estado de Coahuila la integra-
mos Gustavo Guerra Castaños y yo. Él lideraba una organiza-

ción que agrupaba a los agricultores de la pequeña propiedad y 
éramos amigos desde los tiempos estudiantiles, él alumno en la 
Facultad de Jurisprudencia, y yo de la Normal. La toma de pro-
testa, a la que ya me referí anteriormente, se desarrolló en las 
oficinas del PRI, en un inmueble junto a la Plaza de Armas, que 
había sido antes la famosa cantina “Jockey Club” y que después 
dio albergue al CAVI, institución cultural. 

En el evento sucedió una simpática anécdota. En el pequeño 
patio del inmueble, donde seguramente no cabían ni 400 personas, 
tomó la palabra el secretario de la CNOP del PRI estatal, González 
Carielo, quien eufórico exclamó: “Aquí, ante 2,000 priistas, nos re-
unimos para tomar la protesta de dos coahuilenses distinguidos…” 
Al escuchar la cifra sobre los asistentes, el delegado del CEN del 
PRI, Guadalupe Cervantes Corona, ante micrófono abierto excla-
mó: “Ah, cabrón, ¿tantos?”, expresión que provocó una carcajada 
generalizada. Por cierto, Lupe, querido y buen amigo, al terminar el 
evento salió de inmediato rumbo a Zacatecas donde también tenía 
que protestar como candidato a senador. Al paso de los años llegó 
a ser gobernador de su estado. 

Gustavo y yo hicimos campaña con gran camaradería. A su ca-
mioneta le puso mi nombre y a la que yo traía le puse el suyo. Para 
cada pueblo nos alternábamos la palabra. Cuando fuimos a Zara-
goza, su lugar nativo, me hizo un homenaje y yo le correspondí de 
igual manera cuando fuimos a San Pedro de las Colonias, mi tie-
rra. Roberto de la Madrid, candidato a senador en su estado, Baja 
California, de donde luego fue gobernador, me dio un gran apoyo 
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enviándome un móvil home, nuevecito que estaba equipado con 
mesa de trabajo, cocineta, baño, litera, etcétera.

Cuando el licenciado López Portillo, candidato presidencial, 
llegó a Saltillo, nos invitó a Gustavo y a mí a que lo acompañáramos 
mientras estuviera en Coahuila. La comitiva de recepción la pre-
sidía el gobernador Oscar Flores Tapia. Del aeropuerto de Ramos 
Arizpe salimos en autobús al centro de Saltillo. Al llegar al inicio de 
la calle de Allende, nos cambiaron a un camión de redilas. Había 
poca gente en la calle. Extrañado, López Portillo, con quien yo te-
nía amistad desde que ambos éramos subsecretarios, volteó hacia 
mí como preguntándome qué pasaba. Adivinando su extrañeza, le 
comenté: “Aquí en Saltillo la gente es un tanto fría para este tipo de 
eventos”, justificando el descuido —o desaire— del gobernador. La 
verdad era que Flores Tapia se la había jugado con Mario Moya Pa-
lencia, secretario de gobernación de Echeverría, quien había que-
dado en la raya en su lucha por la candidatura presidencial. Yo creo 
que desde entonces surgió una evidente enemistad entre López 
Portillo y Flores Tapia, que luego se agravó por otros motivos que 
no vale la pena comentar. Todo se conjugó para que el gobernador 
tuviera que presentar su renuncia por “razones personales” cuan-
do sólo faltaban tres meses para el término de su mandato. 

En su recorrido por Coahuila, el candidato presidencial incluyó 
mi pueblo natal: San Pedro de las Colonias. Salíamos de Parras en 
el autobús, cuando me preguntó: “Oiga, licenciado, ¿usted es de 
San Pedro, verdad?” “Sí, señor”, le respondí. “Bueno, pues usted va 
a hablar en mi nombre en San Pedro”. Regresé a mi asiento hecho 
un manojo de nervios, pero al final de cuentas todo salió bien. En 
mi discurso hice referencia pormenorizada de las promesas que 
había hecho el candidato presidencial en su campaña por el estado, 
y cada párrafo lo terminaba exclamando: “¡Por eso vamos a votar 
por José López Portillo!” 

Eliseo en campaña.

Eliseo en campaña.
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En e l Se na d o de l a Re p ú b l ic a

El Senado de la República tiene como facultad exclusiva sancionar 
la política exterior del Ejecutivo. Siempre ha sido una institución de 
gran respeto y responsabilidad. Recuerdo que años antes, cuando 
mi tío Federico Berrueto, senador electo, participaba en la sesión 
de calificación de las elecciones de sus futuros miembros, fui a sa-
ludarlo. Cuando terminó la sesión, me dijo: “Ya estuvimos en la co-
rrida de toros, ahora vamos a la novillada”, y nos dirigimos a la Cá-
mara de Diputados a presenciar los alegatos, siempre encendidos, 
entre los presuntos legisladores de la “Cámara Baja”. 

La “Cámara Alta” se integraba por dos senadores de cada es-
tado, siendo la mayoría políticos de edad, en general muy pres-
tigiados. Fausto Zapata y yo éramos los más jóvenes. El líder era 
el licenciado Carlos Sansores Pérez, quien gozaba de gran amis-
tad con el presidente Luis Echeverría. Me tocó presidir la primera 
comisión de los “presuntos” senadores, la cual analizaba la do-
cumentación electoral de cada senador electo para otorgarles la 
tarjeta de acceso al Colegio Electoral del Senado, que tenía a su 
cargo la revisión de la documentación electoral de cada presunto 
senador. Terminado tal proceso, se llevaba a cabo la instalación 
oficial de la Cámara. O sea que en aquellos tiempos cada una de 
las Cámaras calificaba, por su cuenta, la validez de las elecciones. 
Años después, tal función la asumió el Instituto Federal Electoral 
(IFE), transformado posteriormente en un organismo “ciudada-
nizado”, el Instituto Nacional Electoral que asumió la responsa-
bilidad de organizar todas las elecciones del país, no sólo las de 
carácter federal. 

En la sesión de apertura de la L Legislatura, elegimos la primera 
Mesa Directiva y las comisiones parlamentarias. A mí me tocó pre-
sidir la Segunda Comisión de Relaciones Exteriores y quedé como 
miembro de otras. Creo que Sansores pensaba que yo iría a otro 
cargo más importante, porque me trataba con gran deferencia. 
Cuando se trataba de discutir algún problema económico, me daba 
oportunidad de intervenir, como sucedió cuando la devaluación del 

peso mexicano y en la ocasión en que, desde la tribuna, defendí un 
aumento de la deuda externa del país que planteaba el Ejecutivo. 

Recuerdo a algunos de mis compañeros senadores: Joaquín 
Gamboa Pascoe, líder de la CTM del entonces Distrito Federal, 
Víctor Cervera Pacheco, que luego fuera gobernador de Yuca-
tán, el poeta tabasqueño de excelencia, Carlos Pellicer, el doctor 
Gustavo Baz Prada, revolucionario y ex gobernador del Estado de 
México, Roberto de la Madrid, amigo íntimo del presidente López 
Portillo, quien luego fuera director de la Lotería Nacional y des-
pués gobernador de Baja California, Fausto Zapata, malogrado go-
bernador de San Luis Potosí, quien no pudo tomar posesión de su 
cargo por las agresivas protestas de los panistas encabezados por 
su líder local, Salvador Nava, Adolfo de la Huerta, hijo del expre-
sidente del mismo nombre, a quien Obregón puso de presidente 
Interino a raíz del asesinato del presidente Venustiano Carranza, 
Jorge Cruishank García, presidente del Partido Popular Socialista, 
quien, se decía, llegaba al Senado a raíz de una “concertacesión” 
asociada a una elección para gobernador de Nayarit, donde había 
triunfado Alejandro Mercado, del PPS, pero no le habían recono-
cido su triunfo. Años después, Mercado fue compañero mío en la 
LIII Legislatura de la Cámara de Diputados.	

Otros distinguidos compañeros senadores fueron Euquerio 
Guerrero, quien luego fuera presidente de la Suprema Corte de 
Justicia, Leonardo Rodríguez Alcaine, que llegó a ser Secretario 
General de la CTM, Cuauhtémoc Cárdenas, quien solicitó licen-
cia para irse como subsecretario de Recursos Forestales, puesto 
al que pronto renunció para asumir la candidatura del PRI a go-
bernador de Michoacán. Griselda Álvarez, poeta y gobernadora 
de Colima, y Hugo Cervantes del Río, que llegó a ser titular de la 
entonces Secretaría de la Presidencia. De esa Quincuagésima Le-
gislatura, salimos 13 gobernadores.

Voy a relatar un hecho relacionado con la sucesión de la pre-
sidencia de la Gran Comisión de la Cámara de Senadores. Entera-
do por alguna indiscreción de una secretaria amiga mía de que el 
licenciado Sansores sería removido del liderazgo del Senado para 
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dedicarse de lleno a la presidencia del PRI, me fui a ver a mi colega 
y amigo, el senador Joaquín Gamboa Pascoe, a quien le dije: “Me 
has contado que eres buen amigo del presidente electo López Por-
tillo, ¿cierto?” “Claro, desde que éramos compañeros estudiantes 
en Leyes”. “Bueno, pues me he enterado que Sansores se va al PRI y 
va a dejar el liderazgo del Senado. Sería bueno que te fueras a ver a 
tu amigo y le pidas ser el líder”. “De inmediato”, me dijo, dispuesto 
a salir en ese mismo momento. “Espérate, vamos a hacer una car-
ta para que se la lleves”. Yo tenía un despacho en Insurgentes Sur 
en un penthouse, frente a Radio Mil. Le pedí a mi secretaria que 
volviera por la tarde y yo mismo me puse a escribir en la máquina 
aquella singular misiva. Como a las tres, me habló Joaquín para de-
cirme: “Hecho”.

La L Legislatura pasó a la historia por la discusión y aproba-
ción de la Ley Federal de Organizaciones Políticas y Procedimien-
tos Electorales, mejor conocida como la LOPE, Iniciativa que envió 
el presidente López Portillo y cuya elaboración estuvo a cargo del 
licenciado Jesús Reyes Heroles, entonces secretario de Goberna-
ción. Dicha ley fue el principio de un proceso de verdadera demo-
cratización del país, que ha evolucionado de manera impresionante 
hasta nuestros días. Esa ley permitió que entraran legítimamente al 
campo de la política electoral todos los partidos y corrientes políti-
cas de México, incluyendo a los más radicales, como el Partido Co-
munista, cuyos miembros se dispersaron integrando diversos par-
tidos de izquierda. El sistema de senadores y diputados “De Parti-
do” fue sustituido por senadores y diputados plurinominales, y la 
Cámara Baja se amplió de 198 a 300 diputados, correspondientes a 
una reestructuración de los distritos federales electorales del país. 

Una tarde, cuatro senadores acompañamos al líder Gamboa 
Pascoe a la Secretaría de Gobernación a efecto de que su titular, 
Reyes Heroles, nos informara de qué se trataba la iniciativa de re-
forma electoral. Entre Gamboa y Reyes Heroles había ciertas dife-
rencias, quizá derivadas del desempeño de sus respectivas respon-
sabilidades. Un asesor del secretario de gobernación leía el texto y 
nosotros interveníamos cuando pedíamos alguna aclaración o para 

sugerir algún cambio. Quien intervenía frecuentemente, y a veces 
con un tono retador, era mi líder, el senador Gamboa. En cada caso, 
Reyes Heroles, talentoso como era, explicaba y aclaraba las cosas 
en un tono conciliador. Sin embargo, cuando se leyó un párrafo 
cuyo texto evidentemente era contradictorio con otro ya leído, 
Gamboa intervino: “Ahora sí te agarré, mira esta contradicción. Así 
no pasa”, afirmó. Reyes Heroles, seguro de que su interlocutor te-
nía razón, no dio su brazo a torcer: “Mira, Joaquín, toda ley tiene 
por ahí alguna cláusula loca para dejar espacio a su interpretación, 
según convenga”, contestó paladinamente. Ahí acabó la discusión. 
Seguramente que luego Reyes Heroles enmendó el gazapo, pero en 
aquel momento se salió con la suya. 

Aunque no me quedé todo el sexenio en el Senado, tuve la 
oportunidad de aprovechar mi cargo. Como presidente de una de 
las Comisiones de Relaciones Exteriores, el líder Gamboa me invitó 
a participar en las Asambleas del Parlamento Mundial. La primera 
fue en Madrid y la segunda en Sídney, Australia. En España nos 
llevaron a visitar algunas ciudades cercanas, como Toledo y Ávila, 
y cuando volamos a Australia, hicimos escala en Jacarta, capital de 
Indonesia, y al regreso en Papeete, hermosa isla del Pacífico Sur, 
capital de la Polinesia Francesa, donde Paul Gauguin, famoso pin-
tor impresionista francés, elaboró famosas obras maestras.

Tanto en Madrid como en Sídney fue un privilegio encontrar-
nos con parlamentarios de todo el mundo, algunos políticos muy 
prestigiados y grandes oradores. Escuchar aquellos discursos des-
de la tribuna, sobre la más amplia gama de problemas económicos, 
políticos y sociales de todo el mundo, fue una gran experiencia. 
Había senadores y diputados de todo tipo de sistemas políticos: 
monárquicos, republicanos, demócratas, presidencialistas, parla-
mentarios, de izquierda o de derecha, etcétera. 

A mi regreso de Australia, el presidente del PRI, Carlos Sanso-
res, me nombró delegado del partido en Tamaulipas, con la tarea 
de organizar las asambleas electorales internas en cada cabecera 
municipal, de donde saldrían los candidatos a alcaldes. Hice una 
gira por el estado. Cuando íbamos llegando a la cabecera de algún 
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municipio, ya había grupos que en plena carretera, con mantas 
desplegadas y con matracas, echaban porras a favor de algún aspi-
rante de quien pregonaban infinidad de virtudes. Entre empujones 
y codazos, en medio de aquellas enardecidas multitudes, entraba a 
las oficinas del PRI municipal, donde comenzaba el desfile de aspi-
rantes exigiendo cada uno su consabido registro. 

En esas andaba cuando me habla mi amigo, el senador Roberto 
de la Madrid Romandía, para decirme que le había pedido a su ami-
go, el presidente López Portillo, que me fuera con él a la campaña 
porque lo acababan de nombrar candidato a gobernador de Baja 
California, pues se había dado el caso de que el candidato original, 
el general Hermenegildo Cuenca, exsecretario de la Defensa en el 
gabinete del presidente Echeverría, había fallecido repentinamen-
te. Así las cosas, pedí mi cambio y volé a Tijuana junto con Alejandro 
Sobarzo para hacerme cargo de aquella campaña. 

En eso de la política, Roberto era un heterodoxo. En su cam-
paña todo lo hacía diferente. Improvisaba diálogos con el público, 
se hacía acompañar por mariachis y en Tecate se puso a cantar. En 
Ensenada tuvo como invitado al famoso actor de Hollywood John 
Wayne, con quien tenía amistad desde los tiempos en que a Ro-
berto le había dado por ser actor de cine. En alguna cineteca debe 
haber alguna película en donde él haya actuado. 

El presidente López Portillo hizo una gira por Baja California. 
En Tijuana, Roberto le organizó una cena privada en su casa, a la 
que asistimos unos cuantos amigos. El ambiente fue muy alegre 
y cordial. Recuerdo que al trío que amenizaba el convivio, López 
Portillo le pidió que cantaran “La Barca de Guaymas”, bella canción 
compuesta por su abuelo. En el comedor había un gran retrato del 
presidente dedicado a Roberto con la siguiente frase: “Al más tigre 
de los tigres, mi amigo Roberto”. En las elecciones, “Bob”, como le 
decían sus amigos, resultó electo por amplia mayoría. Terminada 
mi comisión, regresé a mis tareas en el Senado.

Un grupo de compañeros senadores decidimos publicar traba-
jos en la Revista Senado Mexicano, en cuyo número cinco apare-
ció un trabajo mío titulado “Política Exterior y los Parlamentos. El 

caso de México”, donde abordaba el polémico tema sobre el papel 
del poder legislativo en la política internacional de las naciones, 
sobre el cual la Unión Interparlamentaria Mundial había realizado 
una amplia encuesta en numerosos países. Escribí: 

“De la encuesta realizada, se concluye que la política internacional 
se considera en muchos países como un asunto demasiado especia-
lizado, complejo y delicado, para ser discutido públicamente en los 
parlamentos. La diferente composición ideológica y política que sue-
le caracterizar a los miembros de los parlamentos, los intereses di-
símbolos y a veces radicalmente opuestos que a menudo representan 
los distintos grupos políticos dentro del parlamento, puede conducir 
a antagonismos irreductibles en asuntos tan graves como la estra-
tegia internacional en materia de guerra o paz, el establecimiento o 
ruptura de relaciones con un país o grupo de países, el intercambio 
de información estratégica, etc. Por otra parte, es frecuente que los 
problemas con el exterior surjan repentinamente y requieran una de-
cisión inmediata, lo que podría dificultarse si el parlamento es con-
sultado previamente y se discuten y llevan a votación estos asuntos”.

O sea que, aunque la mayoría de los parlamentos del mundo in-
tervienen en las cosas de la política exterior, esta intervención 
suele estar acotada por las razones expresadas en mi artículo de 
referencia. En México, como ya se anotó, la Constitución de la 
República en su artículo 76 le otorga al Senado de la República la 
facultad exclusiva de ratificar, a nombre del Congreso de la Unión, 
los tratados internacionales, y el 133 señala que todos los tratados 
serán Ley Suprema de toda la Unión. 

Al f r e n t e de l os  p e s c a d or e s  
de l pa í s 

En una ocasión, me llamó el secretario del Trabajo y Previsión 
Social, licenciado Pedro Ojeda Paullada, quien me comentó que el 
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presidente López Portillo le había encargado buscar a alguien que 
se hiciera cargo de la Secretaría General de la Confederación Na-
cional de Pescadores de la República Mexicana, puesto que estaba 
vacante. Me dijo que él le propuso mi nombre al presidente, que lo 
aprobó y que me invitaba para que asumiera tal responsabilidad. 
Le contesté que si ese era el deseo del presidente, que contara 
conmigo, pero que le llamara al senador Gamboa para enterarlo 
de tal situación. 

Se llevó a cabo una asamblea de la Confederación señalada en la 
Ciudad de México, donde fui ungido líder del gremio pesquero del 
país. Hice un viaje por algunos puertos del Pacífico, donde comen-
cé a enterarme de los principales problemas del sector. Se trataba 
de un gremio muy unido y comprometido con México, pero que, 
por otra parte, estaba sujeto a fuertes presiones de intereses de 
diversos sectores, en particular de las empresas “armadoras” que 
trabajaban con grupos que aparentaban ser cooperativas. En una 
ocasión, organicé una comida en mi casa del Pedregal con los líde-
res de las diferentes regiones pesqueras. Ellos llevaron las mejores 
especies de su pesca: langostas, langostinos, camarones, callo de 
hacha, totoaba, etcétera. Desgraciadamente no iba a pasar mucho 
tiempo para que yo tuviera que abandonar el Senado y renunciar a 
mi liderazgo al frente de mis ya para entonces queridos amigos: los 
pescadores del país. 

En Ed u c ac ión Pú b l ic a

El senador Gamboa estaba sentido conmigo por haberlo abando-
nado tantas semanas cuando me fui a Baja California como dele-
gado del partido. La cosa no pasó a mayores y tan amigos como 
siempre. A fines de 1978, me llamó el secretario de educación pú-
blica, el licenciado Fernando Solana Morales, a quien lo acababan 
de remover desde la Secretaría de Industria y Comercio a la de 
Educación, en lugar del licenciado Porfirio Muñoz Ledo. Trascen-
dió que Porfirio, ante un numeroso público, le había presentado al 

presidente un Plan Nacional de Educación, tan amplio y ambicioso 
que prácticamente involucraba a todo el gabinete. Aparentemente 
a López Portillo no le gustó aquel desplante que más bien parecía 
una plataforma para una candidatura presidencial. A las pocas se-
manas lo mandó de embajador ante la Organización de las Nacio-
nes Unidas (ONU). 

Pasé a ver a Solana, quien me dijo: “Necesito un subsecretario 
de educación superior para que se encargue de las universidades 
y de las normales públicas del país. Tengo aquí en mi escritorio 15 
currículums y el único que es profesor normalista eres tú. Ya le 
propuse tu nombre al señor presidente y me autorizó a invitar-
te. Además, siempre quise que trabajáramos juntos”. Yo le respondí 
que me halagaba mucho aquella invitación, pero que me permitiera 
cerrar el año en el Senado porque teníamos varias iniciativas que 
discutir y, en su caso, aprobar. Al senador Gamboa no le gustó mi 
separación, pero no se trataba sólo de mi decisión personal, sino 
de una instrucción presidencial. Además, siempre me pareció que 
para un joven político como era yo entonces, ser senador repre-
sentaba un cargo de muy poca actividad. 

En Educación me fue muy bien. Nunca me imaginé que mi mo-
desto título de profesor normalista fuera a ser tan valioso como 
para llegar a puesto tan importante. Mi nuevo jefe, Solana, era un 
hombre inteligente, talentoso y muy creativo. Reunía con frecuen-
cia al staff mayor de la Secretaría y discutía con todos nosotros 
los programas a realizar. Recuerdo cuatro de ellos: 1) “Educación 
para Todos”, que logró llevar la educación primaria a los más aleja-
dos rincones del país; 2) La creación de la Universidad Pedagógica 
Nacional, a fin de elevar el nivel académico del magisterio; 3) La 
fundación del Sistema Nacional de Educación Profesional, los Co-
nalep, a fin de capacitar tecnológicamente a los estudiantes egre-
sados de la secundaria; y 4) Educación de Excelencia. 

Por mi parte, tuve la buena suerte de contar con excelentes 
colaboradores, entre ellos el doctor en Física, Edmundo de Alba, 
el exrector de la Universidad Autónoma de Nuevo León, licenciado 
Alfonso Rangel Guerra y Eduardo Maliachi, distinguido maestro y 
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político guerrerense. De mis asesores recuerdo a Federico Berrueto 
Pruneda, a Luis Aguilar, a Raúl Garza Serna, a Jesús García López y a 
Lilia Cárdenas, entre otros. 

Dependía de la subsecretaría la asignación de los recursos con 
los que el Gobierno Federal apoyaba a las universidades y a las nor-
males públicas del país. Recibí instrucciones de que en todos los 
casos el presupuesto de cada universidad debería integrarse, en 
partes iguales, con recursos estatales y federales. No fue tarea fá-
cil porque tal condición no la cumplía ninguna universidad. Ha-
bía algunas cuyo Gobierno Estatal aportaba no más del 10% de su 
presupuesto. Cuando vine a Saltillo a ver el caso de la Universidad 
Autónoma de Coahuila, no fue fácil lograr mi propósito, pues el 
gobernador Flores Tapia tomó el caso como si fuera un asunto per-
sonal. A regañadientes, aceptó mi planteamiento. 

Una tarea importante, pero muy delicada, era observar el ejer-
cicio presupuestal en cada universidad pública, pues había algunas 
en las que prevalecía, más que la opacidad, un gasto francamente 
desordenado. Ese fue el caso de una universidad cuyo rector se 
había comprado una avioneta en la que de vez en cuando volaba a 
Las Vegas.

Otro problema que tratamos de resolver fue la anarquía que 
existía en la educación universitaria, cuyas profesiones tradiciona-
les se repetían hasta la saciedad, no se hacía investigación científi-
ca, era escasa la promoción de la cultura y estaban muy poco inte-
gradas a la sociedad y a la economía de sus entidades. En las nuevas 
universidades que se crearon entonces, en Ciudad del Carmen y en 
Tlaxcala, pudimos influir para que se instauraran nuevas carreras, 
principalmente las ingenierías. 

Nos dimos a la tarea de integrar el Plan Nacional de Educación 
Superior. Con una visión nacional y regional apoyamos las carre-
ras en el campo de las matemáticas, de la física y la química, así 
como los programas de investigación, la cultura y el deporte, en-
tregando recursos adicionales para tales efectos. Recuerdo que en 
una ocasión, con el afán de impulsar la cultura en las universidades 
públicas, hicimos un convenio con Bellas Artes, que nos permitió 

exponer en la Universidad Autónoma de Querétaro algunas de las 
más famosas pinturas de Diego Rivera, de Orozco, del Dr. Atl y de 
Siqueiros. El rector de la Universidad era el licenciado Mariano 
Palacios Alcocer, quien luego se distinguiría en la política, como 
alcalde de Querétaro, gobernador de su estado, senador de la Re-
pública y presidente nacional del PRI. 

A fin de darle total vigencia al Plan de Educación Superior —y 
sobre todo para que no se viera como una imposición del gobier-
no—, el documento fue discutido en una asamblea nacional de 
rectores y, una vez aprobado, pasaron a firmarlo uno por uno. Nos 
faltó el rector de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
de apellido Terrazas, quien abiertamente se declaraba comunista. 
Lo invité a desayunar al Sanborns de la calle Madero en Ciudad 
de México y ahí, comiendo unos sabrosos chilaquiles, lo convencí 
para que firmara el Plan. Conversamos muy amenamente y resul-
tó ser un hombre muy afable y culto, con quien luego llevé muy 
buena amistad. 

El Plan de Educación Superior aportó algunos lineamientos so-
bre la trascendencia de este nivel educativo en el destino de Méxi-
co, la necesidad de vincularla con el desarrollo económico y social 
de su respectiva entidad y la importancia de cumplir cabalmente 
con sus programas de docencia, fomento a la cultura, investigación 
científica y de promoción del deporte. El Plan contemplaba la crea-
ción de organismos de coordinación universitaria estatal (COEPES) 
y de coordinación regional (CORPES), que todavía funcionan.

Las universidades públicas del país son autónomas gracias a 
una fragorosa lucha estudiantil en el seno de la entonces Univer-
sidad de México, en 1929. Un problema era su dependencia finan-
ciera y política del gobierno, y otro fue la intentona de establecer 
como principio ideológico de la educación universitaria el socialis-
mo, corriente liderada por el joven universitario Lombardo Tole-
dano. Tal cuestión podría ser un serio obstáculo para la libertad de 
cátedra, de expresión y de investigación científica. 

La rebelión universitaria se inició cuando los estudiantes de ju-
risprudencia se opusieron a una decisión arbitraria sobre el método 
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de aplicación de exámenes. Como suele suceder, el movimiento fue 
ampliándose tanto en las demandas estudiantiles, como en la cre-
ciente participación de escuelas universitarias. Después de largos 
y agitados enfrentamientos entre los universitarios y el gobierno 
y entre ellos mismos, la Universidad Nacional logró su plena auto-
nomía cuya médula, desde entonces, es la libertad de cátedra y de 
investigación, por encima de cualquier corriente ideológica o de 
intervenciones políticas. 

Al paso de los años, tal autonomía llegó a interpretarse, en al-
gunas universidades, como una soberanía plena frente al Estado, es 
decir, un Estado dentro de otro Estado. En mis tiempos de subse-
cretario de Educación Superior, había varias universidades cuyos 
rectores se declaraban abiertamente socialistas, lo que le daba a la 
institución una orientación ideológica sectaria, al tiempo que tra-
taban de impedir cualquier control de los recursos que el Gobierno 
Federal les otorgaba, sosteniendo, además, que en su territorio ja-
más debería permitirse el acceso de las fuerzas del orden común, 
así se tratara de proteger a delincuentes. 

Esta interpretación extra lógica hacía necesario replantear 
el concepto de verdadera autonomía universitaria y fortalecer su 
esencia: libertad de cátedra y de investigación. Este tema lo discu-
timos ampliamente en Los Pinos, donde participó el mismo presi-
dente de la República, su asesor jurídico, los secretarios de Gober-
nación y de Educación y el subsecretario de Educación Superior, o 
sea yo. 

Después de prolongadas y muy intensas discusiones, fui comi-
sionado para redactar el borrador de una nueva fracción del Artí-
culo Tercero Constitucional, que consolidó y precisó el concepto 
de autonomía universitaria, quedando en los siguientes términos:

Artículo Tercero
Fracciones 
       ……

VII.- Las universidades y las demás instituciones de educación su-
perior a las que la ley otorgue autonomía, tendrán la facultad y la 

responsabilidad de gobernarse a sí mismas, realizarán sus fines de 
educar, investigar y difundir la cultura de acuerdo con los principios 
de este artículo, respetando la libertad de cátedra e investigación y 
de libre examen y discusión de las ideas, determinarán sus planes 
y programas; fijarán los términos de ingreso, promoción y perma-
nencia de su personal académico, y administrarán su patrimonio. 
Las relaciones laborales, tanto del personal académico como del ad-
ministrativo, se normarán por el apartado A del artículo 123 de esta 
Constitución, en los términos y con las modalidades que establezca 
la Ley Federal del Trabajo conforme a las características propias de 
un trabajo especial, de manera que concuerden con la autonomía, la 
libertad de cátedra e investigación y los fines de las instituciones a 
que esta fracción se refiere.

En la explanada del Castillo de Chapultepec, el Gobierno de la Re-
pública celebró el Día de la Lealtad, el 9 de febrero de 1978, en ho-
menaje a los fieles cadetes que en días aciagos escoltaron al pre-
sidente Francisco I. Madero en su traslado del Castillo de Chapul-
tepec al Palacio Nacional. El presidente López Portillo me designó 
orador oficial en tal evento. Comencé con un exordio: 

“Que el recuerdo de la hidalga epopeya de lealtad que hoy conme-
moramos no se pierda con el repetir de los años. Que el acto de leal-
tad patrio no sea sólo un registro verbal, sino exhortación constante 
para fortalecer la conducta de las nuevas generaciones”. 

Más adelante, refiriéndome a la llamada Decena Trágica, expresé 
que fue un lapso de la vida nacional que: 

“…representa el dramático juego de la tragedia y la epopeya, los valo-
res y los antivalores, del enfrentamiento del honor y el deshonor, de 
la lealtad y la infidencia”.

Al término, exaltando la lealtad del ejército, dije: 
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“La vocación patriótica del soldado mexicano se reitera de tal modo a 
lo largo de la historia, que pareciera ser que en cada una de sus epo-
peyas nos encontramos con el mismo hombre, con el mismo com-
batiente, animado de una lealtad que tramonta todos los tiempos y 
todos los horizontes”.

El 24 de febrero de 1980 se celebró, en Iguala, Guerrero, el Día de 
la Bandera. El presidente López Portillo me concedió el honor de 
representarlo en tal evento y, a su nombre, pronunciar un discurso 
alusivo a fecha tan memorable. Comencé expresando:

“México tiene la suficiente entereza para proseguir su destino en as-
censo, porque su historia y su pueblo le han dado el aval moral para 
mantenerse unido y solidario por encima de las acechanzas de dentro 
y de fuera. Ante conatos de violencia y de anarquía ha prevalecido el 
orden jurídico, el respeto a la disidencia y la aceptación expresa de la 
lucha de los contrarios”.

Expresé que el Padre de la Patria había: 

“…encendido la mecha de la guerra de independencia asiendo en sus 
manos un estandarte guadalupano tomado de la Sacristía del Santua-
rio de Atotonilco. Hidalgo cae en una emboscada y Morelos continúa 
la lucha, usa una bandera con cuadrantes azules en el borde, y en el 
centro un águila posada en un nopal. Al fondo, un puente de tres ar-
cos y las iniciales de una leyenda religiosa”.

Terminé: 

“La culminación del proceso de independencia representó, al mismo 
tiempo, la clausura de un pasado de sumisión y la inauguración de un 
horizonte de soberanía y libertad. A la luz de un nuevo amanecer, el 
águila mexicana no sólo revivió las raíces ancestrales de nuestro pue-
blo, sino que, convertida en escudo nacional, quedó plasmada como 
irrebatible vocación de un vuelo libertario”. 

Si en la Subsecretaría de Comercio había viajado por medio mun-
do, en la de Educación Superior también lo hice intensamente, 
sólo que dentro del territorio nacional: visitábamos universidades 
y normales, tanto urbanas como rurales, a efecto de conocer sus 
problemas, ayudarles a resolver carencias de equipos y mobiliario, 
conversando con sus autoridades y, a veces, dando conferencias 
sobre la educación superior en México. El único viaje que hice al 
extranjero fue como delegado a una asamblea de la UNESCO, en 
París, pero me duró poco el gusto porque a los dos días de ha-
ber llegado, me habló el licenciado Solana para que me regresara 
a ayudarle a resolver un problema con la Coordinadora Nacional 
de la Educación (CNTE), que se acababa de formar con una línea 
política radicalmente contestataria, opuesta al gobierno y enemiga 
acérrima del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(SNTE). El problema no era de mi área, pero Solana me confiaba 
todo ese tipo de asuntos políticos de la Secretaría.

La cuestión era muy compleja y delicada: la CNTE quería 
desbancar al SNTE, cuyo líder era el profesor Carlos Jongitud 
Barrios y su secretaria de Finanzas, la maestra Esther Gordillo. 
Se estableció una mesa de negociación bajo mi responsabilidad. 
A lo largo de dos semanas, nos reuníamos cotidianamente a las 
seis de la tarde en largas jornadas y hubo ocasiones en que nos 
amaneció. Se acusaban de todo: los de la CNTE afirmaban que las 
huestes de Jongitud eran unos corruptos, vendidos al gobierno, 
que la educación por eso era un desastre, etcétera; los del SNTE 
afirmaban que sus adversarios eran una bola de terroristas, que 
lo que buscaban era el poder sindical, que su movimiento no era 
en pro de la educación, y así por el estilo. Cuando después de oír 
argumentos y contra argumentos le daba la razón a una de las 
partes, la otra se me echaba encima. No era fácil llegar a algún 
acuerdo. Una vez, por ahí de media noche, se acercó el secretario 
Solana, sin entrar al salón, simplemente para escuchar algo de 
lo que se discutía. Hubo ocasiones en que terminada la reunión, 
apenas me daba tiempo de ir a mi casa, darme un baño, desayu-
nar y volver a la Secretaría. Finalmente, el problema se resolvió, 
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yo creo que más por cansancio que por haber acordado entre las 
partes algo razonable. 

El 15 de mayo de 1978 fue mi prueba de fuego frente al pre-
sidente López Portillo. Había ingresado como subsecretario unos 
meses antes, en enero de ese año. Mi jefe, el licenciado Solana, 
me propuso para pronunciar el discurso oficial el Día del Maestro, 
evento organizado por la Presidencia de la República para entregar 
la Medalla Ignacio Manuel Altamirano a los maestros que cumplían 
50 años de ejercicio magisterial. El evento se llevó a cabo en un 
desayuno que se ofreció en los jardines de Los Pinos. 

Un día antes de la fecha señalada, estaba en mi casa muy quita-
do de la pena. Eran como las seis de la tarde cuando recordé que el 
siguiente día tenía que hablar frente al presidente y los maestros, y 
hasta ese momento: ¡nada había preparado! 

Tomé unas hojas y empecé a escribir a mano. Revisaba un pá-
rrafo y lo escribía a máquina, todavía no había computadoras. Así 
continué hasta pasada la medianoche. Al siguiente día llegué tem-
prano a Los Pinos. Me fijé que mi nombre no estaba en la Mesa de 
Honor y me fui a sentar con unos maestros. Llegó el presidente con 
sus acompañantes, entre ellos el licenciado Solana, mi jefe, y a los 
pocos momentos llegó un oficial del Estado Mayor a decirme que 
el presidente me invitaba a incorporarme a su mesa. Así lo hice y 
entonces López Portillo comenzó a hacer bromas a mis costillas, 
quesque era de los que me azotaba para que me levantaran, que me 
hacía del rogar, etcétera. 

Pronuncié mis palabras. Aunque suene vanidoso, creo que es 
uno de los discursos más inspirados que he escrito en mi vida, se-
guramente porque me salió del corazón lo normalista. Con el per-
dón de mis lectores, incluyo unos párrafos de aquella alocución: 

 “La educación es el primer servicio que el Estado debe a la Nación. 
Dejarla al capricho y arbitrio de cualquier sectarismo ideológico, fac-
ción política o grupo de intereses económicos, sería auspiciar la into-
lerancia, la desunión y la anarquía”.

“Alguien dijo que educar es sembrar la mejor de las semillas. Es liberar 
al hombre de su más dramática y terrible esclavitud, la ignorancia”.

“Requerimos de una educación mejor y más amplia, que sea 
como un árbol robusto, profundamente enraizado en nuestras esen-
cias nacionales —Historia, Raza y Cultura— alimentado por el cálido 
sol de los ideales y por los frescos vientos de la verdad y la razón, y su 
ramaje apuntando a todos los horizontes del saber y hacia el cosmos, 
en busca del axioma científico y de la superación espiritual”. 

“Todos debemos conservar y alimentar este árbol del saber y la 
cultura. De tales cuidados dependerá la firmeza de su tronco, el vigor 
de sus ramas y la lozanía de su follaje. Y una tibia mañana habremos 
de recoger una cosecha más generosa, el fruto apetecido del saber 
y la cultura, que no será otro que una muchedumbre de párvulos, 
adolescentes y adultos armados de la ciencia y la verdad, mejor pre-
parados, más tolerantes, más sabios y más justos”.

“Maestros que hoy reciben la Medalla Ignacio Manuel Altamira-
no, quisiera mi voz recoger en un sólo coro las voces de cientos de 
miles de niños y jóvenes que habéis formado en 50 años de incansable 
labor docente para deciros, con toda sencillez: ¡MUCHAS GRACIAS!”

Siendo subsecretario de educación, pensé que era importante en-
tregar a los padres de familia, en el momento de registrar oficial-
mente el nacimiento de su hijo, un documento que expusiera el 
regocijo por la llegada de un nuevo miembro de la familia y de la 
sociedad, la obligación de los padres de formar la personalidad de 
la nueva criatura y respetar sus derechos humanos. Transcribo en 
seguida el documento:

Mensaje a un nuevo descendiente

Todos te recibimos jubilosos. Eres alegría y esperanza. Tu calidad 
mexicana te garantiza plena libertad, protección de las leyes, el am-
paro de las instituciones.

México te ofrece la amplitud de su territorio, las riquezas de su 
tierra y de sus mares y una cultura que los mexicanos hemos construi-
do por muchos años, patrimonio que deberás preservar y enriquecer.
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Tienes derecho, ante todo, al sustento que garantice tu salud y 
vida y a que seas respetado en toda tu integridad.

Tienes derecho al goce de tu infancia, al juego que será tu primer 
contacto con la naturaleza y con el mundo, expresión de tu fantasía 
y creatividad.

Tienes derecho a una educación de calidad que te prepare para 
la convivencia armónica y solidaria con tus semejantes y con la natu-
raleza, que te inculque optimismo ante la vida, confianza en tus posi-
bilidades, respeto a la verdad y la tolerancia para con los demás, que 
te prepare para una existencia productiva y que vaya más allá de la 
simple instrucción.

Llegas a formar parte de un hogar cuyo ambiente de dignidad y 
afecto será un baluarte para tu seguridad material y moral. Tu familia 
con amor y disciplina te dará la suprema enseñanza del ejemplo y en 
su seno se formará tu carácter. Familia que te dará todo su apoyo, y a 
la que tú mismo apoyarás en tus años fuertes.

Con el tiempo aprenderás que no hay calor más auténtico ni lazos 
más sólidos que los de una familia unida, honesta y respetable. Apren-
derás también que tienes una familia más grande aún: tu comunidad 
con sus costumbres, con sus tradiciones y una sabiduría acumulada 
durante años ancestrales.

Para tus padres eres hermosa continuidad, realización vital, gozo 
y plenitud, pero también compromiso y esfuerzo para darte sustento 
adecuado y cabal educación

Tus padres son todo para ti: amor encarnado que es seguridad, 
cuidado y respaldo, relación esencial con calor y ternura. Son tu pri-
mer contacto con el mundo y la sociedad. Ellos, o quienes se encar-
guen de tu guía y formación, son tus maestros originales en la ense-
ñanza del trabajo, de la fortaleza y el valor, quienes te darán las lec-
ciones fundamentales para el difícil oficio de vivir. No importa cuáles 
sean tus limitaciones, siempre tendrás protección.

Tú eres posibilidad ilimitada. Frente a ti están abiertas las puertas 
del mundo y del saber. En el ejercicio de tu libertad podrás elegir el 
mejor de los diversos caminos de la vida. Frente a ti se abre la espe-
ranza con sus sueños de riqueza y plenitud.

Primavera de 1980.
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Es p e r a n z a y de s e n g a ñ o

Sucedió un hecho que fue de gran esperanza y, después, de triste 
desengaño. Voy a explicarme. Acercándose la Navidad, mi ami-

go y colaborador Antonio Durán me buscó para pedirme le ayudara 
a completar el costo de su boleto para viajar a España, su país de 
origen. Antonio había sido torero en su juventud y cuando se con-
venció que no era realmente su vocación, la encontró en la pintura. 
Era un excelente pintor a espátula y me había hecho los retratos 
de mis padres y de mi tío Federico. Le dije: “Sí te voy a apoyar con 
la condición de que vayas al pueblo de Caparroso a pintar un pai-
saje del pueblo y, además, que ahí busques al más navarro de los 
navarros, y me traigas su retrato”. La pintura del paisaje sería un 
regalo para el presidente, quien se declaraba descendiente de una 
familia originaria de Caparroso, y el retrato del navarro sería para 
mi mamá, cuyos ascendientes salieron de un pequeño pueblo de la 
misma provincia de Navarra denominado Berrueta. 

Estuvo de acuerdo y cumplió con creces su compromiso. Me 
trajo el paisaje de Caparroso y, además, el retrato del más auténti-
co navarro que encontró. “Un día —me dijo —, entré a un mesón a 
comer unas tapas y a beber algún vinillo a fin de soportar el gélido 
invierno de aquella región. Antes de retirarme le pregunté al me-
sonero: `Vea usted, me encargaron en México llevar el retrato del 
más auténtico navarro del pueblo. ¿Podría ayudarme a encontrar a 
alguien así?’ `Claro, hombre —me contestó—, por esta misma calle, 
en la próxima esquina, vive don Francisco, cuya familia es la más 
antigua de Caparroso´. Pagué y me fui al domicilio señalado. Toqué 
a la puerta y un señor de cierta edad me abrió. Resultó ser el perso-
naje que yo buscaba, don Francisco. Le expliqué la encomienda que 
traía y le pregunté que si él estaría de acuerdo en que yo hiciera su 
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retrato. Don Francisco, receloso, me dio alguna disculpa, pero ante 
mi insistencia, lo convencí y me citó para encontrarnos al siguiente 
día en el granero de su propiedad rústica, en las orillas del pueblo.

”Ahí estuve. Entramos al granero. Busqué el lugar de la mejor 
luz y senté a mi personaje en unas pacas de paja de trigo. Comencé 
a trabajar. Era tanto el frío que se dificultaba el manejo de la pin-
tura. Al siguiente día, ya en confianza, don Francisco comenzó a 
platicarme de su familia, de la historia del pueblo y, en un momento 
dado, me contó algo sorprendente. Me dijo: `Yo tengo un amigo en 
México, es una persona muy importante´. `¿Ah sí? ¿Y se puede saber 
quién es?´ `Claro: es el licenciado José López Portillo´. Cuando esto 
me dijo, casi se me cae la paleta con todo y pinturas. Era increíble, 
sabiendo que me habías pedido el paisaje del pueblo para el presi-
dente López Portillo, ahí estaba yo pintando nada menos que a su 
mejor amigo de Caparroso”. 

Durán me entregó las pinturas. Las mandé poner en sus mar-
cos y cerca del día de San José, se las llevé a regalar al presidente. 
Cuando destapé la del paisaje, de inmediato la reconoció: “Es Ca-
parroso”, dijo exaltado. Enseguida, al destapar la del retrato, reco-
noció al personaje: “Don Francisco”, exclamó. Era evidente que le 
habían agradado mucho ambos trabajos. Estaba eufórico. Todavía 
conversamos un poco y luego me dispuse a salir. Me acompañó a 
la puerta. Antes de salir me preguntó: “¿Y tú cómo estás?” “Bien, 
señor presidente”. “Sí, pero ¿cómo te va?” “Bien, señor presidente, 
Solana es muy buen jefe”. “No, no, no me refiero a eso, a ver, sién-
tate”, y él se sentó en la silla de su escritorio. “Ahora sí, a ver, ¿no 
te interesa Coahuila?” 

Reponiéndome ante tan sorpresiva como inesperada pregunta, 
le contesté: “Claro, señor presidente, tan es así que cuando me vine 
a México le dije a mi madre que me venía para estudiar para gober-
nador de Coahuila”. Entonces agregó: “Bien. Quiero decirte que te 
considero un coahuilense distinguido, que gozas de mi amistad y 
que el partido te tomará en cuenta para Coahuila”. Casi me quedo 
mudo ante tal afirmación que venía del propio presidente de la Re-
pública. Salí flotando. No era para menos.

A nadie, ni a mi esposa, le comenté tan importante asunto. Pa-
saron como dos semanas y un día leo en la prensa que el candidato 
oficial para la gubernatura de Coahuila sería el licenciado José de 
las Fuentes Rodríguez. Mi desaliento fue mayúsculo. Tampoco lo 
compartí con alguien. Me lo tragué yo solo.

Pasado unas semanas, recibo una llamada del secretario parti-
cular del presidente, quien me dijo que su jefe estaba muy sentido 
conmigo porque yo no la había ido a ver. Me dieron ganas de decir-
le que en todo caso el sentido era yo, pero me aguanté. El secreta-
rio agregó: “No, mira, la verdad es que el señor presidente quiere 
que lo vengas a ver”. Así las cosas. Fui a Los Pinos. Cuando entré a 
la biblioteca, López Portillo estaba al fondo, junto a una ventana, 
leyendo un libro y fumando pipa. Cuando caminaba a su encuentro, 
cerró el libro y comenzó a hablar: “No creas que por no haber sido 
candidato a gobernador dejas de ser amigo del presidente —me 
estrechó la mano y agregó—. Déjame explicarte”. Yo lo interrumpí: 
“Usted no tiene que explicarme nada, señor presidente. Yo soy y 
seguiré siendo su amigo”. Me dio un abrazo y dijo: “Qué diferencia”. 
Y yo le pregunté: “¿A qué diferencia se refiere?” Me contestó expli-
cándome que un paisano mío, ministro de la Corte, lo había ido a 
ver y que le había informado que aspiraba a la candidatura de go-
bernador para Coahuila. Que él tomó nota, pero jamás le hizo pro-
mesa alguna de apoyarlo, y que ya en campaña comenzó a difundir 
que le había fallado el presidente. La plática derivó en otros temas 
y luego me despedí agradeciéndole su amistad.

A propósito de este tema, cabe narrar otra anécdota. Siendo 
José de las Fuentes precandidato, le informaron que tomara en 
cuenta que el ministro de la Corte seguía haciendo carnes asadas 
en diversas ciudades del estado, a lo que De las Fuentes, con su 
reconocida picardía, contestó: “El día que haga una carne asada 
en Los Pinos, entonces sí me voy a preocupar”.
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Un t r a n c e di f íc i l

Voy a relatar una comisión tan inesperada como retadora. Un do-
mingo amanecí con un serio resfriado: catarro, tos y garganta in-
flamada. Mi esposa iba a estar fuera todo el día y yo estaba solo en 
la casa. Casualmente había llegado a trabajar un joven que hacía 
lo posible por cuidar de los jardines. Sonó el teléfono y quien me 
hablaba era nada menos que el secretario de Gobernación, licen-
ciado Jesús Reyes Heroles, con quien me llevaba muy bien. De 
inmediato me preguntó: “¿Ya sabe usted que se murió el expre-
sidente Emilio Portes Gil?” Mi respuesta: “No, señor”, salió de mi 
enronquecida voz. “Bueno. El señor presidente lo ha designado 
a usted como su representante a efecto de que vaya a su fune-
ral y diga un discurso a su nombre”. “Gracias, señor secretario. 
¿Cuándo es el funeral?” “Es hoy, a las dos de la tarde en el Panteón 
Francés”. Me quedé helado. Agripado, sin haberme bañado ni ra-
surado, tenía que escribir algo que se pareciera a un discurso y 
tal evento sería en unas horas. Abrumado y confundido, no sabía 
por dónde empezar. A los pocos minutos, el mismo secretario me 
volvió a llamar: “Acuérdese que Portes Gil fue el presidente que 
arregló el problema con los cristeros y concedió la autonomía a 
la UNAM”. Seguramente estaba consciente del apuro en que me 
había metido. 

Abrí un libro donde aparecían unos datos del expresidente. Es-
cribí a mano algunas notas. Para colmo de males caía una apre-
tada llovizna. Le dije al jardinero: “Acompáñame”. Tomé el volante 
del coche y ahí vamos desde el Pedregal hasta el Panteón Francés. 
Mientras yo manejaba, mi acompañante me iba leyendo —por no 
decir deletreando— algunos párrafos que yo le había señalado. En 
los altos le agregaba algo al manuscrito. Cuando llegamos, entra-
mos apenas detrás de la carroza. Honores de ordenanza para el 
difunto y me pasan el micrófono. Con voz más que grave, dada mi 
ronquera, comencé a hablar. Por momentos hacía pausas para con-
tener la tos. Como pude salí del apuro. Al terminar, caminaba rum-
bo a mi automóvil, paraguas en mano, cuando en el suyo pasó el 

secretario Reyes Heroles quien, sacando la mano por la ventanilla, 
me saludó gritando: “¡Muy bien, muy bien!”

Al siguiente día, la prensa le dio vuelo a mi discurso, segura-
mente por recomendación del propio secretario Reyes Heroles. 
En la nota de El Universal, el reportero señaló que el orador había 
pronunciado un discurso muy emotivo al grado que, sumamente 
emocionado, tuvo que hacer algunas pausas. Lo cierto fue que para 
no toser en el micrófono tenía que respirar hondo y pausado. Mi 
ronquera jugó un papel importante, haciendo más dramática aque-
lla ceremonia mortuoria. 

 A propósito del maestro Reyes Heroles, una vez se me ocurrió 
pedirle una audiencia. Me fue concedida y esa fue una de las dos o 
tres veces que fui a platicar con él. Era un hombre agradable, muy 
inteligente, talentoso y sagaz. “Ya viene usted a grillar”, me dijo al 
recibirme. “Cómo cree usted, maestro, vengo a ver a uno de los 
hombres más talentosos de la política”, le contesté. “¿Cómo le va 
en Educación?”, me preguntó. “Muy bien. Solana es un hombre muy 
talentoso y trabajador”. A lo largo de la plática fumaba cigarro tras 
cigarro. Noté que eran mentolados y me atreví a decirle: “Maestro, 
fuma usted mucho”. “Ya va a empezar…”, me dijo. “Sí, además, fuma 
usted mentolados y dicen que con esos cigarros después ni las pes-
tañas se paran”. “Mire usted: los fumo para bajar la cachondez”, y 
soltó la carcajada. 

En noviembre de 1979, organizamos un Coloquio sobre el tema 
“Universidad y Sociedad”, que se llevó a cabo en la Universidad Au-
tónoma de Aguascalientes. Voy a incluir algunos párrafos de mi 
discurso inaugural:

“La educación superior es la culminación de una etapa formativa; es 
el acceso a un alto nivel del conocimiento y de la cultura, la concien-
cia de los valores humanos. Propagarla a todos los niveles de la socie-
dad es un ineludible compromiso”.

En referencia a la autonomía universitaria, afirmé: 
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“Deberá resguardar la pluralidad de las corrientes del pensamiento 
universal y mantenerse ajena a fanatismos y prejuicios. Nada debe 
enseñarse dogmáticamente porque la esencia de la verdad conlleva 
la permanente posibilidad de su propia transformación en el decurso 
de los tiempos”.

Ya anoté que en la Subsecretaría de Educación Superior habíamos 
firmado una serie de convenios con las universidades públicas a 
fin de apoyar la superación académica, el desarrollo de la investi-
gación científica, la difusión de la cultura y el fomento de progra-
mas académicos en el área del deporte, y que habíamos organizado 
cursos sobre presupuestación programática y de actualización del 
personal docente preparatoriano, impulsamos el desarrollo de los 
sistemas bibliotecarios, y apoyamos nuevos posgrados y numero-
sos proyectos de investigación. Al final del Coloquio expresé: 

“México debe arribar al umbral del siglo XXI con optimismo fundado 
en la mejor preparación de nuestros recursos humanos. Como país 
moderno, reconociendo lo que somos, debemos proyectar lo que 
podemos ser. Nuestro país está en plena evolución social, con un 
nuevo esquema de desarrollo cuyo fin es garantizar a los mexicanos 
el trabajo, los bienes de consumo, la educación, la justicia y la opor-
tunidad de vivir en plenitud con dignidad y trascendencia. Ese es 
nuestro compromiso”.

En junio de 1980, presentamos el Plan Nacional de Desarrollo de las 
Ciencias Sociales, en el auditorio “Jaime Torres Bodet” del Museo 
Nacional de Antropología. Contamos con la presencia del presi-
dente de la República, licenciado José López Portillo, del secretario 
de Educación Pública, licenciado Fernando Solana, el presidente de 
El Colegio de México, don Víctor L. Urquidi, entre otros personajes. 
En mi intervención, me referí al Plan Nacional de Educación Su-
perior en el que establecimos de manera explícita y precisa linea-
mientos generales para el diseño de la política de dicho nivel edu-
cativo, planteamos los criterios de prioridad para orientar el pro-
ceso de expansión de las universidades, insistimos en la creación 

de nuevas carreras y proyectos de investigación, el mejoramiento 
académico, el perfeccionamiento de la administración y el fortale-
cimiento de los vínculos de las instituciones de educación superior 
con el contexto socio económico. 

En un párrafo de mi discurso, expresé: 
	
“Desde un punto de vista cualitativo, el modelo de desarrollo eco-
nómico y social para las próximas décadas demandará recursos hu-
manos con una calificación diferente a la que hasta ahora ha pro-
porcionado el sistema. Será necesaria una formación más orientada 
hacia la investigación, que permita hacer frente a las revoluciones 
científicas y tecnológicas que se sucederán cada vez con mayor fre-
cuencia e intensidad y evitar el riesgo de la obsolescencia cognitiva 
del profesorado”. 

En marzo de 1980 fui invitado por mi partido, el PRI, a disertar 
sobre el tema “Revolución y Desarrollo Educativo”, donde expresé 
lo siguiente: 

	
“La historia de la educación en México es la historia de la búsqueda 
permanente de nuestra libertad, la justicia social y la concordia en-
tre los hombres. Es la tarea sin desmayo por la consolidación de una 
nación soberana y por la confirmación de una cultura auténticamen-
te nuestra; por la formación de un mexicano dispuesto a la prueba 
moral de la democracia. Es, en síntesis, la historia de una tarea en 
constante reforma que es transformación dialéctica, que impulsa el 
cambio social”.
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Una v i s i ta a l p r e s i de n t e e l e c t o 

Terminaba el sexenio de López Portillo. El candidato presiden-
cial Miguel de la Madrid había ganado holgadamente las elec-

ciones. Yo lo conocía desde los años universitarios y un día se me 
ocurrió ir a saludarlo. En ese tiempo, con el propósito de aglutinar 
a los grupos que lo habían apoyado, despachaba en las oficinas del 
PRI. Me recibió cortésmente y luego, cuando me iba a despedir, me 
dijo: “¿Ya sabes que Enrique González Pedrero se fue de candidato 
a gobernador de Tabasco?” “Sí, señor”. Y agregó: “Él era presidente 
del Consejo Consultivo del Instituto de Estudios Políticos y Sociales 
(IEPES) del partido. Te invito a que te vengas con nosotros en ese 
lugar”. Ante mi aceptación y agradecimiento por tal distinción, ins-
truyó a su secretario: “Llame por favor al licenciado Salinas”. Se tra-
taba de Carlos Salinas de Gortari, que en ese entonces era el direc-
tor del IEPES. “Carlos —le dijo el presidente—, acabo de nombrar a 
Eliseo presidente del Consejo Consultivo del IEPES. Reúnanse para 
ver qué se puede hacer en este tiempo”. Noté que a Salinas no le 
agradó para nada aquella instrucción. Seguramente había pensado 
en algún amigo suyo para ese cargo, pero se le adelantó el presi-
dente electo. 

Pasadas unas semanas, fui a buscar al licenciado Salinas a fin de 
plantearle un programa de actividades que podían llevarse a cabo. 
Imposible: jamás me recibió. Ante eso, me dediqué a trabajar. Or-
ganicé una Reunión Nacional de Profesionistas que resultó todo 
un éxito. Cómo no: si se trataba de un evento en el que nos iba a 
acompañar nada menos que el futuro presidente de la República. 
Salinas no asistió.

Faltaba un par de semanas para la toma de posesión. Fui a ver 
a su secretario particular, el licenciado Emilio Gamboa Patrón, a 
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quien le pregunté si habría manera de saludar al licenciado De la 
Madrid. “La verdad —me dijo— no es posible. Está viendo todo lo 
de la toma de posesión, integrando su gabinete y preparando su 
discurso”. Sin embargo, al despedirme me acompañó a la puerta y 
me dijo algo muy esperanzador: “No se preocupe (todavía nos ha-
blábamos de usted), lo van a llamar antes de la toma de posesión”. 
Mil conjeturas, todas plenas de optimismo. 

Dos días antes de la toma de posesión, cenábamos mi esposa y 
yo con un grupo de amigos, en casa del licenciado Antonio Gasol, 
cuando se me acerca la señora que les ayudaba en la casa y me pre-
gunta: “¿Usted es el licenciado Mendoza? Le hablan por teléfono”. 
¿Quién podría saber que estaba en ese domicilio? Tomé la bocina. 
Era Carlos Salinas, con quien yo jamás había podido entrevistarme, 
quien me dijo: “Mira, Eliseo, el señor presidente quería ubicarte 
en un lugar muy importante, pero debido a los carambolazos de 
última hora, no pudo, pero me pregunta que si te interesa algún 
puesto, se lo digas”. Le contesté de acuerdo a la ortodoxia: “Dile al 
señor presidente que se lo agradezco, que yo estoy a sus órdenes 
para servirle donde él decida”. 

Cuando volví a la mesa, les dije a mis amigos: “Si pensaban que 
yo iba al gabinete, lo siento pero se equivocaron”. A los pocos minu-
tos volvió aquella señora a decirme que me hablaban otra vez por 
teléfono. Era el mismo Salinas. Me preguntó: “¿Conoces al licencia-
do Labastida?” “La verdad sé quién es, pero no soy su amigo”. “Bue-
no, mañana él se va a comunicar contigo”. Cuando volví a la mesa, 
comenté: “Voy a volver a ser subsecretario, ahora con el licenciado 
Francisco Labastida, aunque no sé en dónde ni en qué”.	

Un día, cavilando sobre lo sucedido, me dio por pensar que Sa-
linas no quería que yo entrara al gabinete porque seguramente le 
podría guardar algún rencor por la forma en que se había portado 
conmigo, y quizá celoso por el trato deferente que me daba el li-
cenciado De la Madrid. 
	

En l a n u e va Se c r e ta r í a de En e r g í a,  Mi na s e 
In d u s t r i a Pa r a e s tata l,  SEMIP

La antigua Secretaría del Patrimonio Nacional (SEPANAL) fue 
transformada en Secretaría de Energía, Minas e Industria Paraes-
tatal (SEMIP), a cuya dependencia fui asignado por el presidente 
Miguel de la Madrid como subsecretario de Energía.

Al día siguiente de mi conversación con Salinas, efectivamente 
me habló el licenciado Francisco Labastida, quien, de manera muy 
campechana, me informó que el presidente lo había nombrado se-
cretario de Patrimonio Nacional, que ahora se iba a encargar de los 
asuntos de la energía, que yo iba a ser el subsecretario del ramo y 
que nos veríamos después de la toma de posesión. 

Al inicio del gobierno, el presidente envió una iniciativa a la 
Cámara de Diputados con la nueva estructura del gobierno, can-
celando la Secretaría del Patrimonio Nacional y creando la Se-
cretaría de Energía. En un lapso de dos meses, a mí me dieron 
dos nombramientos: uno como de subsecretario de patrimonio 
nacional y luego otro como subsecretario de energía.

Trabajé con gran empeño con Labastida. Siempre hubo buen 
trato y pronto hicimos una buena amistad que perdura hasta la 
fecha. En mi área estaban sectorizados Petróleos Mexicanos (PE-
MEX) y la Comisión Federal de Electricidad (CFE). La primera, bajo 
la dirección del licenciado Mario Ramón Beteta; la segunda, por 
el ingeniero Fernando Iriart. Como miembro de sus respectivos 
consejos, asistía a las reuniones y debido a algunas diferencias que 
surgieron entre Beteta y Labastida, era yo el que asistía al Consejo 
de PEMEX. 

Con el propósito de aprender de la experiencia de otras nacio-
nes en materia energética, hice un viaje a Alemania y a Francia. Era 
la Alemania del Este, o República Democrática Alemana (con ganas 
de ponerle comillas a la palabra democrática), cuyo territorio se 
había “agandallado” la Unión Soviética en el reparto de Crimea, al 
término de la II Guerra Mundial. Mi destino fue Dresden, ya muy 
cerca de Polonia. Tuve una charla con un Comité de Minas y luego 



197196

uno de sus miembros me llevó a visitar una enorme mina de carbón 
cuya entrada era un gran socavón donde funcionaban dos grandes 
extractores de aire, a efecto de sacar de la mina el llamado “gas 
grisú” (metano) altamente explosivo. 

De ahí volé a París, donde visitaría a la Comisión de Energía 
Nuclear (creo que así se llamaba). Tuve una larga conversación con 
sus directivos y al siguiente día me llevaron en helicóptero hacia 
el norte, a visitar una gran planta de energía nuclear. Siguiendo 
los meandros del río Sena, que cruza verdes campiñas y frondosos 
bosques, el viaje fue espectacular. Bajamos en Pudhuel, un puerto 
pequeño donde estaba la gran planta nuclear con tres grandes re-
actores, cerciorándome de que cada uno producía más energía que 
la planta de Laguna Verde de Veracruz. 

A la hora de la comida me informaron que el 75% de la energía 
de Francia era de origen nuclear y que, además, exportaban elec-
tricidad a otras naciones europeas. Como en México eran recu-
rrentes las protestas de los ecólogos en contra de nuestra pequeña 
planta nuclear, les pregunté si no sucedía lo mismo en Francia. “De 
ninguna manera —me contestaron—: cada vez que vamos a cons-
truir una nueva planta nuclear, emitimos una convocatoria para 
decidir dónde podemos ubicarla. De la lista de las poblaciones in-
teresadas escogemos la más conveniente. La clave es que cuando 
decidimos sobre una localidad, nos comprometemos a construir 
escuela, hospital, zonas de recreación, urbanización, etcétera, por 
eso nos sobran lugares donde construir nuestras plantas”. Vaya, me 
dije, cómo no se le ocurrió al gobierno mexicano una estrategia 
similar cuando se construyó Laguna Verde. Se hubieran evitado 
muchos problemas. 

El 24 de septiembre de 1984, en una conferencia en la Univer-
sidad Iberoamericana en la Ciudad de México, presenté el Progra-
ma Nacional de Energía (PRONE) 1984-1988. Hice un planteamien-
to sobre la estrategia fundamental para impulsar el progreso de 
la planta industrial del país, “en particular del sector energético, 
pilar del desarrollo nacional”, poniendo énfasis que en la SEMIP, 
la Subsecretaría de Energía era la responsable de la planeación, 

organización, coordinación, control y vigilancia de todas las activi-
dades relacionadas con este sector. Agregué:

“La estrategia del PRONE se inserta en las dos grandes líneas que 
marca el Plan Nacional de Desarrollo: la reordenación económica y 
el cambio estructural, cuya instrumentación se concibe en tres eta-
pas: la consolidación de los avances logrados, la diversificación de las 
fuentes energéticas y la promoción del cambio tecnológico”.

En la Subsecretaría creamos una Dirección de Investigación Ener-
gética bajo la responsabilidad el doctor en Ciencias Edmundo de 
Alba, quien ya había trabajado conmigo en la Subsecretaría de Edu-
cación Superior, hombre de gran talento, empeñoso y creativo, con 
quien estudiamos a fondo lo relativo a las fuentes alternas de ener-
gía, en especial la solar, la eólica, la bioenergética y la microhidráu-
lica. Poco avanzamos porque en aquel entonces a nadie “le cayó el 
veinte” de tan trascendental futuro energético. 

Este tipo de energías ha proliferado en todo el mundo. Des-
graciadamente, en México ahora existe la amenaza de cancelar las 
plantas eólicas y las solares, dizque porque no producen energía 
constante, pues dependen de los vientos y del sol, respectivamente. 
Basarse sólo en las plantas de energéticos fósiles es un contrasen-
tido, por su alto costo y contaminación. Ojalá se pueda revertir tan 
ominosa intención. Además, esta iniciativa es ilegal, pues la Ley de 
Transición Energética establece que el 25% de la energía del país 
debe provenir de fuentes de energía “limpias”, y que tal proporción 
deberá seguir aumentando hasta llegar al 35% en 2024. Actualmen-
te, tal tipo de energía representa poco más del 23% del total de 
la producida en el país. Además de lo anterior, en 2016 México se 
comprometió a seguir esta política energética al firmar el acuerdo 
mundial de París sobre los problemas del cambio climático.

Un caso interesante y digno de mencionar, es el hecho de que 
México no siguió el camino de la energía nuclear. En 1979 se creó 
Uranio de México (URAMEX), con el propósito de explotar el ura-
nio que, enriquecido, sirve como combustible para los reactores 
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nucleares como los de Laguna Verde, primera y única planta en 
México de esta naturaleza. En 1956 se había creado la Comisión de 
Energía Nuclear y en 1979 el Instituto de Investigaciones Nucleares. 
El Sindicato Único de Trabajadores de la Industria Nuclear (SUTIN), 
en su contrato laboral había logrado que se le concediera explorar 
y explotar uranio. Tal facultad preocupaba al gobierno, pues el ura-
nio puede servir también como base para llegar a producir bombas 
atómicas. Entonces surgió un enfrentamiento político-ideológico 
entre la Secretaría de Energía y el SUTIN. 

El sindicato era de izquierda radical y se sabía que su líder ha-
bía estado varias veces en Moscú. Al gobierno mexicano le preocu-
paba que se le fuera de las manos la exploración y explotación del 
uranio, por lo que el enfrentamiento con la organización sindical 
fue inevitable y, además, muy tirante. Frecuentemente llegaban a 
la Secretaría marchas del SUTIN protestando por la intención del 
gobierno de declarar al uranio reserva estratégica, que prohibiría la 
exploración y la explotación del mineral por particulares.

Con tal propósito, se envió al Congreso una reforma constitu-
cional consistente en agregar un párrafo al artículo 27 constitucio-
nal que rescataría para el Estado mexicano la exploración y explo-
tación exclusiva del uranio. Me tocó participar en la redacción del 
borrador de tal reforma, junto con algunos expertos en derecho 
constitucional y en el campo del conocimiento de la energía nu-
clear. El artículo 27 constitucional es el que establece que “La pro-
piedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites 
del territorio nacional, corresponde originariamente a la Nación, la 
cual ha tenido y tiene el derecho de trasmitir el dominio de ellas a 
los particulares, constituyendo la propiedad privada”. El agregado 
al artículo quedó como sigue:

	
“Corresponde también a la Nación el aprovechamiento de los com-
bustibles nucleares para la generación de energía nuclear y la regu-
lación de sus aplicaciones en otros propósitos. El uso de la energía 
nuclear sólo podrá tener fines pacíficos”. 
	

Otros magníficos colaboradores en la subsecretaría de energía 
fueron Arón Dichter, Jesús García López, Roberto Bravo Garzón, 
ex rector de la Universidad Veracruzana, Miguel Peralta y un buen 
compañero de trabajo fue el licenciado Clemente Licón Baca, ofi-
cial mayor de la Secretaría. Una vez, conversando con Bravo Gar-
zón sobre los problemas políticos y militares del Medio Oriente, 
principales productores de petróleo, y en vista de las tensas rela-
ciones entre Estados Unidos y el Medio Oriente, en particular con 
Irán, se preveía la amenaza de un enfrentamiento militar, lo que 
podría ocasionar un grave desequilibrio del mercado petrolero. 
Con el invaluable apoyo de la escritora siria Ikram Antaki, muy ami-
ga de Bravo Garzón, experta en Medio Oriente, construimos una 
maqueta muy detallada donde aparecía la ubicación de las bases 
militares y portaaviones de los enemigos potenciales y se la llevé 
al presidente De la Madrid, explicándole los riesgos de una nueva 
crisis petrolera en caso de un enfrentamiento bélico. El presidente 
se sorprendió que desde la Subsecretaría de Energía se analizara 
tal tipo de problemas geomilitares, que de seguro ni la Secretaría 
de la Defensa había reparado en ellos. Afortunadamente, las cosas 
internacionales volvieron a la calma. 

Con l os  j e q u e s de l a Or g a n i z ac ión de Pa í s e s 
Ex p or ta d or e s de Pe t r ól e o (OPEP)

Un giro de gran importancia que De la Madrid le dio a la políti-
ca internacional del petróleo, fue haber incorporado a México a la 
Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP). Apenas 
iniciado su gobierno, nos llamó al secretario Labastida, al subse-
cretario de Relaciones Exteriores, Jorge Eduardo Navarrete, y a mí 
a su despacho en Palacio Nacional. Nos dijo: “México ya es un país 
petrolero importante (ya estaban en plena producción las platafor-
mas de Cantarel). No debemos estar fuera de donde se toman las 
decisiones sobre el mercado petrolero mundial. Vamos a solicitar a 
la OPEP que nos acepte como observadores. Usted, Jorge Eduardo, 
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haga las gestiones necesarias y con Eliseo atenderán cuanta re-
unión se lleve a cabo”. Cuando nos despedíamos, agregó: “Y a ti, 
Eliseo, te encargo que te hagas amigo de los jeques para que les 
saques toda la información que se pueda”.

Cumplimos aquella instrucción a cabalidad. En un jet de PE-
MEX viajábamos a cualquier parte del mundo donde se reunía la 
OPEP: Riad, Viena, Ginebra, Jakarta, Helsinki, Lagos, Londres, entre 
otros lugares. En aquellos tiempos, la OPEP controlaba el mercado 
mundial petrolero, pues los países miembros proveían 2/3 de la 
oferta mundial del energético. 

En cuanto comenzamos a participar en las reuniones de la 
OPEP, busqué la forma de hacerme amigo del jeque Ahmed Za-
que Yamani, ministro de petróleo de Arabia Saudita, doctorado 
en Economía por la Universidad de Oxford, quien era en realidad 
el alma de la OPEP. Hombre de vasta cultura, además de que do-
minaba ampliamente la problemática petrolera mundial, era un 
experto en temas teológicos y en la industria de la perfumería, 
sector al que se había especializado tradicionalmente su familia. 
Yamani era el único miembro del gabinete del rey saudita que no 
pertenecía a la familia real, y fue tan capaz y leal que duró en su 
cargo más de 25 años. 

Cada vez que yo iba a Ginebra, donde con frecuencia se reu-
nía el cártel petrolero, llegando al hotel le hablaba a Su Excelencia 
Yamani para anunciarle de mi llegada y decirle que tenía interés en 
saludarlo. Siempre le llevaba un regalo simbólico de México: un sa-
rape de Saltillo, una cartera de piel grabada, un pastillero de plata, 
etcétera. En su suite, que era realmente todo el penthouse del Hotel 
Continental, nos sentábamos a comer dulces árabes, a ver televisión 
y, de vez en cuando, a hablar de petróleo. Para ganarme su confian-
za, le comentaba la manera en que nosotros, en México veíamos el 
mercado internacional petrolero y lo que pretendíamos hacer. Me 
escuchaba atento, me hacía algunas observaciones al respecto y lue-
go me explicaba cómo andaban las cosas en el mundo del petróleo. 

Un día le comenté: “Excelencia, en México pensamos que el 
mercado mundial de petróleo pasa por una etapa en la que algunos 

países de la OPEP nunca dicen la verdad respecto del volumen real 
de su producción”. “Yes —me dijo—, some times they cheat”, y lue-
go me explicó que tal práctica era común pero que siempre había 
manera de verificar dicha información. Me hice tan amigo de él, 
que en más de una vez me invitó a cenar con algunos ministros de 
petróleo donde Yamani les explicaba la estrategia para la reunión 
del siguiente día.

Los ministros de petróleo que integraban la OPEP se dividían, 
por su forma de actuar en el mercado del energético, en “halco-
nes” y “palomas”. Los primeros eran reconocidos por impulsar al 
máximo los precios del hidrocarburo; los segundos, por actuar más 
conservadoramente. Yamani era de los moderados. Un día, en una 
reunión improvisada en su suite del hotel en Ginebra, le “echaron 
montón” los halcones, con datos y cifras irrefutables. Cuando se vio 
acorralado, se levantó de su asiento y dijo que lo habían abrumado 
con tantos números y que él, siendo un “beduino ignorante”, no 
acababa de comprender. Luego se puso a repartir dulces árabes y 
hacer algunas bromas y ahí se enfrió la reunión. 

Yamani vino a México acompañado de su esposa. Llegó en su 
avión particular, un Boeing 747 que, según se decía, se lo había 
regalado el rey saudita por sus valiosos servicios a la corona. Yo 
ya había volado en dicha nave, una vez que junto con Labastida, 
restando en Ginebra, comentamos con Yamani el problema que 
representaba Nigeria para la estabilidad del precio del petróleo, 
pues su producción andaba muy por encima de la cuota que la 
OPEP le había asignado. Yamani decidió que deberíamos volar a 
Lagos, capital de Nigeria, para hablar con el gobierno y buscar la 
forma de arreglar las cosas. Al día siguiente, muy temprano des-
pegamos de Ginebra, estuvimos unas horas en Lagos y regresa-
mos por la noche.

Cuando Yamani llegó a México lo recibimos Labastida y yo. Ba-
jando del avión, se abalanzó a abrazarnos y ¡Oh error!: a quien pri-
mero abrazó fue a mí, en lugar de a Labastida, pues yo era al único 
a quien identificaba. Afortunadamente Labastida como que no le 
dio importancia. 
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En México organizamos un Coloquio sobre los Medios de Co-
municación y la OPEP, que se llevó a cabo en el Instituto Mexicano 
del Petróleo, que por cierto resultó muy exitoso pues participaron 
representantes de casi todos los países miembros, evento al cual 
se le dio gran difusión a nivel nacional. Años después, mi amigo y 
colaborador Gabriel Pereyra se encontró en Roma a Gonzalo Plaza, 
director de Comunicación de la OPEP, quien le platicó: “Si Eliseo 
hubiera seguido en la OPEP, hubiera sido secretario general, pues 
el jeque Yamani le tenía buen aprecio y confianza”. Bien dicen que 
el hubiera no existe. 
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En una ocasión, estando en Riad, capital de Arabia Saudita, me 
habla Francisco López Barragán, mi fiel amigo y secretario par-

ticular, quien me dijo: “Oiga, acá lo andan candidateando para di-
putado”. “¡No, hombre, ¿qué les pasa? Yo ando atendiendo cosas 
más importantes para el país!” 

A mi regreso vi la nota del periodista Adolfo Montiel publicada 
en el diario La Prensa, en la que se afirmaba que yo iría a la Cámara 
de Diputados y que sería el líder parlamentario. A los pocos días me 
llamó el secretario particular del presidente De la Madrid, Emilio 
Gamboa, y me hizo la pregunta: “¿Te interesaría ser diputado?” Le 
contesté: “Entiendo que el señor presidente quiere saber mi res-
puesta. Dile que estoy a sus órdenes”. Asistí al partido a la reunión 
de pre candidatos y pronto salí a Saltillo a hacer mi campaña. 

Óscar Pérez y un joven de apellido Olache me organizaron 
todo. Me tocó el distrito de la capital y trabajé duro. Por las tardes 
íbamos a las colonias, acompañado de mi suplente, la maestra Hil-
da Lozano y de Alejandro Gutiérrez, candidato a diputado local por 
uno de los distritos de Saltillo. Por la tarde enviábamos un tráiler a 
alguna colonia, cuya plataforma nos servía para hablarle al público, 
y nos amenizaba el trío de “Los Luceros”, cuyo director, Luis, toca-
ba excelente el acordeón. A Hilda, cuando iba a hablar, le tocaban 
la alegre melodía “La Isla de Capri” que le encantaba. Después de 
los discursos para pedir el voto, rifábamos cubetas, jarras, ollas, 
etcétera. Por las noches, era yo recibido por alguna familia de la 
ciudad, y en el jardín de su casa, con un grupo de parejas del barrio, 
entablábamos un animado diálogo sobre diversos problemas eco-
nómicos, políticos y sociales de Coahuila y de México. 

El día de las elecciones, les dije a mis representantes en las 
casillas que no fueran a “ensuciar” la elección, ya que había sido 
la única recomendación que me había hecho el presidente De la 
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Madrid cuando fui a informarle de mi candidatura y de mi campa-
ña. Sin imaginarlo, él ya había pensado en que yo podría ser el líder 
de la Cámara de Diputados y no era conveniente que se presentara 
algún problema en el Colegio Electoral. Afortunadamente obtuve 
más del 90% de los sufragios. Mi rival fue una dama del partido 
Acción Nacional, mujer respetable pero por poco conocida obtuvo 
muy escasos votos.

En aquel entonces existía la Comisión Federal Electoral que 
presidía el secretario de gobernación, el licenciado Manuel Bartlett 
Díaz. Ya se había filtrado a la prensa que los diputados de mi parti-
do me elegirían como su líder, lo que en automático me convertía 
en presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados, que 
en aquellos tiempos era quien, además de liderar a su fracción par-
lamentaria, gobernaba administrativa y políticamente la Cámara. 
Resultó que el poderoso secretario de Gobernación tenía otro can-
didato, el licenciado Guillermo Fonseca Álvarez, respetable político 
quien ya había sido gobernador de San Luis Potosí. La lucha entre 

bambalinas estuvo tenaz. Finalmente, con el apoyo del presidente 
del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, y la aquiescencia del presi-
dente De la Madrid, mis correligionarios me eligieron como líder 
de la Cámara de Diputados. 

Todavía sucedió algo molesto. Un diputado plurinominal de mi 
estado, amigo de Bartlett, publicó en un periódico local de Saltillo 
una plana completa en la que afirmaba una serie de “irregularidades” 
en mi elección. Puras mentiras: en las actas electorales no apareció 
ninguna de tales falsedades. Me quedó claro que tal acción fue or-
denada desde Gobernación, tratando de evitar mi nombramiento de 
líder de la Cámara. Como quien dice: “patadas de ahogado”.

Ejercer el liderazgo de la LIII Legislatura de la Cámara de Di-
putados no fue tarea fácil. Para la prensa, yo era un arribista a la 
política profesional, hasta el grado de que algunos apostaban que 
ni un mes duraría en el cargo. Yo ya había sido senador, pero esto 
era otra cosa. Éramos 400 diputados de nueve partidos, ocho de 
oposición, entre ellos el PAN, con un buen número de diputados, 
la generalidad, buenos políticos. Nuestra Legislatura fue la primera 
en la historia que se integró con tan numerosos partidos políticos. 
Éramos realmente la representación auténtica de la voluntad po-
pular. Del PRI fuimos 289 diputados, sobrepasando con creces el 
límite de la mayoría calificada.

Los partidos integrantes, con sus respectivos coordinadores 
fueron:

•	 Partido Revolucionario Institucional, Eliseo Mendoza 
Berrueto

•	 Partido Acción Nacional, Jesús González Schmall
•	 Partido Demócrata Mexicano, Antonio Monsiváis Ramírez
•	 Partido Socialista Unificado de México, Arnoldo Martínez 

Verdugo
•	 Partido Socialista de los Trabajadores, Graco Ramírez 

Garrido
•	 Partido Revolucionario de los Trabajadores, Pedro José 

Peñaloza

Cámara de diputados, 1986.
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•	 Partido Auténtico de la Revolución Mexicana, Carlos Cantú 
Rosas

•	 Partido Popular Socialista, Cuauhtémoc Amezcua 
Dromundo

•	 Partido Mexicano de los Trabajadores, Heberto Castillo 
Martínez

Tuve mucho que aprender, pero me ayudó la suerte, la capacidad y 
lealtad de los diputados de mi partido y de mis más cercanos cola-
boradores. Nombré como oficial mayor al exdiputado veracruzano 
Fidel Herrera, hombre de experiencia política quien se desempeñó 
con gran habilidad. Como tesorero, designé a Jesús García López, 
quien había sido mi asesor en Educación y secretario particular en 
Energía. Como secretarios de la Gran Comisión asumieron el cargo 
dos políticos de reconocida capacidad: los diputados Nicolás Rey-
nés de Tabasco y Jorge Montúfar de Guerrero, gran orador. Des-
pués creamos la Oficialía Mayor de la Gran Comisión, asumiendo 
el cargo el talentoso licenciado José Antonio González Fernández, 
quien se encargaba de estudiar todas las iniciativas de ley y explicar 
su contenido e importancia a los miembros de la Gran Comisión. 

Consideré interesante hacer un directorio del acervo de leyes 
que integraban el aparato legislativo en vigor. El licenciado Fede-
rico Berrueto, con el apoyo del buen amigo Luis Aguilar, se hizo 
cargo de llevar a cabo tan laboriosa como trascendente tarea que 
culminó con todo éxito. 

En el edificio de San Lázaro destinamos una sala para colocar 
los retratos de los expresidentes de la Gran Comisión, habiendo 
sido invitados los sobrevivientes. Con tal motivo, organicé una co-
mida en mi casa del Pedregal, a la que asistió como invitado de ho-
nor el presidente De la Madrid y los expresidentes homenajeados. 
Recuerdo entre ellos a Octavio Sentíes, Teófilo Borunda, Augusto 
Gómez Villanueva, Luis Farías, Humberto Lugo, a mi paisano Sán-
chez Mireles, Antonio Riva Palacio, entre otros. El Estado Mayor me 
había apercibido que el presidente tenía que retirarse antes de las 
seis de la tarde. Pero resultó que estuvo tan animada la plática, que Arriba/en medio: Con el presidente Miguel de la Madrid 

en Palacio Nacional. Abajo: En la Cámara de Diputados
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De la Madrid hizo caso omiso de las veces en que el general Cardo-
na le recordaba sus compromisos. La mesa se levantó después de 
las ocho de la noche. 

Días antes de integrarnos como legislatura, teníamos que con-
formar las comisiones de trabajo, en general, una por cada secreta-
ría del Gobierno Federal, además de las que se consideraron nece-
sarias para el mejor desempeño parlamentario, como por ejemplo 
la Comisión de Asuntos Fronterizos bajo la presidencia del diputa-
do Romeo Flores Caballero y la Comisión Editorial, que presidió el 
diputado César Augusto Santiago. Había que tomar en cuenta nu-
merosos elementos: profesión, experiencia, sector político, mem-
bresía de partido político, género, origen por estado, intereses per-
sonales y, en algunos casos, recomendaciones. Una vez integrada 
la lista se la llevé al presidente De la Madrid para su consideración. 
Eran unas “sábanas” donde aparecían en ternas los nombres y da-
tos de los prospectos para presidir cada comisión. “¿Qué es esto?”, 
me preguntó el presidente. “Es la propuesta para la integración de 
las comisiones de la Cámara”, le contesté. Volteó a verme con mira-
da inquisitiva. “Señor presidente, es tradición, según me informé, 
que el presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados 
ponga a consideración presidencial este asunto”, le contesté. Su 
respuesta fue aleccionadora, de gran altura: “Mira, Eliseo, tú repre-
sentas a un poder diferente al Ejecutivo, cuya soberanía yo respeto 
y respetaré. Ustedes decidan y sólo envíame la lista definitiva”. Así 
fue. Siempre hubo gran respeto y confianza del presidente de la 
República para la soberanía de la Cámara de Diputados. 

En la Comisión de Programación y Presupuesto nombramos al 
diputado Luis Donaldo Colosio, cuya integración a la Cámara fue 
el inicio de su carrera política. Su nombramiento como presiden-
te de tal comisión fue muy revelador de lo que iba a ser su futu-
ro político. Apenas había regresado a la Cámara cuando me llama 
por la línea roja el licenciado Carlos Salinas de Gortari, secretario 
de programación y presupuesto, quien, seguramente enterado del 
procedimiento para nombrar a los presidentes de las comisiones, 
me preguntó cómo estaba integrada la terna para la presidencia de 

la Comisión correspondiente a su Secretaría. Le comenté que tenía 
en la lista a Sócrates Rizzo, a Jorge Flores Solano y a Luis Donaldo 
Colosio. Me preguntó: “¿Eres muy amigo de Sócrates?” “No, acabo 
de conocerlo” “¿Y de Colosio?” “También, acabo de conocerlo” Y 
añadió: “Colosio es un tiro, muy capaz”, dicho lo cual le contes-
té: “Ya dijiste: él será el presidente de la comisión”. Con el tiempo 
pude constatar que desde entonces Salinas comenzó a proyectar a 
quien, años después, iba a ser candidato presidencial. 

En mi legislatura tuve grandes oradores: Píndaro Urióstegui, los 
ya mencionados Jorge Montúfar y Nicolás Reynés, Juan Maldonado, 
Diego Valadés, Miguel Ángel Barberena, David Jiménez, Fernando 
Ortiz Arana, Santiago Oñate y Eliseo Rangel. Otros diputados que hi-
cieron muy buen papel fueron Luis Donaldo Colosio, Sócrates Rizzo, 
Guillermo Fonseca, Dante Delgado, Jesús Martínez, Blas Chumacero, 
general Alonso Aguirre, Joel Yeverino, Manuel Germán Parra, Luis 
Orcí, Javier Garduño, José Ángel Pescador, Heriberto Ramos, José 
Encarnación Alfaro, Eduardo Robledo, Francisco Berlín, Melquiades 
Morales, Manuel Gurría, Jesús Murillo, Federico Granja Ricalde, Ro-
meo Flores, Bulmaro Pacheco, César Augusto Santiago, Fernando 
Baeza, Juan José Bremer, Jorge Díaz de León, Gaspar Valdés, capitán 
de Marina Rafael García Anaya, coronel Rodolfo Linares, Juan Moisés 
Calleja, Miguel Osorio Marbán, Ángel Sergio Guerrero, Sergio Vals, 
general Alonso Aguirre, Manuel Jiménez, entre otros.

Del grupo de diputadas destacaron Beatriz Paredes, Rebeca 
Arenas, María Esther Sherman, María Emilia Farías, Jarmila Olme-
do, Elba Esther Gordillo, Irene Ramos, Blanca Esponda, Margari-
ta Ortega, Marcela González Salas, María Luisa Mendoza (la China 
Mendoza), Cecilia Romero, Rosario Ibarra de Piedra, Ofelia Casillas, 
Laura Pavón, Alma Salas, María Cristina Sangri, Rosa María Armen-
dáriz, Yrene Ramos, entre otras.

La oposición tenía también excelentes cuadros, entre los que 
se distinguieron Heberto Castillo, Jesús González Schmall, Juan de 
Dios Castro, Eduardo Valle, Jorge Alcocer, Arturo Whaley, Gerardo 
Unzueta, Eugenio Gallegos, Cuauhtémoc Amezcua, Pablo Monca-
yo, Heberto Castillo, José Luis Concello, Gonzalo Dimas, Demetrio 
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Vallejo y Graco Ramírez. Dicen que omitir es pecado. Estoy seguro 
que lo estoy cometiendo, pero mi ya vieja memoria no da para más. 
Pido disculpas. 

La LIII Legislatura ha sido, sin lugar a dudas, una de las más 
prolíficas en cuanto a hombres y mujeres distinguidos en la políti-
ca y en el sector público. De ahí, 18 llegamos a gobernar nuestras 
entidades, otros llegaron al Senado o volvieron a ser diputados en 
subsiguientes legislaturas, o a integrarse a la entonces Asamblea 
del Distrito Federal, otros asumieron la presidencia de sus parti-
dos, o como Ministros de la Suprema Corte de Justicia, o fueron in-
corporados al gabinete presidencial, o llegaron a ser embajadores, 
alcaldes, líderes sindicales nacionales y entre todos, un malogrado 
candidato presidencial: Luis Donaldo Colosio. 

Como presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputa-
dos del Congreso de la Unión, me tocó dirigir la Sesión Solemne con 
motivo del IV Informe de Gobierno del presidente Miguel de la Ma-
drid, celebrada el 1 de septiembre de 1986. De acuerdo a los términos 
constitucionales, con tal investidura asumí la Presidencia del Con-
greso de la Unión, o sea, de ambas Cámaras, la de diputados y la de 
senadores. Ese fue el puesto político más importante de mi vida. Tan 
es así que en tal sesión el presidente del Congreso es el represen-
tante único del Poder Legislativo de la Unión, su nivel político es tal 
que el protocolo estatutario establece que cuando el presidente de 
la República entraba al recinto parlamentario a rendir su Informe de 
Gobierno, todo mundo debía ponerse de pie, excepto el presidente 
del Congreso, como símbolo de soberanía y de la división de Pode-
res, quien, por cortesía, se levantaba de su asiento hasta el momento 
en que el presidente de la República subía al estrado. 

El jefe del Ejecutivo acudía sólo para presentar su informe, no 
le estaba permitido apartarse de su tema, así fuese interpelado por 
algún diputado o senador. No podía entrar en polémica con nadie. 
En todo caso, era el presidente del Congreso el que debía llamar al 
orden y pedir respeto al Ejecutivo. Una vez que el presidente de la 
República terminaba de leer su informe, el presidente del Congre-
so de la Unión “contestaba” dicho documento, de manera breve y 

concisa, añadiendo que, en su momento, cada cámara haría la “glo-
sa” correspondiente y en las comparecencias de los secretarios del 
gabinete presidencial se discutirían los temas que los congresistas 
consideraran necesarios. 

¡Cuando se acercaba la fecha del informe presidencial de re-
ferencia, se filtró la información de que la diputada Rosario Ibarra 
de Piedra, a quien desde hacía años le habían secuestrado a su hijo, 
que nunca apareció, pretendía interpelar al presidente pidiendo 
justicia. Como el encargado de mantener el orden era yo, comisio-
né a varios diputados para que antes del evento hablaran con doña 
Rosario y la persuadieran de no provocar el desorden durante la 
sesión solemne. Afortunadamente todo salió bien: la diputada se 
mantuvo tranquila. 

Antes de que el presidente arribara a exponer su informe, se le 
concedía la tribuna a un representante de cada partido para que ex-
pusiera su posicionamiento respecto del desempeño del Ejecutivo 
y del gobierno en general, concluido lo cual se declaraba un lapso 
“intermedio” para esperar la llegada del presidente de la República. 

Contestando el informe del presidente Miguel de la Madrid en el  
Congreso de la Unión, 1986.
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Apenas iniciados nuestros trabajos parlamentarios, sucedió el 
tremendo terremoto de 1985 que derrumbó muchos edificios en 
la ciudad, con el resultado de numerosos fallecidos y desapareci-
dos. La Cámara tenía sus oficinas muy cerca del Monumento a la 
Revolución, en la calle de Lafragua. El edificio quedó severamente 
dañado, por lo que tuvimos que mudarnos de urgencia a las nuevas 
instalaciones de San Lázaro, que, aunque ya estaban terminadas, 
carecían de todo mobiliario y de los servicios necesarios. Los dipu-
tados de las legislaturas anteriores sólo habían utilizado el espacio 
correspondiente al salón de plenos. 

Nos vimos en la necesidad de rentar provisionalmente algo de 
muebles y de inmediato abrimos un concurso para comprar mesas, 
escritorios, credenzas, etcétera, a efecto de equipar las oficinas de 
administración, de la Gran Comisión y de cada una de las oficinas de 
los nueve partidos políticos. El presidente del Comité de Adminis-
tración, diputado coahuilense Heriberto Ramos Salas, hizo un gran 
trabajo, no sólo para solucionar el problema del mobiliario, sino para 
que Teléfonos de México nos instalara de inmediato cuanto aparato 
fuera necesario, incluyendo una serie de computadoras que apenas 
empezaban a usarse en tareas administrativas. Además, se instala-
ron sucursales de cuatro bancos y oficinas de expedición de boletos 
de las compañías aéreas Mexicana y Aeroméxico. En el terremoto, 
perdimos desgraciadamente a varios compañeros entre los que re-
cuerdo a la diputada Concepción Barbosa de Colima y al diputado 
Demetrio Pérez de Veracruz.

Con el tiempo otorgamos una concesión para instalar un res-
taurante, y para beneficio de los representantes de los medios de 
comunicación, les abrimos un lunch-bar que funcionó de maravi-
lla, al que le pusimos el nombre del exembajador, escritor y decano 
de los reporteros parlamentarios, el reconocido y culto periodista 
coahuilense don Federico Barrera Fuentes. Ahí se llevó a cabo, en 
dos ocasiones, una competencia de dominó, por parejas, entre di-
putados y reporteros. 

El 28 de septiembre de 1995, las diputadas y los diputados de la 
LIII Legislatura por mí presidida, organizamos una comida en el Club 

Eliseo Mendoza, como parte de la Cámara de Diputados, con Miguel de la 
Madrid en Los Pinos.

Los líderes de la Cámara de Diputados y Senadores con el presidente 
Miguel de la Madrid.
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Social de la Secretaría de Marina, gracias a las gestiones de nuestro 
compañero diputado capitán de Marina, Rafael García Anaya. En mi 
intervención, comencé expresando: 

“Nada más grato que el encuentro de amigos. Aquí estamos los jóvenes 
y los viejos, las mujeres y los hombres, los de uno u otro partido, los 
consentidos por el destino y quienes batallamos para sobresalir en este 
mundo singular de la política. Ejercer la amistad, la verdadera por fran-
ca y sincera en un mundo de duros luchadores, es un arte cada vez más 
raro y difícil. La nuestra es una amistad que ha resistido el paso de los 
años y ha soportado las aristas, a veces ásperas de nuestras diferencias”.
“Desde la tribuna, cada quien dio su pelea. Hubo pasión, puyas, sarcas-
mos e ironías, pero siempre talento y respeto. Cada quien defendió su 
causa ejerciendo la libertad por excelencia: la de la palabra. La amistad 
que nos guardamos se fortalece al reconocernos como profesionales 
de la política. Siempre hubo la oportunidad de construir consensos y 
sacar adelante instrumentos legislativos que impulsaron el progreso 
de México, apuntalaron la democracia y la justicia y fortalecieron la 
libertad de los mexicanos”.

“Modestos o prominentes, estamos ciertos de que la política 
puede seguir siendo azarosa y llena de riesgos, pero es una actividad 
tan respetable como respetable sea quien la practique”.

“Tuve el privilegio de alternar con los coordinadores de los otros 
ocho partidos. Todos ellos luchadores tenaces, pero siempre cons-
tructivos y caballerosos. Para todos ellos mi abrazo afectuoso”.

Y terminé: 

“Tengo la certeza de que este grupo plural de políticos inteligentes y 
esforzados, tiene aún mucho que ofrecer a la Nación. Cada quien con 
su convicción, con su verdad, su entusiasmo y su talento, continuará 
aportando lo mejor de sí mismo. Eso es, nada más, pero nada menos, 
lo que México se merece”.

El 20 de noviembre de 1986, a invitación del ciudadano presidente 
de la República pronuncié el discurso oficial, a nombre de los tres 

Poderes de la Unión, ceremonia que se llevó a cabo al pie del Mo-
numento a la Revolución, en la capital del país. 

En un tramo de mi intervención afirmé: 

“La revolución se inspiró en el pensamiento de hombres valerosos y 
se escribió por manos campesinas y vocaciones obreras. Revolución 
de las clases medias, de la alianza del pueblo, del pacto con la patria 
para orientar su destino. Revolución que reservó para la nación la ri-
queza del subsuelo, que luchó contra el latifundio, que dio un sentido 
social a la propiedad pública, que fomentó la organización campesina 
y obrera, que reivindicó el principio del Municipio Libre y se abrió a 
las reformas y a las adiciones constitucionales para ajustar la Ley Su-
prema de la nación a la compleja y cambiante realidad social”.

Finalicé mi alocución: 

“El pueblo, todos nosotros, con dignidad y gallardía, conscientes de 
la grandeza nacional, orgullosos por los logros alcanzados en tantos 
años de esfuerzos, inspirados por la esperanza de un elevado destino, 
seguiremos luchando sin pausa ni desmayo por un bienestar supe-
rior, mejor compartido. Por un México que siga siendo eternamente 
nuestro, sus valles, sus montañas, sus mares y sus cielos libres, su 
cultura y tradiciones. Seguiremos luchando por una nación que con-
tinúe siendo el cálido y generoso hogar de todos los mexicanos, uni-
dos y fuertes, sabios y tolerantes y, sobre todo, libres y justos”.

Abierta la invitación a todas las diputadas y los diputados, hicimos 
diversos viajes, en especial a algunos puntos fronterizos como Ti-
juana, Matamoros, Chetumal y Villa Hermosa. Impulsados por el 
diputado Francisco Berlín, organizamos un Congreso Latinoameri-
cano sobre Derecho Parlamentario que nos inauguró el presidente 
De la Madrid, quien ese día comió con nosotros en un comedor que 
improvisamos para el caso. Tales eventos se realizaron en el anti-
guo recinto de la Cámara de Diputados, en la calle Donceles, donde 
ahora trabaja el Congreso Local de Ciudad de México.
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Este Congreso Parlamentario fue el primero en su categoría. 
No tengo informes de que se haya realizado otro similar. Vinieron 
expertos en Derecho Parlamentario y diputados y senadores de va-
rios países de Centro y Sudamérica, así como de España, quienes 
aportaron valiosas reflexiones sobre esta materia, hasta entonces 
tan poco estudiada. El diputado Berlín se encargó de la edición de 
la memoria de tal evento, en la forma de un espléndido libro.

Un grupo de senadores y diputados fuimos a Washington con 
el propósito de estrechar lazos de amistad con la Cámara de Re-
presentantes de Estados Unidos, habiéndonos recibido en audien-
cia especial el líder (Speaker of the House), el afamado político Tip 
O´neill. Visitamos diferentes medios de comunicación, tanto en 
Washington como en Nueva York, con la idea de acreditar al go-
bierno mexicano y a su presidente Miguel de la Madrid, pues se 
había desatado una pérfida campaña encabezada por un periodista 
norteamericano, empeñado en desprestigiarlo. 

Tuvimos un desayuno en nuestro hotel con dos reporteros del 
New York Times, visitamos al Washington Post, a la revista Time, 
que dirigía un señor Grunwald, con quien tuvimos un serio alter-
cado, pues se dedicó a despotricar contra México y los mexicanos. 
El diputado Romeo Flores Caballero, doctor en Historia por la Uni-
versidad de Texas, tomó la palabra y le contestó airadamente ha-
ciéndole muy serios reclamos por sus expresiones. El interpelado 
como que quiso disculparse. Dijo que quizá había hecho una inter-
vención incorrecta, se levantó y se fue. En la comitiva de congre-
sistas mexicanos iba el senador Humberto Hernández Haddad, los 
diputados Juan José Bremer, el ya mencionado Flores Caballero y el 
director de Comunicación Social de la Cámara, don Carlos Zapico, 
entre otros compañeros. 

Además de las tareas parlamentarias, en el edificio de San Lá-
zaro se ofreció un concierto de la Banda Sinfónica de la Secretaría 
de Marina, una exposición del pintor Cuevas y recibimos en dona-
ción la prensa en la que se imprimió la Constitución de 1917, de par-
te de don Francisco Ealy Ortiz, director del periódico El Universal. 
Para tan señalada ocasión, organizamos una ceremonia oficial en 
los jardines de San Lázaro.

La Cámara me cobró el privilegio de dirigirla originándome una 
gastritis para el resto de mi vida. Era frecuente que las sesiones se 
prolongaran hasta bien entrada la noche, incluso varias veces nos 
amaneció, de modo que aquello de comer a la hora conveniente y 
de estar tranquilo, ahí no se daba. En cualquier momento llegaba 
un compañero que, agitado, me decía: “¡Líder, tenemos un proble-
ma!” “Espérame tantito —le decía, mientras le daba un trago al café 
y una profunda fumada al cigarrillo—. Ahora sí, dime”.

Nos llevamos bien con la oposición. Siempre hubo respeto no 
sólo entre nosotros, sino a la tribuna que jamás fue vulnerada. Ade-
más, era intocable la figura presidencial. Una vez que un diputado 
de oposición se refirió a él en forma poco respetuosa, protesta-
mos enérgicamente al grado que un diputado del mismo partido 
de aquel vociferante subió a la tribuna a disculparlo. ¡Qué tiempos 
aquellos, señor don Simón!

Claro que no faltaron desaguisados. En una ocasión, un dipu-
tado del PAN, de nombre Eugenio Gallegos, expresó: “¡Es que los 
del PRI son poco hombres!” Salté de mi curul y le grité insistente-
mente, camino a la tribuna “¡Retire lo dicho¡ ¡Retire lo dicho!” De-
trás de mí, mis compañeros del partido se abalanzaron furiosos. 
Seguíamos gritando bajo la tribuna hasta que el presidente de la 
sesión interrumpió al orador, le pidió que se disculpara y todo vol-
vió a la calma. Al siguiente día, la prensa descalificó aquel connato 
de trifulca y, obviamente, me acusaban de “troglodita” por haber 
provocado semejante desaguisado. Pocos días después fui a ver 
al presidente, quien, como siempre, me preguntó: “¿Cómo estás?” 
“Apenado, señor presidente, por lo sucedido en la Cámara”. “No, 
señor —me dijo—, no te disculpes, por algo eres el líder”. 

Tuvimos visitas de gente importante, por ejemplo estuvo con 
nosotros el expresidente de Estados Unidos, Jimmy Carter, con su 
esposa Rosalyn. Los recibimos en la Comisión de Relaciones Ex-
teriores que presidía el diputado Juan José Bremer y tuvimos una 
interesante conversación sobre temas del interés común de ambos 
países. También nos visitó el presidente de la República Oriental de 
Uruguay, Julio María Sanguinetti, a quien le dimos un trato similar.
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Un evento de la mayor importancia fue la Reunión Interpar-
lamentaria México-España, llevada a cabo en Madrid. Me corres-
pondió presidir la delegación mexicana integrada por senadores 
y diputados. En España fuimos atendidos con gran hospitalidad y 
la reunión fue de muy alto nivel, distinguiéndose en la delegación 
española la participación del diputado Manuel Fraga Iribarren, 
quien fue uno de los principales personajes en el proceso de tran-
sición del franquismo a la monarquía parlamentaria. Por México, 
me acompañaron el escritor Andrés Henestrosa, Joaquín Gamboa, 
Santiago Oñate, Romeo Flores Caballero, Heriberto Ramos, José de 
Jesús Padilla, entre otros.

Fuimos recibidos con todos los protocolos de rigor, por el rey 
Juan Carlos en el Palacio Real. Nos formaron en dos filas en escua-
dra, en un amplio salón, por un lado la delegación mexicana y por 
el otro una representación de los parlamentarios españoles. El rey 
pronunció un discurso de bienvenida; yo le respondí con el mayor 
respeto y gratitud por la hospitalidad brindada. Sin embargo, fuera 
de protocolo y de manera impertinente, el senador Raúl Castellano 
intervino para hacer una crítica del gobierno mexicano. Tuve que 
volver a intervenir para presentar una disculpa por dicha interrup-
ción. Al final, el rey quiso despedirse de mano de nosotros y yo le 
fui presentando a cada uno. Al senador Gamboa le comentó que re-
cién había regresado de Mallorca a donde había ido a “velear”, que 
era su deporte favorito. El diputado José de Jesús Padilla, de León, 
Guanajuato, empresario del ramo de la zapatería, le regaló unos 
zapatos mexicanos y yo le entregué una charola de plata.

Fuimos invitados a una cena por el rector de la Universidad de 
Salamanca. Recorrimos la universidad y luego pasamos al comedor. 
Fue una reunión informal y muy grata. El rector salamantino nos 
habló de su universidad y, para beneplácito de todos, nos cantó 
unas canciones “charras”, tradicionales de las zonas campiranas de 
la región. Por su parte, el senador Henestrosa, a quien le solici-
té que hablara a nombre nuestro, incluyó en su intervención unos 
poemas de su autoría, explicó que él provenía de una región zapo-
teca de Oaxaca y, en dicho idioma, entonó algunas canciones. Fue 
un evento inolvidable.

Eliseo Mendoza Berrueto durante la comparecencia de Jesús Silva-Herzog 
por la Secretaría de Hacienda.

Compañeros de la LIII Legislatura del Congreso de la Unión.
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A l a g u b e r nat u r a de Coa h u i l a

Un día de mayo de 1987, estaba en el pleno de la Cámara cuando 
baja mi secretaria Luz María Beltrán y me informa que me ha-

bía hablado mi primo Arturo Berrueto y que era urgente. Subí a mi 
despacho y, sin más, casi me grita: “¡Te acaban de destapar como 
candidato a gobernador!” Resulta que el licenciado Jorge de la 
Vega, presidente nacional del PRI, había viajado a Saltillo a presidir 
una asamblea estatal del partido. Se hizo acompañar del licenciado 
Humberto Lugo, secretario general, quien, al llegar, se fue a tomar 
un café con Abraham Cepeda, presidente del PRI estatal, mientras 
que De la Vega se fue a casa del gobernador, licenciado José de las 
Fuentes Rodríguez. 

En el restaurante, Lugo le pidió a Abraham el discurso de bien-
venida que pronunciaría en la asamblea, lo leyó y le dio una tarjeta 
diciéndole: “Agrega este párrafo”, el cual se refería a mi designación 
como candidato a gobernador. Menuda sorpresa para Abraham, 
quien más tarde, ante la asamblea del Consejo Político Estatal, re-
unida en el antiguo Centro de Convenciones, leyó su discurso, in-
cluyendo el párrafo relativo a mi destape. Días después, De la Vega 
me dijo: “Cómo me hubiera gustado que estuvieras en esa asamblea, 
cuando se mencionó tu nombre como candidato a gobernador, hubo 
un silencio momentáneo y luego una reacción muy entusiasta”. 

La c a m pa ña 

Dicen que las campañas políticas son la luna de miel, después vie-
nen los trancazos. Abraham Cepeda fue el empeñoso coordinador 
de mi campaña. La iniciamos en Cuatro Ciénegas, la tierra de don 

223
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En campaña.

Campaña para gobernador, 1987.

Destape a candidato a Gobernador de Coahuila con Mario Eulalio 
Gutiérrez y Abraham Cepeda.

Venustiano Carranza, con un festival en el que cantaron el “Cuervo” 
y María de Lourdes, artistas muy populares en aquellos tiempos. A 
María de Lourdes le pedí que nos cantara el “Corrido a Coahuila” 
que compuso hace muchos años el saltillense Alfredo Parra, pero 
me dijo que no se lo sabía y me prometió que si la volvía a invi-
tar, me lo cantaría. Ciertamente así sucedió cuando, años después, 
en la reunión de gobernadores fronterizos mexicanos y estadou-
nidenses, empezó su actuación diciéndome públicamente: “Señor 
gobernador, voy a iniciar mi presentación cantándole el `Corrido a 
Coahuila´ como se lo prometí en Cuatro Ciénegas”. 

De Ciénegas nos fuimos a Esmeralda, pueblo vecino de Sierra 
Mojada, en un tren especial que nos mandó el secretario de Obras 
Públicas, licenciado Andrés Caso. Nos detuvimos en Estación Acero, 
donde se separan las vías, una hacia el sur para Química del Rey y la 
otra continúa hacia el occidente, rumbo a Esmeralda. En el alto que 
hicimos se acercó una maestra al frente de un pequeño grupo de 
muchachitos muy acicalados que querían saludarme. Bajé del tren y 
me contó que tenía varios años de trabajar en aquel rancho en medio 
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del desierto, que era la única maestra de la escuela, que había mu-
chas carencias, pero que trabajaba con mucho entusiasmo y amor 
por México. Enseguida ordenó a los chicos que cantaran el “Himno 
Nacional”. Quedé conmovido. Se me hizo un nudo en la garganta. El 
tren reinició su marcha. “¡Adiós, maestra, la felicito, échele ganas!” 

Recorrimos en camionetas todo el estado en ocho etapas. 
Me hice acompañar de empresarios y de gente de cada región o 
municipio que visitábamos, así como de especialistas en diversas 
áreas: agricultura, educación, salud, medio ambiente, etcétera, con 
el propósito de ir tomando notas sobre lo que podría llegar a ser 
mi programa de gobierno. En el norte del estado fuimos a Ocam-
po, San Miguel, Piedritas, La Linda y Boquillas del Carmen, parajes 
muy lejanos. En esa etapa la comitiva se integró por 42 camionetas, 
una de las cuales conducía mi gran amigo de Múzquiz, Jesús Pader, 
hombre de gran sentido del humor, quien en su pick up cargaba 
todo un bastimento de frutas, alimentos, refrescos y demás. Era el 
vehículo más popular de la comitiva.

Días antes de hacerme cargo de la gubernatura, fui a hacer-
le una visita de cortesía a mi antecesor, el licenciado José de las 
Fuentes, acompañado de varios amigos. El famoso “Diablo”, políti-
co profesional, fue un hombre de reconocido humor picaresco. La 
conversación fue muy cordial, salpicada de anécdotas y bromas. 
Ya para despedirme, me dijo: “Te voy a dar tres consejos: tú juegas 
tenis, ¿verdad? Bueno, no invites a tus funcionarios a jugar porque 
cuando ya no seas gobernador, nadie va a querer jugar contigo —
luego agregó—; no se te ocurra decir cuál es tu canción favorita 
porque vas a acabar odiándola —y terminó—; no descuides a tus 
familiares: invítalos a cuanto evento o viaje te sea posible, porque 
si no, después ellos te van a reprochar que nunca los tomaste en 
cuenta y te van a abandonar”. 

Tom a de p os  e s ión

El 1 de diciembre de 1987 protesté como gobernador ante el Con-
greso del Estado en el antiguo Centro de Convenciones, habilitado 
legalmente para la realización de tal evento. Contamos con la hon-
rosa presencia del presidente de la República, licenciado Miguel de 
la Madrid, de 19 gobernadores del país y de un numeroso grupo de 
gente venida de todo el estado. 

En mi discurso hice una pormenorizada referencia a los diver-
sos problemas y necesidades de cada una de las regiones del es-
tado y de los programas y proyectos que ya teníamos diseñados. 
Expresé que la realización de los ideales y metas trazados, exigían 
la renovación del marco jurídico que conformaba el Estado de De-
recho coahuilense; anuncié la mayor autonomía que gozarían los 
Poderes Legislativo y Judicial, y garanticé la autonomía y el fortale-
cimiento municipal. Señalé que nuestro compromiso sería 

“…formar una nueva generación de coahuilenses leales, entusiastas, 
responsables y honestos, comprometidos con las tareas más nobles 

Siendo gobernador, con su gabinete ampliado.
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y generosas de la comunidad. Iniciamos hoy una nueva etapa en la 
historia del desarrollo económico, político y social de Coahuila. La 
República, inconmovible ante las adversidades, sigue unida e inde-
pendiente, y en ella los mexicanos seguimos viviendo en libertad, 
luchando por la justicia, sabedores de que sólo con valor y temple 
podremos seguir siendo dueños de nuestro propio destino”. 

El primer día de trabajo, después de la comida, volvimos a la ofici-
na. Ya que empezó a oscurecer, le pedí a mi secretario particular, 
el licenciado Roberto Orozco Melo, hombre talentoso y político 
experimentado, con quien en ese momento veía algunos asuntos, 
que me hiciera el favor de encender la luz. “Está encendida”, me 
dijo. Efectivamente: las lámparas del techo estaban encendidas 
pero su luz mortecina era absolutamente insuficiente para tra-
bajar. Ordené el cambio de luz necesario y desde entonces, jamás 
dejamos de cubrir el turno vespertino, muchas veces hasta altas 
horas de la noche. 

Re c u r sos   p r e c a r ios

Empezamos con muchas carencias. El presidente había declarado: 
“Este año no es de cortar listones ni de poner primeras piedras”. 
Se refería a que iba a cancelar la inversión pública para “enfriar” 
la economía del país, pues la inflación andaba arriba del 100%. Me 
fui a verlo para plantearle que tenía muchos compromisos de cam-
paña y todo tipo de peticiones. “No hay dinero para inversión. En 
todo caso, ve con tu amigo Carlos Salinas a ver si tiene algo por 
ahí”, me dijo. Así lo hice el siguiente día. El secretario de Programa-
ción y Presupuesto me corroboró la cancelación de recursos para 
inversión. Sin embargo, me dijo: “Mira, Eliseo, el año pasado el pre-
sidente aprobó una partida de equipo policiaco para cada estado; 
déjame ver cómo quedó Coahuila. Vente mañana”. Temprano acudí 
a verlo y felizmente me informó que el gobierno de Coahuila no ha-
bía reclamado tales recursos, que eran como 300 millones de pesos 

que pondría a nuestra disposición. Con eso empezamos, sólo que el 
problema de penuria se extendió dos años más. 

Terminaba el gobierno del presidente De la Madrid. Para des-
pedirnos de él, le organicé una comida en mi casa de Ciudad de 
México. Me decidí invitar a gobernadores en activo, así como a los 
que lo habían sido cuando el homenajeado presidía la nación. Uno 
de los invitados fue el entonces jefe del Departamento Central del 
Distrito Federal, Ramón Aguirre, quien no sólo aceptó sino que se 
puso a mis órdenes para sumarse al proyecto. Aquella comida fue 
todo un acontecimiento. Ramón contrató a la cantante Angélica 
María, “La Novia de México”, quien amenizó el convivio. Nos junta-
mos cerca de 50 gobernadores y exgobernadores. De la Madrid se 
movió de mesa en mesa para platicar con todos y la reunión pro-
gramada para terminar temprano, se prolongó hasta después de la 
medianoche. El general que acompañaba al presidente acabó por 
dormirse en un sofá de la sala. 

Re f or m a s de g ob i e r n o  
y  o t r os  t e m a s 

Desde los primeros días, nos percatamos de la necesidad de rees-
tructurar la administración del aparato gubernamental, pues pre-
valecían prácticas y dependencias no adecuadas al plan de gobierno 
que pretendíamos llevar a cabo. Desde el Ejecutivo trabajaríamos 
con respeto absoluto a las soberanías de los poderes Legislativo y 
Judicial a los que instaríamos para llevar a cabo reformas que se 
tradujeran en mejor administración gubernamental, correcta apli-
cación de la justicia y actualización del orden jurídico.

Por lo general, una nueva administración gubernamental, a fin 
de llevar a cabo su programa de trabajo, requiere conformar los 
instrumentos jurídicos que le permitan actuar legal y legítimamen-
te. Como nuestro programa de gobierno era un tanto ambicioso, 
nos vimos en el caso de enviar al Congreso del Estado las iniciati-
vas necesarias para crear nuevas leyes o reformar las existentes, y 



231230

cuando fue necesario, iniciativas para reformar la Constitución Ge-
neral del Estado. De esta manera fue posible crear nuevos organis-
mos e instituciones que en su tiempo fueron vanguardia nacional, 
como el caso de la fundación del Consejo de la Judicatura del Poder 
Judicial, la puesta en vigor de los Derechos Sociales de la Tercera 
Generación, la creación de la Comisión Estatal de Derechos Hu-
manos, la fundación del organismo Centro Histórico de Saltillo y la 
construcción del Museo de las Aves, por mencionar algunas. 

Como otras leyes secundarias, podemos mencionar las leyes 
orgánicas del Congreso del Estado de Coahuila, de la Administra-
ción Pública, del Poder Judicial, de la Contaduría Mayor de Ha-
cienda, de las universidades Autónomas de Coahuila y Autónoma 
Agraria Antonio Narro, el Código Municipal, las leyes para la Con-
servación Ecológica y Protección al Medio Ambiente, la Estatal 
de Salud, la aprobada para Sancionar la Tortura, la Estatal de Or-
ganizaciones Políticas y Procesos Electorales, la de Construccio-
nes, y los Códigos Civil y Penal, entre otras. Dentro del cuadro 
legislativo expuesto, se llevaron a cabo acciones de actualización 
y modernización de diversas dependencias del Gobierno del Es-
tado. He aquí algunas.

Modernizamos la Dirección del Registro Público del Estado 
de Coahuila, donde nombramos como nuevo director al licencia-
do Hilario Vázquez, quien encontró la institución en total aban-
dono material y operativo, y que cargaba con serios rezagos. A fin 
de elevar la eficiencia y la eficacia de la dirección, se integró un 
Departamento de Informática que requirió de un moderno siste-
ma de inscripción registral, sustituyendo al de inscripción ma-
nuscrita en libros, lo que permitió darle mayor celeridad y segu-
ridad al desahogo de los trámites. Este modelo se hizo extensivo 
a todo el estado. Otra aportación importante fue haber integrado 
un grupo de distinguidos jurisconsultos, al frente del licenciado 
Óscar Villegas Rico, quienes elaboraron los nuevos Códigos Civil 
y Procesal, que ya por falta de tiempo le heredamos a la siguiente 
administración que los puso en vigor varios meses después del 
inicio de su gobierno. 

En gira de trabajo por el estado.
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Procuramos siempre que la relación del Ejecutivo con los otros 
Poderes del Estado fuera de respeto mutuo y colaboración. En el 
área legislativa encontramos algo insólito: los recursos del Congre-
so estaban considerados dentro del presupuesto del Poder Ejecuti-
vo y la Tesorería del estado proveía el apoyo financiero al Congreso 
en partidas que no tenían periodicidad ni norma alguna. Apoyamos 
a los diputados en la elaboración de su propia Ley Reglamentaria, 
sin requerir de la promulgación del Ejecutivo, asignándole un pre-
supuesto para ejercerlo directa y libremente. A partir de entonces 
el Poder Legislativo ejerció a plenitud su soberanía constitucional. 

Al término de nuestro gobierno, creamos la presea “Impulsores 
de Coahuila”, que otorgamos a un numeroso grupo de empresarios, 
agricultores, ganaderos, médicos, abogados, maestros, ingenieros e 
intelectuales, cuya obra, activismo, talento, solidaridad social y em-
peño, contribuyeron al engrandecimiento de Coahuila. No mencio-
no a nadie en particular porque podría omitir a otros con los mismos 
merecimientos. El evento se llevó a cabo en el Palacio de Gobierno, 
en el Salón de las Municipalidades, inaugurado meses antes. 

El Pode r Ju dic i a l

Apoyamos al Tribunal Superior de Justicia del Estado en su pro-
pósito de reformar su Ley Orgánica, fortaleciendo su autonomía 
y apoyándolo en su modernización y funcionalidad, mejorando su 
administración y la impartición y procuración de justicia. Se inte-
graron dos Salas: la civil-familiar y la penal, y se crearon Tribunales 
Unitarios de Distrito en Saltillo, Torreón, Monclova y Piedras Ne-
gras, con sus magistrados distritales, a fin de atender a una pobla-
ción tan dispersa en el vasto territorio que es Coahuila. De cuatro 
magistrados que integraban el Tribunal, se aumentaron a seis, y 
uno más encargado de la presidencia que anteriormente era rota-
tiva que luego se convirtió en permanente. El Tribunal realizaba ta-
reas tanto jurisdiccionales como de administración, lo que compli-
caba cada vez más su operatividad. A fin de superar este problema, 

se creó el Consejo de la Judicatura, cuya tarea fue atender todas las 
cuestiones administrativas del Tribunal. Coahuila fue el primer es-
tado que creó tal organismo y que, para nuestro orgullo, sirvió de 
base para la formación de un Consejo similar en la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación.

Al llegar al gobierno, nos percatamos que faltaba un Código 
Municipal que precisara el régimen interior de los municipios de 
Coahuila, sus funciones, atribuciones y obligaciones, y que sirviera 
de base para el fortalecimiento de su autonomía. Convocamos a un 
grupo de abogados y funcionarios del gobierno a fin de preparar 
un documento base para discutirlo ampliamente con los alcaldes 
del estado. En la capital del municipio de Allende se llevó a cabo 
una larga asamblea con todos los presidentes municipales y, una 
vez aprobado, se envió al Congreso del Estado para su aprobación 
y entrada en vigor. Desconozco si aún está en vigencia.

Para mejorar la seguridad pública, y abrir las puertas a la ciu-
dadanía, creamos Consejos Ciudadanos de Seguridad Pública con 
la participación de empresarios, representantes de institucio-
nes de educación superior y algunos personajes respetables de la 
comunidad.

Se creó el Instituto Estatal de Ciencias Penales, encargado de 
la capacitación de ministerios públicos y agentes policiacos, re-
quisito que debería cumplir cualquier aspirante a tales cargos. Por 
la Procuraduría General de Justicia del Estado pasaron los licen-
ciados Ramiro Flores Arizpe, Gilberto Serna Ramírez y Raúl Garza 
Serna (sin parentesco entre estos dos últimos), todos ellos capaces 
y honestos. Durante el sexenio, la Procuraduría no recibió reco-
mendación alguna por violaciones a los Derechos Humanos, ha-
biéndose integrado sólo dos expedientes, uno por el cual se revocó 
un acuerdo de no ejercicio de la acción penal y otro para consignar 
ante un juez competente a un funcionario público por problemas 
de consanguinidad. 
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El Im p u e s t o sob  r e n óm i na s

Para apuntalar la economía de los municipios, y con el propósito de 
que contaran con recursos para hacer obras en su beneficio, decidi-
mos implantar, a nivel estatal, el impuesto del 1% sobre las nóminas. 
En cada municipio se integró un comité presidido por el alcalde o al-
caldesa y con representantes del sector privado y social. Los recur-
sos recaudados no entrarían a la Tesorería del estado, sino que irían 
directamente al Comité Municipal del Impuesto Sobre Nóminas para 
que este decidiera las obras que deberían llevarse a cabo. A todos 
los alcaldes y cámaras empresariales les gustó la idea, excepto a los 
empresarios de Saltillo. Tuvimos todo tipo de reuniones y por más 
que les explicábamos los beneficios del programa, nunca lo acepta-
ron. Ya estaba la iniciativa en el Congreso del Estado y volvieron a 
presionar porque según ellos “no estaba suficientemente discutida”. 
Como caso excepcional, le solicité al diputado jefe de la Junta de 
Gobierno del Congreso, el profesor Higinio González Calderón, que 
difiriera su discusión en el pleno para que me diera tiempo de volver 
a discutir el tema con las cámaras empresariales de Saltillo. 

Así lo hicimos. Iniciamos la jornada en un desayuno en la casa 
del gobernador, siguieron las discusiones, se sirvió la comida y 
como a las ocho de la noche terminamos, sin resultado alguno. 
Ya nadie podría alegar que no estaba suficientemente discutido el 
tema, de modo que, no obstante aquella terca e incomprensible 
oposición, le comuniqué al líder del Congreso que le diera curso 
a la iniciativa. Todo mundo quedó contento, pues desde entonces 
cada municipio cuenta con recursos propios adicionales para ha-
cer las obras que su respectivo Comité les apruebe. 

Fotografía oficial. Elíseo Mendoza Berrueto.  
Gobernador del Estado de Coahuila, 1987-1993.
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Cr e ac ión de l a Com i s ión Es tata l de 
De r e c hos  Hu m a n os  (CEDH)

Con el propósito de formalizar el respeto a los derechos humanos 
en Coahuila, y consecuentes con la promulgación de la Ley que 
creó la Comisión Nacional de Derechos Humanos, a principios de 
1992 enviamos al Congreso del Estado una Iniciativa de Ley a fin 
de crear la Comisión Estatal de los Derechos Humanos. El mismo 
Congreso designó, a propuesta del Ejecutivo, al licenciado Javier 
Villarreal Lozano, reconocido intelectual coahuilense, presidente 
de dicho organismo, quien realizó una espléndida tarea. 

El espíritu de esta ley fue proteger los Derechos Humanos 
frente a los abusos que pudiera cometer alguna entidad guber-
namental en perjuicio de los coahuilenses, reconviniendo, en su 
caso, a la autoridad infractora, independientemente de que la 
CEDH tenía facultades para realizar otras funciones asociadas 
directa o indirectamente a dicho propósito.

Para cumplir sus objetivos, la CEDH tenía la facultad de mediar 
entre las partes contrapuestas y, en caso de desavenencia, emitir 
recomendaciones a la autoridad involucrada para arreglar las co-
sas. En nuestro gobierno, el Ejecutivo respetó escrupulosamente la 
autonomía de la institución, habiendo atendido en tiempo y forma 
las recomendaciones emitidas. Una de las causas por las que lu-
chó, fue contra la práctica de la tortura. La otra fue reestablecer la 
autoridad en las cárceles del estado, donde prevalecía el autogo-
bierno de los reos. Este problema se presentó en Torreón, donde 
logró resolverse, aunque años después volvieron a descomponerse 
las cosas. La CEDH tuvo éxito, en gran medida, gracias al talento y 
honorabilidad de su presidente, el licenciado Villarreal, quien le dio 
a la institución una sólida fuerza moral.

237
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 De s a r r ol l o In t e g r a l de  
l a Fa m i l i a ,  DIF.  Su n u e va ta r e a so  c i a l

Mi entonces esposa María Guadalupe Altamira, Malú (qepd), fungió 
con gran empeño como presidenta de esta institución. Trabajaron 
con ella, con mucho entusiasmo, Angelita Zardoni, Laura Ruiz, Fani 
Carrillo, María del Rosario Chávez y María de Jesús Sandoval. La 
señora Zardoni me ayudó a completar la siguiente información. 

El DIF le dio un nuevo carácter y una notable ampliación al 
campo de sus funciones. Se trabajaba desde una casa rentada en la 
colonia República, en instalaciones muy precarias, lo que nos mo-
vió a planear la construcción de un edificio moderno y eficiente. 
Para el caso, se adquirió lo que era el resto de una vieja hacien-
da, área conocida como “Chapultepec” o “El Chapulín”, al sur de la 
ciudad, y al cabo de poco tiempo ahí construimos un moderno y 
amplio edificio donde se instalaron sus nuevas oficinas, se crearon 
jardines y se instalaron juegos infantiles.

El DIF había venido funcionando como una institución ca-
ritativa, por lo que fue necesario reorientar sus funciones hacia 
una labor de asistencia social. Se integró una Junta de Gobierno 
bajo la presidencia del Ejecutivo, habiendo realizado programas 
de gran calado en beneficio no sólo de niños y unidades familia-
res, sino de apoyo a jóvenes y adultos mayores.

Se crearon 69 Centros de Desarrollo Comunitario en los 38 
municipios del estado. Se fundó la Procuraduría de Defensa del 
Menor y de la Familia, y se fundaron la Casa de Cuna, la Residen-
cia Femenil y Varonil, una Capilla de Velación, el Centro Estatal 
de Rehabilitación y más de 50 cocinas integrales. A los adultos 
mayores se les daba asistencia y alimentación, se puso en opera-
ción un Programa de Apoyo para Jóvenes y Menores en Situación 
Vulnerable y se instalaron un Taller para Manufactura de Sarapes 
y una pequeña Fábrica de Pastas Alimenticias.

Para el mejor desempeño de sus funciones, el DIF se coordina-
ba estrechamente con el Hospital del Niño, con el hospital Brac-
kenridge y con la Asociación de Cirugía Plástica y Reconstructiva 

Gobierno de Coahuila.  
Gabinete legal, 1987-1993.

de la ciudad de Austin, Texas, recibiendo localmente invaluables 
apoyos de los clubes SERTOMA y de los Rotarios. En una ocasión, 
alguien me dijo que el retrato de la señora Malú lo habían arrumba-
do por ahí. La ingratitud tiene sus límites.

De s a r r ol l o Com u n i ta r io.  
Sol i da r i da d

Como desde el inicio del gobierno estábamos muy limitados de 
recursos, pusimos en marcha un programa llamado “Trabajemos 
Juntos”. La idea era hacer obras no muy costosas, poniendo los 
beneficiarios la mano de obra y el gobierno los recursos de inver-
sión. Este programa se llevó a cabo en todos los municipios del 
estado y tuvo un gran un éxito, primero, porque las obras salían 
más baratas y segundo porque lo que hacíamos era precisamen-
te lo que la gente quería que se hiciera, a través de propuestas 
que se presentaban ante los Comités de Solidaridad, que creamos 
para cada municipio. Así pudimos llevar a cabo miles de acciones 
y obras como bancas para la plaza, ventanas y agua potable para 
la escuela, pavimento y banquetas para calles, alumbrado público, 



241240

pintura de la iglesia, etcétera, obras que suelen no formar par-
te de los planes de gobierno que generalmente se concentran en 
obras más grandes y costosas. 

Con el propósito de elevar la calidad de vida de la gente de las 
colonias, creamos otro programa estatal: “Vivamos Mejor”, dedi-
cado a la reparación de techos de las viviendas en las colonias po-
pulares, entrega de tinacos, piso firme, pintura de fachadas de las 
viviendas, arreglos de banquetas, dotación de agua potable, cons-
trucción de drenaje, etcétera. Para cada obra, a los beneficiarios 
se les entregaban vales expedidos por BANOBRAS, mediante un 
convenio del gobierno con tal institución, con los cuales podían 
recoger en cualquier ferretera de su localidad los materiales para 
las obras aprobadas. Este programa estuvo a cargo del arquitecto 
Jaime Martínez Veloz, que se identificó plenamente con la gente 
necesitada. 

En una ocasión, recién había tomado posesión el presidente Sa-
linas de Gortari, me visitó el licenciado Francisco Rojas, secretario 
de Programación y Presupuesto del gabinete presidencial. De Saltillo 
nos fuimos por carretera a Torreón. Antes de llegar a nuestro des-
tino, nos detuvimos entrando al municipio de Matamoros con el fin 
de mostrarle a mi invitado una construcción cercana a la carretera. 
“Mira —le dije—, ese es el Salón Ejidal que construimos con los ejida-
tarios por medio del Programa `Trabajemos Juntos´”. “¿Qué es eso?”, 
preguntó. Le expliqué el sistema del programa y, pensativo, dijo: “Eso 
es solidaridad”. A los pocos meses el presidente Carlos Salinas anun-
ciaba el lanzamiento a nivel nacional del Programa “Solidaridad”, que 
funcionó exactamente igual que el de “Trabajemos Juntos” y que fue 
un éxito social y político del Gobierno Federal. 

Con el propósito de beneficiar a Coahuila con los recursos del 
programa Solidaridad del Gobierno Federal, juntamos en una sola 
dependencia los programas “Trabajemos Juntos” y “Vivamos Mejor”, 
y “Escuelas en Solidaridad”. Por medio de este último otorgábamos 
becas a niños de primarias y se mejoraban los edificios escolares. 

Otro programa fue “Solidaridad en tu Colonia”, por medio 
del cual pavimentábamos calles, introducíamos agua y drenaje, 

alumbrado público y arreglábamos parques, entre otras acciones. 
En algunas colonias, los fines de semana enviábamos brigadas de 
atención personal, integradas por un médico, un dentista, un pe-
luquero y una estilista, y repartíamos escobas para que la gente 
barriera las banquetas del frente de su casa.

Tal como sucedió a nivel nacional, el programa de Solidari-
dad fue muy importante económica, social y políticamente, pues 
se movilizaron activistas de muchos ejidos, colonias y barrios que, 
con su entusiasmo y esfuerzo propio, lograron beneficios que in-
dudablemente mejoraron su calidad de vida.

El programa de Solidaridad lo manejó con gran empeño y éxito 
la maestra Lucila Ruiz Múzquiz, ahora mi esposa, quien se rodeó 
de gente tan entusiasta y comprometida como ella, como Deside-
rio Blanco, Ernesto Valdés, quien fue dos veces alcalde de Arteaga, 
Engracia Uribe, Griselda Salas y Jaime Martínez Veloz. 

Tu r i s mo

El desarrollo turístico siempre ha sido un reto para Coahuila, ya 
que no cuenta con muchas atracciones para visitantes, sean na-
cionales o extranjeros. En todo caso, hay un turismo de negocios 
que se concentra en las principales ciudades de la entidad, par-
ticularmente en Saltillo, Torreón, Monclova y Piedras Negras. El 
problema es que con motivo de la pandemia, este tipo de turismo 
está en decadencia. 

Para la promoción turística de Coahuila, tuve la suerte de contar 
con tres magníficos colaboradores que se hicieron cargo, sucesiva-
mente, de la Dirección General de Turismo, que con el tiempo se 
convertiría en Secretaría, como sucedió con las demás direcciones. 
En orden cronológico, estuvieron al frente de la dependencia Jesús 
Castilla, el empresario Jorge Torres Casso y Juan José Cornejo, que 
fue quien cubrió gran parte del sexenio. Se elaboró un plan esta-
tal de fomento turístico que comenzó por organizar la dirección 
que estaba muy limitada de personal. Las obras de infraestructura 
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carretera, aeroportuaria, los museos y los sitios históricos de la en-
tidad fueron factores importantes para fomentarlo.	

Se organizaron cursos de capacitación para recepcionistas 
de hotel, meseros, recamareras, cantineros, etcétera. Se constru-
yeron casetas de atención y auxilio turístico a la entrada de las 
ciudades más importantes del estado, y se publicaron diversos 
folletos para impulsar el turismo. En Saltillo se colocaron seña-
lamientos para orientar a los forasteros. Juan José Cornejo parti-
cipó en numerosas conferencias promocionales tanto en México 
como en el extranjero.

Vi v i e n da Pop u l a r

Al frente del Instituto Estatal de la Vivienda Popular (IEVP), fue 
designado el licenciado Abraham Cepeda Izaguirre, quien realizó 
una tarea ejemplar. Para empezar, la institución se ubicó en un in-
mueble muy adecuado que le compramos al municipio de Saltillo, 
ubicado en la calzada Madero y Francisco Murguía. Con el valioso 
apoyo del Fondo Nacional de la Habitación Popular (FONHAPO), 
que dirigía el licenciado Fidel Herrera Beltrán, y habiendo realiza-
do contratos de asociación con empresas constructoras, impulsa-
mos la construcción de viviendas populares y la creación de nuevos 
fraccionamientos en las principales ciudades del estado.

En Saltillo había un programa que venía de tiempo atrás, “Tie-
rra y Esperanza”, liderado por gente abusiva que hacía negocios ilí-
citos con los terrenos, y que, desgraciadamente, creó un problema 
tan grave que hasta el alcalde, buen hombre, tuvo que renunciar. El 
IEVP se encargó de poner las cosas en orden.

El huracán Gilberto, aparte de los destrozos a las vías de co-
municación en el sureste del estado, causó graves daños a muchas 
viviendas de numerosas colonias, las que fueron reparadas por el 
IEVP, otorgando material de construcción. Cuando se terminó el 
programa, se organizó un festival que cubrió Televisa, en el que 
participó la popular artista Verónica Castro, bonita, pero muy cha-
parrita, por cierto.

Elíseo Mendoza Berrueto.  
Gobernador del Estado de Coahuila, 1987-1993.
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Me j or a m i e n t o de l a v i a l i da d  
e n l a c a p i ta l

En Saltillo ampliamos el bulevar Echeverría: desde el Gimnasio 
Municipal hasta la altura de la colonia Lourdes, y en su tramo nor-
te-poniente, rumbo a la salida a Torreón, hasta el edificio de la 
entonces Procuraduría de Justicia del Estado. También se cons-
truyó un bulevar de cuatro carriles, desde la avenida Echeverría, 
por la salida a Zacatecas, hasta la altura de la Universidad Autóno-
ma Agraria Antonio Narro. Esta obra incorporó a la capital algunas 
hectáreas donde se fundaron varias colonias populares y facilitó el 
acceso a los cuarteles de la VI Zona Militar y a la “Narro”.

Ampliamos la calle General Coss, comprando todas las casas 
necesarias de la banqueta sur para hacer un bulevar con camellón 
central que, paralelo a la calle Presidente Cárdenas, se convirtió 
en un par vial. Se construyó un paso a desnivel sobre el bulevar 
Venustiano Carranza y, por gestiones del entonces alcalde de Ra-
mos Arizpe, Antonio Flores Boardman, hicimos el paso a desnivel 
sobre la carretera 40 Saltillo-Monterrey, para seguridad de la gente 
de Ramos Arizpe que la cruzaban con grave riesgo de su integridad 
física, así como para facilitar la comunicación de las dos secciones, 
oriente-occidente de la ciudad.

Construimos un paso a desnivel en la avenida Nazario Ortiz 
Garza, sobre el bulevar Venustiano Carranza y otro, más pequeño, 
sobre la avenida Fundadores. En esa misma avenida, se construyó 
un hemiciclo de cantera donde reubicamos la estatua de don Beni-
to Juárez, Benemérito de las Américas.

245
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Pa r q u e s p ú b l ic os

En Saltillo construimos dos grandes parques públicos de aproxi-
madamente 20 hectáreas cada uno: el Venustiano Carranza, que 
inauguró el presidente Salinas de Gortari, en la avenida Antonio 
Narro, y otro en la colonia La Aurora. El primero se construyó en un 
terreno que había sido propiedad de la American Smelting and Re-
fining Company (ASARCO), donde se fundían y refinaban minerales 
que se traían de Concepción del Oro, Zacatecas, y de otros pueblos 
mineros. Cuando dejó de trabajar la fundición, la empresa abando-
nó las instalaciones. Con los años, todo pasó a ser propiedad del 
Fondo Minero, empresa paraestatal que dirigía un colega mío, el 
licenciado en economía Luis de Pablo. Viajé a México a efecto de 
plantearle la posibilidad de que le transfiriera la propiedad al Go-
bierno del Estado con la intención de construir un parque público 
de recreación popular. Para mi fortuna, logré mi propósito y poco 
después se inició la obra.

El parque tuvo gran éxito, ya que las cerca de 50 colonias de 
la zona carecían de áreas verdes y no contaban con lugares de 
esparcimiento. En ese terreno hicimos un hermoso parque pú-
blico. Se construyeron unas rampas para bicicletas, una cancha 
de tenis, juegos infantiles, palapas con asadero de carnes, y en la 
parte baja, colindando con la calle de Obregón, un estadio para 
futbol, con pista periférica con carriles para carreras, graderío 
y baños. Los edificios administrativos de la antigua empresa mi-
nera los convertimos, uno, el de la entrada, en un museo y en el 
otro construimos una pequeña sala cinematográfica, con varios 
cuartos. Cuando se organizaban eventos deportivos nacionales 
o regionales, el Instituto Nacional del Deporte ahí alojaba a los 
participantes. El parque se convirtió, en unas semanas, en el gran 
atractivo para la gente de las colonias, que lo llena, especialmente 
los domingos.

Se construyó un sendero pavimentado de más de dos kilóme-
tros para correr o simplemente caminar. Cuando se hacían algunas 
excavaciones, surgió un gran manantial, por lo que construimos un 

lago y le cedimos al Sistema de Agua Potable de Coahuila (SAPAC) 
aquel generoso borbotón. 

El otro parque, también de 20 hectáreas, el de La Aurora, lo 
construimos en una gran huerta que compramos y que le pusimos 
el nombre de El Paraíso, que equipamos similarmente al Venustia-
no Carranza. Ese parque también fue un éxito popular porque en 
esa zona no había ni áreas verdes ni parques públicos. Al sumar la 
extensión de ambos parques, logramos satisfacer en Saltillo la rela-
ción habitante-zona verde que marca las Naciones Unidas. 

Ob r a s e n e l Pa l ac io de Gob i e r n o

Me parece oportuno mencionar las obras que hicimos en el Pala-
cio de Gobierno. Además del Salón de los Gobernadores y de una 
pequeña sala de juntas denominada el Salón Carranza, no había un 
lugar más espacioso para eventos públicos. En el mismo piso del 
gobernador había una serie de oficinas amontonadas, realmente 
de feo aspecto. Fueron derrumbadas, así como el techo correspon-
diente y en su lugar se construyó una obra maestra del secretario 
de Obras Públicas, ingeniero Antonio Harb Karam: un gran salón 
cuyo nuevo techo elevado, sin columna alguna, se apoya en una 
gran viga de sustentación. El espacio da albergue a más de 200 
personas. En las cornisas superiores colocamos los escudos talla-
dos en madera de cada uno de los 38 municipios del estado y lo 
denominamos Salón de las Municipalidades. 

En el patio había una fuente que ocupaba mucho espacio. Se la 
regalamos al municipio, cuyas autoridades la colocaron en el jardín 
trasero del Palacio Municipal. Ese trasplante amplió el patio del 
Palacio, donde, desde entonces, el Gobierno del Estado lleva a cabo 
frecuentes eventos públicos. 
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La Pl a z a de l a Nu e va Tl a xc a l a

Un problema del Palacio de Gobierno era que, además de que care-
cía de estacionamiento propio, los guardias no disponían de algún 
espacio para descansar ni sanitarios a su disposición. Decidimos 
construir una plaza pública a espaldas del edificio. Para ello tuvi-
mos que adquirir todas las construcciones que daban a la calle de 
Allende, aunque con uno de los propietarios tuvimos dificultades, 
pero cuando vio el derrumbe de los inmuebles de los vecinos, ce-
dió. En ese espacio se construyó la Plaza de la Nueva Tlaxcala, don-
de se colocó una hermosa escultura del acreditado escultor Eras-
mo Fuentes, que simboliza la fundación de Saltillo. La selección de 
tal obra no fue arbitraria, sino que se integró un Jurado constituido 
por el cronista de la ciudad, licenciado Armando Fuentes Aguirre, 
“Catón”, el secretario de Educación, profesor Jesús Alfonso Arreola 
y el propio ingeniero Harb, quienes eligieron la obra entre varias 
que se presentaron. 

El escultor sintetizó genialmente la historia de la fundación de 
Saltillo sólo con cuatro figuras: el conquistador en ademán de le-
vantar un puño de tierra, símbolo de la apropiación del territorio; 
un gallardo indio tlaxcalteca con el hermoso estandarte del barrio 
de San Esteban Tizatlán; un misionero arropando a un niño, sím-
bolo de la protección a las generaciones descendientes de las 84 
familias tlaxcaltecas, de un grupo de 400 que fueron enviadas por 
el virrey al norte de la Nueva España con el propósito de apoyar 
el poblamiento de territorios tan alejados. Se trataba de que los 
tlaxcaltecas ayudaran a los españoles a defender sus conquistas. El 
indígena de la escultura trae en una mano las Capitulaciones, o sea 
los derechos que les había concedido Francisco de Urdiñola: pro-
piedad de tierras, disposición de agua, respeto a sus autoridades, 
exención de impuestos, derecho a montar a caballo y a portación 
de armas, etcétera, todo para convencerlos de que se vinieran al 
naciente asentamiento de Santiago del Saltillo. La escultura se ubi-
có enfrente de la calle Victoria, de tal manera que se puede apre-
ciar desde cualquier punto de la avenida, incluso desde la Alameda

Con Alejandra Garza y Beatriz Paredes, gobernadora de Tlaxcala.

Monumento conmemorativo de la fundación de San Esteban de la Nueva Tlaxcala.
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La construcción de la Plaza de la Nueva Tlaxcala permitió apre-
ciar la sobria arquitectura de la parte posterior del Palacio, además 
de que se convirtió en un nuevo centro de reunión y esparcimien-
to. Además cuenta con un sótano que sirve como estacionamiento 
para los vehículos oficiales y se crearon las instalaciones para los 
guardias: oficinas, baños con regadera y un pequeño espacio para 
gimnasia. Para la ceremonia de inauguración, invitamos a la go-
bernadora de Tlaxcala, la acreditada política doña Beatriz Paredes 
Rangel, quien se hizo acompañar de un grupo de estudiantes que 
actuaron en la nueva plaza bailando danzas tlaxcaltecas, alumbra-
das con luces pirotécnicas. El discurso de Beatriz, emotivamente 
inspirado, hizo que aquella noche fuera realmente memorable. 

Ob r a s de ag ua p o ta b l e y dr e na j e

Debido a su rápido crecimiento las principales ciudades de Coahui-
la suelen presentar insuficiencias en los servicios de agua potable 
y de drenaje. Bajo la eficiente dirección de don Paco de la Peña, se 
realizaron innumerables obras en estos sectores, algunas de im-
portancia, como la instalación de la primera planta de tratamiento 
de aguas del río Bravo para abastecer de agua potable a Piedras 
Negras; el afloramiento de los pozos Perico 1 y Perico 2 en las co-
linas de la Sierra de Zapalinamé, para reforzar la disponibilidad de 
agua potable de Saltillo; a cuyos caudales se añadieron las aguas del 
manantial que se descubrió en el parque Venustiano Carranza. En 
el Ejido Primero de Mayo, mejor conocido como el pueblo de Her-
manas, introdujimos el agua potable, obra que requirió instalar una 
tubería de varios kilómetros. Al occidente de Monclova se hicieron 
dos perforaciones de muy buen rendimiento y en diversas colonias 
de Piedras Negras se ampliaron las redes de agua potable. 

Se construyeron las primeras etapas de drenaje pluvial en To-
rreón y en Saltillo, además, en la capital se instalaron redes de dre-
naje sanitario en las colonias colindantes al Arroyo del Pueblo, a fin 
de cancelar los derrames de aguas negras, cuyos fétidos olores eran 

insoportables para la población del suroeste de la ciudad. Esa obra 
nos permitió limpiar un enorme basurero cerca del puente que co-
linda con el Panteón de Santiago y ahí construimos un parque pú-
blico, El Hundido, con terrazas y juegos infantiles. Se construyó el 
colector de “Chantaca” a la altura del bulevar Luis Echeverría, que 
requirió de 2,600 metros de tuberías, obra que benefició a la pobla-
ción del norte de la ciudad que sufría de la contaminación de aguas 
negras. Además se entubó el arroyo del “Charquillo” a petición de 
las colonias del noroeste de la capital. 

Una de las obras de drenaje más importantes que realizamos, 
fue la extensa red que construimos en el centro de la región car-
bonífera, concretamente en el municipio de Múzquiz. Fueron 87 
kilómetros de tubería, obra que benefició a los pueblos de Palaú, 
Barroterán, Esperanzas y Nueva Rosita, habiendo colaborado con 
todo entusiasmo los habitantes de toda la región, bajo la dirección 
de Alberto Ramos hijo. Dicha construcción se llevó a cabo a los 
tres años de intenso trabajo y fue considerada como un ejemplo 
nacional de trabajo comunitario por el Programa Nacional de So-
lidaridad. Una vez instalado el drenaje procedimos a pavimentar 
las calles principales.
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En el municipio de Ramos Arizpe hicimos otras obras de impor-
tancia. Por ejemplo, la construcción del bulevar Jaime Benavides 

Pompa, con una longitud cercana a los tres kilómetros y una carre-
tera panorámica que se desprende de la carretera Saltillo-Monte-
rrey y termina en la colonia Manantiales. Además, regularizamos 
terrenos, introdujimos agua potable, drenaje y pavimentamos dos 
colonias que estaban totalmente irregulares y abandonadas: la Elsa 
Hernández de De las Fuentes y la Blanca Estela Pavón. En el pobla-
do de Paredón introdujimos el agua potable mediante una entuba-
ción de ocho kilómetros de longitud.

En Torreón, con la empeñosa y eficaz colaboración de los al-
caldes Heriberto Ramos Salas y Carlos Román Cepeda, hicimos 
algunas obras de importancia. Era inaplazable ampliar la pista del 
aeropuerto y mejorar sus instalaciones, para cuyo efecto tuvimos 
que reubicar a las colonias adyacentes. La ampliación de la pista 
hizo posible que aeronaves de mayor capacidad pudieran operar. 
De tres vuelos diarios, el aeropuerto de Torreón llegó a tener más 
de 10, lo que impulsó el crecimiento industrial, turístico y comer-
cial de la Comarca de La Laguna. En esa misma zona se construyó 
una Unidad Deportiva. 

Con motivo de la inundación causada por la apertura de las 
compuertas de la presa Lázaro Cárdenas volvió a correr el agua por 
el viejo cauce del Nazas, destrozando los vados existentes, lo que 
hizo necesario construir, con el apoyo del Gobierno Federal, tres 
puentes para facilitar la comunicación con las ciudad hermanas de 
Gómez Palacio y Lerdo, Durango. Se construyó, con el apoyo de los 
transportistas de Torreón, la Central Camionera, que le dio un gran 
impulso al desarrollo de varias colonias, para lo cual fue necesario 
arreglar el traspaso de las tierras del Ejido California. Como agra-
decimiento, la Cámara Local del Transporte me regaló, en plena 
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campaña por la gubernatura, un autobús totalmente equipado para 
nuestras giras, mismo que se heredó al gobierno siguiente. Se cons-
truyó el Museo de la Casa de la Cultura, la Casa del Artista, la Uni-
dad Deportiva de La Compresora, en una extensión de 12 hectáreas, 
el Centro de Atención a los Adultos Mayores y el Centro para la 
Atención de Discapacitados.

En numerosos ejidos del municipio de Torreón introdujimos 
agua potable, drenaje y pavimentación, y con el importante apo-
yo del Fondo Nacional de Habitaciones Populares (FONHAPO), se 
construyeron numerosas casas-habitación en varios ejidos y en las 
colonias populares de Torreón. 

En Monclova se construyeron dos grandes libramientos: el oc-
cidente, que cruza la carretera que va a Cuatro Ciénegas, al que 
le pusimos el nombre de presidente Carlos Salinas de Gortari, y el 
oriente, que comunica con la carretera que va a Candela, al que el 
ayuntamiento le puso mi nombre, pero cuando dejé el gobierno, al-
gún funcionario mandó tumbar el letrero. Ambos libramientos am-
pliaron el espacio urbano de Monclova y se incorporaron terrenos 
para el progreso industrial y comercial, especialmente el Salinas de 
Gortari, que facilita la comunicación con San Buenaventura y a los 
demás pueblos del centro-occidente del estado.

Una obra de la mayor importancia fue la construcción del aero-
puerto de Monclova, en cooperación con Altos Hornos de México, 
bajo la dirección de Alonso Ancira. El gobierno se hizo cargo de la 
pista y la empresa del edificio. A la entrada del inmueble está la 
placa inaugural donde aparece mi nombre, pero alguien lo mandó 
tapar. Todavía se nota el estropicio. También en Monclova se cons-
truyó el Museo Coahuila y Texas, en memoria de cuando Coahuila y 
Texas eran un solo estado y Monclova la capital. Para ello se aprove-
chó un viejo edificio que había sido cuartel y hospital, donde estuvo 
preso don Miguel Hidalgo después de haber sido aprehendido en 
Acatita de Baján. Afortunadamente, en esta obra no destrozaron la 
placa de inauguración. 

En Múzquiz y Cuatro Ciénegas se instalaron subestaciones eléc-
tricas para elevar la capacidad de energía de dichas poblaciones. A 

Cuatro Ciénegas, el Gobierno del Estado le regaló una réplica exac-
ta de la estatua ecuestre de don Venustiano Carranza, cuyo origi-
nal se encuentra en Saltillo, obra del escultor regiomontano Cuau-
htémoc Zamudio. El mismo escultor dirigió personalmente la tarea 
de hacer un molde y obtener la copia de su escultura. La autoridad 
municipal, encabezada por el dinámico ingeniero Luis Ugarte, la 
mandó colocar en la cúspide de un cerro a la entrada de la ciudad, 
después de vencer serios problemas para subir tan pesada estatua 
hasta el elevado lugar de su destino. Desde el Palacio Municipal se 
divisa, al fondo, tan bella obra. En cuanto fue inaugurada, ir a visi-
tarla se convirtió por algún tiempo en un paseo dominical.

En varias cabeceras municipales se construyeron parques pú-
blicos llamados Centros Familiares de Recreación (CEFARES), equi-
pados en beneficio de las familias de la localidad, procurando que 
hombres, mujeres y niños tuvieran instalaciones para su respectivo 
esparcimiento. Al de San Pedro de la Colonias le pusimos el nom-
bre de Salvador García, magnífico tenor sampetrino.

Con el propósito de ordenar el crecimiento de las ciudades más 
importantes del estado, se elaboraron los Planos Rectores de cada 
una, tomando en cuenta su vocación económica, social y cultural. 
Así se hizo en Saltillo, Torreón, Monclova, Piedras Negras y Sabi-
nas, donde se crearon “ventanillas únicas” para facilitarle al público 
la gestoría de construcción de fraccionamientos y de uso del suelo. 
Las ventanillas quedaron bajo la administración de grupos colegia-
dos integrados por representantes de los gobiernos federal, estatal 
y local. No tengo información si las autoridades municipales conti-
nuaron respetando y actualizando estos Planos Rectores. 

En Nueva Rosita, durante la presidencia municipal del muy ac-
tivo doctor Javier Z. Cruz, hicimos una gestión histórica. Los te-
rrenos sobre los cuales están construidos los pueblos de la región 
carbonífera eran propiedad de la empresa Grupo México, presi-
dida por don Jorge Larrea Ortega. Fuimos a la Ciudad de México 
para plantearle que los pueblos de la región carbonífera no cre-
cían dado que todos los terrenos eran propiedad de su empresa, y 
que las familias no se preocupaban por hacerle alguna ampliación 
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o mejoramiento a su vivienda, pues lo que hicieran no les iba a 
pertenecer. Con gran espíritu altruista, don Jorge accedió a ceder 
todos los terrenos al Gobierno del Estado, quien a su vez los es-
crituró gratuitamente en favor de las familias de los pueblos de la 
región. Para la realización de los trámites se creó en Nueva Rosita 
un Fundo Legal Urbano de 213 hectáreas, lo que, con el apoyo del 
FOVISSTE y del INFONAVIT posibilitó la emisión de ocho mil escri-
turas. A la Sección 38 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación se le entregaron 10 hectáreas para las viviendas de sus 
agremiados y una hectárea más se destinó para la construcción del 
hospital del ISSSTE. 

También en Nueva Rosita construimos el libramiento norte de 
la ciudad y un gran campo deportivo, que se le puso el nombre de 
Raúl González, tricampeón olímpico mexicano. Como resultado del 
empeño del alcalde Z. Cruz por impulsar a Nueva Rosita, se estable-
ció la primera maquiladora, La Carolina, a la que le siguieron otras 
hasta llegar a 10. Desgraciadamente, la Región Carbonífera se ha 
estancado sin encontrar una nueva vocación económica más allá 
de la asociada al carbón, producto fatalmente destinado a su des-
aparición como combustible, ya que es altamente contaminante. 

La Presa Venustiano Carranza, mejor conocida como Don Mar-
tín, municipio de Juárez, es un centro turístico regional que frecuen-
ta gente del centro y norte de Coahuila. Para llegar a la presa desde 
el sur, de Monclova particularmente, había que cruzar el río Sabinas 
en un chalán en el que cabían sólo tres o cuatro vehículos y unas 15 
o 20 personas. En época turística, especialmente en Semana Santa, 
se hacían unas tremendas colas de automóviles para cruzar, o había 
que rodear hasta Sabinas para tomar la carretera que va a Anáhuac, 
Nuevo León. 

En mi campaña, cuando visité la región, en el mitin del poblado 
de Juárez, una maestra me dio la bienvenida y me pidió la cons-
trucción del puente sobre el río, obra que desde hacía muchos años 
venían solicitando. En mi respuesta, me comprometí a llevar ade-
lante la construcción. Ya en el gobierno, decidimos licitar la obra 
y la empresa ganadora fue la constructora –MINSA– del ingeniero 

Armando Guadiana Tijerina. El 5 de febrero de 1991, después de 
presidir en Cuatro Ciénegas un aniversario de la Constitución de 
1917 y de homenajear a su impulsor, don Venustiano Carranza, nos 
trasladamos al pueblo de Juárez, y justo a la ribera del río inaugu-
ramos el puente. 

Hago un paréntesis para comentar que cuando íbamos rumbo 
a Juárez, nos detuvimos en el pueblo de Hermanas, frente a una 
pequeña tienda. Ahí le pedí permiso a la dueña de pasar a su casa, 
pues necesitaba cambiarme de ropa, quitarme el traje y ponerme 
vestimenta casual. Así lo hice y cuando me despedía y le daba las 
gracias, la señora me dijo que el pueblo carecía de agua y que desde 
años atrás el gobierno les había prometido resolver el problema, 
sin haberse resuelto todavía tal carencia. Me comprometí a hacer 
la obra. Un año después, en la plaza del pueblo atiborrada de gente, 
abríamos la llave inaugurando el servicio de agua potable. 

Llegamos al pueblo de Juárez a inaugurar el puente. Había una 
multitud alborozada integrada con gente de toda la región, fes-
tejando la inauguración de obra tan anhelada. Hicimos el último 
cruce nostálgico en el chalán y procedimos a la ceremonia de inau-
guración, después de lo cual el presidente municipal de Guerrero, 
don Eloy Navarro, nos ofreció una comida a base de ricos bagres 
capturados en la presa. Años después, cuando la creciente del río 
se desbordó por causas del huracán Alex, se llevó los accesos del 
puente, pero la obra quedó intacta, sin mella alguna. Para redon-
dear el proyecto, construimos un área de recreación en la Presa 
Don Martín, con palapas, asaderos de carne, columpios y subibajas. 
No sé si todavía se mantengan en uso.

En Piedras Negras, de la mano del alcalde Rito Ramos Valdés, 
hombre entusiasta y excelente compañero de trabajo, llevamos a 
cabo numerosas obras dentro del programa de “Solidaridad”. Se 
instalaron cerca de 20 mil metros de red de agua potable; con el 
programa “Trabajemos Juntos”, se instalaron más de dos mil me-
tros de red de drenaje, se pavimentaron 10,500 metros cuadrados 
con carpeta asfáltica, y se electrificaron las calles adyacentes a las 
vías del ferrocarril. Bajo el programa “Escuela Digna”, se mejoraron 
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aulas y edificios escolares con una inversión de más de 10 millones 
de pesos y con recursos del programa “Vivamos Mejor”, se benefi-
ciaron 94 familias de diversas colonias de la periferia de la ciudad y 
con cargo al “Programa Ambiental Fronterizo” invirtieron más de 10 
millones de pesos en el mejoramiento de la infraestructura urbana.

Había crecido tanto el tráfico transfronterizo Eagle Pass-Pie-
dras Negras, que era necesario construir un nuevo puente sobre el 
río Bravo. Nos propusimos llevar adelante la obra, lo que requirió 
hacer multitud de gestiones ante los gobiernos locales, estatales y 
federales en ambos países. Del lado mexicano, la ribera del río es-
taba totalmente poblada, por lo que era necesario mover a todas 
las familias hacia el poniente de la ciudad, donde se fundó una nue-
va colonia. Tanto el gobierno mexicano como las autoridades del 
condado de Eagle Pass aprobaban la obra, pero era indispensable 
que el gobierno norteamericano la autorizara. Fuimos a la ciudad 
de Washington a entrevistarnos con las autoridades federales, pero 
encontramos una férrea negativa para autorizar un nuevo puente. El 
caso era que había un resentimiento de dichas autoridades porque 
el gobierno mexicano había presionado mucho para la construcción 
del puente en la localidad de Colombia, del estado de Nuevo León, 
a cuya obra se había opuesto originalmente el gobierno norteame-
ricano, pues la consideraba improcedente, ya que en el punto de la 
obra no había población alguna ni de uno ni de otro lado de la fron-
tera, pero fue el gobierno de Nuevo León el que insistió tenazmente 
para contar con un puerto fronterizo. Total, después de todo lo que 
habíamos avanzado, no fue posible llevar a cabo nuestro propósito. 

Tiempo después, el gobierno de Estados Unidos autorizó la 
obra y el puente se construyó sin mayor problema, pues nosotros 
ya habíamos superado todos los obstáculos referentes a los permi-
sos de las autoridades locales y federales mexicanas, al desplaza-
miento de las familias que se habían asentado en el área que sería la 
construcción y la formación de una nueva colonia de poblamiento. 
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La c e m e n t e r a Apa s c o 

Recién iniciada mi administración gubernamental, el licencia-
do Juan Jaime Marroquín, director de Programación, me co-

mentó que la planta cementera Apasco tenía interés en poner una 
planta en el norte del país. De inmediato nos pusimos en contacto 
con los directivos y quedamos en ir a verlos a Ciudad de Méxi-
co. Les propusimos que se vinieran a Coahuila, concretamente a 
Ramos Arizpe, zona industrial estratégica, dada su localización 
próxima a Saltillo y cercana a Monterrey, además de estar muy 
bien comunicada tanto por ferrocarril como por carretera, amén 
de la cercanía a los ductos de gas natural.

A los pocos días vinieron a Saltillo varios técnicos de la com-
pañía, a quienes llevamos a recorrer algunos terrenos al norte de 
Ramos Arizpe, ofreciéndoles, además, que si se venían a Coahui-
la, les otorgaríamos toda clase de facilidades en terrenos, instala-
ciones eléctricas, disposición de agua, etcétera. Semanas después 
de aquella visita, me hablaron para darme la noticia de que habían 
decidido venirse a Ramos Arizpe. Al siguiente año, me invitaron a 
inaugurar la gran planta que aún funciona, ahora bajo nueva firma.

Ki m b e r l e y Cl a r k 

Una mañana, fue a verme a la oficina don Javier López del Bosque 
para comentarme que le había hablado el señor Claudio X. Gonzá-
lez, amigo suyo, quien, a nombre de la empresa Kimberley Clark, le 
dijo que tenía interés de venir a instalar una fábrica de productos 
de papel en Ramos Arizpe. Dado tan promisorio proyecto, le habla-
mos a don Claudio desde mi oficina, quien se comprometió a venir 
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a Saltillo en los días siguientes. Lo llevamos a ver algunos terrenos 
y aproveché la ocasión para ofrecerle todo tipo de facilidades si 
decidía que la planta se instalara en Ramos Arizpe. Así lo hizo y 
nosotros le cumplimos nuestro compromiso de apoyarlo en todo 
lo que fue necesario.

La Ch rys  l e r a De r r a m a de r o

Ya que mencioné la planta de la Chrysler, que se instaló en De-
rramadero, al sur del municipio de Saltillo, quisiera anotar la 
complicada gestoría que tuvimos que hacer para traernos tan im-
portante planta. El alcalde de San Juan de Sabinas —municipio 
mejor conocido como Nueva Rosita—, doctor Javier Z. Cruz, me 
informó que había un proyecto de la Chrysler para instalar una 
nueva planta en algún lugar de México y que él proponía que nos 
fuéramos a México para ver si nos la podríamos traer a su munici-
pio, aprovechando que teníamos a nuestro favor que el ingeniero 
Lobo, director General de la empresa en México, era oriundo pre-
cisamente de esa ciudad. 

Emprendimos el viaje armados de mapas, estadísticas, y do-
cumentos sobre ambiente sindical, climas regionales, entre otros 
informes, tanto de Coahuila como de la Región Carbonífera, a fin de 
lograr nuestro objetivo. Sobre la marcha nos dimos cuenta de que 
estábamos compitiendo contra Durango, San Luis Potosí y algún 
otro estado que pretendían lo mismo que nosotros. Tuvimos largas 
pláticas con funcionarios de varios niveles de la empresa. Hicimos 
lo que pudimos. Nos regresamos con la esperanza de haber logrado 
nuestro propósito. Pasaron varias semanas, y nada. Pero un día re-
cibí una llamada del ingeniero Lobo, quien me dio la gratísima no-
ticia de que la decisión de la Chrysler había sido venirse a Coahuila, 
no a Rosita, sino a Saltillo.

De inmediato nos dimos a la tarea de conjuntar todo lo que 
podría beneficiar a la empresa. Les conseguimos los terrenos ne-
cesarios, que eran ejidales, gestionamos la construcción de una 

“espuela” de ferrocarril para conectarla con la vía México-Nuevo 
Laredo, le instalamos una línea eléctrica troncal con su consiguien-
te transformador, ampliamos la carretera que va a Parras y le cons-
truimos un pozo de agua con todos los derechos correspondientes. 

La Chrysler de Derramadero fue un detonador para la insta-
lación de otras plantas armadoras y de numerosas empresas pro-
veedoras de partes, lo que ha convertido a aquella zona en un em-
porio industrial. Es justo recordar aquí a un gran hombre y amigo 
de excelencia, el ingeniero César Cantú Benavides, fundador del 
Grupo Bioquímico Mexicano, quien donó algunos terrenos para tal 
proyecto. 
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La Lag u na

En La Laguna, Javier Garza de la Garza, nuestro promotor del 
Desarrollo Regional, creó el Fideicomiso de Fomento Indus-

trial Ciudad de Torreón, logrando que llegaran a la ciudad 25 em-
presas nuevas y que se ampliara un buen número de las existentes. 
En el parque industrial se mejoraron los servicios públicos, aparte 
de que se adquirieron 40 hectáreas donde se construyó un nue-
vo parque industrial dedicado a albergar a pequeñas y medianas 
empresas, ya que en el antiguo parque los terrenos disponibles 
eran muy grandes. Se definió el área de ferropuertos al suroeste 
de la ciudad, que es ahora la principal área industrial de Torreón. 
Se inauguró un parque industrial en San Pedro, mi tierra, y se 
determinó un área industrial en Matamoros. También en Torreón 
se instaló iluminación a la Unidad Deportiva, lo que permitió a 
los deportistas gozar de sus instalaciones por la noche, ya que en 
tiempo de verano es imposible hacer deporte durante las tardes. 

En la Colonia Jardín remodelamos un viejo inmueble que ocu-
paban unas dependencias del Gobierno del Estado, donde cons-
truimos una residencia para que cuando fuera el gobernador y los 
funcionarios, ahí se hospedaran. A partir de entonces, el goberna-
dor del estado ya no recibiría a los laguneros en un hotel, sino en 
la Casa de Gobierno. Frecuentemente teníamos invitados a desa-
yunar o a comer o recibíamos a personas que iban a tratar algún 
asunto. En una ocasión, le ofrecimos una comida al señor Obispo.

Torreón está asentado sobre una planicie, casi sin desniveles, 
de modo que cuando caen fuertes aguaceros, parte de la ciudad se 
inunda. Para evitar semejante problema iniciamos la primera etapa 
de un sistema de drenaje pluvial. En esa ciudad siempre conté con 
el apoyo abierto y con el respaldo de buenos amigos, como don 
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Ramón Iriarte, Jesús Villarreal —el famoso “Chamuco”—, Alejandro 
Gurza, Javier Garza, Gerardo Hernández, José Murra, Jesús Gar-
cía, Francisco Martín Borque, Jorge Duéñez, Luis de la Rosa, Héctor 
y Braulio Fernández Aguirre, Revueltas Maza, Roberto Villarreal y 
tantos más. De Torreón siempre me agradó su gente, emprendedo-
ra, franca y abierta a la amistad. 

El c e n t r o de l e s ta d o

En el centro del estado, y en el área del semidesierto, en total 13 
municipios, Daniel Calvert, Promotor de Desarrollo, trabajó inten-
samente, ya que con motivo de la privatización de Altos Hornos de 
México existía la amenaza del desempleo de la mitad de sus traba-
jadores que andaban en los 20 mil. Con el apoyo del sector priva-
do, Daniel fomentó la industrialización de Monclova, donde ahora 
trabajan Industrias Teksid, que produce monoblocks, Ingeniería y 
Maquinaria, Guadalupe S. A. de C. V., que construye largueros para 
chasis de camiones, Gunderson, especializada en construcción de 
torres de energía eólica, y Trinity, que construye carros de ferro-
carril de carga, entre otras. 

Además, Calvert creó un comité de Infraestructura que im-
pulsó la ampliación de la antigua carretera Saltillo-Monterrey, 
la construcción de dos libramientos de Monclova, al poniente el 
Carlos Salinas de Gortari y el del oriente, al que el cabildo le ha-
bía puesto mi nombre, pero alguien del gobierno siguiente mandó 
derribar el poste con el letrero. Se construyó el nuevo aeropuer-
to, se electrificaron amplias zonas del semidesierto y se instaló 
una subestación eléctrica.

Llevamos a cabo una misión comercial a San Antonio y a Hous-
ton, Texas, donde fuimos atendidos por las cámaras hispanas de co-
mercio y por numerosos empresarios, con lo cual se ampliaron las 
posibilidades de Coahuila en materia comercial e industrial. Fuera 
de agenda, jugamos el Cónsul mexicano, Javier Ampudia, y yo, con 
el entonces joven Jeff Bush, que años después fuera gobernador de 

Florida y aspirante a la candidatura presidencial. Llevamos otras 
misiones comerciales a Washington, a Toronto, a Ottawa y, ade-
más, a Corea del Sur, a la que yo no pude asistir. En Toronto nos 
atendió el embajador Jorge de la Vega, y en Washington, el emba-
jador Gustavo Petricioli, ambos excelentes representantes de Mé-
xico y buenos amigos.

En la Región Carbonífera tuve varios alcaldes de excelencia: 
Javier Z. Cruz en Rosita, Jesús Ibarra y Élmer Rocha en Múzquiz y 
David Yutani en Sabinas. Ya como exalcalde, el doctor Z. Cruz fue 
designado promotor de desarrollo en la zona carbonífera, quien lo-
gró atraer a más de 10 maquiladoras, algunas de las cuales todavía 
trabajan. Organizó reuniones con empresarios, y auspició diversas 
conferencias de fomento económico. 

Pr o g r a m a f r on t e r i z o

Dada la importancia de nuestras relaciones económicas, sociales y 
gubernamentales con el estado de Texas, creamos una Dirección 
de Asuntos Fronterizos bajo la dirección de mi viejo compañero 
de la Normal, el profesor Gustavo Villarreal, oriundo del municipio 
de Ocampo. Esta dependencia le dio seguimiento a los programas 
de colaboración entre Coahuila y Texas, en diversos campos de 
la educación, la salud y la seguridad pública. Otra tarea de dicha 
Dirección consistió en coordinar las reuniones de gobernadores 
fronterizos tanto de México como de Estados Unidos. 

A la primera reunión de gobernadores que asistí, fue la de Santa 
Fe, Nuevo México. Mi colega de Nuevo León, mi amigo Jorge Tre-
viño y yo nos percatamos de que tales reuniones eran totalmente 
intrascendentes, pues sólo se trataba de una plática informal entre 
los gobernadores, una insulsa conferencia de prensa y un banquete, 
acompañados de nuestras respectivas esposas. Después de ver tal 
agenda, Jorge y yo convenimos en plantear la necesidad de conver-
tir aquellas reuniones en foros de colaboración recíproca entre los 
gobiernos de los estados fronterizos. Aprobada nuestra moción, se 
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elaboraron programas en diversos aspectos, tales como educación, 
salud y seguridad pública, entre otros. A partir de entonces, se rea-
lizaron acciones de apoyo recíproco. Coahuila impulsó la colabora-
ción educativa, de salud y de seguridad públicas. 

En cuanto a salud, Coahuila y Texas aprobamos programas 
conjuntos de vacunaciones y nosotros enviamos a hospitales 
texanos personas con algunos padecimientos ya fueran de cáncer, 
cardiacos o de tuberculosis, los que eran atendidos, por cuenta 
del gobierno de Texas, en nosocomios de San Antonio.

En un viaje que hice a Austin, Texas, me entrevisté con la gober-
nadora Ann Richards, a quien invité a venir a Saltillo. Meses después 
tuvimos el honor y el gusto de recibirla. Ya no era muy joven, pero 
aún hermosa, de gran personalidad y unos bellos ojos azules. Una 
vez confirmada la visita, le pedí a Alejandra Garza, mi directora de 
Relaciones Públicas, que se pusiera en contacto con ella para elevar 
a su consideración la agenda correspondiente. Ann Richards le dijo a 
Alejandra que estaba de acuerdo, pero que quería llegar un día antes, 
de manera incógnita y que hasta el siguiente día se iniciara la visita 
oficial. Así se hizo. Alejandra la recibió y la acompañó a caminar por 
la ciudad. Después supe la causa por la cual había hecho tan singu-
lar petición: tiempo atrás, Ann Richards había venido a Saltillo a una 
escuela de verano, donde se enamoró de un paisano suyo con quien 
luego se casó, pero desgraciadamente muy joven quedó viuda. Para 
recordar aquel idilio, la gobernadora quería pasearse por los lugares 
donde había florecido su romance. 

Le ofrecimos una comida festival en mi rancho Manzanares, a 
donde invité a varios empresarios, colaboradores y algunos fami-
liares. El profesor Arreola llevó a un grupo de muchachas normalis-
tas que se lucieron bailando al son de música folklórica mexicana. 
En la comida, reconocieron su amistad la gobernadora y quien fue-
ra un gran empresario y mejor amigo, don Emilio Arizpe de la Maza.

Eliseo Mendoza Berrueto con el presidente de México,  
Carlos Salinas de Gortari.

Eliseo Mendoza Berrueto con el presidente de México, Ernesto Cedillo.



271270

Ae r op u e r t os  de Coa h u i l a

A efecto de impulsar el desarrollo del estado, decidimos crear 
un organismo que se encargara de mejorar los aeropuertos de 
Coahuila, construir la infraestructura que fuera necesaria y me-
jorar su equipamiento, para cuyo propósito creamos el organismo 
Servicios Estatales Aeroportuarios, en cuyo frente trabajó con gran 
empeño Alejandro Gutiérrez, quien logró integrar en materia ae-
roportuaria las cinco regiones del estado. Como queda anotado en 
otra parte, se construyó, con la colaboración de Altos Hornos de 
México, el aeropuerto de Monclova, el que junto con los de Saltillo 
y Piedras Negras, se elevó a nivel de aeropuerto internacional, con 
todo el equipamiento necesario. Se rehabilitaron los aeropuertos 
de Múzquiz y el de Cuatro Ciénegas, y la pista del de Torreón se 
amplió en 500 metros. No nos dio tiempo de construir el nuevo 
aeropuerto de Ciudad Acuña, pero dejamos para el siguiente go-
bierno un amplio terreno que compramos para tal objeto. 

Mu s e o de l a s Av e s

Durante años, Saltillo se distinguió por el alto nivel cultural de su 
población, pero en cuanto a museos, se fue rezagando. En una oca-
sión, el reconocido empresarios saltillense, don Aldegundo Garza, 
me invitó a comer a su casa, pues tenía interés en mostrarme su 
colección de aves mexicanas, las que perfectamente disecadas se 
exhibían en grandes vitrinas colocadas en un amplio salón, ubicado 
al fondo del jardín de su casa. 

Don Aldegundo me contó que con frecuencia le llegaban 
grupos de escuelas de la ciudad a las que él personalmente les 
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explicaba las características de cada ejemplar. Me contó, además, 
que su colección estaba creciendo tanto que ya no cabía en su 
casa. “¿Y no piensa usted poner un museo?”, le pregunté. “Sí —me 
contestó—: voy a ver qué se puede hacer”. Le propuse que, si le 
interesaba, el gobierno podría construirlo, pero no lo noté muy 
convencido de tal posibilidad. No quité el dedo del renglón. Pensé 
que una opción podría ser que alguien más le planteara la idea. Le 
pedí al tesorero García López que lo buscara para insistir sobre 
tal proyecto. De aquellas conversaciones sacamos en claro que 
don Aldegundo tenía el temor de que el gobierno no fuera capaz 
de construir un museo a la altura de sus expectativas y de que, 
terminado mi periodo, se descuidara la colección. Entonces se le 
ofreció establecer un fideicomiso, así como integrar una estruc-
tura de administración que él mismo presidiría. Una vez supe-
radas aquellas lógicas reticencias, procedimos a buscar el local 
más adecuado, habiendo conseguido un gran inmueble al sur de la 
ciudad, propiedad federal, donde funcionaban dependencias que 
atendían asuntos agrarios. Ahí había estado, años atrás, el famoso 
Colegio de San Juan, escuela primaria donde estudiaban los hijos 
de las familias más acomodadas de la ciudad. 

El edificio se remodeló y rehabilitó, construyendo las salas ne-
cesarias, un taller de taxidermia, y el antiguo refectorio lo conver-
timos en un amplio y hermoso auditorio. Contratamos una museó-
grafa que vino de Ciudad de México y poco tiempo después inau-
guramos el Museo de las Aves, que ha resultado ser un estupendo 
activo para el fomento de la cultura y una excelente atracción tu-
rística para la ciudad. Gracias al acucioso empeño como coleccio-
nista de aves de don Aldegundo Garza y a su reconocida generosi-
dad, Saltillo cuenta con este magnífico museo. 

El o c c i de n t e de Coa h u i l a

De las realizaciones que recuerdo con gran orgullo, fueron las que 
realizamos en la parte occidental de Coahuila, a partir de San Pedro 

hasta Sierra Mojada, vasta región abandonada a su suerte. Una fue 
la carretera de San Pedro a Lagunas del Rey, que construimos en 
colaboración con la empresa Peñoles en Química del Rey, una de 
las fábricas de sulfato de sodio más grande del mundo y de pro-
ducción de magnesio. Extendimos la carretera en terracería hasta 
Sierra Mojada, con una extensión total de 190 kilómetros, cruzando 
los valles de Acatita, El Hundido y pasando por Charcos de Risa. 

La otra obra, también en colaboración con la empresa Peño-
les y con la Comisión Federal de Electricidad, fue la electrificación 
de esa región, partiendo la línea troncal de San Pedro hasta Sierra 
Mojada, pasando por los mismos valles de Acatita y El Hundido, 
para llegar a Lagunas del Rey y hasta Esmeralda y Sierra Mojada. 
Para dimensionar la importancia de esa obra, baste señalar que en-
tre la línea troncal y sus derivaciones hacia los ejidos de la región, 
se sumaron en total cerca de 500 kilómetros de líneas eléctricas. 
Grandes extensiones de tierras anteriormente ociosas se incorpo-
raron a la producción agrícola y ganadera, ya que con la carretera 
y la electrificación, se abarataron sustancialmente los costos de los 
productos agropecuarios, mejorándose notoriamente la calidad de 
vida de la población regional. A partir de estas dos grandes obras, 
pudimos incorporar al desarrollo económico a toda la parte occi-
dental de Coahuila.

Especial mención debo hacer del trabajo realizado por los in-
genieros Antonio Harb y Jesús Villarreal Gallegos, quienes tuvie-
ron a su cargo los programas de carretera y de electrificación, 
respectivamente. 

En 1988 nos azotó el Huracán Gilberto, que causó severos da-
ños en el sureste del estado. La carretera 57 quedó destrozada a 
la altura de Los Chorros, en el área donde está ahora el túnel, y la 
40, rumbo a Monterrey, sufrió serios desperfectos donde algunos 
arroyos se desbordaron y levantaron la carpeta. Además, la vía del 
ferrocarril con destino a la misma dirección, quedó deslavada en el 
lugar conocido como Las Palmas, lo que dejó a Saltillo incomunica-
do por tierra, tanto hacia el sur como hacia Monterrey. Al siguiente 
día de la catástrofe, vino el licenciado Andrés Caso, secretario de 
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comunicaciones y obras públicas, quien, una vez percatado de tales 
estragos, viajó a Piedras Negras, pues su intención era que no se 
paralizara el comercio con Estados Unidos y quería ver la posibili-
dad de que los movimientos por ferrocarril se hicieran a través de 
dicho puerto fronterizo hacia Saltillo y al sur del país. Asimismo, 
ordenó la reparación inmediata de los tramos carreteros dañados 
por el huracán.

Otras obras importantes para el desarrollo económico del es-
tado, fueron: a) La instalación de una línea de trasmisión eléctrica 
de Nadadores a Cuatro Ciénegas hasta llegar a Ocampo, para im-
pulsar el desarrollo de la región conocida como el semidesierto de 
Coahuila. b) Otra línea de trasmisión eléctrica de Ramos Arizpe a 
Arteaga para cerrar el circuito que llega hasta Concepción del Oro, 
Zacatecas, a efecto de liberar energía en beneficio de la planta de 
vehículos de la Chrysler, que mi gobierno había logrado traer a De-
rramadero, al sur de Saltillo. El apoyo de la federación fue posible 
gracias a un acuerdo que emitió el secretario de Programación y 
Presupuesto, licenciado Luis Donaldo Colosio, el último día de su 
desempeño, pues al siguiente renunció para aceptar la candidatura 
del PRI a la presidencia de la República.

Como no alcanzaron los recursos para electrificar otras regio-
nes más alejadas del semidesierto, se instalaron celdas solares en 
varios ejidos dispersos en el territorio de los municipios de Cuatro 
Ciénegas y de Ocampo, incluyendo el poblado de Boquillas del Car-
men, puerto fluvial junto al río Bravo. 

En 34 municipios se apoyó la modernización del alumbrado 
público, cambiando las lámparas de vapor de mercurio por las de 
sodio, las que, con los mismos watts, dan mayor iluminación, lo 
que mucho ayudó a los gobiernos municipales, sobre todo ante el 
desmesurado incremento de las tarifas de la Comisión Federal de 
Electricidad. Este cambio en el alumbrado público permitió el aho-
rro hasta del 60% de la tarifa. Para el mejor uso de la energía eléc-
trica, se ofreció capacitación tanto a empleados municipales como 
al sector empresarial. 

Am p l i ac ión de l a c a r r e t e r a 57  
e n e l t r a mo Los  Chor r os  

La Dirección de Obras Públicas, a cargo del ingeniero Antonio 
Harb, dirigió una obra de alta importancia: la ampliación a cuatro 
carriles de la carretera 57, a la altura del tramo conocido como 
Los Chorros, con el propósito de garantizar mayor seguridad del 
tráfico, ya que lo sinuoso, angosto y agudo de la pendiente, era 
causa de numerosos y fatales accidentes, en particular durante 
los meses del invierno por causa de la neblina, las nevadas o las 
lluvias pertinaces.

Fueron 33 los kilómetros de la ampliación a cuatro carriles y 
21 de la travesía desde la carretera 40 Saltillo-Monterrey, a partir 
de Ojo Caliente, hasta el entronque con la 57 a la altura de Los 
Chorros. Este trazo le ahorró al tráfico de larga trayectoria tener 
que cruzar la ciudad de Saltillo, que se vio beneficiada por la dis-
minución del congestionamiento urbano y la disminución de la 
contaminación ambiental, al tiempo que se redujo notablemente el 
tiempo y la distancia del tráfico carretero. Construimos, además, 
una hermosa carretera alterna con una longitud de 50 kilómetros 
desde Huachichil a Jagüey de Ferniza, hasta el rancho de La En-
cantada, carretera que ahora le permite a las empresas automotri-
ces de Derramadero hacer contacto con la carretera a Zacatecas o 
para conectarse con la 57, sin necesidad de venir hasta Saltillo para 
dar la vuelta hasta por Arteaga.

Las casetas de cobro las ubicamos al inicio de la desviación 
de la carretera 40, pasando Ojo Caliente, viniendo del norte, y la 
segunda hasta el lugar llamado Puerto México, ya en el estado de 
Nuevo León, dejando libre el tráfico en el tramo que va de Saltillo a 
Arteaga y a las poblaciones de la región, El Tunal, Monte Real, Los 
Lirios, Jamé, San Antonio de Las Alazanas, Monte Real, etcétera, de 
manera que no afectara ni al turismo ni a los lugareños, dejando 
libre de cuotas el paso hacia dichas poblaciones. 

Esta obra la llevamos a cabo gracias a la concesión que nos 
otorgó la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas del 
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Gobierno Federal. Para el efecto, conseguimos un crédito del Ban-
co Nacional de México (BANAMEX), (ahora CITY BANK), diseñando 
una operación financiera muy meticulosa y transparente, empe-
zando por convocar a participar a todos los bancos de la localidad. 
La propuesta de BANAMEX fue la más conveniente en cuanto a ta-
sas de interés y demás condiciones. Se formó un fideicomiso y el 
Gobierno del Estado le pidió al banco que ellos mismos eligieran al 
comisario y que, además, designaran una empresa externa que se 
dedicara a darle seguimiento al proyecto, uso del dinero, avances, 
etcétera. Esta obra no requirió de recursos fiscales, fue autofinan-
ciable, transparente y altamente rentable para Coahuila. Práctica-
mente la única deuda que quedó al finalizar mi gobierno, perfecta-
mente redimible, fue la de esta carretera. En cambio, le dejamos al 
estado un importante activo, valioso y duradero, fuente de ingresos 
derivados de las cuotas, una vez redimida la deuda bancaria.

Si la concesión en favor del Gobierno Estatal para explotar el 
tramo ampliado de la carretera fue por 30 años, los cálculos para 
redimir la deuda eran de 12, quedándole a Coahuila 18 años de ope-
ración en su favor. Tiempo después, ya siendo exgobernador, me 
encontré en Ciudad de México al licenciado Andrés Caso, secreta-
rio de obras públicas, quien nos había otorgado la concesión, y me 
dijo: “Ha aumentado tanto el aforo de la carretera que se va a pagar 
no en 12, sino en ocho años”. O sea, que una vez saldada la deuda 
con el banco, le iban a quedar 22 años al Gobierno del Estado como 
una fuente muy generosa de recursos. Desgraciadamente, esa po-
sibilidad se canceló cuando el siguiente gobierno le cedió la carre-
tera a Caminos y Puentes Federales (CAPUFE). El autor no cuenta 
con información respecto de alguna indemnización que pudo ha-
ber recibió el Gobierno del Estado por la cesión de dicha obra. 

Es justo señalar que cuando llegamos al gobierno, la Dirección de 
Obras Públicas tenía un personal excesivo, resultando que la mayo-
ría no tenía algún trabajo específico que realizar. De un total de cer-
ca de 2,000 personas, se ajustó a 169. En nuestra administración, las 
obras se adjudicaron mediante los procesos de licitación a partir de 
la convocatoria correspondiente, registro de participantes, entrega 

de propuestas en sobres cerrados y apertura de tales documentos 
en presencia de todos los proponentes. La decisión favorecía a la 
propuesta de menor costo, mejor calidad y cabal satisfacción de to-
dos los requisitos establecidos en la convocatoria. 

Su p e r c a r r e t e r a s e n La Lag u na

En mi campaña, constaté que había cierto alejamiento entre la ca-
pital del estado y La Laguna, en particular con Torreón. La carre-
tera antigua, que aún funciona, construida hace más de 50 años, es 
de dos carriles y con un trazo un tanto errático. Más que una fa-
cilidad para la comunicación entre Torreón y la capital del estado, 
era un obstáculo. Nos dimos a la tarea de gestionar ante la Secre-
taría de Comunicaciones y Obras Públicas del Gobierno Federal la 
construcción de una súper carretera que hiciera más fácil, rápida 
y segura la comunicación entre las dos ciudades más importantes 
de Coahuila. La nueva carretera la construyó el Gobierno Federal 
con una longitud de 270 kilómetros. Comenzó 4-2-4, es decir, dos 
trayectos de cuatro carriles y uno de dos carriles. Con el tiempo 
quedó 4-4-4. Tal obra logró su objetivo: “acercar” a las dos regiones 
más importantes del estado: el sureste y La Laguna.

También gestionamos la construcción de una súper carretera 
de Torreón a San Pedro, que la llevó a cabo el gobierno del presi-
dente Salinas, así como la ampliación de la carretera 57 en el tramo 
Piedras Negras-Nava. Otra obra, esa sí del Gobierno del Estado, fue 
la carretera a cuatro carriles de Múzquiz a Palaú, a instancias del 
entonces alcalde, ingeniero Élmer Aristeo Rocha.

Re ac t i vac ión de l Pa r q u e In d u s t r i a l  
de Ra mos  Ar i z p e

El alcalde de Ramos Arizpe, Antonio Flores Boardman, al frente de 
algunos empresarios de la localidad, llegaron a verme para solicitar 
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que reactiváramos el Parque Industrial de Ramos, que estaba muy 
abandonado. No fue tarea fácil, ya que los capos de la industria sal-
tillense se oponían a tal desarrollo, seguramente celosos de que la 
ciudad aledaña creciera industrialmente. El desarrollo del parque 
estaba obstruido por un sinfín de problemas. Tuvimos que empe-
zar por legalizar gran parte de los terrenos, abastecer del agua ne-
cesaria, instalar transformadores y líneas eléctricas, construir una 
“espuela” para acceder a las vías del ferrocarril, pavimentar las ave-
nidas y el acceso al parque, etcétera. Recuerdo que ya en esa eta-
pa, la primera empresa que se instaló fue la del Grupo Bioquímico 
Mexicano, empresa del ingeniero don César Cantú, talentoso em-
presario y gran amigo. Personalmente fui a inaugurar su edificio, 
que fue el principio no sólo del espectacular crecimiento del par-
que, sino que otros parques se fueron creando en la región. Ahora 
el área es un auténtico emporio industrial. 
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Re u n ión de Gob e r na d or e s Fr on t e r i z os  
Mé x ic o-Es ta d os  Un i d os

Organizamos un encuentro de gobernadores fronterizos de Mé-
xico y Estados Unidos en Saltillo, que fue todo un acontecimien-

to político y social. Vinieron los ejecutivos de Texas, Ann Richards, 
de Nuevo México, Garrey Carruthers, de Arizona Rose Mufford, y de 
California el vice gobernador Counken G. Deuk Mejeanca. Por Mé-
xico, participamos Jorge Treviño de Nuevo León, Américo Villarreal 
de Tamaulipas, Ernesto Ruffo Apel de Baja California, Rodolfo Félix 
Valdés de Sonora, Fernando Baeza de Chihuahua y el autor de este 
libro por Coahuila. Asistieron a las reuniones de trabajo y a los even-
tos sociales empresarios, alcaldes, diputados, senadores, rectores 
de universidades, medios de comunicación, etcétera.

La reunión principal se llevó a cabo en el Salón de Actos de 
la Benemérita Escuela Normal del Estado —mi alma mater—, que 
adornamos con banderas de ambas naciones, colocamos el presí-
dium en el foro y hubo una gran asistencia de diversos sectores de 
la ciudad. Tuvimos el honor de contar con la presencia de un gran 
amigo mío, el licenciado Gustavo Petricioli, a la sazón embajador 
de México en Estados Unidos. 

La cena de gala fue en el Casino de Saltillo. Sentados en una 
larga mesa los gobernadores, con sus respectivas esposas, depar-
timos cordialmente. De pronto la excelente orquesta Los Pandaba 
de Torreón, que amenizaba el evento, comenzó a tocar piezas que 
hizo famosas el gran director de orquesta norteamericano Glenn 
Miller y todos, en automático, nos levantamos a bailar.

En un ambiente fraternal, en diversas aulas de la Normal se 
llevaron a cabo las reuniones de trabajo sobre educación, salud, 
seguridad y medio ambiente de las que surgieron varios proyectos 
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de colaboración binacional fronteriza. Se tomaron notas de cada 
grupo de trabajo y se entregó a cada gobernador una copia. 

Re u n ión Fr on t e r i z a de  
Pr o c u r a d or e s de Ju s t ic i a

Otro evento internacional importante, fue la IX Reunión de Pro-
curadores de Justicia de los estados fronterizos México-Estados 
Unidos, que se llevó a cabo en Saltillo. Fueron muy interesantes las 
discusiones sobre los respectivos sistemas de impartición y admi-
nistración de justicia en ambas naciones, así como la aprobación 
de diversos proyectos de colaboración. En ese evento tuvimos el 
honor de contar con la presencia del embajador norteamericano, 
John Negroponte, y su inteligente esposa, a quienes, fuera de agen-
da, después de la comida oficial, los invité a dar una vuelta por la 
ciudad, que terminó con un paseo en lancha en el lago de la Ciudad 
Deportiva, unidad que acabábamos de reconstruir.

La f i e s ta b r ava v u e lv e a Sa lt i l l o

En Saltillo, cuna del matador de toros mundialmente famoso, Fer-
mín Espinosa, “Armillita”, reconocido como uno de los más grandes 
maestros de la tauromaquia, hubo tiempos en que con frecuencia se 
celebraban corridas de toros con la participación de grandes figu-
ras tanto mexicanas como españolas. Ya entrado en años, Armillita 
quiso despedirse de los toros con una corrida en su ciudad natal. El 
problema era que la vieja plaza de toros Guadalupe, ubicada entre 
las calles de Álvarez y Corona, aparte de ser pequeña, sus paredes 
de adobe estaban ya en muy malas condiciones y su graderío muy 
deteriorado. Entonces, el matador saltillense mandó construir una 
plaza de toros en la colonia Villa Olímpica, donde, en aquellos tiem-
pos, estaba la fábrica de analgésicos Cruz Verde, propiedad de don 
David Linares. 

Una vez construida la nueva plaza, vino el matador “Armillita” a 
cumplir su deseo de despedirse de los toros en Saltillo. Sin embar-
go, al paso del tiempo, las corridas de toros fueron disminuyendo, 
al grado que la afición taurina se redujo. No obstante, los pocos 
taurófilos que quedaban tanto en Saltillo como en Ramos Arizpe, 
estaban ansiosos de que volviera el espectáculo. Un día, encabe-
zado por el licenciado Juan Pablo Rodríguez exalcalde de Saltillo y 
por mi primo Gustavo Berrueto, fueron a verme para informarme 
que en la ciudad de Reynosa, Tamaulipas, estaba en venta una plaza 
de toros cuyo graderío de madera era desarmable y que me solici-
taban que los apoyara económicamente para su adquisición. 

A pesar de mi afición por la “fiesta brava”, les respondí que los 
recursos del gobierno, siempre escasos, no podían destinarse a tal 
propósito, pero que yo les iba a ayudar. Les propuse que organi-
záramos un desayuno en mi casa a donde invitaríamos a un buen 
número de amigos a los que, planteado el asunto, les pediríamos 
que compraran acciones, a 500 pesos cada una. Así se hizo y yo 
mismo adquirí una acción —que todavía conservo—, de modo que 
me convertí en copropietario de la famosa plaza de toros. 

Conseguido el monto necesario, se compró la plaza y les cedi-
mos una área en los terrenos de la Feria, al otro extremo del Centro 
de Convenciones, ahora Centro de Gobierno. Además, pavimenta-
mos una amplia superficie en la zona de entrada a la plaza y en la 
mañana de un domingo acompañamos al señor obispo, Francisco 
Villalobos, a la bendición del inmueble. Por la tarde se celebró la 
corrida de toros inaugural.

 Sin embargo, los promotores del negocio no organizaban mu-
chas corridas, pues en cada una corrían el riesgo de perder dinero. 
No fue sino hasta que el ingeniero Armando Guadiana, ganadero de 
reses bravas, empezó a comprar acciones y se convirtió en dueño 
de la plaza y en empresario de la misma. Por razones desconocidas 
por mí, Guadiana entró en conflicto con el gobernador del estado, 
Rubén Moreira, a tal grado que este convenció al Congreso Local 
para que, por ley, se prohibieran las corridas de toros en Coahuila. 
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Re g u l a r i z ac ión de l a  
t i e r r a u r ba na

Al poco tiempo de hacernos cargo del gobierno, nos percatamos del 
tremendo desorden que existía prácticamente en todas las ciuda-
des del estado debido a la irregularidad de la tenencia de la tierra, 
particularmente en las colonias populares. A río revuelto, ganancia 
de pescadores. De tal desorden se aprovechaban algunos líderes 
y lideresas para lucrar económica y políticamente. En esta situa-
ción se encontraban principalmente colonias enteras de Saltillo, 
Torreón, Monclova, Piedras Negras y Acuña.

Para atender semejante problema, creamos en mayo de 1991 la 
Comisión Estatal para la Regularización de la Tenencia de la Tierra 
Urbana de Coahuila (CERTTUC), a cuyo frente designamos al licen-
ciado Benigno Gil de los Santos, quien, como era diputado federal, 
tuvo que pedir licencia. Benigno hizo un excelente trabajo. Se reali-
zaron investigaciones jurídicas y técnicas, se coordinaron acciones 
con las autoridades competentes, se elaboraron declaraciones uni-
laterales voluntarias, y se negoció con los “paracaidistas” su reubi-
cación, tarea sumamente complicada a pesar de que les ofrecíamos 
terrenos y pies de casa en otras áreas de la ciudad. Superados todos 
los problemas y regularizadas las tierras, llegamos a entregar más 
de 20 mil escrituras a lo largo y ancho del estado. 

¡Tr e s Ar i e l e s pa r a Coa h u i l a!

Voy a recordar aquí una interesante anécdota en relación a nuestro 
propósito de fomentar el turismo en el estado. Un día llegó a mis 
oficinas el cineasta Alfonso Arau, quien al principio de su carre-
ra había sido un comediante que hacía pareja con Sergio Corona. 
Con el tiempo, Arau se convirtió en director de películas. Venía re-
comendado por el secretario de Turismo, mi amigo Pedro Joaquín 
Coldwell, a efecto de que lo apoyáramos para la filmación de una 
película basada en la novela de la escritora Laura Esquivel, Como 

agua para chocolate. Arau es un hombre de fácil conversación y 
simpático, pero tuve que decirle que el gobierno no tenía recursos 
para tal tipo de proyectos. Lo que sí le ofrecí fue que filmara su 
película en el municipio de Acuña, ya que en las riberas de la Presa 
de la Amistad estaban unas instalaciones que habían sido el cam-
pamento de los ingenieros mexicanos que construyeron la presa y 
que ahí podrían pernoctar. 

Desde luego Arau aceptó la oferta y me lo agradeció. En segui-
da me dijo que tenía que construir una casa-escenario donde se fil-
maría la película y que le recomendara un arquitecto. De inmediato 
le dije: “Mire usted, casualmente mi hermano Emilio, arquitecto de 
profesión, radica en Ciudad Acuña, él puede ayudarlo”. Se fue con 
mis bendiciones y al paso del tiempo me informaron que Arau ha-
bía contratado a mi hermano para construir la casa-escenario, que 
los cineastas y artistas estaban alojados en el viejo campamento 
que les ofrecimos y que ya iba a comenzar el rodaje de la película. 

Mi hermano construyó el escenario; Arau dirigió la obra con 
gran éxito y al año siguiente, la película ganó ¡10 Arieles!, uno de 
ellos para mi hermano por la excelente escenografía, y otro para 
el Gobierno del Estado como coproductor. Dejamos la casa donde 
se realizó la filmación para explotarla turísticamente, pero con el 
tiempo se abandonó.

Pr oy e c t os  f r u s t r a d os

Dos proyectos pudieron ser importantes turísticamente, pero se 
frustraron por causas diversas. Uno era en la Presa de la Amistad 
en Acuña y el otro en Maderas del Carmen, municipio de Ocampo, 
muy cerca del pueblo ribereño al río Bravo, Boquillas del Carmen. 
El primero se ubicaría en las playas de la Presa de la Amistad, un 
hotel con canchas de tenis y un campo de golf. Jesús María Ra-
món, alcalde de Acuña, se había encargado de escoger los terrenos. 
Ese proyecto hubiera sido muy importante para el desarrollo de 
Acuña, pero todo se atoró, pues un funcionario de la Secretaría de 
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Turismo del Gobierno Federal se negó a apoyarnos, a pesar de lo 
positivo de las “corridas financieras”. 

El otro proyecto frustrado estaba proyectado para realizarse 
en la sierra de Maderas del Carmen, en una exuberante mese-
ta boscosa. La idea era construir un conjunto de cabañas, gran 
atractivo para turistas norteamericanos, pues cruzando el Bravo 
se encuentra el Parque Nacional del Big Bend, ya de por sí muy 
visitado. 

El lugar es un auténtico paraíso. Fresco, altos pinos, árboles de 
maple y encinos integran bosques umbríos y fragantes. Para hacer 
las cosas en regla, se nos ocurrió invitar a algún funcionario del 
área del medio ambiente del Gobierno Federal. Vino una ecóloga de 
la SEMARNAT, quien al ver el proyecto y el lugar se escandalizó por 
la “agresión ecológica”. Con un cerrado y estrecho criterio se opuso 
firmemente a cualquier alteración al medio ambiente.

Nos comprometíamos a respetar estrictamente las normas de 
conservación ecológica, pero nada logró convencerla, pues alega-
ba que hasta el ruido de los vehículos alteraría la calma ambiental. 
Así pues todo quedó cancelado. Los dueños de aquellos hermosos 
parajes, lo hermanos Raúl y Mariano López Mercado, hijos del ex-
gobernador Raúl López Sánchez, ya habían otorgado su consenti-
miento con una actitud por demás positiva.

Un g r a n at r ac t i vo  
t u r í s t ic o de s t r u i d o 

Un día, un grupo de amigos encabezados por Armando Castilla, 
dueño del periódico Vanguardia, don Víctor Mohamar, importante 
desarrollador urbano, los empresarios Alejandro Gutiérrez y Alber-
to Mata, fueron a verme para plantearme la importancia de cons-
truir en Saltillo un autódromo, afirmando que tal proyecto sería un 
verdadero “plus” turístico para la ciudad. Ellos se encargarían de 
la construcción. Don Víctor Mohamar estaba dispuesto a aportar 

el terreno, varias hectáreas en las colindancias con la ciudad de 
Ramos Arizpe, la empresa minera COMIMEX, de don Luis Gutié-
rrez, padre de Alejandro Gutiérrez, aportaría la maquinaria y haría 
el desmonte y la nivelación para la pista, y la empresa CONTRISA, 
del ingeniero Mario Eulalio Gutiérrez, estaba dispuesto a construir 
la pista de la mejor calidad, a bajo costo y a crédito. 

Como mi hijo Eliseo andaba en el país participando en las ca-
rreras de automóviles fórmula K, y había sido campeón en Aguas-
calientes, algo sabía de este asunto, de modo que sumó su entu-
siasmo al proyecto. Convencido de los indiscutibles argumentos de 
los promotores, y a sabiendas de que gran parte del costo correría 
a cargo de particulares, se emprendió la obra. Todo lo prometido se 
cumplió. Terreno, desmonte, trazo de ruta, nivelación, pavimenta-
ción, etcétera. Armando Castilla, siempre entusiasta por impulsar 
el desarrollo de Saltillo, gratuitamente le dio gran vuelo al proyecto 
en su acreditado periódico.

Una vez comenzados los trabajos, el ingeniero Mario Eulalio 
Gutiérrez se lanzó a Indianápolis, donde se encuentra la famosa 
pista “Indianápolis Motor Speed Way”, donde se organiza anual-
mente la carrera de las 500 millas, con el propósito de estudiar 
cómo se pavimentan las pistas de carreras de automóviles. El in-
terés de Mario Eulalio era aprender la “receta” del asfalto para la 
pavimentación de la más alta calidad, diseñar el trazo de la pista, 
proyectar las instalaciones generales, etcétera. Tal esfuerzo no fue 
en vano pues la pista del autódromo se consideró como una de las 
mejores del país. 

Inauguramos el autódromo. Se llevaron a cabo varias carreras, 
incluyendo la famosa Nascar en la que participaron con sus bóli-
dos los mejores corredores de Estados Unidos, con la mala suerte 
de que el día del evento, de manera insólita y fuera de temporada, 
amaneció la temperatura ambiente a 2 grados Celsius, razón por la 
cual llegó muy poco público.

Los corredores de la competencia TELMEX venían frecuen-
temente a practicar en la pista. Tres veces al año se realizaron 
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carreras de motociclismo y la Copa Marlboro de autos de carrera 
fue un éxito. Si no se hubiera destruido, Saltillo contaría con un 
atractivo muy valioso para el desarrollo de su turismo, que siempre 
ha sido una importante fuente de derrama de recursos. Por aso-
ciación de ideas, cuando cancelaron el nuevo aeropuerto de Ciu-
dad de México, me acordé del lamentable error de haber destruido 
aquel magnífico autódromo. 

Inaugurando una escuela. Aparecen Arturo Berrueto, Enrique Cárdenas 
González, Ramírez Genel, Luis Bravo y Jorge Masso.

En el Congreso del Estado.

Con Guadalupe Durán, Javier Villarreal Lozano y los exgobernadores  
José Francisco Madero y José de las Fuentes.
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Sa lu d

En el área de salud, tuve la excelente colaboración del doctor 
Raymundo Verduzco Rosán, quien me ayudó a rescatar un área 

que estaba un tanto abandonada. Desde que andábamos en cam-
paña, nos habíamos percatado de sus carencias y necesidades. Para 
emprender la tarea, se elaboró un diagnóstico que sirvió de base 
para redactar el Programa Estatal de Salud 1987-1993. Desarro-
llamos un esquema de regionalización socioeconómica, creamos 
ocho Jurisdicciones Sanitarias y se les dotó de edificio, recursos 
humanos, mobiliario, vehículos y equipos de cómputo. 

Con el propósito de ubicar la sede de la Jefatura de los Servi-
cios Coordinados de Salud en el estado, se construyó en Saltillo 
un moderno edificio que inauguró el doctor Jesús Kumate, secre-
tario de Salud del Gobierno Federal, inmueble donde se puso en 
operación el primer Centro Estatal de Estadística e Informática en 
Materia de Salud.

Para superar la carencia de personal capacitado, promovimos 
la formación académica de todos los mandos medios y superiores a 
quienes, en coordinación con la Universidad Iberoamericana, se les 
impartió un Diplomado en Administración de Servicios de Salud. 

Cuando iniciamos nuestra administración, la plantilla base era 
notablemente insuficiente, siendo necesario aumentar el personal 
en un 122%, incluyendo las plazas correspondientes a médicos en 
todas las especialidades básicas.

Adecuar la oferta de servicios de salud a la demanda senti-
da, fue una carrera contra el tiempo, pues eran grandes los re-
zagos, empezando por las insuficientes y anacrónicas instalacio-
nes, la ampliación del programa de construcción de obras nuevas 
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y remodelación y rehabilitación de la infraestructura existente. 
El estado contaba sólo con cinco centros de salud con hospita-
lización; cuando terminamos nuestra administración, llegamos a 
contar con nueve hospitales generales totalmente equipados, con 
los recursos humanos de acuerdo a su categoría y con sus respec-
tivas ambulancias. El doctor Kumate nos inauguró los Hospitales 
Generales de Allende, Acuña y Torreón.

Se construyó el Centro Estatal de la Transfusión Sanguínea, y 
para generalizar los servicios de salud, pusimos en operación 126 
centros entre urbanos, suburbanos y rurales, creando Unidades 
Móviles de Atención Médica para atender una población extrema-
damente dispersa en el amplio territorio estatal, en especial en la 
región noroccidental del estado, conocida como el “semidesierto”. 

En 1991, se desató el cólera, epidemia que nos obligó a aplicar 
un programa emergente, “Agua Limpia, Manos Limpias”, convocan-
do a la población a trabajar en la difusión y aplicación de las medi-
das preventivas necesarias. El éxito del programa fue premiado con 
una felicitación del Gobierno Federal. Por cierto, como cortesía del 
mismo secretario Kumate, el premio vino acompañado de una bo-
tella de fina champaña: ¡Moet & Chandon! 

Con el apoyo solidario del Congreso del Estado, se aprobó la 
iniciativa para crear la que fue la primera Ley Estatal de Salud en 
Coahuila, importante instrumento jurídico que determinó las fa-
cultades y obligaciones del gobierno y del sector privado en mate-
ria de salud. 

Ec ol o g í a

Preocupados por el problema de la contaminación del medio am-
biente, y con el objetivo de generalizar en la conciencia del pueblo 
tan delicada cuestión, creamos el Departamento de Ecología a car-
go del entusiasta y comprometido ecólogo, licenciado Ricardo Mier 
Ayala, quien realizó una magnífica labor. A efecto de emitir las nor-
mas, facultades y obligaciones del gobierno y de la población, en 

1990 enviamos al Congreso del Estado una “Iniciativa de Ley para la 
Conservación Ecológica y la Protección del Medio Ambiente”, que 
fue aprobada por unanimidad. 

Para difundir el interés sobre el medio ambiente, el periódico 
Vanguardia de Saltillo, por generosa cortesía de su director, Ar-
mando Castilla Sánchez, publicaba cada domingo una página con 
el título “Supervivencia, Futuro Común”, que tuvo gran aceptación 
en los lectores saltillenses. Contamos también con el valioso apoyo 
de la “Fundación Ecológica México”, a cuyo frente realizó una gran 
labor el licenciado Rodolfo Arizpe Saade.

Una gran hazaña jurídica en el campo de la protección am-
biental de Coahuila fue el litigio internacional contra una empresa 
norteamericana, Tex-Cor Inc. que, contando con la autorización 
del gobierno texano, comenzaba a construir dos confinamientos 
de residuos peligrosos en los condados ribereños al río Bravo, Sto-
fford y Kinney, respectivamente, justo enfrente de los municipios 
de Acuña y Piedras Negras. Un grupo de habitantes acudieron a 
mi gobierno en busca de protección, pues consideraban que tales 
confinamientos serían una verdadera amenaza para la salud regio-
nal, ya que había el peligro de que pudieran depositarse ahí mismo 
residuos nucleares. Un agravante adicional era que un estudio geo-
lógico indicaba que había una corriente de agua subterránea que 
pasaba por debajo del río Bravo que, contaminada, podría afectar a 
las norias y manantiales de las poblaciones fronterizas de Coahuila. 

Nos dedicamos a estudiar la forma de enfrentar tan delicada 
situación y después de sopesar diferentes opciones, decidimos 
que la única forma de hacerlo sería acudir a la Corte del Estado de 
Texas a plantear nuestra oposición a tal proyecto debido a los da-
ños que podrían causar a nuestra gente de la frontera. Por primera 
vez en la historia, un gobierno estatal mexicano acudía a tribu-
nales extranjeros para demandar justicia. Mier Ayala, acompañado 
de los alcaldes de Piedras Negras y de Acuña, Rito Valdés y Emilio 
de Hoyos, representando los intereses del pueblo de Coahuila, ar-
mados de serios estudios técnicos, presentaron ante la Corte del 
Estado de Texas la oposición de nuestro gobierno a tal proyecto. 
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Fueron tan contundentes nuestros planteamientos que por encima 
de las jugarretas jurídicas de la empresa involucrada en tan avie-
so proyecto, finalmente salimos vencedores. Tiempo después hice 
una visita a los condados Stofford y Kinney donde la población nos 
recibió con gran cordialidad y gratitud.

Ed u c ac ión

Siempre le dimos especial importancia a la educación, cuya secre-
taría la encabezó el añorado profesor Jesús Alfonso Arreola, quien, 
por segunda vez, ocupaba dicho cargo en el Gobierno Estatal.

Nuestra política educativa se rigió por un Plan Estatal de Edu-
cación, que elaboramos en coordinación con el Gobierno Federal, a 
partir de una consulta abierta en la que participaron maestros, es-
pecialistas, expertos y padres de familia. Los objetivos del Plan fue-
ron: modernizar el sistema, abrirlo a la participación de la sociedad, 
ampliar la oferta educativa, elevar los niveles de eficiencia terminal 
en todos los niveles, extender las oportunidades educativas hasta los 
más alejados rincones del estado, mejorar las condiciones del magis-
terio y, no menos importante, crear nuevas instituciones y construir 
más aulas.

En beneficios del magisterio coahuilense establecimos estí-
mulos de antigüedad, de puntualidad y de asistencia. En las áreas 
rurales encontramos problemas de deserción escolar, bajas tasas 
de eficiencia terminal y de niveles educativos en general así como 
desarraigo de los maestros. No era fácil conseguir maestros que 
fueran a trabajar a los pequeños y lejanos poblados como los de 
la zona semidesértica, particularmente a los municipios de Cuatro 
Ciénegas, Sierra Mojada y Ocampo. Para arraigar a los maestros, les 
asignamos un sobresueldo a quienes fueran allá a laborar y, ade-
más, les conseguimos casa donde vivir, que las más de las veces 
la aportaba la gente del ejido. Una vez a la quincena pasaba una 
camioneta para entregarles una despensa y, cuando fue necesario, 
eran atendidos por la brigada de salud rural que también pasaba 

por ahí periódicamente. Tiempo después, con algunas adaptacio-
nes, el Gobierno Federal instauró un programa similar. En las ca-
beceras de los municipios rurales la Secretaría de Educación, orga-
nizaba festivales, convocaba a torneos de ajedrez, deportivos y se 
organizaban pláticas sobre historia, tradición y arte. 

Algunas de las realizaciones más importantes de nuestro go-
bierno en materia educativa, fueron la creación de tres institucio-
nes de educación superior: el Instituto Tecnológico y de Estudios 
Superiores en Agujita, corazón de la Región Carbonífera, la Univer-
sidad de La Laguna en Torreón, y la Universidad de Piedras Negras. 
El Tecnológico es de carácter público y las universidades son pri-
vadas. Las tres instituciones tuvieron un gran éxito, convirtiéndose 
en poco tiempo en generosos semilleros de profesionistas de muy 
diversas carreras. 

Realizamos una intensa construcción de escuelas en todos los 
municipios de Coahuila. Recuerdo que cuando terminábamos el go-
bierno, el profesor Arreola, en un discurso alusivo a su desempeño, 
expresó que el Gobierno del Estado, conjuntamente con el apoyo 
federal, habíamos construido, en promedio, una aula por cada día 
del sexenio. Con el objeto de cancelar el rezago de la oferta de es-
cuelas primarias, en Ciudad Acuña emprendimos la construcción de 
una escuela. En una gira de trabajo que hice por el norte, fuimos a 
ver cómo iba su construcción. En el sitio había un numeroso grupo 
de personas exhibiendo una manta. Me imaginé que era gente que 
me recibía para agradecerme la obra. No, lo que solicitaban era que 
construyéramos otra escuela, porque la que estaba por inaugurarse 
no iba a ser suficiente. Eso nos confirmó el rápido crecimiento de 
Acuña, con familias provenientes de la Comarca Lagunera y de va-
rias entidades del país, como Veracruz y Zacatecas. 

Les dimos un buen impulso a los jóvenes más destacados del 
nivel educativo superior por medio de la creación del programa 
“Nuevas Generaciones”. La idea fue premiar el aprovechamiento 
escolar, la cultura, el deporte y el liderazgo juvenil. Con tal pro-
pósito, convocamos a todas las instituciones del estado de este 
nivel, o sea normales, universidades y tecnológicos, a fin de que 
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nos enviaran al alumno o alumna más prominente en tales áreas 
y organizamos un evento especial en cada caso. Los recibíamos 
en el antiguo hotel La Torre, donde alojábamos a los foráneos que 
venían de todos los municipios del estado. Ahí se les daba una 
conferencia y se abría el debate para discutir una diversidad de 
temas, entre los que destacaban los referentes a la educación que 
se estaba impartiendo. En el desayuno del día siguiente, se conti-
nuaba el diálogo y luego los trasladábamos al Ateneo Fuente don-
de, en el Paraninfo, se les otorgaban, a uno por uno, las preseas de 
las que eran merecedores. Al final de cada ceremonia nos tomá-
bamos una fotografía en las escalinatas del edificio de la gloriosa 
institución. De vez en cuando me encuentro a alguna dama o a un 
caballero que me afirma haber recibido tal presea en su época de 
estudiante. 

Impulsamos el fortalecimiento de la educación normal con la 
creación de especialidades y nuevas materias, tales como educa-
ción artística y tecnológica. Además, homologamos el currículo de 
materias en todas las normales, a fin de facilitar la movilidad estu-
diantil entre las mismas instituciones.

La educación pública de nuestro gobierno tuvo como objetivo 
básico darle una orientación eminentemente social, extender la 
educación a todos los rincones del estado, sembrar la semilla de 
la ambición por el conocimiento, fortalecer los valores de la moral 
y ampliar los horizontes del desarrollo de Coahuila. 

Cu lt u r a

El Instituto Estatal de Bellas Artes no funcionaba como tal. Lo poco 
que hacía estaba asignado a diversas áreas del gobierno, o de plano 
operaban de manera independiente. Así sucedía con las Casas de 
Cultura, los Centros de Artes Visuales e Investigaciones Estéticas, 
la Banda de Música del Estado, etcétera. Todo se fue reagrupando 
en el Instituto Coahuilense de Cultura, que llegó a convertirse en 
Secretaría de Cultura del Estado de Coahuila. Al frente de estos 

cambios estuvo el licenciado Javier Villarreal Lozano, antes de ocu-
par la presidencia de la Comisión Estatal de Derechos Humanos.

Con t r a l or í a Ge n e r a l de l Es ta d o

Creamos este organismo con el propósito de supervisar de manera 
exhaustiva y detallada el ejercicio de los recursos aplicados a las 
obras estatales, establecer un mejor control para garantizar la ca-
lidad de los materiales, vigilar la eficiencia del trabajo y evitar de-
moras. Al frente de la Contraloría estuvo el licenciado en economía 
Horacio Cárdenas, quien realizó una tarea plausible. El resultado 
positivo de tal revisión lo plasmamos en el llamado “Libro Blanco”, 
cuya copia guardo todavía.

En 1989 conmemoramos en Saltillo la Toma de la Bastilla. Se 
celebró un programa de conferencias en las que participó Jean Me-
yer, distinguido historiador de El Colegio de México y contamos 
con la presencia del embajador de Francia. Celebramos el cente-
nario del nacimiento del escritor coahuilense Julio Torri llevando a 
cabo conferencias de Carlos Monsiváis, Emmanuel Carballo y José 
Luis Martínez. Se realizó el “Ciclo Mujeres, Mujeres, Mujeres” con 
la participación de Nancy Cárdenas, Enriqueta Ochoa y Pilar Rioja, 
y se organizó una Exposición de Arte Colonial. Aprovechando la 
estancia del pianista saltillense Salvador Neira Sugasti, maestro del 
Conservatorio de Viena, lo contratamos para que diera una serie 
de conciertos en las principales ciudades del estado. En Ciudad 
Acuña no pudo llevarse a cabo el evento programado porque no 
conseguimos un piano de concierto. 
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Tr ag e di a e n l a Re g ión Ca r bo n í f e r a

Apenas iniciado mi gobierno, sucedió una tragedia: explotó una 
mina de carbón, la llamada “Cuatro y Medio”, ubicada muy cerca 
de Palaú, municipio de Múzquiz, donde murieron 32 mineros. Me 
trasladé de inmediato con algunos colaboradores a aquel lugar 
donde ya se hacían los trabajos para rescatar los cuerpos. Junto 
con varios ingenieros investigamos la causa de tal explosión, ha-
biendo concluido que se había originado por descuido de los en-
cargados de mantener encendidos los ventiladores y por no haber 
colocado suficiente material inerte en las paredes de la mina, el 
que sirve para tapar las grietas por donde sale el gas grisú –meta-
no–, altamente explosivo. 

Estuve ahí tres días, hasta que sacaron al último de los cuer-
pos. Las viudas y demás parientes de los caídos gritaban desde las 
rejas, pues querían entrar a la mina para sacar a sus seres queridos, 
cosa que era altamente riesgosa, por lo cual los tuvimos que cal-
mar, hasta donde fue posible. 

Un día, comiendo en el pequeño comedor de los directivos de 
la empresa minera, con la presencia de un subsecretario de la Se-
cretaría de Energía, el ingeniero Escofet Cubillas de la Comisión 
Federal de Electricidad, (CFE), de representantes de Altos Hornos 
de México (AHMSA), de Siderúrgica de México (SIDERMEX) y de 
Petróleos Mexicanos (PEMEX), el alcalde de Nueva Rosita, doctor 
Javier Z. Cruz, comentó que tenía informes relativos a la posible 
construcción de una carboeléctrica en Anáhuac, Nuevo León, y 
que a él le parecía más razonable y conveniente que se ubicara en 
el centro de la Carbonífera, o sea, en Nueva Rosita.

El tema lo hizo suyo el ingeniero Escofet, quien ordenó ela-
borar el estudio correspondiente. En Rosita, el alcalde facilitó un 
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inmueble donde el grupo de expertos se reunía para hacer el estudio 
correspondiente, que terminó varios meses después. El director de 
la CFE hizo el viaje desde México. En su helicóptero sobrevolamos 
la zona con el objetivo de decidir el lugar más adecuado para la 
instalación de la planta carboeléctrica, proyecto que era toda una 
esperanza para el desarrollo de la Región Carbonífera. 

AHMSA era uno de los actores principales del proyecto, pues 
había comprado y/o rentado algunas minas de carbón, pero el pro-
blema se complicó cuando la empresa entró en suspensión de pa-
gos, provocando la cancelación del proyecto. Tiempo después se 
construyó una pequeña planta carboeléctrica piloto en la ciudad 
de Nava, que, por cierto, promovió mi tío, el profesor Federico Be-
rrueto Ramón cuando era senador. Otros intereses provocaron que 
la carboeléctrica se construyera en el mismo municipio, pero ya en 
las colindancias con la ciudad de Piedras Negras. 

 

Una i n u n dac ión h i s t ór ic a y e l de s e n c a n t o…

Corría el año de 1991 cuando la presa Lázaro Cárdenas, mejor co-
nocida como del “Palmito”, ubicada en un amplio valle, más acá de 
las serranías de Durango, estaba al máximo de su capacidad y to-
davía no llegaba la temporada de lluvias. Entonces, en previsión de 
una posible ruptura de su cortina, la Comisión Nacional del Agua 
(CONAGUA), ordenó que se abrieran las compuertas de la presa, 
originándose una tremenda corriente que a borbotones buscaba el 
viejo cauce del río Nazas, prácticamente desaparecido. Quienes así 
lo decidieron, no tomaron previsión alguna, pues al correr de los 
años se habían creado numerosos asentamientos humanos sobre 
el viejo cauce, de modo que el agua, al seguir su propia gravedad, 
arrasó poblados y sembradíos, inundó vastas tierras, dejando inco-
municadas a miles de personas. 

El agua llegó hasta su destino histórico, lo que en un tiempo 
fue la Laguna de Mayrán, al norte de San Pedro, amenazando con 
inundar a la ciudad. Cundió la alarma y de inmediato salí a mi tierra 

nativa. Cité a las “fuerzas vivas” del pueblo a fin de tomar las accio-
nes que fueran necesarias. En la reunión participó el presidente de 
la Cámara Nacional de Comercio Local, quien señaló el problema 
de que el pueblo había quedado dividido por la fuerte corriente del 
viejo arroyo de San Miguel. Al terminar expresó: “Cómo sería bueno 
contar con un anfibio como los que se usaron para el desembarco 
de tropas en las costas de Normandía, Francia, en la II Guerra Mun-
dial”. Vaya casualidad: pues era el caso de que el Gobierno del Estado 
contaba con una embarcación semejante donada por el licenciado 
Alejandro Gutiérrez, fondeada en la Presa de don Martín para pro-
mover el turismo. Al informar la disposición de tal anfibio, cundió 
el entusiasmo. De inmediato le ordené a Óscar Pérez Benavides, di-
rector de la Policía de Tránsito Estatal, para que se avocara al tras-
lado de tal embarcación. Por la tarde del día siguiente, entraba a San 
Pedro un tráiler cargando el anfibio en medio de una gran algarabía 
del pueblo entero. Llegando al arroyo, hinchado por la corriente, fue 
depositada la embarcación en medio de una ovación generalizada. 

Más tarde, ya de noche, me habla Óscar para informarme que 
el anfibio se había hundido. “¿Pero cómo?, ¿qué pasó?” Resulta que 
la persona que había sido designada para operarlo, hizo algunos 
movimientos para fondearlo y no se fijó que los campesinos ha-
bían cortado gruesas ramas de los mezquites de la ribera y algunos 
habían quedado como enormes picos. Ahí fue donde se ensartó la 
proa del anfibio y en pocos minutos se hundió. 

¡Qué barbaridad! Después del entusiasmo esperanzador del 
pueblo, ¿con qué le íbamos a salir? “No se preocupe”, me dijo Ós-
car. Al siguiente día la gente se preguntaba dónde estaba el anfibio. 
Unos decían que se lo había llevado la corriente; otros, que unos 
bandidos se lo habían robado. Tiempo después se supo que un gru-
po de personas, aprovechando la oscuridad de la noche, encabe-
zadas por el operador, habían sacado la embarcación y se la habían 
llevado para enterrarla en algún lugar. Hasta le fecha, su ubicación 
es un misterio. Gran desencanto del pueblo.

El asunto fue tema de una broma que tramó el profesor Arreo-
la: mandó hacer un gran diploma en cuya cartulina, con sellos y 
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listones, con un texto dizque firmado por el emperador japonés, 
Hirohito, en el que reconocía la hazaña del señor Óscar Pérez por 
haber logrado hundir finalmente una embarcación que había resis-
tido los duros embates de la flota japonesa en el Pacífico durante 
la II Guerra Mundial. En una comida de amigos, le fue entregado 
tan significativo documento a Óscar Pérez, en medio de una gran 
ovación de los presentes. 

Como quiera que haya sido, había que remediar las cosas. Le 
hablé al secretario de Comunicaciones y Transportes, mi amigo, 
el licenciado Andrés Caso, a quien le pregunté qué posibilidades 
habría de construir de inmediato un puente, aunque fuera provi-
sional. “La verdad –me dijo–, ninguna. Pero creo que hay por ahí un 
viejo puente de un ferrocarril ya en desuso que a lo mejor te sirve, 
te lo voy a enviar”. El puente resultó a la medida y a los pocos días 
comenzó su instalación. Hasta le fecha, ahí está el puente, orgullo-
so de habernos sacado de tan grave apuro. 

Un día me comentaron que el agua había continuado hacia el 
norte, bordeando la carretera a Cuatro Ciénegas con el peligro de 
que levantara la carpeta asfáltica en varias partes del camino. Era 
urgente hacer un corte de la carretera en algún punto; para ubi-
carlo, salimos a fin de decidir el lugar de tal operación. Una vez 
localizado, emprendimos el regreso. En el trayecto observé a una 
multitud de campesinos gritando, tirando sombrerazos y saltando 
a la orilla del camino. Nos detuvimos para ver de qué se trataba. 
Resultó que una gran cantidad de víboras de la región, habiendo 
detectado que venía una corriente da agua, huían hacia el norte y 
los campiranos, armados de varas y piedras, andaban matándolas 
en medio de una gran algarabía. 
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Exc u r s ion e s e c ol ó g ic a s

Con el objetivo de explorar las posibilidades turísticas del río Bra-
vo, y de estudiar la ecología ribereña, organizamos varias excur-
siones a Boquillas del Carmen, pequeño pueblo fronterizo ubicado 
en la ribera del Bravo, a donde se llega por una carretera que parte 
de Múzquiz. Por 10 pesos, cruzamos el río en una lancha de remos 
para llegar al Big Bend, Parque Nacional norteamericano, donde 
fuimos atendidos espléndidamente por los “rangers” que adminis-
tran el parque. Este viaje lo repetimos dos veces más, en las épocas 
de Semana Santa, acompañados por algunos alcaldes del norte del 
estado. Ahí pasábamos la noche y al siguiente día, río arriba, nos 
embarcábamos cada vez en un lugar distinto. En una ocasión, lle-
gamos al campamento del Big Bend un 13 de abril, día de mi cum-
pleaños y los rangers, a la hora de la cena, trajeron un gran pastel y 
me cantaron el “Happy Birthday”. 

Los rangers llevaban todo el equipo para acampar y el basti-
mento suficiente para unas 30 personas para dos o tres días. Na-
vegábamos río abajo en lanchas y canoas. Lo más difícil era hacerlo 
en canoa, pues en cada caída de agua —pequeñas cascadas— se 
hacía un remolino, y si no se remaba duro, chapuzón seguro. Otros 
viajaban en unas lanchas inflables, más confiables, donde iba todo 
el equipamiento y los menos arriesgados. El doctor Z. Cruz, alcal-
de de Nueva Rosita y yo, navegamos en canoa y, modestia aparte, 
nunca naufragamos, como les pasó a todos los demás. Al mediodía 
hacíamos un alto breve para comer. Regresábamos al río y al caer 
la tarde, los rangers, que lo conocían como la palma de su mano, 
daban la orden de desembarcar en una amplia playa. Entre todos 
instalábamos el campamento y hacíamos la cena. 

305
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Jamás había visto un cielo más profundo y luminoso, tachonado 
de miles de brillantes estrellas, espectáculo singular de las noches 
en aquellos lejanos parajes. Más tarde, alguien empezaba a rascar 
la guitarra y con más entusiasmo que entonación, le dábamos un 
repaso al cancionero romántico nacional. Los rangers se agregaban 
al grupo cantando sus canciones “country”.

Al día siguiente, encabezados por nuestros anfitriones, acopiá-
bamos toda la basura, la metíamos en bolsas y reemprendíamos la 
jornada. En una ocasión nos acompañó el secretario del Interior 
del Gobierno Norteamericano, el señor Manuel Luján, de origen 
mexicano, de California, hombre de buen talante, serio pero buen 
conversador. Su dependencia estaba a cargo de la administración 
de todos los parques nacionales de Estados Unidos. 

Una mañana presenciamos un fenómeno memorable de la fauna 
ribereña. Por encima de nosotros volaba una parvada de patos sil-
vestres. Al voltear a verlos, miramos cómo un halcón peregrino, en 
picada, venía hacia ellos, agarró a uno por el pescuezo, hiriéndolo. 
Cuando el pobre animal iba en caída, con un amplio giro, el halcón 
peregrino volvió sobre su presa, la agarró y voló lejos, seguramente a 
darse un buen banquete. Quedamos maravillados por aquel espectá-
culo. Luján expresó: “¡Eso no lo había visto ni en las películas!” 

El río Bravo es una perla turística que por su difícil acceso se 
mantiene virgen, en todo su esplendor ecológico. Flora diversa y 
fauna variada, peces, tortugas de agua, patos y gansos migrantes, 
culebras de agua, etcétera. Una vez, un soberbio venado que to-
maba agua a la orilla del río alzó su elegante cornamenta, nos vio 
y, sin mayor aspaviento, se alejó lentamente. A veces cruzábamos a 
través de altos acantilados que parecía que nos iban a caer encima. 

Un día, llegamos a un ejido ribereño –San Carlos–, del munici-
pio de Acuña, quizá la población de Coahuila más lejana de Saltillo. 
Bajamos a tierra a saludar a la gente. Obviamente íbamos en shorts 
y huaraches. Aquellas personas estaban realmente sorprendidas, 
pues jamás un grupo de turistas les había llegado por el río. La sor-
presa fue mayúscula cuando uno de aquellos hombres me identifi-
có: “¡Usted es el gobernador!” Pues sí, dado lo cual ya querían que 

nos quedáramos a comer. Nos disculpamos y continuamos nues-
tra navegación. Debo añadir que en tan lejano paraje encontramos 
trabajando a una de las Brigadas Rurales de Salud que jefaturaba 
el doctor Gustavo Berrueto. Eran 10 las brigadas ambulantes que 
habíamos puesto en operación, a cuyo frente iba un médico y un 
(a) enfermero (a) en una camioneta pick up bien equipada. Su tarea 
consistía en atender a la gente de las rancherías dispersas en el 
vasto desierto coahuilense, donde carecían de los más elementales 
servicios médicos. 

Ag u e r r i d os  e n c u e n t r os  a m i s t osos  

Para crear un ambiente más cercano y cordial entre funcionarios 
estatales y municipales, organizamos sendos equipos de softbol. Al-
gunos ya habíamos jugado beisbol, otros jugaban con gran entusias-
mo. Los lanzadores de ambos equipos eran muy buenos. Jorge Flores 
Dovalina, alcalde de Sabinas por los munícipes; y por nuestro equipo, 
Carlos Arzamendi, quien trabajaba en el área de asuntos fronterizos 
del Gobierno del Estado. Según corría el rumor, estaba prohibido 
ponchar al primera base de los estatales, que casualmente era yo. 

Posada navideña con amigos.
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Nuestros bateadores estrellas eran Raúl Garza Serna, Gilberto Mo-
reno Pecina y mi primo Polito Flores Berrueto. Jugamos en Saltillo, 
en Arteaga, en Monclova y en Nadadores. Los encuentros siempre 
fueron muy parejos; yo creo que al final salimos tablas.

Cuando jugamos en Nadadores, poco faltó para que nos hicié-
ramos de palabras. En la última entrada acabamos empatados, lue-
go, al abrir la siguiente, los munícipes anotaron dos carreras. Nos 
tocaba batear a nosotros, pero el umpire indicó que por falta de 
luz se suspendía el juego, dándole el triunfo a nuestros rivales ca-
pitaneados por el alcalde de Acuña, el buen amigo Gudelio Garza. 
La discusión se calentó, pero no llegó a mayores. En el siguiente 
partido tomamos revancha.

Hicimos muchas giras de trabajo a lo largo y ancho del estado. 
El gobierno tenía dos autobuses, uno, el “General Raúl Madero”, 
regalo de la Cámara del Transporte de Torreón y otro, el “General 
Cepeda”, nombre del municipio donde nació mi antecesor, el li-
cenciado De las Fuentes, al que luego se le puso el nombre de “San 
Pedro”, pueblo donde yo nací. Siempre me acompañó una buena 
parte de mis compañeros de gabinete. Esos viajes fortalecieron 
nuestro compañerismo y consolidaron nuestra camaradería que 
aún después de tantos años, prevalece. Frecuentemente nos reu-
nimos todavía a desayunar o a convivir en el cumpleaños de algu-
no y nos mantenemos en contacto, ahora por la vía del WhatsApp 
o del Zoom. 

Para acercar el gobierno al pueblo, llevamos a cabo audiencias 
públicas en varias cabeceras municipales del estado, con todo el 
gabinete presente. Cualquier persona local o de la región, era re-
cibida por el gobernador y, según el asunto que se tratara, se lo 
pasaba al funcionario correspondiente, quien ahí mismo lo aten-
día. Recuerdo que la de Torreón duró 13 horas. Como no había 
pausa para comer, las señoras del pueblo nos llevaban la comi-
da. Realizamos otro tipo de audiencias, por radio y por teléfono 
abierto para recibir llamadas de cualquier parte del estado. A pe-
sar del riesgo que tiene recibir llamadas al aire, sin filtro alguno, 
jamás tuvimos algo que lamentar. El distinguido profesional de la 

radiodifusión, el licenciado Juan Manuel Udave, moderaba magis-
tralmente tales eventos. 

¡Dios  e s Gr a n de! 

Faltaban unos cuantos días para el término de mi administración 
cuando sucedió algo que pudo ser trágico. En las últimas semanas 
recorrí todo el estado inaugurando diversas obras. En la última gira 
fuimos a Cuatro Ciénegas, Ocampo, Esmeralda y Sierra Mojada. Era 
el atardecer. Nos esperaban en la pista de Esmeralda el grupo de 
periodistas que habían hecho la misma gira, pero por tierra, de 
modo que había sido muy fatigosa para ellos. Nosotros habíamos 
volado en la avioneta 210 del gobierno. Cuando bajamos, escuché 
a mi amigo, el periodista Héctor García Bravo, exclamando: “¡Ya 
paren esta masacre!”

Inauguramos obras de mejoramiento en la plaza de Esmeral-
da; en Sierra Mojada inspeccionamos la red eléctrica que habíamos 
instalado en la cabecera municipal, cuando llevamos la electricidad 
desde San Pedro. Como nos informaron que el aeropuerto de Sal-
tillo estaba cerrado por mal tiempo, decidimos volar a Torreón, con 
la idea de que más tarde podría recogernos el Sabre, avión propie-
dad del gobierno. Así lo hicimos. Ya en Torreón nos informaron que 
en Saltillo continuaba el mal tiempo pero que había la posibilidad 
de que se despejara la pista más tarde. Poco después se comunicó 
el capitán Carrizales, piloto de la aeronave, quien me dijo que vo-
laría a Torreón para recogernos y que seguramente al correr de las 
horas se iba a despejar el cielo. 

Efectivamente: al poco rato llegó el avión y lo abordamos. En 
Saltillo persistía cerrada la neblina, pero el capitán intentó aterri-
zar, sólo que cuando bajamos, la pista apareció en sentido trans-
versal, debido a lo cual volvimos a ascender. El capitán nos informó 
que haría un segundo intento. Así lo hizo. Bajábamos por arriba 
del parque industrial de Ramos Arizpe cuando se escuchó un ruido 
¡zoom! El capitán nos informó que era imposible aterrizar y que 
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volaríamos a Monterrey. Yo le pregunté: “¿Qué fue ese ruido, ca-
pitán?” “Fue un pájaro, gobernador”, me contestó. Aterrizamos en 
el aeropuerto de Monterrey y nos trasladamos a Saltillo por tierra. 
Pasados algunos días, me fue a ver Óscar Pérez para decirme que 
el ruido que se había escuchado en el segundo intento de aterrizaje 
no había sido por un pájaro, sino que el avión, con el ala derecha, se 
había llevado un extractor de aire del edificio de una maquiladora. 
¡Santo Dios! Si hubiera bajado un metro más, nos habríamos estre-
llado. ¡Dios es Grande!

Una m i r a da a l Vi r r e i nat o  
de s de Coa h u i l a

En enero de 1990, se celebró en mi querida institución, El Colegio 
de México, un coloquio bajo el título “Temas del Virreinato” al que 
fui invitado a participar. En mi intervención me referí a la destaca-
da importancia económica, social y cultural del grupo de familias 
tlaxcaltecas que habían arribado a la villa de Santiago del Saltillo en 
1591, invitadas por el conquistador Francisco de Urdiñola, evento 
ya relatado. 

Los tlaxcaltecas le dieron un impulso trascendental al desarro-
llo del noreste de la Colonia. Los asentamientos que los conquista-
dores no podían sostener, fraguaron su consolidación con la suma 
étnica y cultural que representaron aquellos migrantes. En Salti-
llo, los tlaxcaltecas aportaron sus antiguos conocimientos sobre el 
cultivo de la tierra, en especial la producción de maíz, del frijol, las 
hortalizas, la fruticultura, la producción de dulces y jaleas, la explo-
tación del maguey para hacer de sus jugos agua miel, pulque, y pan 
de pulque, y trajeron sus telares de cintura para hacer con lana, co-
bijas, y sarapes. “Por todo ello –expresé en mi intervención–, Sal-
tillo sigue siendo una ciudad de profundo sabor colonial donde se 
admira y respeta a quienes plantaron las raíces para el surgimiento 
de una nueva sociedad”. 

La s u c e s ión 

Cuando faltaban algunos meses para el término del sexenio, so-
licité una audiencia con el presidente Salinas para tratarle algu-
nos pendientes. En un momento dado, me preguntó: “¿Y Coahuila 
cómo anda?” “Bien, señor, cuando el partido decida el candidato, 
vamos a ganar, de eso no hay duda”. 

Andaban dos destacados prospectos muy activos trabajando 
por la candidatura a gobernador, cada uno a su manera. Rogelio 
Montemayor, a quien el presidente había nombrado coordinador 
del Programa de Solidaridad para la región del norte del estado, 
trabajaba impulsando obras, gestionando asuntos y… haciendo 
campaña; mientras que Enrique Martínez organizaba grandes y 
entusiastas convivios y reuniones. Poco tiempo después fui a ver 
al presidente, quien me volvió a hacer la misma pregunta y yo le di 
la misma respuesta, agregando: “Mire, señor presidente, le repito, 
estamos cerrando bien, quien sea el candidato vamos a ganar, pero 
más vale decidir este asunto cuanto antes; yo no soy de los gober-
nadores que quieren alargar la decisión sobre el sucesor para no 
perder poder. Además, traigo muchas cosas por hacer y algunas 
obras por inaugurar. Rogelio va bien y Enrique trae mucha gente, 
si no va a ser él, más vale decidir ahora”. El presidente tomó el telé-
fono rojo y habló con Genaro Borrego: “Eliseo dice que ya” y colgó 
el teléfono. Yo no le había dicho que ya, sólo le dije que si Enrique 
no iba a ser el candidato, era mejor salirle al paso a las cosas para 
evitar que se calentara más el asunto. Como quiera que haya sido, 
el presidente se abrió de capa. La sucesión estaba decidida. 

A los pocos días, me habló Salinas: “¿Cómo andan las cosas?” 
“Muy movidas, señor presidente. Rogelio y Enrique andan muy acti-
vos”. “Diles que se calmen, hasta que el partido se pronuncie”. Hablé 
con ambos por separado, pero no me hicieron caso. Seguramente 
pensaron que iba a atar a uno para que el otro siguiera haciendo 
campaña. A los pocos días, el PRI postuló a Montemayor. Seis años 
después, Enrique fue por la revancha y ganó ampliamente.

Volví a la ciudad de México para despedirme del presidente. Me 
recibió afable y platicador. Después de una muy cordial charla, me 
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preguntó: “¿Qué planes tienes, Eliseo?” “Pues tengo un compromi-
so con Jorge Bustamante para irme con él al Colegio de la Fronte-
ra Norte como profesor e investigador”. Se me quedó vendo unos 
instantes, me dio su mano y sólo me dijo: “Bueno, que te vaya bien”. 
Tiempo después, cavilando sobre tal pregunta y mi respuesta, me 
surgió la inquietud: ¿y si Salinas me tenía preparada alguna invita-
ción? No lo sé, pero sí me preocupé cuando me dije: No haya pen-
sado que me adelanté para evitar alguna propuesta, lo que pudo 
incomodarlo. Pues ya ni modo.
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En e l Col e g io de l a Fr on t e r a Nor t e

La creación del Colegio de la Frontera Norte (COLEF) fue toda 
una hazaña. La promovieron con gran entusiasmo dos distin-

guidos personajes de la academia mexicana: don Víctor Urquidi, 
presidente de El Colegio de México, y el doctor Jorge Bustaman-
te, investigador de la misma institución, experto en temas mi-
gratorios. Ambos fueron a verme a la Subsecretaría de Educación 
Superior para plantearme el proyecto de crear un Centro de Es-
tudios Fronterizo del Noroeste de México (CEFNOMEX), orienta-
do principalmente al estudio de las migraciones de México hacia 
Estados Unidos, el  que con el tiempo se convertiría en El Colegio 
de la Frontera Norte (COLEF). Crear tal institución nos obligaría 
a incorporarla a la nómina de las instituciones de educación su-
perior apoyadas financieramente por la Secretaría de Educación 
Pública del gobierno federal.

Años antes, ya lo he relatado, como subsecretario de Comercio 
había presidido la Comisión de Desarrollo Fronterizo, de manera 
que tenía cierta experiencia en asuntos fronterizos, por lo cual 
comprendía plenamente la trascendencia de dicho proyecto. Era 
muy importante estudiar los problemas económicos, políticos y 
sociales de la frontera, las vicisitudes de los migrantes mexicanos, 
así como el impulso a la educación, la cultura y la economía a lo 
largo de toda la región fronteriza del norte de México. 

Fui a ver a mi jefe, el licenciado Fernando Solana, a quien le 
presenté la solicitud y lo positivo que sería crear tal institución, 
quien me respondió: “Tú sabes que no hay presupuesto disponible, 
pero si gestionas algún aumento, adelante”. Me dediqué a tratar de 
conseguir los recursos necesarios, lo que pude lograr después de 
arduas gestiones. Así nació el CEFNOMEX-COLEF. Ahora es una 
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institución de muy justificado prestigio, que ha logrado establecer 
unidades académicas a lo largo de toda la frontera. Mucho se dis-
cutió su ubicación, pues cada gobernador pujaba porque fuera en 
su frontera. Se decidió por Tijuana donde pasa el mayor contingen-
te de migrantes y se realiza el mayor número de cruces fronterizos.

A partir de entonces, Jorge Bustamante se dedicó en “cuerpo y 
alma” a conseguir desde el terreno donde construir la nueva ins-
titución. El gobernador de Baja California, Xicoténcatl Leyva Mor-
tera, donó unas laderas de una colina frente al mar, al lado de la 
hermosa carretera escénica que va de Tijuana a Ensenada, cerca de 
Rosarito. Antes de inaugurar los nuevos edificios, el Colegio traba-
jaba en un inmueble en la zona del río Tijuana, donde estaban tan 
apretujados que difícilmente podía uno caminar entre sillas y escri-
torios. Ahora tiene magníficas instalaciones y ha logrado un lugar 
privilegiado en el ámbito académico nacional y norteamericano. Su 
fundador y presidente por algunos años, Jorge Bustamante, debió 
estar muy orgulloso de esta trascendente hazaña académica, y con 
toda razón.

Irme a Tijuana a trabajar al término de mi gubernatura, me per-
mitió poner tierra de por medio respecto de Coahuila a efecto de 
no crear interferencia alguna con mi sucesor. Y no me fui más lejos 
porque hasta ahí llega el territorio nacional. Volé a Tijuana y en el 
aeropuerto llegó por mí un chofer del COLEF. Tomamos la hermosa 
carretera escénica Tijuana-Ensenada hasta llegar a nuestro desti-
no. Jorge Bustamante me recibió con un abrazo y me acompañó al 
que iba a ser mi cubículo, pequeño y austero, pero con una vista es-
pléndida, frente al mar. Además, me informó que desde ahí se podía 
observar el paso de las ballenas que siguiendo la corriente fría que 
viene costeando desde Alaska, llegan hasta la bahía de Guerrero 
Negro a parir y a aparearse. 

En el cubículo sólo había un pequeño escritorio, una silla, un 
librero empotrado en la pared, un teléfono y una computado-
ra. Desde luego no había secretaria, de manera que tendría que 
arreglármelas sólo y ver cómo podría dominar aquel tan extra-
ño como novedoso aparato que era la computadora. “Bueno, está 

bien, Jorge, pero mándame a alguien que me enseñe a usar esta 
máquina”. Así fue. Al siguiente día llegó una guapa chica en calidad 
de instructora para capacitarme. No fue fácil el aprendizaje. Se 
manejaba un complicado lenguaje, creo que se llamaba “Fortran”, 
que para escribir algunas letras o signos había que hacer una 
combinación de teclas. Sólo el instructivo era un folleto como de 
30 páginas. Tiempo después se inventaron Word y Windows y la 
computación se simplificó sensiblemente. Me compré una laptop 
“Texas Instrument” que traía en mis viajes a Saltillo para seguir 
con la escritura de mi libro El Presidencialismo Mexicano y cuan-
do se me atoraban las cosas con la computadora, le hablaba hasta 
Tijuana a mi guapa instructora para que me sacara del apuro. 

En el Colegio se me asignó la materia “Desarrollo Económico 
Regional” al nivel de la Maestría en Economía. No me fue fácil ac-
tualizar mis conocimientos sobre el tema, de modo que tuve que 

Elíseo con su esposa, Lucila Ruiz Múzquiz.
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desempolvar mis lecturas de Holanda y mis documentos sobre pla-
neación regional de cuando fui director de Planeación Económica 
en el Plan Lerma. Tenía unos 25 alumnos quienes frecuentemente, 
conocedores de mi currículum, intentaban salirse del tema de la 
clase para discutir sobre política. Terminado el semestre, le pedí 
al presidente del Colegio me autorizara iniciar una investigación 
sobre el presidencialismo mexicano, cuyo trabajo se convirtió en 
el libro ya mencionado. Al cabo de poco más de un año, terminé 
el manuscrito que fue editado conjuntamente por el COLEF y por 
el Fondo de Cultura Económica, con tan buena suerte que una vez 
agotado, se reeditó por el Fondo.

Aquí cabe hacer un comentario que despejó mis dudas sobre 
aquella última reunión que tuve con el presidente Salinas, de la 
cual me había quedado preocupado cuando a una pregunta suya 
sobre mis planes le contesté que ya tenía un compromiso con Jor-
ge Bustamante para incorporarme al COLEF. Tiempo después, la 
cuestión se aclaró cuando un día me llamó al COLEF el secreta-
rio particular de Salinas para informarme que el presidente me 
había designado asesor para Asuntos Fronterizos, nombramiento 
inesperado, pues yo no había hecho gestión alguna al respecto. 
Eso me confirmó que no había resabio alguno en el ánimo del 
presidente Salinas y, además, que había quedado satisfecho con 
mi desempeño como gobernador. Claro que mis nuevos honora-
rios me ayudaron mucho, pues en el COLEF, a pesar de que me 
nombraron “Profesor Distinguido”, el sueldo era modesto. Al poco 
tiempo me permití enviarle al presidente el resultado de una in-
vestigación sobre los efectos de las devaluaciones del peso en la 
frontera norte, elaborado conjuntamente con mi compañero del 
COLEF, y querido amigo, el excelente doctor en Historia Ramón 
Eduardo Ruiz. Está por demás decir que jamás recibí ni siquiera 
una constancia de mi envío.

Ramón Eduardo Ruiz, mexicano de origen y ciudadano nortea-
mericano, era un reconocido historiador, todo un personaje: in-
teligente, cáustico y de ideología izquierdosa, amigo personal del 
ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. Había sido profesor en varias 

universidades de Estados Unidos y cuando nos conocimos en el 
COLEF, era investigador de la institución. Publicó varios libros so-
bre historia mexicana entre los que destacó The Geat Rebellion, re-
ferente a la Revolución Mexicana. En 1998 recibió de manos del 
presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, la Medalla Nacional de 
Humanidades, en una ceremonia en los jardines de la Casa Blanca, 
a donde tuve el gusto de acompañarlo. En ese mismo evento tam-
bién fue condecorado el famoso actor de cine Gregory Peck, cuya 
actuación en las películas Las llaves del Reino y Duelo al Sol fueron 
notables. Ramón y yo hicimos una gran amistad, quizá porque éra-
mos los maestros más viejos del COLEF.

Volvamos al tema de mi libro El Presidencialismo Mexicano. Su 
publicación tiene su historia. Revisado el manuscrito por un exce-
lente corrector de estilo del Colegio, invité a varios amigos a co-
mer en Manzanares, un rancho en la Sierra de Arteaga que fue de 
mi propiedad por algunos años. La idea era que me dieran su opi-
nión sobre el manuscrito. El grupo se integró con Armando Fuen-
tes Aguirre, “Catón”, Javier Villarreal Lozano y José Fuentes García, 
todos personajes distinguidos en el campo de las letras. Su ayuda 
fue muy valiosa.

Pasada la prueba, le pedí permiso a Bustamante para ir a ver a 
mi viejo amigo, el expresidente Miguel de la Madrid, director del 
Fondo de Cultura Económica, quien me recibió con toda cordiali-
dad y me preguntó el motivo de mi visita. Le comenté algo de mis 
tareas en el COLEF y sobre el libro que había escrito, preguntándo-
le si el Fondo podría interesarse en coeditarlo con el Colegio. “Cla-
ro –me dijo–, seguro que es un buen documento, pero será nece-
sario que el manuscrito lo apruebe nuestro Comité de Revisión”. No 
hubo problema. El Presidencialismo Mexicano salió a la luz pública 
en 1996 y la segunda edición, dos años después. 

En el Colegio organicé una serie de tres seminarios interna-
cionales con reconocidos expertos mexicanos y norteamericanos 
sobre las relaciones bilaterales México-Estados Unidos. Los titu-
lamos “Sociedad y Política. México-Estados Unidos”, cuyas ponen-
cias y disertaciones las publicamos en sendos folletos. 



321320

Con el propósito de difundir el conocimiento de los problemas 
económicos, políticos y sociales de la frontera norte de México e 
informar sobre los programas docentes y de investigación del CO-
LEF, organizamos una reunión de alcaldes fronterizos de los seis 
estados del norte de la República, que resultó todo un éxito. 

Una tarde fui a saludar a don Regino Díaz Redondo, a la sazón 
director del periódico Excélsior. Después de una breve plática, le 
comenté que tenía interés en escribir en su diario. Me aceptó de 
inmediato y llamó al director de la página editorial para darle in-
dicaciones. A partir de la siguiente semana comencé a enviar mis 
artículos a los que le dieron un lugar preferente en las páginas 
centrales, justo debajo del cuadro donde aparecían las caricaturas 
del famoso Marino. Durante casi dos años se publicó semanal-
mente mi columna. Un día se complicaron las cosas en la coope-
rativa del periódico y Regino tuvo que renunciar y yo, solidaria-
mente, también renuncié.

Un a s e s i nat o q u e c a m b ió l a h i s t or i a  
de Mé x ic o

Estando en Tijuana me enteré que había llegado el candidato por 
el PRI a la presidencia de la República, mi antiguo compañero en la 
LIII Legislatura de la Cámara de Diputados, Luis Donaldo Colosio, 
quien como presidente de la Comisión de Programación y Presu-
puesto, siempre fue muy responsable y eficiente. No era afecto a 
subir a la tribuna, sólo cuando tenía que presentar algún informe 
de los trabajos de su comisión. 

Con la intención de saludarlo, hablé al hotel donde se hospe-
daba y pedí me comunicaran con el general Domiro, quien era el 
jefe de sus guardias. Le pregunté si habría algún momento y lugar 
donde saludar al candidato. Me contestó: “Mire, trae toda la agenda 
llena. Pero le aconsejo que se venga como a las ocho de la noche. Va 
a cenar con unos empresarios y si viene a verlo, de seguro lo invita 
a que lo acompañe”. Por esos días estaba mi hijo Eliseo conmigo en 

Tijuana. Le hablé a la casa y le dije que como a las siete pasaba por 
él para llevarlo a saludar a Colosio.

Me disponía a salir del Colegio cuando me habla Eliseo: “Papá, 
acaba de sufrir un atentado Colosio y se lo llevaron al hospital”. Me 
pareció increíble tal noticia y me fui a la Sala de Maestros donde 
había una televisión y fue ahí donde constaté la tragedia. Me dio 
vueltas la cabeza y me fui a refugiar a la casa. Perdí un buen amigo 
y México perdió a un gran prospecto para su mejor destino.

A Jorge Bustamante lo sucedió en la presidencia del COLEF el 
doctor Jorge Santibáñez, y como yo tenía destacados fans que me 
impulsaban para el mismo cargo, opté por retirarme del Colegio 
y aceptar una invitación del presidente del Comité Ejecutivo Na-
cional de mi partido, licenciado José Antonio González Fernández, 
para ocupar la Secretaría Adjunta a la Presidencia. Pocos meses 
después, Santibáñez me invitó para hacerme cargo de la presiden-
cia de la Fundación del COLEF, posición que desempeñé por un par 
de años, hasta la liquidación del fideicomiso.

Años después, ya siendo presidente del colegio el doctor To-
natiuh Guillén, fui a Tijuana a presentar mi libro Historias dispares: 
México y Estados Unidos. Al término del evento, Tonatiuh me invitó 
a la Sala de Maestros y cuál no sería mi sorpresa: a dicho recinto ¡le 
habían puesto mi nombre! Junto a la placa correspondiente coloca-
ron un retrato de mi persona, todo esto por ser uno de los funda-
dores de la institución. Inmerecido homenaje, pero muy honroso. 

El libro sobre la historia comparada de México y Estados Uni-
dos lo escribí como respuesta a mi interés por detectar las cau-
sas del diferente desenvolvimiento político y económico de ambos 
países, a pesar de que, a partir de su independencia, asumieron una 
organización republicana similar popular, democrática, federal, y 
de división de poderes y un mismo modelo económico liberal. En el 
libro hago una relación de la guerra que Estados Unidos le declaró 
a México en 1848, narrando los avatares de cada una de las batallas, 
culminando con la toma del Castillo de Chapultepec, batallas que 
sistemáticamente perdió el presidente mexicano Antonio López de 
Santa Anna, con el fatal resultado de que el país se vio obligado a 
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ceder prácticamente la mitad de su territorio. El libro contiene la 
reseña del desarrollo económico y social de ambos países, con una 
perspectiva política, y contiene además una narrativa de las entre-
vistas de los presidentes, comenzando con la primera de ellas, la de 
Porfirio Díaz y Howard Taft en Ciudad Juárez, Chihuahua, y El Paso, 
Texas, en 1911. Escribir ese libro me tomó más de un año. 

El manuscrito se lo llevé a mi amiga, excelente política, la en-
tonces senadora Hilda Flores Escalera, a quien le expliqué mi in-
terés en que el Senado lo editara, ya que la facultad de dicha Cá-
mara era ocuparse de la política exterior del gobierno, así como 
de ratificar los tratados internacionales de México. Hilda me llevó 
ante el líder de los senadores, licenciado Emilio Gamboa Patrón, 
quien con su generosidad reconocida aprobó mi solicitud. La edi-
ción resultó de muy buena calidad. Siempre estaré agradecido con 
Hilda y con Emilio. 

Elíseo con su esposa Lucila y sus hijos Federico y Lucy.
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El t e r c o i m á n de l a p ol í t ic a

Al poco tiempo de mi nombramiento en el partido como secreta-
rio general adjunto a la Presidencia, el licenciado Francisco La-

bastida, mi ex jefe en la Secretaría de Energía, se lanzó a su campaña 
por la presidencia de la República. Fui a saludarlo y me encomendó 
ayudarlo a proveer a los candidatos a senadores y a diputados fede-
rales de información general política y electoral, indispensable para 
sus respectivas campañas. Con el apoyo de mi amigo José Pascual 
Hernández, nos pusimos a colectar todos los documentos legales 
y las estadísticas electorales disponibles. Incluso Pascual, ingenie-
ro en Sistemas, editó un compact disc con la información de tales 
documentos, siendo la primera vez cuando el partido empleó tal 
medio para ese tipo de tareas. Debido a que quien manejaba los di-
neros de la campaña no nos quiso apoyar, pepenamos recursos de 
aquí y de allá para comprar los materiales necesarios, incluyendo 
unos portafolios que llenamos con toda la documentación elabora-
da. En una reunión con los candidatos a senadores y a diputados, en 
presencia del licenciado Labastida, los entregamos, en cuyo evento 
tomé la palabra para explicar la información entregada, así como 
para hacer algunas reflexiones políticas.

Tanto con José Antonio González como con su sucesora, Dul-
ce María Sauri, tuve frecuentes conversaciones sobre candidatos, 
situación del partido, problemas financieros, etcétera, y de vez en 
cuando veía al candidato presidencial. Labastida me había pro-
metido hacerme candidato a senador, pero alguien, con “fuego 
amigo” interfirió y me quedé con las ganas. 

325
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La c r e ac ión de l In s t i t u t o de  
Alt os  Es t u dios  In t e r nac iona l e s

Como Labastida no me cumplió la promesa de proponerme como 
candidato a senador y perdió la elección, me regresé a Saltillo a 
seguir “correteando la chuleta”. Me pareció interesante crear una 
institución de estudios de posgrado para ofrecer una Maestría en 
Tratados de Libre Comercio, con especial referencia al Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Siendo Coahuila 
una importante entidad exportadora de productos a Estados Uni-
dos y a Canadá, era oportuno difundir un instrumento de comercio 
internacional tan importante para México. Así surgió el Instituto de 
Altos Estudios Internacionales (IALESI). 

En mi calidad de rector del Instituto, invité al expresidente de 
la República, Miguel de la Madrid, para que nos hiciera el honor de 
inaugurar la nueva institución. El evento se llevó a cabo en el Museo 
de las Aves en septiembre de 2001. Semanas después, la primera 
conferencia magistral estuvo a cargo del doctor Jaime Serra Puche, 
exsecretario de Economía y creador del TLCAN, bajo la presidencia 
del licenciado Carlos Salinas de Gortari. Gracias a la gentileza del 
director de COMIMSA, el ingeniero Carlos Maroto, el evento fue en 
el salón de actos de dicha institución, con la presencia del gober-
nador Enrique Martínez y Martínez. 

En el auditorio de la misma empresa, trabajamos los dos prime-
ros años. Luego, un panista de la ciudad, ex presidente municipal, 
con viejos rencores, se quejó en México de que en COMIMSA se im-
partía “capacitación política priista”, por lo que tuvimos que cam-
biar a una aula-auditorio cedida gentilmente por el entonces direc-
tor de la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad Autónoma de 
Coahuila, licenciado José Moreno. El gobernador Martínez financió 
la mayoría de las becas, enviándonos a un buen grupo de servidores 
públicos integrado por 35 alumnos. La maestría se impartió en dos 
ocasiones a lo largo de cuatro semestres cada una.

Tuvimos el honor de que vinieran a dar clases reconocidos 
maestros como el doctor en economía y subsecretario de Comercio, 

Luis de la Calle, el secretario general de la OECD, José ángel Gu-
rría, los exsecretarios de Hacienda Jesús Siva Herzog y David Iba-
rra, el reconocido sinólogo Eugenio Anguiano Roch, exembajador 
–dos veces– en China, Víctor Urquidi, presidente de El Colegio de 
México, el doctor Rodolfo Stavenhagen, prestigiado sociólogo que 
fuera rector de la Universidad de las Naciones Unidas, Julio Faesler, 
director del Instituto Mexicano de Comercio Exterior, y un buen 
grupo de empresarios que habían participado en el “cuarto de 
junto” durante las negociaciones del TLCAN. Algunos alumnos se 
distinguieron por su talento y participación, entre los que podría 
mencionar a Antonio Lazcano, Jaime Bueno, Carlos Estrada, Luis 
Efrén Ríos y Ricardo Silva. 

Quisimos hacer internacional al IALESI. Recordando que años 
atrás habían funcionado con mucho éxito las escuelas de verano en 
Saltillo para estadounidenses, me propuse ofrecer los estudios del 
TLCAN a universitarios norteamericanos. Elaboramos un progra-
ma para una semana con estudios sobre México, su historia y cul-
tura, tradiciones y costumbres, aprendizaje de español, etcétera. 
Hablamos a varias universidades norteamericanas, preparamos la 
agenda y con el ingeniero Gerardo López, quien en ese tiempo co-
laboraba con nosotros en el IALESI, emprendimos el viaje en busca 
de horizontes más amplios para el instituto. Estuvimos en las ofici-
nas centrales de la Universidad de Texas, en Austin, y visitamos sus 
campus en San Antonio, Houston, El Paso y Dallas, y fuimos a Las 
Cruces, Nuevo México, de cuya universidad era rector el señor Ca-
rruthers, quien, cuando fue gobernador de su estado, vino a Salti-
llo a participar en la Conferencia de Gobernadores Fronterizos. En 
todas partes nos trataron muy bien, nos dieron tiempo suficiente 
para plantear nuestros objetivos, dejando en cada universidad lite-
ratura sobre el instituto y un sarape con el nombre de Saltillo y las 
siglas del IALESI. Todo estuvo muy bien, excepto que no logramos 
que alguien mostrara interés por venir a México. Desgraciadamen-
te eran tiempos cuando había crecido de manera incontrolada la 
violencia y la prensa internacional informaba un día sí y otro tam-
bién de asesinatos y secuestros.
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Cuando llegó el profesor Humberto Moreira a la gubernatura 
de Coahuila, continuó el apoyo al instituto, pero me propuso que 
en lugar de la maestría sería mejor ofrecer diplomados. Así lo hi-
cimos impartiendo diplomados en Derecho Laboral, Derecho La-
boral Administrativo, Administración Pública, Planeación del Desa-
rrollo, etcétera.

En ese tiempo hice un viaje a Ciudad del Carmen, Campeche, 
donde la Universidad me entregó una Medalla al Mérito Universi-
tario, por haber tenido la oportunidad de gestionar la creación de 
dicha institución, cuando me desempeñé como subsecretario de 
Educación Superior. El evento se llevó a cabo el 22 de marzo de 2004. 

En esa misma institución, y en la Universidad Veracruzana, el 
expresidente Miguel de la Madrid presentó su libro referente a los 
hechos y acciones de su gobierno. Tuve el honor de que me invi-
tara para que hiciera los comentarios al respecto. En ambas uni-
versidades los auditorios se llenaron a plenitud y los estudiantes 
participaron en la sesión de preguntas y respuestas. Al término del 
evento en Campeche, el rector nos invitó a cenar en un hermoso 
restaurante, a orillas del malecón del puerto. 

Cuando terminamos la cena, la sobremesa se prolongó, lo que 
De la Madrid aprovechó para fumarse unos cinco cigarrillos. Como 
a él lo acompañaba un médico militar, le reproché que cómo era 
posible que lo dejara fumar tanto. “Mire, licenciado –me dijo–, le 
hemos hecho toda la lucha, hasta hemos intentado la hipnosis”. 
Tiempo después, enterado de la precaria salud del expresidente, le 
hablé a su secretaria para decirle que tenía interés en pasar a salu-
darlo. Su respuesta: “Mire, licenciado, a nadie está recibiendo, pero 
usted hábleme por la tarde porque seguro lo recibe”. Fui a su casa 
de Francisco Sosa en Coyoacán y quedé impresionado. Me senta-
ron en una banca del corredor, junto al jardín y vi caminar hacia mí 
al licenciado. Venía apoyándose en un enfermero quien cargaba un 
pequeño tanque de oxígeno. Charlamos unos minutos y, por respe-
to a su estado de salud, pronto me despedí. Al poco tiempo triste-
mente falleció a causa de un enfisema pulmonar. 

Un c on c u r so  q u e m e hon r a

Uno de mis más aventajados alumnos en la Facultad de Economía 
de la Universidad de Guadalajara, Efrén Ocampo López, quien una 
vez que se recibió como licenciado en Economía se inscribió en el 
Centro de Estudios y Demográficos de El Colegio de México, insti-
tución que yo dirigí durante varios años, a la que me incorporé en 
cuanto dejé el Plan Lerma, cursó la Maestría en Demografía, y con 
el tiempo se volvió un exitoso empresario de la rama farmacéutica. 
Con recursos de su empresa Neolpharma organizó un concurso 
sobre desarrollo regional, convocando a estudiantes de escuelas 
de economía del país a elaborar investigaciones sobre desarrollo 

Premio Nacional Eliseo Mendoza Berrueto.  
Tema: Desarrollo Regional.
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económico regional. La empresa otorga premios atractivos a los 
autores de los mejores trabajos. El concurso es bianual y lleva más 
de seis años desde que se estableció. Efrén me hizo el honor de 
ponerle mi nombre a tan exitoso certamen, lo cual le agradezco 
profundamente, reconociendo su altruismo y el don de su gratitud. 

Un e s f u e r z o de  
i n v e s t ig ac ión f r u s t r a d o 

Cuando Humberto Moreira fue designado presidente del Comité 
Ejecutivo Nacional del PRI, me invitó como coordinador de aseso-
res de la presidencia del partido. Decidí que desde tal cargo po-
dríamos elaborar lo que serían las bases del programa de gobier-
no del entonces candidato presidencial, licenciado Enrique Peña 
Nieto. Pusimos manos a la obra, convoqué a expertos en los te-
mas que integrarían el Plan de Gobierno: educación, cultura, salud, 
asuntos forestales, seguridad nacional, relaciones exteriores, y el 
tema agropecuario, entre otros, y publicamos un libro dedicado a 
cada tema. A mí me tocó coordinar el libro Los Retos de México. En 
las reuniones temáticas y en la redacción de algunos documentos 
participaron, entre otros, Manuel Aguilera, con un documento ti-
tulado “Cuatro desafíos ineludibles”; Rosario Green, con “El desa-
rrollo internacional”; Alberto Montoya Martín del Campo, con un 
documento, “El rescate de la soberanía nacional”; Rolando Cordera 
escribió “La crisis de una ilusión”; Sergio Reyes Osorio, “Sobera-
nía alimentaria”; David Colmenares, “Necesidad de un nuevo pacto 
fiscal en México”; Javier Oliva Posada, “La seguridad interior en la 
política de defensa nacional”; Luis Sangri Namur, “El fracaso de la 
política forestal en México”; Diódoro Guerra, “La transformación 
de la educación y su impacto”; Mauricio de María y Campos, “Hacia 
una nueva estrategia para el desarrollo de la industria en México 
y competir en la globalización” y Daniel Díaz Díaz, “Una nueva in-
fraestructura carretera”.

Desgraciadamente, cuando estaban por salir de la imprenta las 

publicaciones sucedió la renuncia de Moreira al PRI, y con apuros 
sacamos de la imprenta las publicaciones y se las hicimos llegar al 
ya entonces presidente electo, quien ni siquiera nos dio las gracias. 

En l a r e c ta f i na l.  
Al t e r r u ñ o de n u e vo

Volví a Saltillo sin pena ni gloria y me dediqué a cosas más pro-
ductivas: criar borregos y sembrar nogales. Tiempo atrás le había 
comprado al piloto Rubén Rodríguez un peladero semidesértico 
muy cerca del pueblo de San Martín de las Vacas, municipio de 
Ramos Arizpe. Metí maquinaria para emparejar el terreno, echa-
mos a volar un pozo de agua, sembré varias hectáreas de nogales, 

Recepción de la presea Dr. Mariano Azuela, en Ciudad de México.



333332

maíz y sorgo que ensilamos para contar con pastura para alimen-
tar al hato de borregos Dorper que compré en un rancho cerca de 
Reynosa, Tamaulipas.

Quienes de veras gozaron ese rancho fueron mis hijos Federico 
y Lucy Elisa, y los grupos de amigos que ellos invitaban a montar 
a caballo, pasearse en la moto 4x4, jugar futbol, prender fogatas y 
azar carnita. Pero en cuanto al negocio de los borregos, comprobé 
una vez más que en nuestro sistema económico el que hace la tarea 
y corre todos los riesgos es el productor y los que ganan son los 
intermediarios y los comerciantes. Para no seguir perdiendo en el 
negocio de los borregos, decidí vender el rancho.

Con motivo de mis 80 años, hicimos un viaje a Estados Unidos 
y Canadá, Lucila y mis dos hijos. En Nueva York fuimos al Yankee 
Stadium a ver un partido sensacional entre los clásicos rivales: los 
Medias Rojas de Boston y los Yanquis de Nueva York. Luego fuimos 
a las cataratas del Niágara, a Toronto y a Montreal y de ahí, en fe-
rrocarril llegamos hasta el hermoso pueblo de Quebec, un pedazo 
de Francia en el continente americano. 

Volu n ta de s pa r a p r o g r e s a r

Hacía tiempo que conocía a Jesús Valdés, hombre trabajador y gene-
roso filántropo, hijo de un compañero de la Normal. En una ocasión 
me invitó a dar una conferencia en un instituto que él patrocinaba 
dedicado a la regeneración de jóvenes descarriados, ubicado en un 
inmueble cercano a la ciudad de Arteaga. Ahí los muchachos goza-
ban de buen alojamiento, alimentos e instrucción moral y religiosa. 

Un día me habló Jesús para informarme que me estaba or-
ganizando un homenaje en el PRI, con motivo de la edición de 
mi libro Memoria de las Palabras. El evento fue muy importante, 
encabezado por el presidente del partido, licenciado César Ca-
macho, y varios expresidentes. Ahí pronuncié un discurso que, 
para fortuna de mis lectores, no lo incluyo porque se me extravió.

Eliseo Mendoza Berrueto recibe la presea Master Advitam  
por la Universidad Autónoma de Coahuila, acompañado 
del rector Salvador Hernández Vélez y de su padrino, el 

exgobernador Enrique Martínez.
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Debido a tal acontecimiento, mi amistad con Jesús Valdés se 
fortaleció al grado que, pasado el tiempo, me invitó a presidir una 
fundación, cuyo objetivo sería apoyar a los migrantes mexicanos 
que se van a Estados Unidos. Nos reunimos para diseñar los pro-
gramas de trabajo y el 6 de agosto de 2015 se inauguró la Fundación 
“Voluntades para Progresar”, evento al que asistieron representan-
tes del presidente de la República, del gobernador del estado y del 
presidente municipal de Saltillo, así como más de 30 representan-
tes de federaciones, clubes y sindicatos de migrantes que vinieron 
de Estados Unidos. 

Nos propusimos ofrecerles a los migrantes asistencia legal, 
economizar el envío de sus remesas, apoyarlos en su regreso a Mé-
xico procurando su mayor seguridad, ayudarlos en la tramitología 
necesaria, y buscarles algún empleo. Elaboramos un documento al 
que titulamos “Pacto por los Migrantes” y lo difundimos en Estados 
Unidos. En él planteamos la necesidad de sumar voluntades para 
mejorar la calidad de vida de nuestros paisanos, capacitarlos para 
su mejor desempeño en el trabajo, mejorar su situación laboral, im-
pulsar su dignificación y defender sus derechos humanos.

Pedro Cardona, eficiente colaborador de la Fundación, y yo, 
hicimos un largo viaje a Estados Unidos a efecto de visitar las or-
ganizaciones de migrantes e intercambiar impresiones sobre su 
problemática. Estuvimos en Houston, Dallas, Chicago, Nueva York 
y Nueva Jersey. En algunos casos participamos en eventos donde 
comprobamos el importante papel que juegan las organizaciones 
de migrantes en Estados Unidos, que se organizan en “Casas”, como 
las de Zacatecas, Puebla, Michoacán, etcétera. Durante toda esta 
etapa, contamos con el generoso apoyo financiero de don Jesús 
Valdés. Ante la imposibilidad de conseguir recursos públicos, dos 
años después nos vimos en la necesidad de concluir nuestra labor.

El viernes 3 de febrero de 2017 fui invitado por la Internacional 
Peña Taurina “Asoleada” de Saltillo a un homenaje que organizaron 
en mi honor en la Casa de Coahuila ubicada en la Ciudad de México. 
La invitación, firmada por su presidente, el profesor Manuel Fuen-
tes Palomo, decía que tal evento se organizaba en reconocimiento 

al apoyo que siempre la dimos a la “fiesta brava”, en particular cuan-
do organizamos la venta de acciones cuyos recursos se destinaron 
a la compra de una plaza de toros desarmable que trajeron desde 
Reynosa, Tamaulipas, y porque el Gobierno del Estado les otorgó el 
terreno donde la reconstruyeron.

En mayo de 2017 fui invitado a dar una conferencia en el Mexi-
co Center, del Instituto de Políticas Públicas de la Rice University, 
en Houston, Texas. El tema fue The Disparities Destinies of the Uni-
ted States and Mexico, evento que organizó el cónsul mexicano en 
dicha ciudad, el licenciado Óscar Rodríguez. 

De s p u é s de v e j e z ,  
v i r u e l a s

En esas andaba cuando me entero que el gobernador electo, Rubén 
Moreira, sin consultarme, había “filtrado” la información que el PRI 
me postularía como diputado plurinominal para el Congreso Local 
y que sería el líder de la legislatura. El día que protesté como dipu-
tado, me hice esta reflexión: si en el Senado en 1976 había sido el 
más joven de los senadores de la república, ahora como diputado, 
seguramente sería el más viejo de todos los diputados, locales o 
federales de todo el país.

Días antes a la instalación del Congreso, me reuní con los di-
putados de mi partido para oficializar el cargo como líder de mi 
fracción parlamentaria y, por lo tanto, como presidente de la Junta 
de Gobierno. A formar parte de dicha Junta tenían derecho los par-
tidos que tuvieran dos o más diputados, pero con el propósito de 
que nadie quedara fuera del gobierno del Congreso y de hacer más 
democrático y transparente su gobierno, se admitió a un represen-
tante de cada partido, aunque sólo tuviera un diputado. 

Cuando llegué a la oficina del presidente de la Junta de Go-
bierno, constaté que se trataba de un pequeño cubículo con una 
mesa redonda al centro, y nada más. Como uno de los Poderes del 
estado, era necesario que el Congreso tuviera oficinas dignas para 
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trabajar, reunir a los diputados o recibir a visitantes, incluyendo al 
gobernador cuando fuera al Congreso a rendir su informe anual de 
labores. Hicimos una remodelación de la que surgió la actual ofici-
na de la presidencia, con una mesa de juntas, recibidor amueblado, 
baño, cocineta, escritorio para el presidente, todo a pequeña esca-
la, pero funcional.

En el salón del Pleno no había división entre el estrado de las 
curules y la luneta. Conservando el modelo del tallado de la mesa 
del presídium se mandó instalar una balaustrada tallada en madera, 
lo que le dio mayor dignidad al recinto parlamentario. Por otra par-
te, la barda de protección de la galería estaba tan baja que uno no 
se explica cómo es que no había sucedido un accidente si alguien 
se cayera al lunetario. Para superar este riesgo, también se instaló 
una balaustrada idéntica a la del estrado. 

En el vestíbulo del Congreso se encuentra la estatua de don 
Venustiano Carranza, exgobernador del estado, gran revoluciona-
rio y presidente de la República. En los muros de dicho vestíbulo 
colocamos unos murales de varios pasajes históricos de Carranza, 
obra del excelente pintor lagunero Gerardo Beuchot. Para comple-
tar el homenaje al Varón de Cuatro Ciénegas, al recinto parlamen-
tario le pusimos el nombre de “Venustiano Carranza”.

Bajo la dirección de Gabriel Pereyra se realizó una intensa labor 
editorial. En cinco tomos publicamos la Historia del Congreso del 
Estado de Coahuila, que contiene las Actas del Congreso Consti-
tuyente del Estado de Coahuila y Texas. Publicamos el libro De la 
Nueva Vizcaya al siglo XXI. En tres tomos se publicó Los Legisla-
dores de Coahuila, donde se relata la historia de 190 años de le-
gislaturas con sus mesas directivas y actas de cada sesión, listas 
de diputados, iniciativas y votaciones. Otros títulos fueron Plan de 
Guadalupe, y Carranza.

El licenciado Carlos Villarreal Zamora se encargó de recopilar 
las diversas constituciones que han regido en Coahuila, tarea en 
la que rescató una que no llegó a entrar en vigor aprobada en la 
víspera de que el gobernador Carranza se lanzara a la revolución. 

Con el ánimo de reconocer la labor periodística de los repor-
teros de la “Fuente del Congreso”, creamos el “Premio a la Me-
jor Crónica Parlamentaria”, cuyo jurado calificador lo presidió el 
maestro Javier Villarreal Lozano, habiendo sido el joven Joselo de 
Velasco el triunfador. 

Ce l e b r ac ión de l Pl a n de Gua da lu p e 

En marzo de 1913 se levantó en armas el gobernador de Coahuila, 
Venustiano Carranza, en contra del general Victoriano Huerta, es-
purio presidente de la República, que se había agandallado el car-
go a raíz del golpe de Estado y asesinato del presidente Francisco 
I. Madero y del vicepresidente José María Pino Suárez. El 26 del 
mismo mes, reunido con un grupo de seguidores, Carranza firmó 
el Plan de Guadalupe en una hacienda cercana a Saltillo, cuyo pro-
pósito fue recuperar el orden constitucional de la República. La 
proclama convocaba a la nación a defenestrar al traidor. La lucha 
fue ardua y cruenta, pero triunfal.

El 26 de marzo de 2013, siendo presidente de la Junta de Gobier-
no del Congreso del Estado de Coahuila, organizamos la celebración 
del centenario de aquella epopeya. El secretario de la Defensa, ge-
neral de División Salvador Cienfuegos, con quien había cultivado una 
buena amistad, nos apoyó enviando a la Orquesta Sinfónica y Coro 
de la Secretaría de la Defensa Nacional, la que ofreció un soberbio 
concierto de gala en el Teatro de la Ciudad. El cupo del recinto fue 
rebasado por el numeroso público asistente. La sinfónica se integra-
ba por 61 músicos y 46 miembros del coro. En tal ocasión expresé 
unas breves palabras de las que incluyo las siguientes: 

“Las diputadas y los diputados del Congreso del Estado Indepen-
diente, Libre y Soberano del estado de Coahuila de Zaragoza, apo-
yados generosamente por la Secretaría de la Defensa Nacional y por 
el Gobierno del Estado, organizamos este evento en conmemora-
ción de aquel histórico pasaje en el que valerosos revolucionarios, 
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ingeniero Manolo Jiménez, para hacerle un estudio sobre la compe-
titividad de Saltillo y además impartimos dos diplomados, uno pre-
sencial y el otro virtual, debido a la pandemia del Covid-19. El prime-
ro fue sobre competitividad, y el segundo relativo al nuevo tratado 
de libre comercio entre México, Estados Unidos y Canadá (TEMEC), 
habiendo participado en este el Dr. Ildefonso Guajardo, ex secretario 
de Economía en el gobierno del presidente Peña Nieto.

La p r e s e a Na z a r io Or t i z  Ga r z a

En octubre de 2019, mi esposa y yo viajamos a Ciudad de México 
para asistir a un desayuno en la “Casa de Coahuila”, asociación in-
tegrada por coahuilenses radicados en la capital, donde recibiría la 
Medalla “Nazario Ortiz Garza” que anualmente otorga dicha insti-
tución. Su presidente, el ingeniero Gerardo Rivera Gómez, me hizo 

encabezados por un prócer coahuilense, Venustiano Carranza, se 
lanzaron a la lucha para darnos un México mejor”.

A l a c u na de l a c u lt u r a o c c i de n ta l

En 2014, aproveché unas breves vacaciones para hacer un viaje 
a Europa. Fuimos dos matrimonios: el doctor Javier Z. Cruz y su 
esposa Maricela, y a mí me acompañó Lucila, mi esposa. Incluyo 
este tema porque hacía años que tenía mucho interés de conocer 
Grecia, de caminar por las calles de Atenas y subir a la colina del 
Partenón, donde al recordar a aquellos filósofos del siglo de oro 
se me hizo un nudo en la garganta. Antes habíamos estado en Pa-
rís y en Viena, donde asistimos a un concierto de gala organizado 
por exalumnos del Conservatorio del maestro saltillense Salvador 
Neira Sugasti, ya jubilado para entonces. En el palacio donde fue 
el concierto, Salvador nos enseñó la sala donde Chopin y Liszt 
practicaban, de manera excelsa, el piano. Londres fue la última 
ciudad que visitamos. 

En el último viaje que hice a Europa, fuimos, Lucila, Federico y yo 
por nuestra hija Lucy Elisa, quien terminaba su estancia anual de es-
tudios en Alemania, en un pequeño y hermoso pueblo ubicado en el 
centro del país, Hannoversch Munden, cerca de Hannover, a donde 
llegamos por tren desde Berlín. Conocimos al matrimonio Credner 
que durante año y medio le habían dado muy amable hospitalidad a 
Lucy, tan bondadosos que mi hija los reconoce aún como sus “papás 
de Alemania”. Nos invitaron a cenar a su casa, ubicada en el cen-
tro de un frondoso bosque. Antes de Alemania habíamos estado en 
Barcelona, donde nos atendió con gran amistad y generosidad Fidel 
Herrera, a la sazón cónsul de México en Cataluña. De ahí fuimos a 
Lisboa, otra bella ciudad, afamada por sus bellos paisajes, su gente 
hospitalaria y su exquisito arte culinario. 

El ocio no es nada positivo. Reabrí el IALESI y en esa nueva etapa 
nos dedicamos a diversificar el trabajo de Investigación y docencia. 
En cuanto a lo primero nos contrató el alcalde de Saltillo, el dinámico 

Eliseo en su biblioteca.
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el honor de entregarme la presea. El evento fue organizado esplén-
didamente por la vicepresidenta de la Casa, licenciada Lilia Cárde-
nas Treviño. Tuve la suerte de que hubiera más asistentes que sillas 
disponibles, gente muy prominente, viejos y queridos amigos. Mi 
discurso de agradecimiento por tan distinguida consideración, lo 
concluí con estas frases:

“La vida es una lucha interminable en busca del bienestar, de 
la felicidad, de la paz. Es ambicionar algo mejor evitando ser re-
hén de las ambiciones simplemente materiales. En este péndulo de 
vaivenes que es la vida, quien entre sus luces y sombras construye 
con empeño su mejor destino, dejará una huella trascendente en la 
memoria colectiva. Queridas paisanas y paisanos: la vida no es sólo 
vivir. Vivir es una pasión”.

Reunión con amigos, celebrando los 90 años de Eliseo.
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Este es el relato de mi vida. Me quedo con la impresión de que 
podría haberla escrito con mejor estilo literario, pero se da el 

caso de que estoy muy lejos de ser un escritor profesional. Quizá 
faltaron algunas personas por mencionar o vivencias por escribir, 
pero tampoco quise abusar de quien se haya atrevido a leer estas 
páginas. Traté de ser veraz, hasta donde me lo permitió mi memo-
ria, ya no tan confiable a mis 90 años.

Siento que viví a plenitud, con todos los altibajos y los claros-
curos de cualquiera. Caminé por los senderos de la academia, la 
administración pública y la política. En cada oportunidad que me 
dio la vida traté de esforzarme por entregar buenas cuentas apli-
cando mi mayor empeño, con eficiencia y honestidad, y con lealtad 
a quienes fueron mis jefes, cultivando con todos ellos una buena 
y estrecha amistad. No recuerdo haber trabajado en algún lugar 
donde no me haya sentido realizado. Siempre fui optimista, al gra-
do de que no faltó quien me considerara un idealista. Quizá lo fui, 
pero eso alimentó mi espíritu para luchar sin pausa ni desmayo.

Fui un hombre de paz, traté siempre de ser amigable y toleran-
te, pero firme en mis decisiones exigiendo a mis compañeros de 
trabajo esfuerzo y rectitud. Me gustó siempre rodearme de gen-
te más preparada e inteligente que yo, lo que me ayudó mucho a 
superarme.

Jamás dejaré de reconocer la formación que me dieron mis 
amados padres. No sólo por su cariño y sus sabios consejos, sino 
sobre todo por su ejemplo de incansable lucha y del ejercicio de 
los más altos valores morales. Ellos formaron una familia unida y 
amorosa, lo que significó mucho para apoyarnos y seguir adelante.

A veces me da por pensar que vivir fue todo un reto. Como 
quien se lanza al mar de la vida en una barca sencilla, de una sola 
vela. Navegar en ese mar, tranquilo a veces, otras borrascoso, exigió 

343



345344

esfuerzo, perseverancia y suerte para no naufragar. Hubo tiempos 
esplendorosos y otros no muy favorables. Avancé en los días de 
brisas generosas y cuando soplaban los vientos de fronda, hubo 
que luchar para no perder el rumbo. En las noches despejadas me 
guiaron las estrellas y el buen viento se encargó de mi destino. La 
travesía fue fascinante. Bien dicen que la vida es una pasión porque 
hay que amar apasionadamente y hay que luchar con tenacidad 
para llegar con entereza y dignidad al final de la travesía. Evocando 
un coro que solíamos cantar en la iglesia de San Pablo, día llegará 
en que habré de dejar la barca en la arena y de la mano del Creador, 
cruzar otro mar.

Eliseo Mendoza Berrueto.
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