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Presencia

Apenas palpo el aleteo

de tantas ninfas descalzas y errabundas,
plegados cuerpos que se oprimen

en la sistole del espacio

pleno, y en la didstole de la memoria,
racimos que el viento empuja sobre el zécalo,
bajo el eco y el murmullo del deseo.

Se retinen en si mismas y son una,

se despliegan y descomponen

en un harem de la presencia continua,
oh, t4, deseada de todas las maneras
posibles, ahora consumas,

pretérita no, preterida,

la plenitud nunca escindida

y contemplo a trasluz tu cuerpo:
levitas, ala y halito del vacio.



Trampa

iQué mis grave impiedad

la del que, traiciondndose a si mismo,
se puso al fin de parte

de sus verdugos, y participando

del espolio, sorted sus propias ropas!

No habré piedad para el que hizo escarnio
de si mismo, y en ronda con impios,

vio la trampa y celada

y decidié caer por propio pie

-pues no la necesita.



Adivinanzas

Cuinto dura el poema

antes de ser escrito,

qué distancia de esa mujer me aparta,
cudndo se cierra ese circuito, umbral
y destino: he aqui, jéste es el misterio!

Las palabras fallidas,

tantas retoricas defenestradas,

los monederos falsos

para comprar las mercancias muebles
que hasta la vanidad refuta fatuas:
enigmas de los otros

que se encarnizan contra el solitario.



Armenta

El tufo del rebafio,

sus secreciones y sus deyecciones,

el coceo y el triscar

de unos sobre otros, no me mueven

a que busque sus plazas, sus recimaras.

Etica de las bestias

que abrevan, comen y se bafian juntas

y que se desvalijan

-cueros, pesuflas, cuernos, ojos, higados-
unas a otras: yo no os pertenezco.

Nunca fui a vuestras misas,

ni quisiera fundirme en vuestro osario.



Mester

Con la dama en oferta

no es necesario ser caballeroso,

s6lo andarse con tiento,

pues nunca la inmundicia tuvo género,
sindicato ni cédigo de honor.

Sierpe de la oficina,

brinda a medias, sin medias, por teléfono
o en coche sus servicios.

Nadie se llame a ilusién o engafio,

pues su oficio no es mds que el latrocinio.

Es el organigrama
el tubo donde baila y se desnuda.



Malinconia

El aire de esta calle

algo quiere decirme y se le olvida:
de la luz a la sombra

murmura el labio, el parpado sonrie
y no llega a decir la frase exacta.

Caminante, no pases,

el comercio no ha abierto sus cortinas,

a esta hora lavan

el bar con agua y con lejia.

¢Acaso ella estd dentro, y tal es el mensaje?



Humus

Cuando una mano toca

otra mano y se cruzan las miradas,
surge como centella

el mal, como una enfermedad gregaria,
un fétido calor, un hedor mutuo:

es la sangre corrupta,

la carne que se pudre al mismo tiempo
que vive. El ermitafio

esquiva asi todo contacto:

el humus de la muerte estd en su mano.



Escupidera

El marmol granulado:
una cantina donde no se escupe
no es cantina, si acaso
un lupanar cuajado de libélulas
donde se confabula, no se bebe.

Mancha la nicotina

estas burbujas de meteorito:

ambar de otofio

lleno de humo, ceniza, espuma seca
que atn refleja el dltimo arcoiris.
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Feria

Andan nadando en el pantano,

idos y sumergidos, a veces se incorporan
ululando, sus improperios

no me tocan; entonces se desploman de espaldas
con chispas apagadas, como de escobas muertas,

otrosi, muerden su penumbra

moral bajo los focos legaiosos que el viento

desmantela, ya la basura

les ha llegado al cuello. La feria suburbana

se marchd, abandonando a estos monstruos en sus jaulas.
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Bar Salsipuedes

El bar ha quedado vacio.

La cantinera cambia de lugar y se sirve

una copa. Va a la radiola,

deja girando el taburete

-de algin modo hay que rematar la noche agénica-.
No es que sea yo el bulto dormido

que la observa. Tal vez sea mejor ese gato

que se le enreda entre las piernas,

mientras afuera giran las aspas de neén

con que una patrulla encadena sus ldgrimas.

Su carne dura, su piel fina

no merecen el alcohol, al menos no todavia,

mas la radiola centellea

con un cierto panico que irrita la alarma policial:
ioh qué gran fiesta para una sola persona!

Es imposible comprender

por qué alguien sufre, sobre todo cuando estd euférico.
La ebriedad es rostro y es mascara

que rie por el haz, por el envés solloza.

Mas la carne es tan fresca, merece la ambrosia.
Quemaduras de cigarrillos

no, ni los destemplados mandatos del padrote,

ni la Ratesa que le renta

la covacha inundada donde duerme hasta tarde.

No merece la aurora que husmea entre las persianas.
Sino una luz mds vasta que,

brotando de su cuerpo, traslicido ginebra,
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turba los parpados del gato,

hurtando de la noche tétems y cachivaches
con el peso del suefio, para poblar el dia.

El primer cliente en la resaca

la encontrard dormida. Ha de golpear en balde
sobre la puerta derrengada,

entre los fogonazos de la radiola insomne:

su alma es un video en la pista del tedio.
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Beatus ille

No mendigues la compaiia

de las bestias ni te bafies en su hedor.
En el retablo de los vicios,
arrimate, si quieres, a sus hembras
pero no dejes que el dinero

te convierta en un pordiosero

ni la sensualidad en un leproso.
Entre mediocres y corruptos

anda el juego y se rifan las ganancias.
No pares mucho en sus capillas

ni bebas de mds en sus fiestas.
Mejor la sérdida cantina

atendida por dos jévenes lesbianas,
olorosa a serrin, tabaco viejo,

a orines, vomito y jeringas

do el sol, como una viga transversal
penetra, dorado polvo que zumba
y pone a ladrar la radiola.

Olores de alcohol y sudor

son el fantasma del rebafio ebrio
que para aqui los viernes. Es Lilith
esta doble mujer que se contempla
a si misma y que se devora,

sus parpados son como labios,

son las dos un narciso femenino,
dos pesadas cabezas ebrias

en la corriente del suefio.
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Nunca la mujer es mds bella

que cuando seduce a otra mujer.
Masculinas las dos, tan femeninas

se coquetean y se requiebran,

con un dulzén olor a zorra

que es una jeringa de luz

en el pardo hedor de la trastienda.
Huye del sucio cuello blanco,

del olor del dinero en los casinos,
escapa, ay, hacia este ambiente de aldea
suburbana, himido y silvestre
-olfatea en todo caso los perfumes

a un tiempo cursis y vulgares

de sus hembras de carne insipida,

en las tabernas caras do se embriagan,
si quieres, y compdralos.

Olor a cuero de la lluvia,

reldmpagos de talabarteria

que ponen a tiritar las botellas,
hendiendo el espejo empafiado

en donde se unifican las criaturas

por el vidtico de la lengua,

el envés de su piel tirita,

pues el haz es el alma ambigua de ambas
en su sensualidad y su orfandad...
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Morgue

Qué caso tiene comparar el cuerpo
con las fotografias de su casa,

o con las otras que sus companeros
de escuela coleccionan, los disparos
de éter y magnesio que asesinan

la adolescencia y luego la congelan
cual humeante cadaver en la morgue.
En ésta, puede verse maquillada
para alguna festividad de Halloween:
su cara es idéntica a la mascara

que lleva ahora, e igual de pasajera.
En esta otra, juega y coquetea

con el obeso profesor, si cindida
maliciosa también, con una astucia
que proliferaria con los afios.

Mirad sus piernas: para el detective
estin igual de heladas en la foto

que en la mesa de marmol, sin las medias
de nylon, que no pueden entibiarlas.
Aunque estudiaba para subgerente,
consigui6é empleo como secretaria:
sus largas piernas fueron la medida
de su avidez, modelo de arribismo

y aun las columnas del departamento
cuya renta mensual pagé con sangre.
Una cleptémana, una estafadora,
una dama de compaifiia sexual:
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aunque la muerte es algo bien sencillo
para estas criaturas complicadas,
simple como una ducha que se torna
un paseo en el fondo del mar.

Mira impunemente las fotografias,
luego el cuerpo desnudo. El detective
es objetivo como un ginecélogo,

no tiene el morbo del viejo gerente,
los anénimos clientes potenciales
que hojearon este dlbum perseguian
otros detalles, pliegues, gestos, rasgos
en cindidas estampas familiares,

en cuadros amistosos, deportivos

de su trivial, su fragil existencia.

La putilla no tuvo vida propia:

era como una monja, una mascota,
un objeto, a expensas de otro siempre,
que la usaba y manipulaba como

si fuese una fotografia animada,

tres dimensiones de polietileno

para un placer abstracto, casi vacuo,
sin culpa, solitario, ensimismado.

No bebia ni fumaba: mantenerse
saludable e higiénica era parte

del negocio. Su pubis fue una cloaca,
una musgosa ciénaga ajustada,

una ratesa que mordia con pénico,
guante de plistico en caricias diestro
como siniestro para la cobranza,
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con eficacia impersonal, mecdnica.
Nunca se enamord: tal sentimiento
destruye a esta clase de criaturas,

es tan brutal como un asesinato

pues las concreta, las personifica

y las vuelve conscientes, responsables
en la atmoéstera artificial que habitan.
Tal es la hipétesis del detective,

la que expondri si alguien reclama el cuerpo,
que una forma de amor muy parecida
al desamor amorata en la morgue.
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Album de zoologia

Tiene el tamafio de un paquidermo
pero es invertebrado.

Se sostiene en una pila de libros.
Canta con una vocecita dulzona
que atrapa a los insectos:

su silencio estd hecho del zumbido
de esos élitros petrificados en miel.

Es inviolable el cubiculo

de este monstruo académico.

Las paredes de cristal

forradas de papel periédico

apenas le permiten contemplar el atardecer
que cae como un fenémeno césmico

sobre los cristales de sus gafas.

Sus ojos son ostras

en esas conchas de cristal

que parpadean en otro rincén del universo.
La indiferencia del cosmos

s6lo se compara con la ataraxia de esos ojos.

El paquidermo no se compromete,

aunque se bafia en un océano de buenas causas.

Si consiguiera rasgar el periédico,

aun quedaria ese muro de extraviada transparencia
hecho de cristal de roca

que constituye su esqueleto externo.
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Canta, sélo canta

con esa vocecita hecha de puras acepciones,
de sinénimos, de adjetivos,

de participios, de adverbios

sin sustantivos o verbos que los vertebren.

Una voz que nada altera,

pues el paquidermo detesta ser perturbado por las cosas.
Su corpachén es un cachivache,

un diccionario que se traslada en camilla,
minuciosamente expurgado

de términos actuales y nominales,

un generador de metamorfosis triviales

que ocurren siempre en diminutivo,

en un presente ausente, en un pretérito sin mérito,

en un futuro sido.

El monstruo es su propio satori:

en si mismo acontece, en si mismo

se desvanece, en su nada que no lo empesce,
empecinado espécimen de si mismo

en la ortopedia del crepusculo.
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La ordalia

El aguardiente es agua helada

que galvaniza la sangre,

que cauteriza su caudal,

que pone a prueba

las pesadillas de la realidad

confundidas con tantos suefios muertos,
asentados a lo largo de medio siglo

existido con los ojos desorbitadamente abiertos,
como Bruno en su hoguera

que dura ya cinco siglos,

pues el fuego no tiene edad ni término:
nadie se quema dos veces en la misma llama.
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Cotidiano
Todo sucede al volante:

un estornudo,
un paro cardiaco,
un trastorno de personalidad

y el coche zarpa sobre el transetnte,
que no alcanza a concebir

en el minuto que dura

una muerte tan sibita y extravagante.
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Transeulnte

Cierra la estrella transetnte

sus picos y camina en la lluvia,

los tacones en el empedrado

como espuelas de plata,

Su paraguas es un pararrayos,

se desprende de su falda el hilo del destino,

la sigo con los ojos cerrados,

los maniquies en negligée

la miran aténitos

cuando asoma su fresca mejilla al escaparate,

la calle toda parece de marmol

por el resplandor de su rostro,

empero los espejos no la duplican

dada la pureza de su figura,

en términos generales su presencia es indescriptible,
s6lo percibia de ella un cierto grado de exactitud,
como un reflejo tangencial sobre el agua,

de modo que la centella era mds bien su metifora
en un marco de impresiones costumbristas,

el polvo césmico se filtraba

entre los escaparates y entretelones

de lo que denominamos realidad,

yo seguia y persigo su estela

a sabiendas de que ella nunca dird su nombre
pues las palabras no pueden tocarla.
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Péstumo

Nunca se cae a fondo,

pues finalmente el fondo te sostiene.

En el silencio habitas,

en la posibilidad pura, lejos

de aquellas otras tan pobremente realizadas
en la discordia y el hedor del rebafio.

La soledad es el concavo espejo

en donde el mundo se contempla. El borde
de dicho espejo eres, por lejano

e hipotético que sea tal borde,

de modo que no te refleja. Existes

al margen del azar y del destino,

en el fragor de lo que siempre a punto

de brotar o morir, nunca te arrastra,
poéstumo y anterior

a cualquier desenlace.

Pones a levitar

las cosas si las nombras.

Al final el silencio las sostiene.

El espacio es espejo

que genera la imagen, el ojo que no parpadea.
El caos es la metafora

que no logra colmarlo.

Y el silencio, la lengua sagrada

cuya potestad revela las cosas

después de haberlas creado.
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Viaje al pais de los muertos

En el Hades no rige

la luz ni la sucesién,

pero si una salvaje vida.

Cuerpos sin identidad

se ayuntan en medio del panico.
Animales abstractos

aun no martirizados por las circunstancias,
en la cruz y la fixién

del aqui y el ahora.

Donde la mujer atin no es cantidad,

ni una ni muchas, sino sélo ella misma.
Al pais de los muertos

vamos, nave mia

—donde nace Citeres.
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Noéstoi

Haces las cosas por ultima vez

con el deseo de que no ocurran de nuevo.
Te obsesiona la palabra nunca

con sus promesas sombrias,

la palabra siempre se despliega

con su eternidad de rosas de plastico.
Para quien conoce la ebriedad,

la sobriedad no es menos espantosa.
Agotar el dia y que no retorne,

pues no hay nostalgia ni esperanza,

s6lo el cigarrillo que enciendes en medio de la lluvia,
tres calles antes de llegar a casa.
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La inesperada

El limosnero con revélver
que merodea por los bajos bares
de radiola y de crinolina
y
y con las comisuras espumeantes
insulta al que no le invita una copa:
asciende la luz mercurial
por las farolas como un rododendro
que electrocuta a los mosquitos.
Entra de sabito la cigarrera:
g
Jcémo es posible que ese cuerpo
de diosa cananea
de la fecundidad haya brotado
y

de los vapores de la alcantarilla

)
vendiendo discos de pirateria,
de musica al acaso, cerillas vy cigarros

) y )
con los ojos insomnes, a pesar
de que nunca en su vida bebié un trago
M
tiritando en la calle
con ese cuerpo hospitalario
que merecia todos los abrazos?
Al parecer, ella habia escogido
p ) g
ese destino, al que por principio
de cuentas la habia arrojado su belleza
)

quiero decir que se habia abstenido
de cobrar el tributo y la renta
que le correspondian
como criatura sefialada
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en las 6rdenes bizantinas

de la sensualidad y el dinero,

que se articulan de manera clandestina
por dentro de las jerarquias sociales,
escogiendo esa vida libre en las calles,
ajena a todo compromiso,

recogida en si misma como un relimpago
en el nimbo y el panal del deseo,

en una populosa soledad,

retorciéndose como esta noche

en la neblina del bar

como una absorta serpiente biblica
orgullosa e intocada,

renunciando de antemano

a todo fausto y opulencia,

en favor de esta su heredad en la lluvia,
de la promiscuidad de las miradas
crepitando en las tumultuosas cantinas,
como cuerdas de marinero saladas y tensas
tratando de amarrar el cuerpo de sirena,
en su papel de Inesperada,

de milagro que azota las puertas batientes
entre la podrida miel del respeto

a cualquier hora de la noche,

dejandonos en las manos

s6lo un jirén de su presencia,

los vigesimales cigarrillos

envueltos en celofin,

comprados sélo con el afin
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de rozar la yema de sus dedos

y un disco de musica ululante

para escuchar en el insomnio,

mientras su recuerdo caprichoso

se concreta esta noche como una reliquia
entre los vapores del alcohol

mezclados con el vapor de la alcantarilla.
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Impavida luz

En la zozobra y la embriaguez de vivir,
lo que no es laberinto es remolino,

la vertical a duras penas

conservas, sufriente cuadripedo

que al hilo del olfato se volvié metafisico.

La culpa torna perdurable

lo que nunca redime y lo encierra en un timulo

de ceniza. Sobra ocasién

para mesarse los cabellos,

mientras el barco hace agua por todas sus junturas.

Cualquier horizonte es ficticio,

pues donde empieza la mujer terminan los suefios,
ganan una solidez triste;

cambia de sitio cada vez

el umbral que a las veces se convierte en un limite.

Los fanales del miedo acechan

en la penumbra intermitente de la conciencia,
la helada médula del miedo

nos convierte en invertebrados,

nos enmudece en un gelatinoso silencio.
Tornan los actos cotidianos

y su repeticién es una pesadilla
que intimida como la amnesia;
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cuando siento que lo sé todo
triza mi lucidez la garra de algin péjaro.

Abominable es caminar

dormido por las calles que solivianta el polvo,
cuando la paz de la derrota,

de suyo tan larga e innoble,

prolonga la inocencia hasta invertir su sentido.

Entonces mi cabeza pende

del juicio que cualquier desconocido pronuncie,

la balanza de la mujer

es mds despiadada ordalia,

la transednte anénima me empuja hacia el abismo.

A las tres de la madrugada,

mis dedos en el quicio de la culpa atrapados,

el espejo traga mi sombra,

le estampa huecos luminosos,

las palabras sin musica apedrean mi conciencia.

Penetra capas y sargazos

de la ciénaga de la realidad: es la sed

una luz turbia que decanta

los bordes, membranas y nicleos

antes de que tomen su consistencia de fieltro.

El demonio de la escritura
graba en los témpanos y obeliscos del silencio
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las palabras que no retornan
y en el murmullo del olvido
se sumergen cual piedras que duermen y respiran.

Cincela la alucinacién

ruidos secos y turbias imagenes, que pueblan
la noche del desamparado:

taxis y claxones, sirenas

de patrullas que fingen un neén de burdeles.

Un portazo y el compungido

rostro de la mesera que ha servido la péstuma
copa; abarrotados propileos

de la raz6n, donde las sicubas

plantan su adorable, desorbitado comercio:

todo esto voy a celebrar

en versos que respiren como sordas raices,
con el pulso del que despierta

de una polvorienta existencia

y se sumerge de golpe en la impévida luz.
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El ojo del otro

Siempre hay algo mds adelante,

pero ya no quisiera surcar aguas oscuras

en las que me he perdido en suefios,

pues el caddver que me busca

por seguro tampoco habri encontrado nada
y teme mirarme a los ojos.

En la dimensién de los muertos,

las palabras se borran, se pierden los recuerdos,
al abrir otra vez los ojos,

habré de reir en el limbo,

esa felicidad incomprensible basta

que atisbo y pruebo desde ahora.

No sujeto a mis condiciones,

el més alld que acaso sea también transitorio;
parentelas, mitologias

aparte, ha de ser su materia

mirada con los ojos de los hongos, que absorben
luz y escudrifian oscuranas.

Sofisma es lo inteligible,

la ciencia en el incienso de los cinco sentidos
pierde estructura pero gana

territorios nunca descritos:

el ojo palpa cuerpos de seda que convidan

a incorpordrsele por siempre.
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Otra ventana y otro parque:

el otro con mis ojos contempla por su cuenta,
puesto que el tiempo es simultdneo,

arboles que a la muerte apuntan,

al espacio que se abre después de la agonia,
la préxima reencarnacién.

Varias vidas en el presente

habitamos, saltando de la una a la otra:

el viento de la encrucijada

ante el ojo sus escenarios

despliega: no recuerdo si he nacido o ya he muerto,
es hora que alguien me lo diga.
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Sextina para Bertrand Russell

Bertrand Russel, un mandarin convulso,
tue el padre de las causas biempensantes,
suicida que vivié casi cien afios

bajo la decadencia del Imperio.

Era la l6gica su cocaina,

su método de esgrima fue el sarcasmo.

Aun Aristételes de su sarcasmo
objeto fue; su helado, su convulso
humor corria como cocaina,
construyendo figuras biempensantes
por la sangre del pensamiento; afios
de mal humor y no cedié al imperio

de la poesia jamds, inico imperio

que no destruird ningin sarcasmo

ni pueden mancillar los biempensantes;
pero la historia fue el lobo convulso
que le ensefid a reir: la cocaina

de la experiencia lo educé cien afios.

Mas caducos también fueron sus afios
cual los de todo hombre, y el imperio
del pensamiento, como cocaina
teoldgica, volvié al polvo; el sarcasmo
como una hiena, emite su convulso

canto entre los escombros biempensantes.
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Mirad al héroe de los biempensantes:
componen la corona de sus anos

ajo, laurel, cebolla, no el convulso

Nobel que Churchill deshonré; el sarcasmo
de ambos fue soberbia del imperio.

Adn son habanos, whisky, cocaina

-ese sueno espectral de cocaina-

los méviles de tantos biempensantes,
que atllan en las ruinas del imperio
derrumbado a la vuelta de cien afos.
Espectro entre vapores de sarcasmo,
se carcajea ain Bertrand, convulso.

Adn convulso de historia y cocaina,

nutre el sarcasmo de los biempensantes:
anos de tumba son todo su imperio.
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Fébula de Aquiles y la tortuga

Bajo las nubes que oscilan,
al vuelo de la tortuga

corre exasperado Aquiles;

la tierra bajo sus pies

gime y gira sordamente;

una del otro son meta

y en esa persecucion
construyen ambos el tiempo.

En los carriles del tiempo,
las cosas giran y oscilan;
en toda persecucién

suele triunfar la tortuga;
cambia de sitio la meta

a cada paso de Aquiles

y resuena sordamente

la tierra bajo sus pies.

Aun las plantas tienen pies,
mas no los usan a tiempo;
aplauden, pues, sordamente

al par de sombras que oscilan;
minuciosamente Aquiles
dobla la persecucién

y no alcanza a la tortuga

ni toca nunca la meta.
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Cada paso es una meta

y trampa para los pies;
reposa, pues, la tortuga

y su morada es el tiempo,
donde la persecucion

se ha apagado sordamente
y los talones de Aquiles

son como flechas que oscilan,

clavados, vibran y oscilan

en la diana de la meta;

otro sentido da Aquiles

a la tierra con sus pies:

gira suave y sordamente,
caparazén de tortuga,

en esta persecucion

que da otro sentido al tiempo.

La eternidad llega a tiempo,
sus quietas ruedas oscilan:
en esta persecucion,

fortuita cita es la meta,
donde aguarda la tortuga
pero se demora Aquiles,

que ha escapado sordamente
tras la huella de sus pies.

Asienta sélidos pies
la ciudadela del tiempo,
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donde piafan sordamente
cascos que apenas oscilan,
pues el solipedo Aquiles
cesa la persecucién

y resopla la tortuga:
incendiarla era su meta.

El aqui y ahora es meta

que buscan todos los pies

de hombre, caballo o tortuga;
el tiempo en persecucion

de si mismo, nunca a tiempo
llegara, soberbio Aquiles

que reintegra sordamente

sus imdgenes que oscilan.

Oscilan sobre la meta
sordamente aquellos pies;
Aquiles y la tortuga

han aniquilado al tiempo
tras tanta persecucion.
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Elegia

No todos los caminos

llevan a Roma: se quedé extraviado
en la oscura pocilga el peregrino;
cada poema es una experiencia
imperceptible como el dia que pasa,
con el boato del cortejo que anda

de camino hacia Roma,

donde los cémicos, los saltimbanquis
procuran que sea amena la rutina,
desde mi sérdido rincén admiro

sus trajes y sus juegos de retérica,

el balén que dispersa el arco iris,

los yelmos y las joyas,

las mujeres de abasto en la bodega
del vestuario y la charlataneria,

los frutos secos y los dulces agrios
mojados con el agua de los cdntaros
y los guardias de peltre

cual soberbios cacharros del crepuisculo:
todo conduce a Roma y sin embargo
yo me quedo a la orilla del camino,
mido mis silabas con la rutina

del cosmos, con el pulso de las aguas,
la mano escribe como una clepsidra
que se ha ajustado a otra cronologia,
no hay mayor soledad que estos harapos
en que la luz su pedreria impone
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al tiempo que las pulgas su bocina

-el fasto de los pobres no termina,
sino que por la muerte se propaga-,
con los manuales, con los diccionarios
donde mi pobre erudicién se abasta,
enriquecida por el polvo a veces

que la experiencia deja en estas postas,
a sabiendas que entre nosotros, todo
mérito se persigue, no se premia

como han establecido los eunucos

del imperio, en su afin de que prosigan
en dicho clima artificial las cosas,

pues el talento es peligroso cuando

el aparato en ruinas se desfonda,

de manera que ellos se enriquecen

con las sobras de la grandeza y merman
los principios de otro crecimiento,

veo pasar los picaros,

como he dicho, camino de la corte,

en donde quedardn abarrotados

por esas masticadas sobras, todas
envueltas en saliva emponzofada,
mientras pulo mis versos,

que ya no alcanzarin a ser leidos

en publico, pues creo que este crepisculo
es general y nos alcanza a todos,

incluso a lo que adn no tenemos suefio...
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Parte de muerte

Hoy senti miedo en la cantina

y miedo de quedarme solo en casa;
el aire del manana me traspasa,

el hoy es brasa mortecina.

El ayer es una sentina,

el brazo corre brazas y me abraza

la gruesa agua; mi rostro es una traza
donde la muerte vaticina:

En mis facciones dejardn fracciones
de polvo el tiempo y el olvido.
Reparte entre la soledad y el miedo

la muerte asi sus prevaricaciones.

Escalofrio ya acontecido,
soy mi punto de muerte. Aqui me quedo.
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Comisura

Al mirarlos quedo mudo

y con metro impar los mido:
al que camina dormido

y al que pasea desnudo.

¢Quién mejor transgredir pudo
arduas leyes del sentido
comun? Sea como haiga sido,

su inocencia sea su escudo.

Muestra, vuelta del revés,
la conciencia sus costuras,

se despoja, transetnte

de lo que fuera en lo que es:
que suefio y realidad junte

el aire en sus comisuras.

43



Moribito

Lo llaman Nadie, y es su mausoleo
la soledad. EI marmol del olvido
esculpe lo que atn no ha acontecido
a su arbitrio, memoria hecha deseo.

El silencio da nombre a toda cosa
antes que exista. De regreso al viento,
la musica sin estructura asiento

halla en el eco, donde no reposa.

Discontinua su vida, hecha de habitos
que se derrumban, en los agujeros
de la memoria quedan prisioneros

los demonios que suefian los morabitos.

La soledad con todo su aparato
reduce al hombre a un mero garabato.
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Tabula rasa

Las cosas imposibles de decir

y aquellas de que no se debe hablar:
el alcazar de la retérica arde

entre las nubes y las aguas negras.

Tantas literaturas como guarda

el silencio, pues nadie abre sus pdginas;
la torre de las posibilidades

nunca abatida por los muchos vientos.

Pero calla: estd hecha la memoria
de cosas nunca dichas y el olvido
elocuente es el que pronuncia el mundo.

Aqui no hay musa: muerde la escritura

signos rudimentarios y las bestias

rumian en los sentidos el sentido.
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Nadie (égloga)

Junto con el verano es mi colapso
-homunculos de musgo veo en el humus,

cual Nemo que en los nimbus y en los campus
de nubes busca un nemoroso lapso.

Y vengo de vengarme, aunque soy Nadie:
la ménada, la diada y aun la triada

son grados del Parnaso: que la Arcadia
no me arcadie, o el Palladio me paladie.

No como abeja, mas como libélula,
del bosque de la Tréade Mingo o Pringano,
de la miel del verano he sido un zingano,

no un comunista en su sérdida célula.

Que me lleve en sus alas el verano,

quiero ser su caddver mds temprano.
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LLa estatua sensorial

El aire es el salario de la estatua,
las nubes su riqueza y el olvido

su pedestal. Pues nos reproducimos
en los suefios, si no en las pesadillas

de tanta alma inmortal. Bajo la aureola
de la posteridad, bajo su limpara
obsesiva, picoteardn los pdjaros

el mdrmol sonrosado y sin memoria.

Pues la inmortalidad es una hybris
y un exceso, repeticion gratuita,
lo cotidiano vuelto abominable,

no hay mas estatua que este cucrpo, austero

en su intemperie. El publico ludibrio
lo nutre, como el aire a las palomas.
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II

Sila carne del paraiso siente

algo mds que la voluptuosa brisa,

el dolor y la enfermedad la harfan
despertar de su suefio incorruptible.

En la vida sexual de las abejas

y las hormigas no hay orgias; las nuestras
imaginarias son, por dicha acaso.

E1 90 por ciento de la vida

sexual del hombre, es de hecho imaginaria:
¢dénde estd pues el paraiso? Muerto
el cuerpo, las abejas, las hormigas

instalan su soviet, su kibutz. Guarda

para cualquier resurreccién el ansia
de morir: es lo mas emocionante.
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IT1

Pero la aristocracia de los cuerpos
halla mayor placer en la reserva

que en el azar de sus combinaciones,
cuyo nimero linda con el tedio.

Y nos reproducimos por el suefio,
algunas veces por la pesadilla;

entre el bostezo, el estertor y el vomito
brota el cuerpo concéntrico, engendrado

por si mismo, hacia si mismo, en las vueltas
de un tiempo sin final y sin principio,
rotonda donde giran las estatuas.

En la orgia de sus metamorfosis

el suefo encarna y desencarna, enjambre
de historias que jamds podrin contarse.
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Nada, nadie

Vino a vengarse de haber sido Nadie,
pero su pasaporte del Pais
de los Muertos ha caducado, y debe

refrendarlo muriendo nuevamente.

Se cree un Don Nadie y ni siquiera es alguien.
Para qué entrar a esa maquinaria

del tedio, donde ya nunca se sale.

Se sale de la muerte: el Deus ex machina

natural y aun el dnico posible.
Existir es el desenlace, entonces,
de esta historia al revés. El reloj marca

la eternidad en un sentido inverso,

que gotea en el pulso cual clepsidra.
La Nada ya es el Ser, si es que eres alguien.

50



Haberes y cadaveres

De la brutalidad del pensamiento médico

no hablo, pues la praxis es mas que suficiente.
Sideral, el estetoscopio tienta y presiente
millares de caddveres de un poema védico.

Sanguinario crepuisculo, y el fanal ortopédico
que busca un hombre para asesinarlo. Sapiente
escepticismo que duda, mas no se arrepiente

y al fin se justifica con un candor ascético.

Rechazados de las escuelas de medicina
no arman filas de choque en los campos del narco,
son los torturadores, si no los cocineros.

Mientras tanto, con voz carrascalosa, cansina

dictan una sentencia de muerte, con el parco
aplomo del verdugo que reclama sus fueros.
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Trilce, 1922

Inauguré la vanguardia,
pero lo tocé el marxismo;
Vallejo bajé la guardia

sin dejar de ser él mismo.

Corazén en retaguardia,
delfin sobre el paroxismo,
telegramas al abismo
dictaba su taquicardia.

Alld vos lo haiga, pues mal
oisteis al tartamudo
tecleando su santo viernes.

La herida arraiga con sal
-y se pudrié en este embudo
la lluvia de un siglo en ciernes.
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Pitdgoras y el asno

Entre la picaresca y la bohemia

se agotd la existencia de Neruda.

No lo critico ni lo pongo en duda:

fue el egotista que un buen dia se agremia

en politica y al que el pueblo premia;
devoraba filosofia cruda

y su apetito cédsmico de Buda

obeso se hizo ideologia y anemia.

Mal filantropo si buen comunista,
no leia libros ni pensaba; viejas
y feas sus mujeres, cudntas rimas

dieron al bon vivant, al hedonista.

Pitigoras no sopla en sus orejas
de asno que escalé las arduas cimas.
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A Enrique Gonzélez Martinez
Mariana los poetas. ..

Poeta que escogié el anonimato
infranqueable de la alta poesia,
Topos Urano que en la celosia
traza un reldimpago y un garabato:

cayera en lo chambén y lo pacato
el bardo de cantina: en tropelia,
los corceles de la supremacia
pisotean su aguachirle y su alegato.

Desterrado en la lira y en la sirte,
etéreo y sideral, diste a las plantas
cual punta de relimpago, un rocio

no retérico. Yo queria decirte

que en el futuro hacia el que te adelantas,
si acaso hay un pasado, serd el mio.
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A don Francisco de Quevedo

Sélo un grande Espafia, un rico hombre
se pudo lamentar, como Quevedo

por el paso del tiempo y sentir miedo
de bajar a la oscuridad sin nombre.

No hay transetnte al que la muerte asombre,
en su reloj la marca con el dedo;

busca un diablo albafil que con denuedo

y una pala su pobre tumba escombre.

Aconsejaba a un rey, ora a un ministro,
se carteaba con uno y otro sabio,
magnate de un pais soberbio y fuerte.

Hibil para la espada y para el sistro,

cantd, insultd, filosofé su labio:

asi hasta yo lamentaria mi muerte.
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A Rubén Dario

Oh querido Rubén, padre y maestro magico,

el harén esotérico de tu Jerusalén

fuera el sanctasanctérum, el doméstico harén

de las Musas, que espumas barren del mar peldsgico.

En el vino y el cuerpo femenino, el nostélgico
busca el huevo de Leda del idioma; el vaivén

del viento esculpe sitiros, ninfas del terraplén
que asaltan al bohemio con su canto letargico.

Bohemio y manirroto, que la alta diplomacia
disfrazaste de picaresca, fue tu Francisca
el gale6n que cargaste con lingotes de idioma.

Pero 1a sinestesia se tornaba ataraxia:

los régulos aldeanos ya ninguna odalisca
brindan: he aqui el Centauro de la muerte que asoma.
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A Charles Baudelaire

Maestro, si ha pasado la era del exceso
y afiejan los cubiles otra filosofia,
presididos por la esfinge Melancoholia,

donde las mariposas el dedal de su peso

esparcen —polvo de oro, arcoiris- al beso

de la brisa, levanta tu estatua de porfia,

soberbio transeuinte, y que la hidropesia

de la lluvia te oxide desde el alma hasta el hueso:

iPanida!, que el spleen ha tornado inmortales
las horas vespertinas del sexo y el absintio,
las cabelleras ndufragas de Caribdis y Escila,

abdica de esa ficil muerte, que los fractales

del caos y del sismo en tu verso corintio,
te llaman, Coribante, a esta luz que obnubila.
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Exaltado polvo

No hay algo peor que un avaro,
que nada atesora: pobre,

tafie y esmalta su cobre

cual si fuese un metal raro.

Su fracaso vende caro:
construye una torre sobre
un charco de agua salobre
y la vende como un faro.

El salario de la nada
devora cualquier fortuna:
el pobre es un potentado

que en grande abundancia ayuna.
El polvo no lo degrada,

flota por él exaltado.
A la multitud se aina

y ndufrago, sobrenada
como un soberbio ahogado.
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Reanudacién del tiempo

Habri orillas, no limites. Si buscas
un desenlace, quedas donde mismo.
Deja que la vejez te ensefie. Nada
pierdes de lo extraviado de antemano.

Se vive demasiado, casi tanto

como se muere. Cuando esté completa
la cuenta, serds sélo el transetunte

que flota cual vapor en la hojarasca.

Pero tomar cartas en el asunto
serd en balde. El pasado es una ciénaga
que no devora, mds bien no permite

que el yo y su porvenir salgan a flote.

Contintas recorriendo en bicicleta
sinuosas calles de la adolescencia.
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La viga en el ojo

Todo se hunde en el silencio: atrapa
tu identidad, que no es una armadura
sino un esqueleto, que no alcanza

a solidificarse, busca un rostro.

La dicha a medias, el malentendido,
la leccién al revés: ajusta el paso,

el simbolo es a veces puro ruido

y la iluminacidn, viga en el ojo.

Tu rostro se fugaba en cada gesto,
como un bélido que los transeuntes
se repartian; confiscé el lenguaje

cada una de tus palabras: cuinto

tiempo nos ha llevado recobrarlas,
configurar este silencio propio.
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Tdmulo y tumulto

Beethoven es la prueba de que el hombre
es posible, que sea estatua y no bulto

que en anénimo polvo queda oculto,
vagabundo por un pais sin nombre,

sino que busca el trueno que lo asombre
entre los dioses a que rinde culto

y en las nubes un timulo y tumulto

de mérmol, donde el sol su cuerpo escombre,

donde flotan, como el polvo inestable,
ruinas del paraiso, que el gigante
no afiora, que implacable reconstruye

-batuta de relimpago-: el instante

en que Dios deja al musico que hable,
nos suspende y eternamente huye.
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Cadaver ambulante

El alcohol se alimenta de si mismo,

la culpa es su banquete. Su inminencia,
vista desde el futuro, es la nostalgia

de lo que no ocurrié: remordimiento

tue la esperanza. Cudnta eternidad
derrochas antes de saberte muerto!
Cadaver ambulante, la vigilia

y el insomnio fueron tu dia y tu noche.

Caminabas dormido; la impaciencia
es la postrera desesperacion.
Antes de que se viva, estd completa

la vida y es trivial el desenlace.
Asi, bebiendo, me ahorré el destino:
cualquier pasado es el mejor futuro.

Pues el alcohol ya no te ensefia nada,

toma su diccionario

y apréndelo en el fondo del mar Muerto.
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Nunca

He sido profundamente removido

en el arido terreno de la cuita;

el dolor de estar vivo, que no se quita,
ni riqueza ni gloria le dan sentido.

En el infiernillo de lo mal habido
cémo el alma errabunda vaga y se agita;
candida en su candado, se precipita

en la trampa que desgarra su vestido.

Ciudad en la que sélo el ocio prospera,
en las gelatinosas aguas del tedio
s6lo aspiramos a la desesperanza.

Purgatorio del polvo, giro en su esfera,

sin principio ni fin: el tiempo es el medio
que no va a parte alguna, que nunca avanza.
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