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13 POEMAS
PARA OLVIDAR
(2001)



INSTRUCTIVO

Para olvidar a ese hombre

ve en cine la dltima pelicula de Tom Cruise

témate tiempo para caminar sin rumbo por la ciudad

sube al segundo piso de tu casa corriendo

y baja los escalones saltdndolos de 2 en 2

compra un libro de cocina, haz todos los pasteles que vienen en él
luego cémetelos

limpia un costal de frijoles, dénalo a los pobres

mira en la plaza a las palomas que esperan que las alimentes
pero no las alimentes

tramita una visa en la embajada de los Estados Unidos
planea un viaje por Europa

mira la televisién todo el dia

vuélvela a mirar sin encenderla

trabaja en una zapateria, dale a los clientes 2 zapatos izquierdos
toma clases de trombén y hingaro al mismo tiempo

unete a Green Peace o lanzate de candidata a diputada

por el Partido Social-Demdcrata

pide informes para enrolarte en un convento

quédate varias noches sin dormir

pensando, pensando, pensando

emborrichate en las fiestas, busca fiestas, haz fiestas.



Coértate el pelo, tifietelo, hazte la base, cortatelo otra vez

aprende a patinar en hielo sin patines

vuélvete testigo de Jehovd o budista

y si no te satisface vuélvete lesbiana, vuélvete puta.

Platica con la sefiora que barre descalza, bajo la lluvia, el agua que
corre por la calle

ve al asilo de ancianos y preguintale como le hizo para olvidar todo
la viejita con Alzheimer

y solo de esa manera

y solamente entonces

te dards cuenta:

el olvido no es facil.

RESIGNACIONES

Me niego a ser mujer

a tener que sangrar cada luna

a arrastrar mis pechos y mis labios

por calles oscuras

llenas de 4rboles.

Me niego a reflejarme en cada esquina
parada

esperando a que alguien se apiade de mi.
Me niego rotundamente a que me toquen,
me miren, me alaben.

Y me quedo y me vuelvo a quedar

con la melancolia (que es mas mujer que yo).
Pero qué puede hacer mientras tanto

mi indtil y frégil cuerpo,

sino escurrirse en las paredes

y cansarse cada mafiana de escuchar

el esporéddico grito de las palomas

que se burlan de mi miedo

a verme desnuda en el espejo.



LA MUCHACHA
ORUGA
(2004)



LETANIA

Nuca irresistible que mis labios casi tocan

agua donde flotan peces muertos

nifio mudo escondido entre los pliegues de mi carne
metifora eternamente intraducible

cancién de todos mis silencios

ave que se incendia en pleno vuelo

apiddate de mi / librame de mi misma

veneno inmortal que alimenta de todas mis visiones
verano de drboles sin hojas

desierto nublado

cielo verde

tranquilidad del condenado a muerte a la hora de su ejecucién
no te apiades de mi/ libérame de todos tus males

de la exactitud con que laten tus venas

del aguardiente irreal de tu sexo

del olor transparente de tu respiracién

y de tus ojos  abismo de tus entrafias

que raras veces me miran.
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SOY AQUELLA CALLE VISITADA POR MUCHOS PASOS

Soy aquella calle visitada por muchos pasos

el oscilar de caderas y candiles

la conciencia de unos novios en la esquina oscura

el murmurar de luces y sombras que corren sin sentido
soy el frio que baja de las montafias y habita en las farolas

soy todo eso y estoy cansada y triste.

Soy una dinastia antigua muriéndose entre brocados y azucenas

en un palacio destruido por proyectiles

un amor envuelto en vendajes blancos y arrojado al mar con todos
los honores

el libro inconcluso de un poeta exiliado en una isla sin nombre

soy todo eso y mi alma estd llena de humo.

Pero puedo ser alas de dngel o colibri asustado
los hilos de una marioneta enredados en el armario

una tarde azul muy azul a la que le empiezan a brotar estrellas

o la noche que cabalga silenciosamente a través del bosque de tus ojos

puedo convertirme en los millones de dedos de una diosa oriental
y tocar sobre tu cuerpo la musica de ese piano sofiado

que solo tiene teclas negras.

- 14

LA SAMARITANA

Hubiera sido sirena

si hubiera aprendido a cantar

Miss Universo

si tuviera las medidas

monja

pero no aguanto cefiirme los pechos
teibolera

pero no bailo bien

mesera

(jamds me cortaria el cabello)

jurista, agrénoma, esquizofrénica, cientifica
estatua de la libertad

una ama de casa con dos nifios

la bruja de Blanca Nieves

o la misma Blanca Nieves

o la manzana con la que la bruja envenené a Blanca Nieves
hubiera sido reina de Suecia

pero puedo ser (si lo pides) una labradora
que moje con mi lengua

los surcos de tus labios

o la mejor quiropréctica

que acomode de memoria
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cada uno de tus huesos LA MUCHACHA ORUGA
hubiera sido sirena

pero soy una simple mujer sDonde nos han transportado los suerios?

. Tomas Mann, La montaria mdgica
que cuando le dices

tengo sed

te trae un vaso con agua. Yo que fui jardin de rosas
la melodia mds exquisita
la teoria por fin demostrada
me he cansado de darle mis pechos a los cerdos
de besar alebrijes que se convertian en lagartos
Mi corazén es una mufieca tuerta de hule
sin brazos
encontrada entre la basura quemada
¢A dénde viajan los suefios  a dénde?
porque todos los mios se han ido
como niflos préfugos que acaban de asaltar una dulceria
;Hacia dénde corre el tiempo  hacia dénde?
tal vez se desprende a pequefios trozos del infinito
Tapen mi alma par que no se la lleve el tiempo
entiérrenla luego cibranla de nieve
Soy una pena muy grande
mis ojos estin quemados por tanto eclipse
mis labios no existen mds se los comieron los caracoles
;Qué cantan los pdjaros qué dicen?
Si volando pudieran concederme un deseo

Recuerdo con miedo
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los ojos tristes de la muchacha-serpiente que trabajaba en la feria

solo salian de un nido improvisado su cara y un cuerpo de serpiente
hecho de tela

le habia caido una maldicién por desobedecer a sus padres

tal vez yo me convierta en una muchacha-oruga

por desobedecer a mi alma

También habia en la feria circo la casa del terror  juegos
mecanicos

una nifia dguila que nunca vi

pero no recuerdo los gitanos

¢de dénde vienen los gitanos a dénde llegan?

quiero verlos pasar y pedirles que guarden mi corazén en una bola
de cristal

y lo lleven rodando por el mundo

yo que soy la muchacha-oruga

la que solo de mariposa tiene restos de polvo blanco detris de la
lengua

las antenas de mi vientre no responden

hormigas

perforaron mis alas.

-18

POEMAS POLICIACOS A PARTIR
DE CUENTOS DE HADAS
(2004)



(CAPERUCITA ROJA)

Caperucita roja fue sentenciada a la silla eléctrica
entre los delitos por los que se le acusaba
figuran en los expedientes

comunismo y zoofilia

en un juicio exprés

con 12 jurados anglosajones y protestantes

fue declarada culpable de todos los delitos

y ejecutada al amanecer

Caperucita murié cantando “Louie Louie”

de los Kingsmen

y pidié como ultima voluntad

que a sus bucles no se les pusiera tanta solucién
(detestaba el olor a azufre)

murié creyendo estar en un salén de belleza
murié cantando Louie Louie oh Baby!

Louie Louie oh no!
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(LA BELLA DURMIENTE)

Es incorpéreamente pesada

como los malos suefios o las mufiecas de plomo
sus parpados no se pueden abrir

los “Marines” le untaron con rimel

Kola Loka en las pestafias

cuando era prostituta en Victoria Street
después la golpearon

hasta que dijera

“no mds por favor me siento piltrafa”

Los camiones de la basura

que pasan en la mafiana

recogiendo borrachos neumiticos ponchados
perros muertos condones jeringas

se toparon con ella

la recogieron todavia escurriendo de sangre con una pala
y la arrojaron de paso al hospital

En el hospital los doctores

le tomaron con los labios

la temperatura de su frente de sus muslos de sus axilas pegajosas
pero ningun principe la besé

ciega ain camina por los pasillos

tropezando con las enfermeras agrietadas

22

de dolor y quejas de pacientes amputados

De pronto la Bella durmiente

padece insomnio y por las noches

sale a ahuyentar con sus chillidos

los murciélagos que revolotean en los balcones del hospital
atraidos por el olor a animal muerto

su sonambulismo no deja dormir a los sidosos

los cdnceres revientan con sus punzantes aullidos

hasta que algtn doctor la atrapa

le inyecta morfina y ella vuelve a dormir.
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(BLANCA NIEVES)

Blanca nieves ya murié

Murié huyendo de los predicadores

de los falsos profetas

embusteros de la fe

lucradores de Dios

mercaderes de santos y milagros

Ahora baila moviendo el ombligo

entre Ubs y rababs

en las calles de Etiopia

A veces pasan los principes

y le avientan manzanas

“quitate la ropa”

le gritan mientras ella ensefia lo Gnico que le queda blanco
sus dientes

porque sus ojos estdn enrojecidos de tanto fumar
ella es el consuelo para los abandonados de Dios

de la humanidad de todos los gobiernos

los desterrados de otros pubis

los impotentes de corazén

que en sus brazos vienen a naufragar a media noche
como galeras romanas que encallan en medio del mar

atacadas por vikingos.

-24

(LA SIRENITA)

Hombres vienen y le dejan sus aguas

ldgrimas saliva semen sudor orines

pero se van

ella canta como Paquita la del barrio

al final de cada cancién se escucha un mestasoyendoinutil
se emborracha todos los dias

ahogada entre whisky barato o sotol

con vodka de contrabando

o tequila adulterado

se siente mdstil de los barcos

proa en aguas de otras mujeres

en pus y vémito de soles

ella era cantante de Blues

en un bar de Nueva Orleéns

hasta que un dia maté al duefio

quebrdndole un saxofén y 5 banjos en la cabeza
por envenenarle los peces que tenia en su recimara
desde ese entonces es buscada en 5 estados

y quiere ser de una vez por todas olvidada

ya no quiere ser la heroina de los cuentos

la heroina de muchas venas.
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HAIKU INFINITO
(2006)



v

Mora desnuda
las aves no te tocan

invierno guarda

VI

Sol de la tarde:
drboles y montafias

bafiados de miel

VII

Agua que rueda
en los labios amantes

un beso lleva

IX

Dedos de espuma
el hombre mar te toca

mujer de arena
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X

Tan mariposa
es esa hoja de drbol

tan luciérnaga

XI

Lluvia escapa
el rocio despierta

la hierba oye

XII

Noche asoma
lluvia grita en plata

al 4rbol trueno

XIII

Un diente rie
corre entre silencio

el nifilo mudo

-30

LA MAQUINA
DE VIVIR
(2008)



PIES
Podélogo:

A Edgar Santana

Regalo unos muslos sin celulitis

unas pantorrillas rasuradas

por las virices ya no espero de pie

a que venga un bailarin de ballet

de tap, tango o salsa

ni pistas para correr

la maratén de Nueva York fue clausurada
no sirvo para relevos

no compito en olimpiadas

prefiero una silla de ruedas

o muletas para el alma

no quiero ser apdstol para que me laven
talones y culpas pulverizadas

Mis amores de tres segundos

en sus marcas

listos

iFUERA!

persisten como los hongos

duelen como las ufias enterradas

nadie me advirtié que para cualquier perdén

las rodilleras eran necesarias
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solo me quedan calcetines rotos
medias corridas

tacones sin tapas

preferiria juanetes

ojos de pescado

que no necesiten lentes

que no lloren ni tengan lagafias
tengo un cortauas sin filo

de tanto rebanarle

los callos al corazén

y en las plantas varias llagas.
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CAMBIO DE CUERPO
Metamorfosis

Quién pudiera tener

una aguja

para coser mi espalda a tu ombligo
en este preciso instante

en que soy tu esfinge

y tu mi colibri mi toro alado.
;Puedes sentir cémo me convierto
en tu parte faltante

necesaria

extremidad antes ignorada?
Amado hermano siamés
monstruo bicéfalo

pulpo de un solo costado
pecho-espalda

en mi nuca las cosquillas

me murmuran el sol

de tus ojos

camaleones

que me queman

Por qué deshacer

Ldstima. Eramos un buen invento

35-
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el ensamble perfecto
engranaje

maquinaria

coreografia

este animal creado

en nuestro laboratorio secreto
zoolégico

bestiario

nuestro mejor invento.
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NO ES EL CUERPO DE CRISTO SINO TU CUERPO
DENTRO DE TUS LLAGAS

;Y pensar que lo hicieron de barro

que al decir su nombre todavia me salgan

pustulas estigmas tlceras macilentas

herpes en los labios por el agua oscura que bebi de su costado
sal de vinagre esponja en la garganta que no puede gritar mds
ese nombre del hombre de mi carne y mi costilla

que su espalda sea carcomida por gusanos

su muerte de la luz sus labios y tuétanos podridos destrozados!

Nada es caer y todo detenerse

solo la noche es esfinter de pantera sin una cruz

mientras sigo condenada a tragar cabellos negros

a sofiar que en las tumbas escarbo las cenizas azules de los muertos

y me las unto en los brazos

Regdfiame madre por llorar abrazada a ti

cuando permita que los médicos me amputen una pierna
y me olvide de las palabras personales sin avestruces

a las cuales regresar para seguir nombrando

todo el tiempo a galope.
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OLFATO

Los poetas deberiamos formar sindicatos

Los poetas deberfamos de
formar sindicatos, hacer huelga,
dejar de escribirle, por ejemplo

a los olores, esos fantasmas,
metdforas, que sélo se miden
nasalmente. Eres de los hombres
que con su olor me han excitado,
me pones brava, perra de caza.
Como loba en celo, recordando,
al que olia a aserradero,

al que destilaba vino por los
poros, o alcohol por lagrimales,
al que desgarraba los perfumes
de sus camisas al desnudarse.
Mais tu, con piel de pan horneado,
tu cabello que huele a manteca,
tus axilas sudando vinagre,

tu sexo, donde paso reptando,

su aroma, como alas de insecto,
huele a hierba, a pasto mojado

o tu ano, pozo prohibido,

- 38

estanque enlamado, profundo.
Busco los polvos de mariposa,

los inhalo y resbalan oscuros

en mis pulmones. Va despertando
el monstruo que se alimenta de tus
vapores. Soy la sacerdotisa

de Delfos, me drogas, ordculo

de placeres que se acumulan en
los vellos de mis fosas nasales.
Voy dejando de ser mujer, huelo
a hombre, a fiebre, a saliva,

a pus de tus labios, a tus besos,
entran, en huracidn en torbellino
que se arremolina en mi cabeza.
Mientras tanto, todavia pienso
que los poetas deberfamos
formar sindicatos hacer huelgas,

dejar de escribirle a los olores.
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ofpo igual que un ruido agudisimo e indistinguible
Rapsodia hasta para el oido mds fino de los canes

Ahora que me serds sordo

Y leas estas lineas que el autor escribio para ti. B B . . . B
s6lo podris sentir en el pecho la vibraciones mds graves

Y tii no lo sepas
Ernesto Cardenal y te pondré sobre los dientes el “La”

que produce el metal de un diapasén al ser golpeado

De estas calles como pentagramas :Ves c6mo pasamos de la misericordia a la discordia

.. 5
de este frio in crescendo en un canon:

de esta escarcha que gravita a tempo Sé que de mis cantaletas

de esta estatua cantabile o de esas cantinas de radiolas

de este instante da capo al fine de los callejones de agonizantes musicos

quedari nada, Luis aferrados a agujas y guitarras

ni de esta pasién hecha por un moribundo rapsoda de la falsa armonia las partituras notas sueltas

abrazado a su laud corcheas decibeles

o de este amor que me derretia los I6bulos de este viento en fuga que todo se lleva en zempo

a pedacitos di valse

a contrapunto de este delirio allegro ma non troppo

en re bemol a tres octavos en clave de do no habrd otra obertura

Tal vez tampoco queden vestigios que te susurren de mi y tal vez ni siquiera perduren

ni una huella impasible que sélo localice el ultrasonido estos versos que Carmen te escribié

asi como no quedé ni el eco oscuro en un rato de fortissimo despecho

sobre las cuevas silenciosas acompafados de latidos descompasados y trinos

de las auriculas de mis rivales infernales

¢Ves cémo tengo razén? como los que el diablo le dict6 a Tartini

todo es tan efimero al pie de su cama durante un suefio
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Ojala las venganzas se mantuvieran siempre
Sostenuto sostenuto sostenuto

hacia la posteridad

pero lamento no poder guardar en un frasco
los gritos de la nieve

que nos caen encima como arpegios.

-42

GUSTO
Receta de cocina (para anoréxicas)

Pizca de sal, freirnos en caricias
probar tu ombligo condimentado
no mds amor fast food ni microondas

el horno estd caliente y preparado

Batir los vientres a punto de turrén
menear tu cadera sobre la mia
cocinar tu pelvis a fuego lento

meter tu cintura al refrigerador

Mas vale dejar al amor quemado
que comerte frio y desabrido
prefiero empacho morir de indigestién

hoy me daré un gran banquete contigo

No esperes mds para darme tu sabor
para que al morder tus ingles picantes
pueda por fin romper la dieta

soy canibal muriendo de inanicién.
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AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE

Ebrio, bello, con tus ojos de champaia

te fui catando bebiendo copa a sorbo

Te ofrecia mis pezones en vendimia

como a un vino a adulterarme te negaste

Y durante ese viaje planee en silencio

la manera de asesinarte y morirme

tan solo para que no te separases

hasta que un suspiro me pidi6 dejara

de moverme tanto en el colchén, viajabas
otro dia muy temprano por la mafiana

lo dnico que querias era dormir

Nos despedimos.

Afios después te encuentro
p
presentas tus libros eres viejo, calvo,

me pregunto si sigues solo igual que yo

44

LA BORRACHERA

Tres cosas lleva el alma herida
amor, pesar, dolor. ..

qué grande ha sido

nuestro amor

y sin embargo, ay

mira lo que queds

Enrique Cadicamo, Los mareados

Pienso que debi haberte matado aquella
noche, macerar con mis pies las ausencias
pero ahora que tus ojos se fusionan

en la copa que levantan y me dicen
Salud, yo etilica beoda, tu mirada

afiejo licor, otra vez tus pestafias

se rehusan a destilarme por alcohol

Fermentindome en el mosto de mi sangre
te digo, porque sé que nunca estaremos
juntos, salud por los tiempos venideros
mareada borracha compases milongas

el tiempo es un criminal perpetuo en fuga
Restaurante tangos el mesero pasa
Pienso lo imbécil que fui todo este tiempo

;Sabes? siempre he sido falsa psicépata
una sentimental cobarde suicida

mas debi haberte matado aquella noche.
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VARIACIONES AL DESIERTO ENTRE NOSOTROS

Entre nosotros estd la espina de luz

de la corona de Cristo

Las piedras sagradas que Moisés utilizé
para construir taberndculos

La boca arenosa de un cruzado
cubierta por la tierra de sus sagradas sepulturas
Las alas blanquisimas del dngel Gabriel
que cifieran la frente de Mahoma

para que irradiara la palabra

Los pulgares dorados de Dios:

(Todo el Sahara y el Gobi

no son mds que sus palmas rasposas de albail
cansado)

Los espejismos de Cabeza de Vaca

que recorri6 el norte de México

en busca de la fuente de la juventud
donde ni siquiera habia agua

nada mis cascadas de locura

el mar brillante de polvo

que al dar un paso

aumentaba en una manta ocre

infinitas millas.

- 46

Entre nosotros

entre tu piel y mi piel

se estd formando el desierto

una tormenta de arena que nunca traspasaremos
para escapar de los faraones de nuestros miedos
ese laberinto interminable

ausente de caravanas

que nos aleja de resurrecciones

tierras prometidas

fuentes de leyendas

o ciudades cubiertas de oro

en el que vagaremos cargando nuestros huesos
fosiles

por cuarenta afios.
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CIUDADES Y LUGARES
Alda se explica a si misma, desde su celda de manicomio

En mi alma habia de la meretriz,

de la santa de la sanguinaria y de la hipocrita.

Muchos le dieron a mi modo de vivir un nombre

y fui solamente una histérica

Si Dios no fuera el invento de una diosa

que atesorara un gorrién en el nido de su pubis

o santa Lucia no se hubiera desorbitado los ojos
para envidrselos a su enamorado en bandeja

si no hubiera habido una puta

que le robara los poemas a Bukowski

u otra que hubiera contagiado a Schumann de sifilis
y mandado al manicomio

si Juana de Arco acurrucada como feto

en el vientre de las llamas

retornando a las cenizas

no hubiera escuchado cantar los insepultos huesos
de los santos

o Wolf hipnotizada por las ondas del Tamesis
harta de orinar sobre pétalos de rosas

de escarbar destrozdndose las ufias buscando

estrellas

- 48

Alda Merini

si Margarita no le hubiera pedido como prueba
irrefutable de odio

una oreja a Van Gogh

si yo no supiera que Eva mientras retozaba con la
serpiente

detrds de la higuera

urdié malévolamente

la forma de darle de comer a su hombre la manzana
si no hubieran existido ellas y otras ancianas
maestras del pecado

la lujuria, el asesinato

en esta blanca soledad que me rodea

con mis pupilas rebosantes por las luciérnagas del
insomnio

otra vez puedo decirle sefior doctor

que de todas ellas sélo soy la mas sondmbula

admiradora.
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TOQUE DE QUEDA

A Jazmin Macias,

por su mania de innombrarlo todo

Amo a ese hombre

con una pasién, para muchos, inasequible

sin embargo, no daria la vida por él

sino por cosas que a mi juicio

resultaran mds sublimes

como mi cruel patria en una futil Guerra,*

el alza indiscriminada de precios, la mala economia
por protestar contra la globalizacién,

la caza inmensurable de ballenas,™

la decadente moral de esta sociedad™™*

o la independencia kurda;

pero también

por la cama donde la primera noche dormimos
juntos,

por esa ciudad fria de iglesias inocuas

en la que pude haberle jurado lealtad

como se les jura a los gobiernos y banderas,

* Como lo hizo Bierce en México.
** Como lo pudo haber hecho Hemingway, pero todos sabemos que fue por jaqueca.

*** Como lo hizo Mishima en Japén.
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por esos ojos ansiosos y destenidos

o por algun hijo en comtn o compartido.
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ABRIL

Su recuerdo es una pordiosera que me persigue, es la peste, un cubetazo
de sal en la cara.

Despacio, entrelazo una conversacién con las agujas del silencio. Las
paredes de la azotea se desprenden en gajos, nos incendien [piano...pia-
no...dulce] “Qué”, pregunto, él niega con la cabeza. Sus ojos sin color,
una piel que absorbe mi saliva.

Duele la zozobra en los pulmones, el frio que llega entre sus dedos.

En esa cantina oscura bailaban hombres con maquillaje barato, pelo
largo mal tefiido y grasiento, silicones reventindoles el pecho, musica de
Madonna. Un beso reclamé mi las camas que pudimos despedazar hasta
dejar astillas, lana desparramada en el piso resortes oxidados.

Alguna vez hubo una ventana enorme donde podia caber el mundo,
un restaurante, la espera, un vaso de leche icida me descomponia los
dientes y el paladar, que ¢l tocé con la punta de su lengua.

Una iglesia rosa, unas montafias como lejanos espejismos y el frio.
Iba a terminar el afio, pero hoy es abril, abril es el mes mas cruel entre
los meses: “breeding lilacs out of the dead land, mixing memory and desire’.

La pureza todavia sigue calcinindome los labios.
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PARIS, FRANCIA, ENERO DE 2009
Pont d’Austerlitz

Hoy la ciudad amanecié mds ceniza
a pesar de la escarcha

que centellea en el suelo

Hay mds vagabundos que de costumbre
y permanece ese olor dcido

que envuelve todo el Metro

En el hospital
la hija de Nicole se estd muriendo
después de haberse cortado la carne

del estémago a pedacitos

Si ves al Sena asomarse desde Austerlitz
hasta el muelle de la Rapée
te dards cuenta

que es la baba de un animal rabioso

o el cabello de una nifia con sindrome de Down

que extrafiada nos mira.
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PARTS, FRANCIA, FEBRERO DE 2009
Museé Du Louvre

ANILLO, FRANCIA. PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIII

No es el brillo del oro mellado
o la gema opacada

por la herrumbre de los afios
ni que estuvo incrustado

en unos dedos que ahora

son menos que el tamo

pero la inscripcién:

“Amor Vincit”

¢Un regalo de bodas?
ni la historia de ese noble y su dama

resistio

De ese amor victorioso

la escritura

sobre metal como tnico informe
del amor que muri6

con la carne de los dedos que se amaron

(Al final como siempre el oro vencio).
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PAR{S, FRANCIA, FEBRERO DE 2009
Musée d’Orsay

DESPUES DE DESAYUNO SOBRE LA HIERBA

Manet solo se imaginaba

que lo peor que podia suceder

seria un rechazo en el Salén:

un esciandalo la desnudez femenina

entre hombres vestidos

Lo peor no fue eso

sino que Picasso

harfa mds de veinte horribles copias
cubistas

estudios esculturas lienzos cerdmica

sin estar conforme con ninguna:

una obra de arte no es lo que uno termina
sino la eterna y absoluta continuacién

que otros se empefian en arruinar.
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PARIS, FRANCIA, ABRIL DE 2009

Rué des Ecoles

ADIOS A PARIS

La palabra ira
tallada en el pétalo

del cerezo japonés

El temblor rosa que cae

tatuado en la ldgrima

Tlumina suave
el pavimento estéril
por donde marché

la desolacién

La palabra dolor

huele en el aire

los cerezos lloran

de tanta belleza

Sufrir

por que se tiene hambre

frio
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Hoy sufro solamente

A César Vallejo en el aniversario de su muerte

suefo

también de ser se sufre
mids por amor al dolor
que por mera costumbre

mis por lo hermoso del sufrimiento

porque el sufrimiento es como un pétalo
de un cerezo japonés

tirado en el suelo

Pero del otro lado de esa pequefia hoja de seda
pisoteada

jamds marchita

estd cincelada la palabra dicha

con unas letras cuneiformes

mds pequefias

que los filamentos

por los que la flor bebié

el esplendor del rocio:

A pesar de todas las penas
el futuro desde antafio

nos habia ya perdonado.
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CUARTETO
Entre Berlin y Paris

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo

César Vallejo

PROEMIO

Caprichosa memoria

muestra lo que quiere

o lo que puede

pequefios fragmentos de cerdmica

inttiles para la reconstruccién arqueoldgica

de los recuerdos.

BERLIN: VERANO DE 2007

De la vez que caminamos por “Unter den Linden™
no recuerdo las hojas de los tilos

no recuerdo si en realidad habia tilos

¢era el nombre de la estacién y de la calle?

La humedad reventaba el poco aire

ihubiera inhalado hielo comprimido!

iMe hubieran hecho acupuntura con las astillas de un iceberg!

1 En aleman: “Bajo los tilos”.
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Para curarme del agua que se me iba del cuerpo:

aquella vez me salvé volverme azul en el lago.

BERLIN: OTONO DE 2008

Un afio después en el bosque

lamentabas esa “pobre imitacion del indian summer”
pero habia tanto rojo y naranja desprendido

que éramos una mota de polvo en la alfombra gigante
tejida de ramas y raices:

el dia de nuestra propia descomposicién

de este humus

nosotros también seremos parte

de este humus.

BERLIN: INVIERNO DE 2009

La oscuridad comienza a medio dia
brincan los ciervos entre la nieve
no hay lobos en la carretera de porcelana

pero mi miedo

las luces del auto crecen
todo se cubre de plata:

drboles de joyeria
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PARIS: PRIMAVERA DE 2009

Donde antes habia nieve y lodo
nacieron los colores y la geometria de la seda

la lengua de los pajaros vol6 en trinos

La belleza puede surgir
de lo mais sucio y frio

el ciclo de la desesperanza
termina

por eso nunca he visto

el suicidio de un conejo
en cambio el ser humano
hasta de la memoria

hace una médquina de tortura.

EPILOGO

Cémo quisiera que la poesia

tuviera una férmula matemadtica para resolverse
se asemeja mds a la alquimia

a la prueba y error del laboratorio

a la Investigacion y Desarrollo

del producto y la empresa imposible.
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HOHENBRUCH, ALEMANIA, DICIEMBRE DE 2008

Hasta los ojos duelen
de ver que todo amanecié tan blanco

esta mafiana
Hasta los pulmones duelen

Camino a tu lado

no por la tibieza de tu palma
sino por el placer inigualable
de sentir

cémo cruje el hielo bajo las plantas.

II ESTATICA:

Por fin puedo tomar

esa gota de agua

hoy endurecidamente blanca
destrozarla con las ufias

sin que se vaya de las manos
como tantas veces se me fue

hasta del vaso.

63 -



COPENHAGUE, DINAMARCA, MAYO DE 2008

Tanta tristeza

encontrar sobre las rocas

aquella muchacha de cobre

cuya saudade equivalia

al fondo azul en el que buceaba su mirada
por eso guardé su imagen

también la de Pradeep mirando los barcos
la de los nendfares los cisnes

la puesta de sol a media noche

de ese invierno incubdndose en el verano

Quiero pensar que ese acordedén suena siempre en esa misma calle
aunque ya no la caminemos

que la ciudad todavia sigue oliendo a basura a las seis de la mafiana

Cuanto me gustaria cambiarle el sitio a la muchacha de cobre

estar sentada mirando el mar

Las fotogratias son el inico recurso que la nostalgia tiene
para fastidiarnos la existencia

cuando no se puede estar en dos lugares a la vez

ni aunque se tenga una gemela de bronce

tan abandonada

en esa fria esquina del mundo.
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PRAGA, REPUBLICA CHECA, VERANO DE 2007;
COPENHAGUE, DINAMARCA, PRIMAVERA DE 2008

AL HOMBRE QUE PERDIO MI ARETE:

Cai en tus labios

fui marioneta a la que le cortaron los hilos

de tus ojos brotaron girasoles

y un dngel luminoso te contd un secreto todo ese tiempo
La luna se habia comido el universo entero

la noche fue un pajaro mds

en el silencio

Afuera la luz granizaba

los caracoles habian absorbido toda la niebla

en el espiral de sus entrafias:

Praga era mds gética y oscura que de costumbre

mi arete de cobre se desplomé mientras me abrazabas.
(Después en la noche de Copenhague

otra igual de oscura y fria

donde el sol acababa de explotar

perdiste mi arete de plata

Te dije que si algtin dia nos separdbamos

te recordaria como el hombre que perdia mis aretes
solo por eso lo encontraste

brillando impévido entre los adoquines.)
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VIENA, AUSTRIA, SEPTIEMBRE DE 2007
Museo del Belvedere

Una pintura:
un joven recostado en el pasto
de espalda alza su mano al cielo

una mujer hermosa flota

El pintor queria mostrar el descenso

de una musa

Si se es espectador

(y por desgracia poeta)
sabemos que en realidad

no es la poesia lo que llega
si no lo que constantemente

S€ Nnos escapa.
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BRATISLAVA, ESLOVAQUIA, AGOSTO DE 2007

Cristina me dice que el Danubio
solo lo ven azul

los que estdn enamorados:
marrén, verde

empiezo a temer que esta miopia

haya evolucionado en daltonismo

De vez en cuando
ella habla de derrocar al gobierno

o de la lucha antifascista

El zenit me retrata la espalda
la sombra de mi cuerpo

tatuada en el suelo

Pienso que después de todo
solo soy una mancha nuclear

de Hiroshima.
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A Cristina Simén
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