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La Suave Patria es por ello un poema doblemente revolucionario: primero, 
porque obliga a mirar al país con los nuevos ojos de la Revolución, demo-
cratizando el modo como debemos hablarle. Segundo –y más importante 
aún–, porque este redescubrimiento de México, esta declaración de amor 
tiene lugar a través de un poema de largo alcance, cuya retórica no se limita 
al reflejo inmediato de una ideología. Con López Velarde, la patria vuelve a 
ser ciudadana, camarada y compañera, no la madrastra rígida y autoritaria 
en que la habían convertido “treinta años de paz y descanso material”.

Vicente Quirarte





© Ramón López Velarde
© Vicente Quirarte
© Gobierno del Estado de Coahuila de Zaragoza
© Secretaría de Cultura de Coahuila

Edición y diseño: Alejandro Beltrán
Portada: Retraro de Ramón López Velarde/
Mediateca del Instituto Nacional de Antropología e Historia

Esta plaquette digital forma parte de las conmemoraciones por el centenario 
luctuoso del poeta Ramón López Velarde. 

 Su descarga es gratuita y sin fines de lucro.



La Suave Patria
Ramón López Velarde

La patria con cuerpo de mujer
Vicente Quirarte





La Suave Patria
Ramón López Velarde

 





7

Proemio

Yo que sólo canté de la exquisita
partitura del íntimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita
la gutural modulación del bajo
para cortar a la epopeya un gajo.
          Navegaré por las olas civiles
con remos que no pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles
          Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.
          Suave Patria: permite que te envuelva
en la más honda música de selva
con que me modelaste por entero
al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas
y pájaros de oficio carpintero.
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Primer acto

Patria: tu superficie es el maíz,
tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz
y el relámpago verde de los loros.
El Niño Dios te escrituró un establo
y los veneros del petróleo el diablo.
Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;
y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.
Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.
Suave Patria: tu casa todavía
es tan grande, que el tren va por la vía
como aguinaldo de juguetería.
Y en el barullo de las estaciones,
con tu mirada de mestiza, pones
la inmensidad sobre los corazones.
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¿Quién, en la noche que asusta a la rana,
no miró, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia, la galana
pólvora de los fuegos de artificio?
Suave Patria: en tu tórrido festín
luces policromías de delfín,
y con tu pelo rubio se desposa
el alma, equilibrista chuparrosa,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.
Tu barro suena a plata, y en tu puño
su sonora miseria es alcancía;
y por las madrugadas del terruño,
en calles como espejos, se vacía
el santo olor de la panadería.
Cuando nacemos, nos regalas notas,
después, un paraíso de compotas,
y luego te regalas toda entera,
suave Patria, alacena y pajarera.
Al triste y al feliz dices que sí,
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que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjolí.
¡Y tu cielo nupcial, que cuando truena
de deleites frenéticos nos llena!
Trueno de nuestras nubes, que nos baña
de locura, enloquece a la montaña,
requiebra a la mujer, sana al lunático,
incorpora a los muertos, pide el Viático;
y al fin derrumba las madererías
de Dios, sobre las tierras labrantías.
Trueno del temporal: oigo en tus quejas
crugir los esqueletos en parejas,
oigo lo que se fue, lo que aún no toco
y la hora actual con su vientre de coco,
y oigo en el brinco de tu ida y venida,
oh trueno, la ruleta de mi vida.
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Intermedio
(Cuauhtémoc)

Joven abuelo: escúchame loarte,
único héroe a la altura del arte.
Anacrónicamente, absurdamente,
a tu nopal inclínase el rosal;
al idioma del blanco, tú lo imantas
y es surtidor de católica fuente
que de responsos llena el victorial
zócalo de cenizas de tus plantas.
No como a César el rubor patricio
te cubre el rostro enmedio del suplicio;
tu cabeza desnuda se nos queda,
hemisféricamente, de moneda.
Moneda espiritual en que se fragua
todo lo que sufriste: la piragua
prisionera, al azoro de tus crías,
el sollozar de tus mitologías,
la Malinche, los ídolos a nado,
y por encima, haberte desatado
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del pecho curvo de la emperatriz
como del pecho de una codorniz.
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Segundo acto

Suave Patria: tú vales por el río
de las virtudes de tu mujerío;
tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol,
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.
Suave Patria: te amo no cual mito,
sino por tu verdad de pan bendito,
como a niña que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y la falda bajada hasta el huesito.
Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti mientras una mejicana
en su tápalo lleve los dobleces
de la tienda, a las seis de la mañana,
y al estrenar su lujo, quede lleno
el país, del aroma del estreno.
Como la sota moza, Patria mía,
en piso de metal, vives al día,
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de milagros, como la lotería.
Tu imagen, el Palacio Nacional,
con tu misma grandeza y con tu igual
estatura de niño y de dedal.
Te dará, frente al hambre y al obús,
un higo San Felipe de Jesús.
Suave Patria, vendedora de chía:
quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garañón, y con matraca,
y entre los tiros de la policía.
Tus entrañas no niegan un asilo
para el ave que el párvulo sepulta
en una caja de carretes de hilo,
y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti, el cadáver hecho poma
de aves que hablan nuestro mismo idioma.
Si me ahogo en tus julios, a mí baja
desde el vergel de tu peinado denso
frescura de rebozo y de tinaja,
y si tirito, dejas que me arrope
en tu respiración azul de incienso
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y en tus carnosos labios de rompope.
Por tu balcón de palmas bendecidas
el Domingo de Ramos, yo desfilo
lleno de sombra, porque tú trepidas.
Quieren morir tu ánima y tu estilo,
cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravío pecho
empitonando la camisa, han hecho
la lujuria y el ritmo de las horas.
Patria, te doy de tu dicha la clave:
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el AVE

taladrada en el hilo del rosario,
y es más feliz que tú, Patria suave.
Sé igual y fiel; pupilas de abandono;
sedienta voz, la trigarante faja
en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:
la carretera alegórica de paja.

24 de abril 1921
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“El mejor elogio que de la vida podamos hacer, dados 
nuestro citadinos modos de vivir, consistirá desde lue-
go en el aspecto y espíritu de nuestra ciudad, que será 
luminosa y alegre, variada, rica en color, expresiva y 
solemne, si nosotros somos capaces de vivir luminosa, 
alegre y solemnemente”. Ramón López Velarde su-
braya esta frase en el libro Disertaciones de un arquitec-
to de Jesús T. Acevedo, aparecido un año atrás, bajo el 
sello de Editorial Cultura. Es el mediodía de un día 
de abril de 1921 en la Cantina la Rambla —avenidas 
Cuauhtémoc y Chapultepec— en la Ciudad de México.

Vivir la formidable vida de todas y de todos es la-
bor del poeta. Vivir en el cogollo de cada minuto, ati-
zarlo para que el tiempo no nos consuma. Afuera, bajo 
un cielo restirado, los edificios de departamentos de El 
Buen Tono, con sus ladrillos rojos y sus calles interiores, 
vuelven a la Ciudad de México un espacio neutro, que 
puede estar en cualquier parte del mundo. Dentro de la 
cantina, entre risas y choques de cristales que habrán de 
provocar nuevas amistades y detestables reclamaciones, 
el poeta trabaja. Ha entrado en La Rambla porque el 
local se encuentra entre su oficina en la Secretaría de 
Gobernación y su casa en la Avenida Jalisco. Sin em-
bargo, la razón más profunda es que ha encontrado —
finalmente— la fórmula para escribir un poema don-
de suenen, simultáneas y en sordina, emocionadas pero 
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contenidas, las voces que den testimonio de la nueva 
ciudad y del nuevo país. Sobre la mesa extiende la hoja 
que le sirve para escribir: el reverso del nombramiento 
de profesor que el 16 de abril ha hecho a su nombre José 
Vasconcelos, y que firma Mariano Silva y Aceves, en su 
calidad de Secretario del Departamento Universitario y 
de Bellas Artes.  Ante la falta de otro papel, sobre ese 
ha escrito una serie de palabras, notas que deben injer-
tarse en la sinfonía cuya estructura ya tiene en la mente:

Festín
Puestas las mesas sobre las sillas
Delfín
San Felipe de Jesús
Azúcar cande
Colipavo
Chuparrosa
Estrenar dobleces
Rompope
Ajonjolí
Garañón
Tigre, signo del infinito, ochos
Cajas, hilos de carretes, pajaritos, esqueletos... 

Con la proximidad de los festejos conmemorativos de 
la consumación de la Independencia, se soltará la rien-
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da lírica de los recitadores de plaza, de quienes pien-
san que el vigor poético reside en la laringe. El patrio-
tismo será pretexto para que los poetas —o los que así 
se autonombran— expresen sentimientos que pueden 
aplicarse a cualquier otro país. Para evitar este artifi-
cio, López Velarde ha escrito, a manera de una parti-
tura que lo ayude a no perderse, el ensayo “Novedad de 
la patria”. ¿Y la ciudad? Si en su vasta contradicción se 
resumen todas las contradicciones nacionales, ella será 
la que determine la duración sacralizada de la provincia 
y la transgresión torturada de la capital. Mientras bebe 
con los ojos la copa de jerez que casi no ha probado, 
el poeta se hace la pregunta que encierra una respues-
ta: ¿cómo torcerle el cuello a la epopeya sin matarla, 
del mismo modo en que el doctor Enrique Gonzá-
lez Martínez, sin dejar de cantar, lo hizo con el cisne? 

*

Dentro del canon de la poesía que enfrenta el desafío de 
cantar el paisaje, la nación, la identidad,  La Suave Patria 
de Ramón López Velarde ha sobrevivido 100 años. Un 
siglo en el cual sus estrofas se han incorporado a la coti-
dianidad, han sido explotadas por políticos oportunistas, 
han servido para clasificar apresuradamente a su autor 
con el ambiguo título de poeta de la patria. Pero también 
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periodo amplio y necesario para descifrar y aquilatar los 
múltiples niveles de lectura de un poema cuyos lectores 
no habían nacido en el momento de su composición. 

Los 100 años de la muerte de Ramón López Ve-
larde son también los 100 años de la publicación de La 
Suave Patria en la revista El maestro, dirigida por José 
Vasconcelos y dedicada, sobre todo, al magisterio.  La 
muerte prematura, cuando el artista se encuentra en 
plena ascensión de su talento, suele jugar bromas pesa-
das, y López Velarde no fue la excepción. La Cámara 
de Diputados decretó un luto de tres días y los fune-
rales corrieron por cuenta del gobierno. Las opiniones 
y homenajes coincidían en señalar que el país había 
perdido al poeta que establecía las bases de una nacio-
nalismo que la Revolución legitimaba como una de sus 
conquistas. Para la imaginación popular, siempre pronta 
al sentimentalismo bien intencionado, resultaba con-
movedora la imagen del poeta revisando en su lecho 
de muerte las pruebas de plana del poema. Así como a 
García Lorca se le consideró por mucho tiempo exclu-
sivamente un poeta de gitanos y cuchillos, López Ve-
larde recibía un reconocimiento inmediato como poeta 
cívico. La esquela aparecida en la revista México Mo-
derno es elocuente del poeta que entonces se quería ver. 
“Ramón López Velarde, el poeta mexicano por antono-
masia, que auscultó con originalísimo talento el ritmo 
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insospechado de nuestra vida provinciana, llevando una 
poesía nueva y universal por sus secretos de selección y 
sus purezas estéticas los latidos de una raza, ha muerto”.

Tendrían que transcurrir varios años para que 
volviéramos a ver al López Velarde de La Suave Pa-
tria como el autor de un poema que, fruto de la Re-
volución, era al mismo tiempo tan revolucionario 
en la forma como para sobrevivir casi medio siglo 
a la demagogia del discurso oficial y a la mala bue-
na intención de declamadores y maestros de civismo.

La Suave Patria fue adoptado inmediatamente 
por una ideología triunfante que, sin embargo, no re-
conoció la novedad de la patria que le ofrecía el siglo 
XX, que en México nacía simbólicamente con el 1921, 
año de instituciones y pacificación, de optimismo y de 
paz. La prueba es que durante los festejos de septiem-
bre de 1921, el poema no fue llevado oficialmente a la 
tribuna. En cambio, inundaron todos los periódicos las 
estrofas del poema de Carlos Barrera, “La Ciudad de 
los cinco lagos muertos”, que resultó triunfador en el 
certamen organizado por la Comisión de los Festejos:

Vieja y noble
Por los tiempos de los tiempos,
Preceptista de leyendas
Y misterios;
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Noble y vieja encubridora
De heroísmos y alborozos, de traiciones y de duelos;
Enigmática y sombría
Con tu aspecto
Muy antiguo
-tan antiguo y tan moderno-;
por tus clásicas mansiones
y tus blancos monumentos;
por el polvo de los siglos que avalora
tus escudos y abolengo;
por la sombra de tus claustros,
y la luz de tus campiñas y la gloria de tus cielos,
y los fastos venerables
que levanten de su tumba los recuerdos,
van a ti sentimentales y románticos mis versos
¡oh ciudad encantadora de los cinco lagos muertos!   

Nada en el poema de Barrera denota voluntad de es-
tilo, exigencia adjetival. López Velarde escribe su poe-
ma cuando Vicente Huidobro ha decretado la muerte 
del músculo y la decadencia del adjetivo que cuando 
no da vida, mata. Gracias a las investigaciones de José 
Luis Martínez, a partir de las 13 hojitas que contienen 
el borrador del poema, y que formar parte del acervo de 
manuscritos de la Academia Mexicana, podemos asistir 
al taller poético de López Velarde, conocer la primera 
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versión y ver la manera en que el poeta castigó palabras, 
combatió la retórica hasta dejar el verso destellante y ca-
tegórico. La estrofa del poema de Barrera que he referido 
anteriormente, no se incorpora a nuestra memoria. Nada 
hay en ella que altere la realidad. En cambio, en el proce-
so de composición de La Suave Patria, cuando buscaba 
establecer un paralelo entre la duración de la provincia y 
la de la capital, el poeta escribió inicialmente el borrador

En tu provincia del reloj
las campanadas caen como centavos
y en el aire saludan
a los palomos colipavos 

para después llegar al espléndido, deslumbrante resul-
tado:

Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;
y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

El verso “Ojerosa y pintada en carretela” es un prodi-
gio de síntesis. Gran explorador de la Avenida Madero 
—“no hay una de las 24 horas del día en que no sienta 
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mi pisada”, decía—, el poeta evoca las prostitutas que ya 
desde la República restaurada se paseaban en carretelas 
abiertas por la Avenida, ante el escándalo de las señoras 
y la complicidad de las autoridades. En un solo verso ca-
lifica a la Ciudad de México como la gran cortesana que 
pasa fugazmente, que instaura su tentador y efímero pa-
saje basado en el artificio, en el combate contra el sueño. 
Ojerosa y pintada es la Ciudad de Agustín Yáñez, resca-
tada por el taxista de su novela que recoge las voces y los 
dramas de los distintos personajes a los que transporta.    

Pocos poetas han tenido, como López Velarde, el 
privilegio de la ingenuidad. Pero la suya es la ingenuidad 
del que hace las cosas sin la conciencia de que traspasa sus 
propios límites. La precocidad de su escritura va de la mano 
de su ingenuidad vital, y hasta puede decirse que esta úl-
tima la determina: de esta combinación nacen la angustia 
y la zozobra que son eje fundamental de su pensamiento.

Aunque resulte pardójico, la ingenuidad política de 
López Velarde traducida a simplificación contribuye de-
cisivamente a la complejidad verbal y conceptual de La 
Suave Patria, a la superioridad del texto sobre la idea. 
Creía en el maderismo, y en que los cambios sociales sólo 
necesitaban buena voluntad, y no la transformación radi-
cal de las estructuras. Pero no busquemos en él al adalid 
revolucionario ni al reaccionario vergonzante. Era, como 
su admirado Barbey D’Aurevilly, que despreciaba a los 
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“tribunos de taberna”, un romántico de la política, un 
anarquista espiritual que defendía sobre todas las cosas 
la integridad del hombre solo. Por tal motivo, Emiliano 
Zapata se le aparecía como el nuevo Atila que iba a arrasar 
lo que la Revolución había levantado en su primera etapa.

La misma ingenuidad aparente mostraba en sus 
ideas literarias. En una carta a su amigo José Juan Ta-
blada, López Velarde se muestra reacio a las conquistas 
de las vanguardias, y en particular a la poesía ideográfi-
ca que, entre otras muchas cosas, Tablada introdujo en 
México. El jerezano prefería seguir los impulsos de una 
música más cercana al son del corazón, sin darse cuenta 
de que sus juegos lingüísticos, sus adjetivos inusitados, 
eran fruto de una alquimia más allá del instante en que 
la concebía. Construcciones como “melómano alfiler sin 
fe de erratas”, “hipnotismos de color de tango”, “la ga-
lana pólvora de los fuegos de artificio”, o pleonasmos 
deliberados como “el amor amoroso de las parejas pares”, 
volvían presente los afanes de Góngora por dar carácter 
eterno a la fugacidad, porque las palabras tengan el peso 
y la utilidad de las cosas que designan. Tampoco sabía –ni 
podía saber– que en ese mismo 1921 problema semejan-
tes ocupaban a escritores en otras partes del mundo, que 
en sus respectivos escritorios trascendían un realismo li-
mitante: un empleado del Lloyd Bank llamado T.S. Eliot 
hacía del monólogo dramático de un hombre mediocre 
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el primer poema moderno en lengua inglesa; en Lis-
boa, un traductor de cartas comerciales que respondía al 
nombre de Fernando Pessoa convertía sus pasiones más 
íntimas en patrimonio común. El programa que se trazó 
nuestro poeta, y que aparece ilustrado a cada momento 
en La Suave Patria, fue “escudriñar la majestad de lo mí-
nimo, oír lo inaudito y expresar la médula de lo inefable”.

La Suave Patria es por ello un poema doblemen-
te revolucionario: primero, porque obliga a mirar al país 
con los nuevos ojos de la Revolución, democratizando el 
modo como debemos hablarle. Segundo –y más impor-
tante aún–, porque este redescubrimiento de México, esta 
declaración de amor tiene lugar a través de un poema de 
largo alcance, cuya retórica no se limita al reflejo inmedia-
to de una ideología. Con López Velarde, la patria vuelve 
a ser ciudadana, camarada y compañera, no la madrastra 
rígida y autoritaria en que la habían convertido “treinta 
años de paz y descanso material”. Desde una crónica pu-
blicada el 31 de agosto de 1916, López Velarde censura-
ba a los que defendían una literatura de “rabias”, y sobre 
la poesía política dice: “El asunto civil ya hiede. Ya hedía 
en los puntos de la pluma beatífica de aquellos señores 
que compusieron odas para don Agustín de Iturbide”.

En principio, podría parecer inaudita la compa-
ración que establecimos arriba entre nuestro poeta, 
siempre vestido de negro, con aspecto de liberal del si-
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glo pasado o “fraile de provincia en la capital” –como 
lo vio Villaurrutia–, y el dandy Barbey D’Aurevilly, el 
admirador de Brummel que amaba los chalecos de ter-
ciopelo y los botones cincelados. Pero quizá el propio 
Obregón se hubiera arrepentido de los honores al poeta 
mexicano, de saber que en la segunda estrofa del poema 
tan celebrado, López Velarde recuerda un pasaje de la 
rebelión de los chuanes monárquicos y antirrevolucio-
narios, que Barbey rescata en El caballero D’Estouches:

Navegaré por las olas civiles
con remos que no pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles

Para recordar el pasaje en que los chuanes, encargados 
de difundir las noticias entre sus partidarios exiliados en 
Inglaterra, deciden arrojar al mar los remos antes que 
despojarse de sus fusiles, López Velarde se vale de una 
serie de transformaciones metafóricas a las que nos tiene 
acostumbrados. Los remos son fusiles y las olas son califi-
cadas por el adjetivo prosaico “civiles”. Fiel a su tendencia 
de introducir términos legales en sus poemas para alterar 
y potenciar lo simple, también nos son familiares sus ri-
mas producto del sentido y nunca del ingenio. La termi-
nación aguda van no implica la búsqueda de otra palabra 
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para la difícil rima, sino al contrario. La palabra chuan 
debía estar allí, y el resto de los términos, supeditados a 
ella. De la misma manera, semánticamente la metonimia 
“civiles” enfrentada a “fusiles” es la dualidad de la paz y de 
la guerra, las contradicciones revolucionarias que López 
Velarde nunca pudo resolver en su ideología política.

Desde los cuadros de caballete de La sangre devo-
ta, López Velarde había logrado transladar a su poesía 
los colores y los sonidos, pero sobre todo el ritmo so-
segado de nuestra provincia. Como ha visto Luis No-
yola Vázquez, en este sentido el mérito de López Ve-
larde no fue el de introducir temas y colores locales en 
su poesía, sino cantar la provincia con la profundidad 
y la verosimilitud que nadie se había atrevido, mucho 
menos en una época cuando la cosmopolita era el grito 
de guerra de todas las escuelas y movimientos. En La 
Suave Patria va a continuar utilizando la misma músi-
ca en sordina pero –lo aclara desde el proemio– el suyo 
es un poema épico para ser dicho antes que cantado. 

Al mismo tiempo que López Velarde, el pintor 
Saturnino Herrán, su amigo desde la adolescencia en 
Aguascalientes, emprende esta búsqueda del carácter 
nacional, en pinturas donde predominan “la delicade-
za asordinada, la honda cavilación y los asuntos sim-
bólicos”. Del mismo modo en que Herrán busca el 
retrato interior del indio, y captar sus actitudes y len-
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guaje corporal, López Velarde hace de Cuauhtémoc 
el “único héroe a la altura del arte”, y antes de llenarlo 
de adjetivos estériles, renuncia al monumento broncí-
neo, lo vuelve humano, lo trae hasta nosotros, lo tutea, 
nos invita a que lo llevemos en la mano en forma de 
los hasta hace unos cuantos años heroicos tostones.

López Velarde no fue el primero en mirar la su-
perficie y las entrañas de la patria. Como antecedentes 
tenía al tumultuoso Rafael Landívar, los paisajes serenos 
de Joaquín Arcadio Pagaza, el pincel constructivo y cui-
dadoso de Altamirano, la identificación entre naturaleza 
y emoción en Othón. Pero nadie había hablado de la 
patria con la desacralización y la irreverencia de López 
Velarde; nadie la había querido como a una mujer ni le 
había comprado trajes tan hermosos, de tanta sencillez 
y tanto lujo; nadie la había tomado por la cintura para 
decirle al oído lo chula que era; nadie se había enamo-
rado con tanta ley para hacer de lo nimio un escándalo 
mayúsculo, como esa estrofa donde la hipérbole deja de 
ser tal y se convierte en la sensación que todos hemos 
vivido alguna vez cuando al aroma del cuerpo femeni-
no se une el perfume del vestido destinado a su piel:
				  
Inaccesible al deshonor, floreces;				 
creeré en ti, mientras una mejicana
en su tapalo lleve los dobleces
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de la tienda, a la seis de la mañana,				  
y al estrenar su lujo, quede lleno
el país, del aroma del estreno.

Como poema de amor, como fiesta de los sentidos, 
todo en La Suave Patria huele, suena y se ofrece a los 
ojos con ese colorido que el niño Ramón disfrutaba en 
los puestos de fruta durante la cuaresma. Nadie antes 
que él –con excepción de Othón en Idilio salvaje– se 
había atrevido a desafiar el dogma romántico del pai-
saje como un estado del alma. López Velarde lo re-
cuerda, y su yo interviene desde el principio del poema. 
Pero conforme el poema avanza, demuestra que la na-
turaleza no entra en nosotros a través de la abstrac-
ción del alma sino gracias a la percepción concreta de 
los sentidos. Un privilegiado instinto primitivo y una 
aguda percepción crítica se unen para crear un poema 
de visión panorámica y simultánea del país. Su lirismo 
épico es en cierto modo el de Altazor, que desde su 
paracaídas contempla el presente, el pasado y el futuro; 
su visión desde el aire lo emparienta con la que Pellicer 
dará de América en Piedra de sacrificios. Los constan-
tes flash-backs, la confrontación entre la provincia y la 
capital, la experiencia del pasado, nuestras mitologías, 
el presente que el discurso construye, el futuro impro-
bable pero esperanzado otorgan al poema esa peculiar 
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velocidad lopezvelardeana que nos obliga al contra-
punto del ritmo y de la frase: la música asordinada y 
sorpresiva nos abruma, para después dejarnos la medi-
tación que provocan los significados, como en la par-
te donde un edificio verbal se levanta para describir la 
nimiedad de una pareja que mira los fuegos artificiales. 

¿Quién, en la noche que asusta a la rana,				 
no miró, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia, la galana				  
pólvora de los fuegos de artificio?

Una tarea semejante precisaba no sólo la intuición del 
poema natural que era López Velarde, sino un cono-
cimiento de la tradición que estaba combatiendo. En 
la prosa “Novedad de la patria”, el poeta enemigo de 
explicar sus procedimientos, proporciona varias claves 
para la lectura de su poema: “En este tema, al igual que 
en todos, sólo por la corazonada nos aproximamos al 
acierto. ¿Cómo interpretar, a sangre fría, nuestra urba-
nidad genuina, melosa, sirviendo de fondo a la violencia, 
y encima las germinaciones actuales, azarosas al modo 
de semillas de azotea?” La respuesta a sus preguntas re-
tóricas es, naturalmente, La Suave Patria, el poema que 
no resuelve las contradicciones, sino las desarrolla como 
punto de partida para comprender el ser mexicano, di-
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vidido entre la duda y la fe, la violencia y la paz, la rique-
za y su injusta distribución, Europa y el pasado indígena.

De ahí el paralelo que existe entre la escritura del 
poeta y las preocupaciones nacionalistas de Saturnino 
Herrán. Entre 1915 y 1918, Herrán firma los lienzos de 
las criollas, que integran la parte mas intensa y propositi-
va de su producción. Al mismo tiempo, lector voraz, ilus-
tra los libros y revistas de sus amigos escritores, y es con 
López Velarde con quien encuentra la “afinidad electiva” 
más estrecha. A través de diferentes idiomas, el pintor 
y el poeta están buscando lo mismo: el mestizaje que la 
generación del Ateneo tomó como una de sus banderas 
fundamentales. La preocupación creciente de Herrán 
por la arquitectura de la Colonia, que aprendió en las 
conferencias de Federico Mariscal, es patente en la por-
tada que hizo para La sangre devota, una figura femenina 
en primer término y detrás la Iglesia de Churubusco.

La aparición constante de cúpulas de iglesia al 
fondo de sus retratos es sin embargo más profunda si 
pensamos en la dicotomía de López Velarde, la “síntesis 
de mi propio Zodiaco”: ambas potencias –la Religión 
y la Mujer– lo disputan para sí. Como en la pintura de 
Herrán en La Suave Patria, la mujer no es un elemento 
decorativo sino identificación de la figura femenina por 
excelencia, el símbolo de la identidad nacional. Desde 
uno de los primeros poemas de La sangre devota, López 
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Velarde ya mostraba su tendencia a invadir los terrenos 
de la plástica. El poeta que afirma entre paréntesis no 
tener las armas para lograr la transformación del refe-
rente, logra las correspondencias –en sentido baudele-
riano– entre el sonido del rebozo de seda y la visión del 
contraste de los colores neutros enfrentados a la verdura:

Tenías un rebozo en que lo blanco
iba sobre lo gris con gentileza
para hacer a los ojos que te amaban
un festejo de nieve en la maleza.

Del rebozo en la seda me anegaba
con fe, como en un golfo intenso y puro,
a oler abiertas rosas del presente 
y herméticos botones del futuro.

(En abono de mi sinceridad
séame permitido un alegato.
entonces era yo seminarista
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato.)

¿Guardas, flor del terruño, aquel rebozo
de maleza y de nieve,
en cuya seda me adormí, aspirando
la quintaesencia de tu espalda leve?
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En el cuadro La criolla del rebozo de Herrán, como 
en La Suave Patria, los símbolos nacionales se en-
cuentran superpuestos y son simultáneos en tiempo 
y espacio: a espaldas de la mestiza que pone con su 
desnudez, su rebozo, su sombrero charro “la inmen-
sidad sobre los corazones”, se levanta el Sagrario de 
la Catedral. Herrán, como López Velarde, quiso ha-
cer realidad el proyecto del jerezano de combatir la 
idea de que “el gobierno del pueblo por el pueblo no 
puede citarse frente a unos lindos tobillos”. La si-
guiente estrofa de La Suave Patria podría ser ilustra-
ción de La criolla del rebozo de Herrán, y viceversa:

Suave Patria, vendedora de chía,
quiero raptarte en la cuaresma opaca,	
sobre un garañón y con matraca,
y entre los tiros de la policía.
	
La patria que quiere López Velarde es generosa, ele-
gante e invitadora, como las chieras cuya voz cantarina 
evoca Antonio García Cubas en El libro de mis recuerdos. 
La clave de la dicha, para poseerla, nos dice el poeta, es 
trasgredir toda autoridad, armar el mayor de los escán-
dalos en temporada de veda, en la cuaresma opaca, con 
una palabra que al mismo tiempo sea lo contrario y le 
haga eco: la matraca que desde el nombre suena para 
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retrasar por instantes la llegada inevitable del “trueno 
del temporal” que todo lo unifica.			 

¿Comprendieron los poetas contemporáneos de 
López Velarde la lección de La Suave Patria? Su amigo 
José Juan Tablada, el único que disputaba al jerezano los 
laureles del poeta nacional, exclamó, según Fernández 
Ledesma, ante La Suave Patria: “¡Qué manera de es-
trangular la Retórica en el corazón de la Epopeya!”, y 
en cierto modo Tablada continúa la preocupación por 
los objetos nacionales en los poemas de “La feria”, al-
gunos de ellos verdaderamente entrañables. Otro ami-
go común cuenta que López Velarde conoció y escuchó 
las campanas de barro negro de Oaxaca en casa de Ta-
blada, de donde nació el verso “tu barro suena a plata”. 

Los estridentistas convierten a López Velarde en 
uno de los suyos. Inmediatamente, en el Manifiesto Es-
tridentista número 3, fechado en Zacatecas el 12 de 
julio de 1925, apostrofan: “A horcajadas de este corcel 
encabritado de la Bufa, filón de oro para el gambusi-
nismo de López Velarde, hacemos este grito 13 entre 
estridente y subversivo”.  Como los futuristas italianos, 
la célula de la vanguardia mexicana hizo de la patria uno 
de sus temas esenciales. De ahí que Jorge Cuesta, con 
admirable penetración, señalara en artículo aparecido en 
1938: “La Suave Patria no puede ocultar un inconfun-
dible sentimiento `fachista´, que es posible reconocer en 
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la tendencia naconalista de la Revolución; es decir, en 
La suave patria se manifiesta el mismo retorno al ins-
tinto, el mismo retorno a la infancia que caracteriza al 
sentimiento de irracionalismo político contemporáneo”. 

Téngase en cuenta que Cuesta hace la afir-
mación anterior cuando en Europa, el fascismo ha 
convertido el fervor patrio en una fórmula superfi-
cial y hueca para justificar la barbarie y la invasión 
de territorios ajenos. Un estricto contemporáneo de 
López Velarde, Fernando Pessoa, escribió en 1933 
el poema “Mensaje”, que no obstante su tono críp-
tico, es una visión conjunta de la historia de Portugal. 

Con todo el reconocimiento que los Contempo-
ráneos manifestaron por la poesía de López Velarde, 
no dejaron de manifestar sus diferencias. En el ensayo 
“Cercanía de López Velarde”, aparecido en la revista 
Contemporáneos de septiembre de 1930, Jaime Torres 
Bodet critica las que la parecen “indecisiones de estilo” 
en el poema  y afirma: “No deja de ser curioso el hecho 
de que La Suave Patria sea precisamente el poema en 
que López Velarde, al querer superar las fronteras de su 
regionalismo –de su comprensión deliciosamente parcial 
de las cosas–, se haya visto precisado también a disminuir 
el hermetismo patético de su expresión”. Sin embargo, 
un par de años antes, a raíz de una polémica con Ermi-
lo Abreu Gómez en torno al nacionalismo y el arte de 
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vanguardia, Jorge Cuesta lo utilizó como el ejemplo más 
claro de poeta que, con la intención de ser nacionalista, 
traspasaba los límites de la ortodoxia patriotera.   	

En 1921, México vivía la realización de su utopía. 
Álvaro Obregón era el consumador del movimiento 
revolucionario, como Porfirio Díaz lo había sido de la 
Segunda Independencia. Dos años antes, Amado Ner-
vo había abandonado este mundo y el gobierno le había 
dispensado funerales tan fastuosos como los que había 
tenido Victor Hugo en Francia. La Revolución consu-
mada buscaba su poeta y expulsaba a los que considera-
ba contrarios a su marcha triunfal. En las páginas, hu-
mildes, de tipografía apretada, de la revista El Maestro, 
apareció un poema titulado “La Suave Patria”, firmado 
por Ramón López Velarde, poeta y abogado, autor de 
dos libros de versos, quien formulaba una nueva manera 
de hablar de nuestra tierra, nuestro cielo, nuestros hé-
roes, para que cada una de estas palabras abandonara 
el nicho del lugar común y se transformara en “com-
bustible de nuestra fantasía”.  Del mismo modo en que 
Baudelaire había hecho andar sus pasiones en los rie-
les de la prosa y de la poesía, López Velarde formula 
su tesis de la épica sordina que se impone para hablar, 
desde lo más profundo, de un tema tan difícil con el 
amor, y más particularmente, del amor a la patria. Un 
amor que le habla de tú a sus próceres, que toma del 
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talle a sus vendedoras de chía, que toma las palabras de 
la tribu para perturbarlas, azuzarlas, quitarles el sueño. 

Uno de los mayores logros de la magia lopezve-
lardeana consiste en que sus poemas dan la impresión 
de estar escritos en lo que él llamaba la rápido pro-
sa del vivir. Uno de sus poemas tempranos y mejores, 
“Mi prima Águeda”, comienza con una frase que pa-
rece surgida de una conversación familiar: “Mi ma-
drina invitaba a mi prima Águeda a que pasara el día 
con nosotros”, la cual es rescatada mediante el vuelo 
estremecedor y misterioso de los versos siguientes: “y 
mi prima llegaba con un contradictorio prestigio de al-
midón y de temible luto ceremonioso”.  Nuestro poe-
ta era aun seminarista, “sin Baudelaire, sin rima y sin 
olfato”. Nunca leyó a los poetas de lengua inglesa en 
su idioma original, pero su genial intuición lo llevó a 
adivinar los nuevo senderos por los que debía transitar 
la poesía. En ese espejo se reconocieron poetas futuros 
como el Francisco Hernández de En las pupilas del que 
regresa, el José Luis Rivas de Tierra nativa, el Ernes-
to Lumbreras de El cielo o Espuela para demorar el viaje. 

La Suave Patria ha combatido durante un siglo en 
contra de declamadores empeñados en cantar un poema 
concebido para decirse. Sin embargo, que no nos indig-
ne la afirmación –presente desde 1921– de que López 
Velarde es nuestro poeta cívico. Habría que dejar de 
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pensar en el carácter peyorativo del término y decir que 
el auténtico poeta cívico es el que lucha por el bien de 
la polis, y con su trabajo intenta hacer más puras las pa-
labras de la tribu, como reza la exigencia de Mallarmé. 
En este sentido, tan cívica es la tesis de La Suave Patria, 
como la de Efraín Huerta en Los hombre del alba, “Ave-
nida Juárez” y Amor, patria mía. Ambos llamados –el de 
López Velarde y el de Huerta– adquieren su peso ín-
tegro en los momentos actuales cuando –para hablarle 
otra vez a la patria al tú por tú que nos enseñó el poe-
ta–, “quieren morir tu ánima y tu estilo”. Es cierto: la 
hora actual tiene vientre de coco, y “no hay respeto ni 
para el aire que se respira”, pero la poesía va por delante 
de la acción, y mira más allá del horizonte que el tren 
de Ramón López Velarde soñó con trasponer un día.
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