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Presentación

LEER NO ES SÓLO una cuestión que lleva al
crecimiento interior de la persona como un alimento
único e insustituible para el espíritu, sino también
una actividad que conduce al crecimiento de la
colectividad, porque la sociedad en que vivimos
exige cada vez más ciudadanos pensantes.

La lectura es considerada como fuente de
información y comprensión, práctica que además
de incrementar el aprendizaje, desarrolla otras
facultades del intelecto y es el medio adecuado para
que la sociedad pueda conocer la cultura propia y
actualizar continuamente sus conocimientos.

Por ello mi administración incluye dentro de sus
objetivos la creación de las condiciones necesarias
para que todos los coahuilenses tengan acceso a
esta experiencia tan beneficiosa. Una de las acciones
emprendidas, a través del Consejo Editorial del
Estado, es la creación de la Colección Clásicos de
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Bolsillo: conjunto de publicaciones ágiles, amenas
y de rápida lectura.

Al planear su edición, el Consejo Editorial determinó
que estos libros fueran de muy fácil manejo y se
seleccionaron textos no muy extensos en diseño
pequeño. Las dos primeras emisiones comprenden
10 títulos de autores de fama universal: Gustavo
Adolfo Bécquer, Miguel de Cervantes, Emilia Pardo
Bazán, Rubén Darío, Leopoldo Alas Clarín, Antón
Chéjov, Guy de Maupassant, José Joaquín
Fernández de Lizardi, Edgar Allan Poe y Oscar
Wilde.

Con el propósito de preservar  y difundir la memoria
editorial de la entidad, la tercera emisión se dedicó
a cinco autores coahuilenses con señalados méritos
en la literatura de nuestra región y en el estado, por
lo que el nombre sufrió una variación: Colección
Clásicos Coahuilenses de Bolsillo, que incluye textos
poéticos y narrativos de Manuel Acuña, José García
Rodríguez, Rafael del Río, Felipe Sánchez de la
Fuente y Julio Torri.
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En su cuarta entrega, el Consejo Editorial continúa
el rescate y difusión del acervo literario creado por
coahuilenses e incluye en estos libros de bolsillo a
Carmen Aguirre de Fuentes, Enriqueta Ochoa,
Magdalena Mondragón, Otilio González y Artemio
de Valle Arizpe.

De esta manera el Gobierno del Estado de Coahuila
de Zaragoza ofrece a las nuevas generaciones la
oportunidad de deleitarse con las creaciones
literarias de estas mujeres y hombres de letras del
siglo XX, espejo del tiempo en que vivieron. Deseo
que el lector pase momentos placenteros durante
su recorrido por  las páginas de estos Clásicos
Coahuilenses. Los invito a continuar realizando esta
enriquecedora práctica y a compartir la experiencia
que les deja la lectura.

Miguel Ángel Riquelme Solís
Gobernador Constitucional

del Estado de Coahuila de Zaragoza
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Prefacio

LUDWIG WITTGENSTEIN, el filósofo del lenguaje,
expresó alguna vez que el límite del mundo es,
precisamente, el lenguaje. Con ello quería significar
que, mediante él, se ofrece un conocimiento que
bordea lo simbólico a través de signos que
favorecen el desarrollo de ideas abstractas y la
apertura hacia un universo al que se puede acceder
a través del poder de la palabra.

La tesis anterior no es cosa menor pues la palabra
siempre será una trascendente aventura, única e
irrepetible y, por eso, especial para abrir otros
umbrales de la existencia. La palabra entendida
como límite posee una cualidad de zona sagrada
a la que hay que acercarse con  solemnidad y con
temor.

Debe ser así porque la palabra, utilizada en el sentido
que le otorga Wittgenstein, no es herramienta de
cualquiera; su contenido esencial y su significación,
es don de dioses. Ni más, ni menos.
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Por eso, la palabra y su resonancia, mantiene una
altísima dosis de misterio y de una  impenetrable
dignidad que parece insalvable para un mortal en
su primera aproximación. Y a pesar de eso está
ahí, frente al lector. Y está porque la palabra es
voz de dioses hablándole a los mortales que se
atreven a adentrarse por los pasadizos secretos
que conforman su templo.

Pues bien, toda esta digresión introductoria viene al
caso porque frente a mí tengo un libro que me vincula
a una entrañable emoción. Se trata de El canto frágil,
de doña Carmen Aguirre de Fuentes, un libro que
mueve a hablar precisamente de eso: de la palabra.

En efecto, su contenido tiene que ver con la
palabra, ese duende misterioso que se introduce a
nuestra mente y se queda con nosotros reclamando
el único lugar de residencia, al mismo tiempo
exclusivo y especial,  donde le es posible habitar
el corazón del ser humano.

Constituido por un total de cuarenta y tres poemas,
distribuidos a lo largo de cien páginas, el libro
representa en su expresión simbólica –sin duda–
la voz del otro lado del altar en el templo, la del
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mortal que, al contacto con la palabra, ha tenido
la oportunidad de ver más lejos y de pensar más
profundamente, porque la palabra abrió el umbral
de los misterios y éstos le fueron revelados
mediante voz divina.

Este es, justamente, el caso de doña Carmen
Aguirre de Fuentes, poeta de oficio depurado quien
se aventuró a explorar el universo de la poesía,
sin melindres, y cuyo paso por ella dejó tan
profunda huella que terminó por transformar por
entero su ser y el de los otros: sus lectores.

Poseedora de un patrimonio espiritual otorgado
por los dioses de la palabra, la autora quiere
compartir con el lector el universo que conoció a
través de la palabra pensada y repensada hasta
lograr la imagen justa que buscaba comunicar.

Y lo logró. Lo que le fue dado nos lo entregó en
El canto frágil  que no es otra cosa más que la
íntima visión del ritmo de su vida saltillera en la
medianía del siglo XX. En la poesía de doña
Carmen se mezclan sentimientos de felicidad y
melancolía, de reflexión profunda y gozosa
descripción de su entorno.
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La poesía de doña Carmen Aguirre de Fuentes, es
una posesión cuya pertenencia nadie  puede
escatimarle ni refutar. Se trata de una posesión
rica en experiencias y vivencias interiores que
desembocan irremediablemente en una mejor
comprensión de la realidad que la circunda,
entregada luego como poemas íntimos, espejo
ineludible de nosotros mismos, sin más compañía
que el silencio y la soledad de una alcoba vacía.

Y todo gracias a la fuerza renovadora de la palabra
de doña Carmen, misma que hoy el Consejo
Editorial del Estado nos participa en esta reedición
de su poemario El canto frágil, libro valioso,
fraguado desde una interioridad que se sale de sí
misma para entregarnos la profundidad de una
poesía que ensancha el mundo que nos rodea
porque es, por derecho propio, palabra sagrada
moviéndose en el límite del lenguaje.

Javier Fuentes de la Peña
Director del Consejo Editorial del Estado



CARMEN AGUIRRE DE FUENTES

13

A guisa de prólogo

Son infinitas las posibilidades de la palabra, pero
la más esencial e íntima es aquella que logra
descubrir, aproximar y revelar el sentido personal
de todo lo que nos rodea. Tal es la cantera que
labra el poeta para crear una relación distinta entre
nosotros y el entorno vital, usando las vías de la
emoción para estrenar aspectos inéditos de las
cosas cotidianas, casi siempre desapercibidas.

Poeta es quien ha recibido el don de transmutar en
poesía lo que los sentidos aprecian, mas no se piense
en ello como asunto de milagro. Muchas horas, de
muchos días, de muchos años están implícitas en
el arte de poner belleza en la expresión.

Se recuerda –estampa en sepia– a una joven madre
sentada al pie de un árbol frondoso. Su cabeza
tocada por un sombrero de anchas alas; su absorta
mirada puesta en el paisaje, que sólo baja para
escribir sobre un cuaderno apoyado en el regazo.
Alrededor, la algarabía jubilosa de hijos y sobrinos
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no logra penetrar la inmutable penetración de la
dama, que es una con el aire tibio de la tarde, el
murmullo de las acequias y el aroma de las flores
silvestres.

Aquella joven madre es hoy joven abuela: doña
Carmen Aguirre de Fuentes sigue siendo una alma
sensible a toda emoción estética, y nos entrega
una nostálgica colección de poemas escritos entre
los años de 1948 a 1952.

Literatura aparte, la obra de doña Carmen tiene
un mérito singularísimo: ella ejercitó el oficio del
verso sin arredrarse ante la incomprensión y la
parquedad de los medios disponibles, robándole
horas al propio descanso y rescatando serenidad
al ajetreo de una vida familiar que condujo
ejemplarmente, induciendo además en sus cuatro
hijos la adhesión amorosa a la tetralogía de valores
fundamentales de la existencia.

Contra un medio hostil, generalmente de espaldas
a este tipo de manifestaciones estéticas, la señora
Aguirre de Fuentes es tenaz mantenedora de la
tradición teatral en Saltillo, iniciada hace muchos
años por el ameritado maestro Honorato Teissier,
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y logró, en luchas sin tregua, crear diversos grupos
teatrales, contagiando de su amorosa afición a
varias generaciones de jóvenes, quienes fueron
raíz alimentadora de posteriores esfuerzos.

Hoy nos asomamos a través de este poemario, a
una distinta faceta de la personalidad de doña
Carmen. Se trata sólo de un diferente resplandor,
otro reflejo de luz del prisma de una sensibilidad
que logró rescatar, en largas y fecundas horas, la
belleza de la realidad en la palabra.

Leemos sonetos de atildada técnica, que evidencian
conocimientos profundos de la mejor tradición
literaria castellana; metro y rima, acentos, todos
acordados con los clásicos modelos, sostienen
estructuralmente las vivencias y emociones que se
expresan con muy personal delicadeza.

Inmersa en su mundo, que no es otro que el de su
vida personal y familiar, la autora trasciende el
devenir cotidiano de su comunidad y describe, en
tonos íntimos y por ello evocadores, lo que de
Saltillo le es más caro. Dice el ritmo de la vida, y
en tal decir se encuentra una extraña mezcla de
sentimientos contradictorios: felicidad y
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melancolía, descripciones gozosas y hondas
reflexiones, relaciones ingenuas y trascendentes
pensamientos.

Y así, lo que leemos nos renueva. La palabra logra
afilar las aristas del recuerdo, romas a golpes de
rutina, para que nos hieran en la piel del alma, y
enseñe ésta por frescas hendiduras la miel y el
acíbar de otros días, otras horas, otros sueños.

Poesía íntima, para ser leída ante nosotros mismos,
en el silencio acogedor y estimulante de cualquier
tarde otoñal, en el Saltillo que ha sido para doña
Carmen Aguirre de Fuentes el escenario de su paso
por la vida, firme, sin concesiones a la
mediocridad, y con la sensibilidad artística que le
es propia, a flor de piel.

Roberto Orozco Melo
(En primera edición, 1983)
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A la memoria de mi esposo.
A mis hijos.
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Canción de primavera

Toda de sol vestida,
al viento la irisada cabellera,
volcando los tesoros de sus arcas
como espléndida reina,
retorna a sus dominios
la todopoderosa Primavera.

Ha dejado escapar las golondrinas
de sus manos abiertas,
y despunta la hierba temblorosa
donde toca la tierra;
en tanto que los árboles,
conmovidos estiran sus siluetas
sacudiendo las hojas ambarinas
y de brotes recientes se ornamentan.

Hay escalas de trinos en las ramas,
las flores se abren plenas,
su almíbar delicioso
pone multicolores parpadeos
de mariposas bellas;
y en rumoroso vuelo,
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sin término se cruzan los mensajes
de enjambres de libélulas.

Es tibia como un beso maternal
esta brisa ligera
que dispersa las húmedas fragancias
de campos y praderas;
y tenue como el hálito de un niño
el céfiro que lleva
el rumor de alegría
de la potente vida que despierta.

Primavera, tu dádiva gozosa
de yemas olorosas que revientan,
el espíritu exalta,
y a tu mágico influjo, hasta la idea
larga y penosamente perseguida,
magnánima se entrega.

Tu virgen hermosura
pródiga en sugerencias,
acelera la sangre
multiplicando el pulso en las arterias.
¡Primavera, sonrisa de los siglos,
tu aliento nos renueva!
¡Primavera, tú dices sin palabras
el poema aromado de la tierra!
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Primavera

¿De qué pródiga fuente amanecida
derivan tus encantos, Primavera,
que ante ti la semilla se libera
y emerge de la tierra estremecida?

¡Si el raudal de mi llanto sin salida
pudiera renovarme, de manera
que de mi tierra corporal se irguiera
también alguna rama verdecida!...

Bien sé que ni tu dádiva gozosa
del renuevo, del trino y de la rosa
logrará conmover la entraña mía.

Mas con honda emoción brota mi canto
porque ante el cromatismo de tu manto,
mi espíritu se llena de alegría.
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Romance del Diez de Mayo

¡Oh, fiesta del Diez de Mayo,
la fecha que al alma llega!
voy a escribirte un romance
con sangre de mis arterias,
con las palabras de todos,
para que todos lo entiendan.

Radiante llegó la aurora
envuelta en gasas bermejas;
magnánima y jubilosa
acude la primavera,
y con hilos de colores
borda los vientos de seda
que en hamacas se columpian
de lirios y madreselvas.
En la fronda hay un concierto
de trinos a toda orquesta,
el agua es dulces murmullos,
arrullos es la floresta;
hoy nacen los madrigales,
estalla en flores la tierra,
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este día hasta en el mar
cantan todas las sirenas,
y es por doquiera el paisaje
maravilloso poema.

¡Oh, fiesta del Diez de Mayo
fragante, sencilla y bella!
Por ti se vuelven los ojos
al umbral de la existencia,
los simbólicos claveles
en las solapas se ostentan
y se recobra la clámide
perdida de la inocencia;
el silencio, cascabeles
pone a sus níveas ovejas,
y en el júbilo de aromas
de la gloria mañanera,
en el aire se diluyen
las estrofas volanderas.

Se fuga mi alma en los versos
de este romance, que anhela
llegar al alma de todos,
para que todos lo aprendan.
Romance que de recuerdos
tiene recónditas vetas,



El canto frágil

24

tiene la casta ternura
de la caricia materna.

¡Oh, Diez de Mayo que tienes
sabor de cosas añejas!
de las uvas de la infancia,
de la barda de la huerta,
de la lección no aprendida,
de la grave reprimenda,
y del jardín enlunado
con desfiles de luciérnagas.
Tú confortas como el vino
que restaura nuestras fuerzas,
por ti hay eclosión de rosas
en todas las rosaledas,
y resplandor de luceros
en los antros de la pena.

¡Cuántos sueños se levantan
desde la flor de mis venas,
al cantar este romance
que en el céfiro aletea!
¡Cómo se puebla mi voz
de jazmines y gardenias!
Mi voz, por ser Diez de Mayo
tiene hoy inflexiones nuevas,
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mi voz hoy tiene tan ricos
matices como las gemas.
Hoy quiero que a mi romance
se le abran todas las puertas,
que lo oigan todas las madres
como tierna confidencia.
Yo quiero para las madres
este día mil ofrendas,
¡que todas tengan amor,
flores mil, bellos poemas!
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¡Bien hayan!

¡Bien haya el que al nacer trajo una lira!
la que no trocaría por un reino,
porque sabe que en esa lira tiene
lo más bello y mejor del Universo.

Bien haya el corazón que sale al frente
de los rudos embates del cerebro
que se nutre de crudas realidades
y esgrime concienzudos argumentos.

Bien haya el trovador que no es esclavo
de la rígida técnica del verso,
ni se pliega al rigor de la gramática,
ni las sílabas cuenta con los dedos.

Bien haya el que, teniendo alas de cóndor,
desprecia los graznidos de los cuervos
que se erigen en árbitros del arte,
sin ver que el arte es libre como el viento;
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que no escuchan el trino del cenzontle,
ni el dulce murmurar del arroyuelo,
ni su olfato percibe los aromas,
ni escruta su mirada el firmamento.

Bien haya la legión privilegiada
de obscuros y románticos bohemios
que a la luna le cuentan sus pesares
y sueñan contemplando los luceros;

que cantan porque sí, porque les brotan
raudales de armonías en el pecho,
sin valerse del ritmo artificioso
ni ostentar un lenguaje oropelesco.

Bien hayan los que brindan sin reservas
la  palabra de estímulo y de aliento
que ahoga a flor de labio el egoísta
encerrándose en cómplice silencio.

Y en la hora presente, en la que todo
se traduce en ganar mucho dinero,
¡bien hayan los que vibran todavía
con la mágica música de un verso!
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El sarape

¡Oh, sarape de Saltillo,
joya de vivo esplendor;
sarape multicolor,
alborozo, gala y brillo!

Gama de azul sinfonía,
fulgor de piedras preciosas,
revuelo de mariposas,
sol de mi raza bravía.

Arco iris en explosión
que en nuestra feria ranchera
flotas cual viril bandera
que enardece el corazón.

Fiel amante del rebozo
que en los íntimos placeres
se arrullan hondos quereres
al abrigo de tu embozo.
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Vergel de policromías,
centelleo deslumbrante
que se despliega triunfante,
crisol de amor y alegrías.

En el jaripeo te miro
como visión placentera
de perpetua primavera
bajo el cielo de zafiro.

Jardín de alucinaciones
en la corrida de toros
donde el sol tira sus oros
al cerco de corazones.

Si en las clásicas verbenas
te ostentas junto a un rebozo,
con ritmo vertiginoso
corre la sangre en las venas.

Vibra por ti de emoción
el que en México ha nacido;
eres alma del corrido,
fuente de la inspiración.
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Tú alegras los pensamientos,
tú las ferias iluminas,
por ti mozos y catrinas
sus penas dan a los vientos.

Jirón de la patria mía
que vas prendiendo en tus giros
besos, miradas, suspiros…
y en la loca algarabía

de la fiesta mexicana
luces gallardo y bizarro,
mientras su rúbrica un charro
dibuja con la mangana.

¡Sarape, cifra de amores,
a ti se eleva mi canto
que brota al mágico encanto
de tus vivos resplandores!

¡Sarape que enjoya el día:
en tu urdimbre vibra y canta
mi raza, que te levanta
como pendón de alegría!
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¡Sarape, emblema y blasón
que das renombre a mi tierra,
entre tus hilos se encierra
el alma de mi Nación!
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Las fiestas de mi tierra
(De mis recuerdos)

El jarabe tapatío
que en la feria provinciana
con una china poblana
baila un charro del Bajío.

Festejos tradicionales
de los santos milagrosos,
matachines sudorosos
y fuegos artificiales.

Papel de china en guirnaldas
colgando de los tejados,
naipes, lotería, volados,
faroles rojos y gualdas.

Banderitas tricolores
de las fiestas nacionales,
amplias faldas de percales,
provincianas como flores
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que envueltas en su rebozo
tempranito van a misa,
en el rostro la sonrisa
y el alma llena de gozo.

Polícromas lentejuelas,
repiques en el tablado,
gallo giro y colorado,
látigo, reata y espuelas.

Conjuntos de cancioneros,
versos de todos colores,
canción de penas y amores
de los líricos troveros.

Canto agudo de los gallos,
“mañanitas” entonadas
en las quietas madrugadas
que el sol dora con sus rayos.

Insomnio de las pasiones,
ensueño de serenata
bajo la luna de plata
rondando por los balcones.
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El gran jarano bordado,
mariachis que los corridos
celebran con alaridos;
tequila y pulque curado.

Brillante botonadura,
traje negro o amarillo
y un sarape de Saltillo
completando la figura

del charro que en una esquina,
por celos y sentimiento,
o porque está muy contento,
la botella en lo alto empina

sobre su penco nervioso
de larga y peinada cola,
y en el viento la pistola
dispara en señal de gozo.

De ¡Viva México! el grito
de júbilo desbordado;
mole verde y colorado
y fritada de cabrito.
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Vibrantes toques de dianas,
típicas peleas de gallos
y carreras de caballos
y repiques de campanas…

¡Fiestas de la tierra mía
que con emoción evoco,
se van yendo poco a poco
tus encantos y alegría!
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Canto a Manuel Acuña
(En el primer centenario de su natalicio)

Hoy se engalana la provincia mía,
mi ciudad tiene júbilos de fiesta
y gozosas repican las campanas;
en las alas del céfiro se elevan
armónicos cantares. Mi terruño
con entusiasmo férvido celebra
la aparición del astro que hace un siglo,
desde el seno amoroso de esta tierra
se elevó hasta los cielos infinitos
dejando tras de sí fúlgida estela.

Fue en Saltillo, morada deleitosa
de quietud, de romance y de leyenda,
noble suelo de entraña taumaturga,
cuna de sabios, héroes y poetas,
patria de Juan Antonio de la Fuente
y de Otilio González y Pereyra,
pródiga tierra del sarape de iris,
donde viera la luz por vez primera,
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el bardo de la lira cuyas notas
traspasaron los límites de América.

Él escribió sus rimas transparentes
empapando su pluma en luz de estrellas,
en sus manos de excelso visionario
brilló la sacra antorcha de la idea,
espíritu vibrante que marcara
a nuestra poesía rutas nuevas,
y al llegar de la gloria hasta el pináculo,
donde los elegidos sólo llegan,
escrito dejó allí el nombre de México
tremolando en flamígera bandera.

Como brota la espina en los rosales
brotaron en tu alma las tristezas;
fue la desilusión tu asidua musa
y el infortunio se sentó a tu mesa.
En vano ya la gloria te musita
dulcemente al oído: ¡Vive y crea!
En vano el fuego de tus años mozos
te grita que la vida es halagüeña…
¡Germina en tu cerebro el drama último
que hiciste realidad sobre la escena!
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Como el polluelo que a batir las alas
débiles todavía audaz empieza,
y al surcar el espacio lo derriba
de ávido cazador bala certera;
como el árbol de espléndido follaje
que lleva rica savia entre sus venas,
y en plena primavera es arrancado
o lo fulmina súbita centella;
como la flor que al entreabrir sus pétalos
del invierno glacial el soplo hiela,

te hundiste en el arcano inescrutable
en la edad venturosa en que se sueña;
naufragaste en los mares de la duda
que te envolvieron en su noche negra;
te fuiste de la vida en los albores,
cuando todo en la vida era promesa:
bocas purpúreas en sonrisas pródigas,
ojos rasgados, talles de palmera,
manos liliales plenas de caricias
y sedosas y largas cabelleras.

Tu lira enmudeció; lloró la Patria,
gimieron desoladas nuestras letras,
y las musas vistiéronse de luto,
y estrujó corazones la tragedia…
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¿Por qué truncaste así tu obra magnífica
cuando tu breve vida prometiera
madurar todavía ópimos frutos?
¿Qué verdades amargas, qué quimeras
en espantosa confusión, hicieron
estallar en tu alma la tormenta?

Envío

El agua cristalina de tus versos
que los eriales desolados riega,
apaga nuestra sed con su frescura
y el áspero breñal torna en floresta.
¡Artista sin igual que en tus cantares
ensueños enhebraste, como perlas;
desde el fondo más íntimo del alma
se levanta hasta ti nuestra voz férvida,
y tu nombre glorioso, entre laudanzas
hoy por todos los ámbitos resuena!
La música sublime de tu lira
que vibra en el espacio, será eterna;
hoy la América toda en pie se pone
para ofrecerte una guirnalda inmensa.
¡Surge de nuevo; mira que te aclama
todo el pueblo de México, poeta!
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Romance de Saltillo

Bella ciudad de Saltillo:
para cantarte un romance,
a los límpidos arroyos
que van raudos por su cauce,
de su ritmo y de su rima
yo les pediré la clave.
Y pondré en él la dulzura
de los trinos de las aves,
de tus frutos en otoño,
de la miel de los panales;
pondré todos los efluvios
de las rosas más fragantes,
la delicada caricia
de las auras virginales,
mi emoción y tu hermosura
en maravilloso engarce,
y el matiz de los colores
de tu irisado sarape.
Buscaré en la poesía,
como Colón en los mares,
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un mundo desconocido
de armonías inefables,
que sobre la tierra mía
se derramen a raudales.

¡Oh, provincia hospitalaria;
la de soñadoras tardes
en las que al pasar la lluvia
deja embalsamado el aire!
Las linfas murmuradoras
saltando van por tus valles;
en las eras, sus canciones
riman los céfiros suaves
cuando mecen a las rubias
espigas de tus trigales.
En la calma vespertina
el viento ligero esparce
las campanadas del Ángelus,
y en los cielos hay celajes.
Y cuando el amor desgrana
la magia de sus cantares
en la romántica noche,
surgen pasión e ideales.
La ilusión teje afanosa
sus finísimos encajes,
los ojos de los luceros
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sus párpados entreabren,
lleva el aire mil promesas,
dulcemente las torcaces
se arrullan entre las frondas…
y en las brisas hay romance.

En Saltillo todavía
se ven patios coloniales
en las casas solariegas,
y hablan de épocas distantes
los extensos corredores,
los carcomidos pilares;
y nos sugieren leyendas
de quiméricas edades
monogramas ilegibles,
historiadas iniciales,
herrumbrosas cerraduras,
enormes y raras llaves,
y portones quejumbrosos
y aldabones colosales.

En Saltillo todavía
se ven salas señoriales
con tapices y molduras
y elegantes cortinajes.
Evocan glorias pretéritas
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los candiles de cristales,
los fantásticos espejos
y los arcaicos estantes
con porcelanas que ostentan
sus artísticos esmaltes;
y los retratos austeros,
y los solemnes sitiales,
jarrones de Talavera
y otras mil antigüedades.

Cuando del Santo Patrono
la fiesta va a celebrarse,
todo el pueblo alborozado
luce sus mejores trajes,
los que sólo se reservan
para las solemnidades.
Los repiques de campanas
gozosos llenan el aire,
y de los alrededores
van llegando los danzantes.
En la plaza hay serenata,
hay movimiento en las calles
y en la verbena requiebros…
las muchachas van radiantes;
hay confeti, serpentinas
y júbilo desbordante.
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En el atrio resplandecen
los fuegos artificiales,
y semejan meteoros
que van rasgando los aires
deshaciéndose en el cielo,
los cohetes fulgurantes.

En tanto, dentro del templo
los cirios místicos arden,
lucen su policromía
los góticos ventanales,
de gladiolas y de nardos
están llenos los altares.
En la procesión solemne
en pos de la sacra imagen,
llevan las congregaciones
luminarias y estandartes,
y los cirios van llorando
todas las iniquidades.
Las graves notas del órgano
vibran en las amplias naves,
límpidas voces de niños
remedan un coro de ángeles,
se levantan las plegarias
y los ojos suplicantes…
El humo del incensario
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va subiendo en espirales,
y con los brazos abiertos
el Crucificado exánime
derrama lluvia de dones
y mitiga los pesares.

Para hablar de tus mujeres,
es muy pobre mi lenguaje.
¡Saltillera, te definen
virtud, franqueza y donaire!
Son tus ojos soñadores
y tu talle cimbreante,
eres ardiente y esquiva,
eres sencilla y amable.
¡Saltillera tan alegre,
tan bonita y elegante,
así te vistas de seda
como de humildes percales!

¡Provincia de mis amores,
la de mágicos paisajes!
Tierra de donde surgieron
tan excelsos luminares
como el gran Manuel Acuña
y el bardo Otilio González.
En tu barrio “Águila de Oro”,
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todo lleno de telares,
desde el siglo dieciséis
se fabrican los sarapes.
Los “sarapes saltilleros”,
los únicos en su clase,
¡sortilegio de matices
de paleta delirante!

Las maderas aromáticas
pueblan tus sierras feraces
de encinas y cedros bíblicos,
de pinos y de nogales;
tus huertos, tus arboledas,
tus ocasos ideales,
la esmeralda de tus campos,
tus límpidos manantiales
y el zafiro de tu cielo,
te dan prestigio y realce.

Envío

Noble ciudad de Saltillo;
te rindo yo vasallaje
porque tú tienes finezas
y ternuras maternales.
Porque aquí es donde he vivido
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y aquí nacieron mis padres,
porque tú das alegrías,
porque el llanto enjugar sabes.
Yo anhelo, tierra querida,
corresponder tus bondades,
porque has escrito en mi alma
bellísimos madrigales.
¡Permite que con tu escudo
hoy mi pecho se engalane!
¡Deja que al cantar tus glorias
en mi cálido homenaje,
mi emoción y mi cariño
te entregue con mi romance!
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Laudanza de Saltillo

Vuelvo de nuevo a ti, tierra querida
toda llena de gratas remembranzas.
Escuché el evangelio de tus voces
dondequiera, a pesar de la distancia,
y anhelaba volver a ver tu cielo,
tus calles, tus jardines y tus casas,
impregnarme de paz y de optimismo,
saciar mi sed en tus lustrales aguas,
y hoy que tu noble tradición renuevas,
vengo a cantar, SALTILLO, tu laudanza.

¡Provincia de las tapias florecidas,
quiero ver otra vez tus alboradas!
recorrer uno a uno los senderos
que me hablan de los días de mi infancia,
caminar por tus calles retorcidas,
internarme en tus huertas perfumadas,
la magia contemplar de tus crepúsculos;
quiero volver a levantarme al alba,
para ver, como antaño, tu alameda
en su gasa de niebla arrebujada.
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¡Oh, tu alameda por la que discurren
alegres las inquietas colegialas!
a la  sombra discreta de los árboles,
en tus tardes tranquilas y románticas,
cuando vuelven las aves a sus nidos,
y el toque de oración dan las campanas,
y el sol derrama tintas de colores
matizando el perfil de las montañas,
florecen los idilios tempraneros
y desgrana el amor su serenata.

Ciudad que aún conservas edificios
que son de arquitectura, filigrana;
tierra toda cuajada de vergeles,
sortilegio de arrullos y fragancias.
Tierra de las muchachas primorosas
de labios rojos como la granada;
igual que tus duraznos en otoño
son sus mejillas aterciopeladas,
y tienen llena el alma de ilusiones,
de fe sencilla y juveniles ansias.

Tú premias con tus ópimas cosechas
del labriego tenaz la faena ardua.
Tú siempre tienes para el hijo pródigo
el óleo milagroso, si las zarzas
de la tierra extranjera le han herido;
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y cual novia, coqueta te engalanas,
y le brindas ternuras infinitas
al que, cansado ya de sus andanzas,
al nativo solar inclina el rumbo,
anhelando encontrar la paz soñada.

Envío

La flor del sentimiento se deshoja
por ti en este poema, tierra amada.
¡Provincia que destilas los almíbares
de tus membrillos y de tus manzanas;
tan sólo tú me brindas la bucólica
quietud que ambicionaba en tierra extraña;
que sobre ti se vuelquen mis cantares
con fastuoso derroche de cascada,
¡provincia donde arraigan los cariños
y arde la ensoñación en vivas llamas!

Quiero dejar con el buril del verso
esculpida, SALTILLO, tu laudanza;
sigo la huella de Manuel Acuña
que surgió de esta tierra legendaria.
Va mi canción envuelta en la ternura
de mi alma, que a ti está encadenada;



CARMEN AGUIRRE DE FUENTES

51

y aunque el destino por mi mal me lleve
de tu regazo a tierras muy lejanas,
yo volveré a contarte mis tristezas
y a dejarte la ofrenda de mis lágrimas.
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El Nacimiento

Aún contemplo encantada el Nacimiento
que fuera la delicia de mi infancia;
sobre la gruta de Belén, la estrella,
a la entada un farol violeta y ámbar;
en un cielo de nubes obedientes
la luna de papel está clavada,
y allá en el horizonte están los ángeles
de rizos blondos y de veste zarca.
Hay un mar sin espumas, cuyas olas
con papel estañado están forjadas,
y hay en el mar barquillos primorosos
de cáscaras de nuez con velas blancas.
Desde un cerro nevado va cayendo
(hecha en papel de zinc) una cascada,
llevan sus aguas peces de colores
y en sus márgenes hay esbeltas garzas.
Hay un minúsculo jardín que ostenta
gran variedad de flores esmaltadas;
por cuestas increíbles van los rieles
del tren que por un breve túnel pasa.
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Un avión sobre un árbol se suspende
y hay una mariposa que lo alcanza;
hay casas de cartón de mil colores
que esparcen viva luz por sus ventanas.
Hay bosques con enanos y gigantes
y duendes y princesas encantadas;
de soldados marciales hay ejércitos,
castillos con su torre iluminada,
pastores que apacientan sus rebaños,
lobos feroces junto a ovejas cándidas…
Todo un mundo atesora el Nacimiento
que tan breve porción de tierra abarca;
¡oh, juego de candores, blanco sueño
que en sus horas de fe los siglos cantan!
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Tríptico de Navidad

El Niño

Ya la Virgen María va cansada,
José busca un albergue a su mujer,
busca Dios un lugar para nacer
y los hombres le niegan su morada.

Cierran el corazón a su llamada,
no han sabido a Jesús reconocer,
y Él que en la tierra paz viene a poner
no halla asilo en la noche congelada.

Mas las bestias humildes presintieron
la llegada del Niño, y lo acogieron
brindándole amorosas su calor;

fueron sus corazones blandos nidos,
y entre el asno y el buey enternecidos,
para salvarnos nace el Redentor.
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La Estrella

En la noche profunda e inclemente,
cuando del hombre es más la ceguedad,
esparciendo su dulce claridad
aparece una estrella en el Oriente.

Por su mágica luz resplandeciente
reconoce la triste humanidad
que ha llegado por fin la Navidad
de Jesús, y se postra reverente.

Lleva el aire repiques de campanas,
villancicos y músicas y hosanas,
y los empedernidos corazones

se conmueven y son cual blanda cera;
marcan los siglos una nueva era,
¡suena la hora de las redenciones!

La Adoración

Irradiando sus limpios resplandores
encima de la gruta está el lucero;
y en humilde pesebre está el Cordero
que extasiados contemplan los pastores.
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En camellos cargados de primores
los Reyes van siguiendo el derrotero
que los conducirá al Rey verdadero,
al que adoran esclavos y señores.

Y todo el Universo es un nectario,
y cada corazón es un sagrario
que amoroso al divino Infante encierra.

Y aquel Niño pequeño y desvalido
que para redimirnos ha nacido,
reconcilia los cielos con la tierra.
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Sonetos de Navidad

I

Noche de Navidad, noche serena
en que promesas mil vagan errantes;
desde el cielo cuajado de diamantes
derrama su esplendor la luna llena.

Contemplando misterio tan profundo
el orbe se recoge reverente,
y a media noche entona alegremente
himnos de gloria al Redentor del mundo.

La campanas esparcen claros sones
que repercuten en los corazones
como un canto de amor y de esperanza.

La paz misericorde se deslíe
en toda la natura, que sonríe
al vislumbrar la aurora en lontananza.
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II

Alegres villancicos lleva el viento
que armoniosos resuenan en mi oído,
todo el orbe celebra conmovido
de Cristo el venturoso advenimiento.

Renovado prodigio que es aliento
del triste corazón, que desprendido
de todo vano empeño se ha rendido,
y es propicio al más noble sentimiento.

Es que Cristo al nacer vino a hermanarnos,
y en su infinito amor quiso enseñarnos
a ser puros y humildes y a ser probos.

El alma es de cristal esta mañana,
repica alegremente la campana,
y nosotros dejamos de ser lobos.

III

Para hacernos humildes, Jesús mío,
en mísero portal nacer quisiste,
y con las armas de tu amor supiste
conquistar al soberbio y al impío.
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Son diamantes las gotas de rocío,
el paisaje de níveas gasas viste,
mas si en el fuego de tu amor veniste
las almas a encender, ¡qué importa el frío!

Todo de blanco se vistió el paisaje
que ya esperaba el celestial mensaje.
Flota un ambiente de ideal pureza;

se derrama en inmensa sinfonía
toda la luz y toda la alegría
con que sabe latir Naturaleza.

IV

De tus ojos los místicos destellos
alumbran como un faro los caminos
que llevan hasta Ti a los peregrinos,
¡oh, dulce Niño Rey de áureos cabellos!

La sonrisa que vaga entre tus labios
purpurinos, destila ricas mieles
que saben endulzar todas las hieles,
que invitan a olvidar crueles agravios.
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Te adora el corazón puesto de hinojos
y se llenan de lágrimas los ojos
sólo al considerar, ¡oh, tierno lirio!

que descendiste al mundo de dolores
con el más puro amor de los amores,
para encontrar en él cruento martirio.
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Romance de Navidad

Noche de paz; las estrellas
en el espacio infinito
como nardos fulgurantes,
tiemblan de gozo y de frío;
pero hay una que deslumbra
con inusitado brillo:
es la que alumbra el portal
donde Jesús ha nacido.
A las doce de la noche
se realizó el gran prodigio
y la paja en el pesebre
se transformó en oro vivo,
y el heno se tornó suave,
igual que lienzo finísimo.
El buey su cálido vaho
vino a exhalar para el Niño
y al establo iluminado
acudieron conmovidos
los pastores, las ovejas
y los tiernos corderitos.



El canto frágil

62

Desde tierras muy lejanas
van llegando peregrinos
conducidos por la estrella,
vienen a adorar al Niño
cuyos bellísimos ojos
tienen destellos divinos.
Son sus labios entreabiertos
fresco clavel purpurino,
y son sus guedejas blondas
como la mies de los trigos;
es su cuerpecito blanco
delicado como un lirio,
causa embeleso mirarlo,
tiene en la sien como un nimbo.
¡Yo quisiera entre mis brazos
tomarlo y hacerle mimos!
pero son mis manos ásperas
y tengo miedo de herirlo.
¡En mis brazos yo quisiera
mecer al recién nacido
y arrullarlo con un canto
dulcísimo, nunca oído:
mitad murmurio de fuente,
mitad cadencia de trino
que al espacio se levante,
igual que un pájaro tímido!
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El mundo entero celebra
la llegada de ese Niño
y el himno de la paz vibra
en los hogares tranquilos.
Los pequeños, extasiados
contemplan el arbolito
donde la escarcha metálica
brilla en argentados hilos,
y relucen las esferas,
y se encienden los foquitos.
Afuera está desgranando
la nieve sus copos finos;
dentro del hogar, la llama
del fuego es de un rojo vivo.
La abuela, mirando el fuego,
añora los tiempos idos
mientras que su mano trémula
se posa sobre los rizos
del nieto, que se ha quedado
en su regazo dormido.

Sobre los blancos manteles
donde se irisan los vinos
que en las cristalinas copas
prometen gran regocijo,
hay flores de nochebuena
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y manjares exquisitos.
Los niños están de plácemes,
pues vendrá paso a pasito
el anciano complaciente,
el de la barba de armiño
y la túnica escarlata,
a dejar, sin hacer ruido,
juguetes maravillosos
cuando ellos estén dormidos.
¡Cómo anhelamos nosotros
volver a ser pequeñitos,
con toda la fe de entonces
y con el corazón limpio!

¡Oh, Jesús, Tú que cruzaste
por el áspero camino
dispuesto siempre a la dádiva;
que con ademán sumiso
opusiste a las injurias
frases de amor infinito;
Tú que la misericorde
mano tendiste al caído;
Tú que amoroso escuchaste
los lastimeros balidos
de la ovejita extraviada,
apiádate de los niños
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desamparados, que sólo
de sufrimiento han sabido!
De los niños sin hogar,
los que ayunos de cariño
en las noches del invierno
tiritan yertos de frío;
en su soledad, consuélalos,
sálvalos de los peligros,
¡no permitas que mañana
sean carne de presidio!

¡Oh, Jesús, Rey poderoso
que de tu trono magnífico
a este mundo de miserias
bajaste por redimirnos;
que los hombre no te paguen
con ingratitud y olvido!
Que no encaminen sus pasos
por extraviados caminos,
ni marchen arrebatados
con paso de torbellino;
que olviden las luchas ruines
y los empeños mezquinos,
y que vivan como hermanos,
siempre en paz y siempre unidos.
¡Inflama sus corazones
en tu amor, Niño divino!
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Romance de los Reyes Magos

Los Reyes Magos han visto
ya la estrella misteriosa,
saben por ella que un sol
sin fin rasgará las sombras,
y es preciso ir a inundarse
de su luz maravillosa.
Llaman presto a sus esclavos,
ordenan que sin demora
pongan sobre los camellos
sus riquezas fabulosas
y van en pos de la estrella,
caminando hacia la aurora.

Con tres ríos de tesoros
los Reyes por el sendero
caminan. Los tres dejaron
el orgullo de sus reinos;
los tres llevan por coronas
sus profundos pensamientos,
llevan los tres en sus manos
cayados en vez de cetros,
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y hacia el Rey que los reclama
van siguiendo el derrotero.
Ya se ven por todas partes
dromedarios y camellos,
y los hombres, como hermanos
se congregan bajo el cielo.

Los Reyes ya se aproximan
a la entrada de la gruta,
ya contemplan extasiados
el Amor y la Hermosura:
junto a un anciano que reza,
cerca de una Virgen pura,
un Niñito está brillando,
su luz es como ninguna.
Los peregrinos se acercan
y lo miran con ternura:
el Niño Dios tiene frío,
sus manos piden ayuda,
el Niñito está llorando
como todas las criaturas.

Y los Reyes se arrodillan,
abren al Niño sus almas,
le presentan los tesoros
que dentro los cofres guardan,
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y sus almas quedan llenas
del tesoro de la gracia.
Le ofrenda Melchor el oro
que del cofre se derrama;
Gaspar le brinda el incienso,
símbolo de las plegarias,
y Baltasar le da mirra,
que tiene sabor a lágrimas.
Unciosos al Niño adoran
los Reyes, y se levantan,
de la gruta salen llenos
de ternura y esperanza.

Cuando todos sus camellos
y sus hombres han reunido,
dichosos hasta sus reinos
vuelven por rumbos distintos;
no dejan las caravanas
su huella por el camino,
ya los cofres y las arcas
de los Reyes van vacíos,
pero van llenas sus almas
de tesoros infinitos.
Les abren paso en la noche
la luz y el fuego divinos,
llevan brillando en los ojos
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el resplandor de aquel Niño,
arde en sus pechos la llama
del amor a Jesucristo
y piensan en otro reino:
en el reino prometido.
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Las Navidades de ayer

I

¡Oh, Cristo; van muriendo las costumbres
que antaño practicaron mis abuelos!
tu Navidad ya no la celebramos
con el mismo fervor de aquellos tiempos
en que el hombre gozaba contemplando
la augusta majestad de este Misterio,
y al eterno renuevo, de esperanzas
y de alegría se inundaba el pecho.
Reinaban por doquier paz y concordia,
había en cada hogar fragancia de heno,
y en la regia mansión del potentado
y en la humilde cabaña del labriego
vibraba el In Excelsis, se entonaban
los villancicos con recogimiento,
y cada corazón era un pesebre
donde encontrabas hospedaje tierno.
Al paso de los años, poco a poco
la bella tradición se va extinguiendo;
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en la embriaguez moderna en que vivimos
ya para meditar no queda tiempo.
Caminamos por sendas tortuosas,
estamos locos de aceleramiento,
es la era de anuncios que ensordecen,
de aviones y de radio; hay tanto estrépito,
que no puede imponerse ya al espíritu
fatigado un minuto de silencio.

II

Hoy vuelves otra vez entre nosotros
al humilde portal del Nacimiento;
te contemplo de nuevo pequeñito
y en un mar de añoranzas me sumerjo.
De mi infancia a los años venturosos
me remonto en las alas del recuerdo,
y de aquellas escenas que grabadas
en la imaginación aún conservo,
desfilan ante mí fantasmagóricas
las de las Navidades de mis sueños:
Los Magos taumaturgos te ofrendaban
fantásticos tesoros, mirra, incienso,
te brindaban su amor los pastorcitos
en sus halagos cándidos, ingenuos,
y el buey enternecido exhalaba
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para Ti con afán, cálido aliento.
Allí estaban la mula, el ermitaño,
las ovejitas de vellón sedeño,
el estanque, los cisnes, la cascada…
y formando al portal un toldo regio,
el árbol prodigioso, en cuyas ramas
se enredaban mis cándidos anhelos.
Y alentaba la fe en los corazones
despojados de todo afán perverso;
el fuego que brillaba en los hogares
desafiaba el rigor de los inviernos,
y se hermanaba al desbordarse el júbilo
de los mayores y de los pequeños.

III

Vuelvo al tiempo presente: ahora el hombre
no se conmueve ante tu advenimiento;
pero yo sé que siempre están tus ojos
a la esperanza y al amor abiertos,
y a Ti vuelvo los míos que han llorado
con lágrimas de amargo desconsuelo.
Dame, Tú que curaste tantas llagas,
para ungir mi dolor, mágico ungüento;
Tú que cubriste tantas desnudeces,
dame para envolver mi vida un sueño;
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Tú que al nacer tuviste mil tesoros,
que los cielos sembraste de luceros
y derramaste la semilla pródiga
convirtiendo en vergel el campo yermo;
Tú que multiplicaste el pan, concédeme
que florezcan las rosas de mi huerto.
Tú que supiste andar sobre las aguas
y que lograste encadenar los vientos,
haz que encuentre por fin la fuente única
que es de la vida manantial eterno.

IV

¡Oh, Jesús; tu rebaño se disgrega,
por todos los caminos va disperso!
Ávido de profanos desahogos
corre en pos del placer y del dinero;
no mira de Belén la estrella mágica
porque no alza la vista al firmamento;
frío y calculador va por la vida
sin ningún ideal y sin ensueños;
su corazón gastado ya no anhela
la maravilla del resurgimiento,
y en su carrera loca va dejando
jirones de su alma en el sendero.
¡Vuélvelo Tú al redil; que de la esquila
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escuche ya el sublime llamamiento!
¡Borra la huella de Caín, oh, Cristo!
¡Haya paz entre lobos y corderos!
¡Torne el tiempo de sanas alegrías!
¡Surja la tradición de mis abuelos!
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Meditación de Navidad

Es ésta la ocasión en que la tierra
es propicia al ensueño y al milagro;
ésta, en la que el feliz advenimiento
de Cristo alegremente celebramos.
Sube a los cielos el incienso místico,
llevan los aires armoniosos cánticos,
son cúpulas de ideas los cerebros,
destilan cual panal, mieles los labios,
y se convierte el aquilón en céfiro
que se puebla de arrullos franciscanos.
En el cielo las blondas del celaje
son cual vellones de corderos cándidos;
el bruto se levanta hasta la cumbre
donde esplende la flor y canta el bardo,
y todos nos sentimos más alegres
porque somos más pródigos y humanos,
y surgen de las almas oraciones
con pureza de lirios perfumados.
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Mas todo fue ilusorio. Vil comedia
tan sólo fue la que representamos;
en vano fue el esfuerzo del espíritu
para nacernos alas y elevarnos.
La Navidad pasó; pasó con ella
la efímera ilusión de renovarnos,
y nuestro noble afán de ser mejores
se esfuma igual que un espejismo vano.
Las plantas que besaron los pedruscos
vuelven a los caminos extraviados;
el hombre, que vio al astro frente a frente,
desciende ya de nuevo a lo más bajo;
en la obscura hondonada se revuelve
más triste, más pequeño y desolado,
y retornan el odio y la soberbia,
y otra vez de los ojos brota el llanto.

¡Oh, Jesucristo! El hombre es cruel, es torpe,
inmensa es su miseria, vil su barro;
pero algo de divino Tú quisiste
que albergara en su entraña, y ese algo
será como una chispa a tu conjuro,
que la densa negrura iluminando,
le señale el camino verdadero
que lo lleve hasta Ti, transfigurado.
¡Oh, Señor que veniste a redimirnos,
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no nos dejes en este desamparo!
Sin distinción de razas y de credos
permítenos vivir ya como hermanos.
¡Sea el alma un venero de ternuras
y el pensamiento un éxodo de pájaros
que en ascensión sublime y milagrosa
con mensajes de amor surque el espacio!
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Crepúsculo

Esta tarde magnífica, serena,
al ocultarse el sol tras de los montes
matizando los vastos horizontes,
de una paz inefable el alma llena.

En la parlera fronda hay mil rumores,
ya la tarde romántica declina,
dulcemente, en la calma vespertina,
los pájaros arrullan sus amores.

Finge el sol al morir, con sus reflejos,
incendio colosal que allá, a lo lejos
se va desvaneciendo lentamente.

Deja oír cadenciosa la campana
el toque de oración que se desgrana
a la postrera luz del sol poniente.
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Nocturno

Los árboles recortan sus siluetas
colosales en un cielo argentado
de millares de estrellas tachonado,
luciérnagas sin fin vagan inquietas.

La luna se desliza triunfalmente
navegando entre nubes vaporosas;
silenciosos están seres y cosas,
tenue murmura cantarina fuente.

Una orquesta de grillos a lo lejos
prolonga pertinaz su serenata;
súbitos surgen mil recuerdos viejos.

En tanto que la luna, indiferente
sigue su interminable caminata
por un cielo magnífico, esplendente.
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Los árboles

Centinelas gigantes, majestuosos
cual titanes que yerguen su figura,
elevan su verdor hacia la altura
mecidos por los vientos rumorosos.

En su enramada albergan amorosos
pajarillos sin fin que en la espesura,
regocijadamente a la natura
saludan con sus trinos cadenciosos.

Las manos taumaturgas que plantaron
los árboles que hoy vemos, nos legaron
la gloria del paisaje donde crecen;

y los tristes, cansados peregrinos
que transitando van por los caminos,
bajo su fronda amiga se guarecen.
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Vendrá la primavera

Azotando con furia los cristales
la ráfaga glacial que silba afuera,
va fingiendo una queja lastimera,
cual doliente clamor de nuestros males.

Mas igual que en los cuentos orientales,
al conjuro del hada Primavera
se vestirá de verde la pradera;
y al florecer de nuevo los rosales

renacerá en el pecho la esperanza;
huirán hasta perderse en lontananza
pesimismo, inquietudes y dolores.

Y más tarde, en las rubias sementeras
murmurarán las  brisas lisonjeras
y será el corazón nido de amores.
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Desencanto

Rauda pasó la alegre primavera
en su carro triunfal regando flores,
como pasan fugaces los amores,
como pasa fugaz la edad primera.

Presto muere la rosa tempranera,
la frágil mariposa de colores,
solamente perduran los dolores
que nos causa la vida traicionera.

Pasan las halagüeñas ilusiones
dejando en los amantes corazones
amargura infinita, desengaños.

Pensando que vendrán tiempos mejores,
sufrimos resignados los dolores;
y en continuo esperar, pasan los años.



CARMEN AGUIRRE DE FUENTES

83

Tu soneto

Tu soneto es la voz amanecida
del amor en perpetua primavera,
y tiene la sonrisa verdadera
de ese gozo de amar que da la vida.

Tu soneto me abrió la vieja herida
que ya cicatrizada yo creyera,
y fue cual tibio sol que derritiera
la nieve de mi angustia contenida.

Tu soneto me trajo aquel lejano
recuerdo del amor que huyó temprano
dejándome en el alma la tortura;

mas oyendo tu voz apasionada
se agitó en lo más hondo de mi nada
como un hálito nuevo de frescura.
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En mitad del camino

Fue mi vida un correr vertiginoso
tras el placer y la mortal belleza,
que de humo me llenaron la cabeza
mientras les rendí culto fervoroso.

Aquello que causara mi alborozo
se trocó en desencanto y en tristeza,
y a llenarse de brumas hoy empieza
lo que fue amanecer esplendoroso.

Al borde del camino me he sentado;
considero contrita mi pasado
y me obsede importuno pensamiento

que el ánima me llena de inquietud:
si aquello fue esperanza y juventud,
¡qué serán la vejez y el desaliento!
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El alma de las cosas

Contemplando esta casa de antigua arquitectura,
de estancias espaciosas, de recia construcción,
me sugiere su rara y artística estructura
de tiempos ya remotos, una regia mansión.

En la quietud del patio una fuente murmura
rimando cadenciosa romántica canción;
tal parece al oírla que expresa la ternura
de un idilio que antaño meciera su ilusión.

Quién sabe si estos muros, a través de los años
conserven remembranzas felices de otros días
que transcurrieran plácidos, exentos de dolor.

Tal vez fueron testigos de amargos desengaños,
de infinitas tristezas, de inmensas alegrías,
y suspiren, nostálgicos de otro tiempo mejor.
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Sonatina

De mi callada estancia por la abierta ventana
que da al jardín, admiro la gloria de esta noche;
la luna esplendorosa se mira en la fontana,
las flores dulcemente cerraron ya su broche.

Un pájaro canoro de la casa vecina
que al viento da en las noches su canto arrobador,
desgrana los arpegios de tierna sonatina,
cual mística plegaria que llega hasta el Señor.

Se oye el canto de un grillo, huele a tierra mojada,
el cielo esplendoroso contemplo embelesada,
de lo íntimo del alma se eleva una oración.

Repaso gravemente los múltiples errores,
se van desvaneciendo tristezas y temores,
desciende compasiva la paz al corazón.
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Duda

En mi anhelar constante de llegar a la cumbre,
venciendo mil escollos ascendí con valor;
el sol de la esperanza con su vívida lumbre
iluminó mi vida con mágico fulgor.

Mas cuando vislumbraba la meta codiciada,
la duda, ave fatídica, cernióse sobre mí;
mi planta vacilante detúvose cansada,
cubrirse el horizonte de nubarrones vi.

Imperiosa la vida me llama a la contienda,
sombría y erizada la fatigosa senda,
hostil se ofrece y áspera a mi peregrinar;

y la cúspide que antes me pareció accesible
porque optimista y cándida me creía invencible,
desalentada hoy pienso que ya no he de alcanzar.
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Anhelo

Quisiera que mi vida fuera toda armonía,
que transcurriera en calma, cual quieto manantial;
nítida, transparente, plena de poesía,
sin temor ni congoja, ajena a todo mal.

Mas llegan las pasiones como hambrienta jauría,
en vano me protejo de su embate fatal,
e ideales sublimes van quedando en mi vía
como flores marchitas bajo el sol estival.

Quisiera liberarme de mi destino adverso
para rimar mi vida, poniendo en cada verso
el ritmo placentero de la íntima quietud.

Quisiera, con denuedo y con fe inquebrantable,
triunfando sobre todo lo bajo y deleznable,
de indómitas pasiones romper la esclavitud.
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El trigo

Tendiendo el sembrador la diestra mano
esparció sobre el surco la simiente,
y del surco brotó erguida y luciente
la rubia espiga de maduro grano.

¡Oh, la dorada mies! en seno amigo
nutre de ricos jugos su raigambre
para ofrecerse en pan a los que han hambre,
así sea el monarca o el mendigo.

Son sus primicias dádiva sublime;
¡noble espiga que todo lo redime
si en hostia consagrada convertida

es en el áureo cáliz la delicia
que amorosa se ofrece a la codicia
del alma, a la que da la eterna vida!
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Hermano

Tú que en pos de los bienes terrenales
anhelante tus pasos encaminas,
sumérgete en las aguas cristalinas
de los sublimes dogmas teologales.

Medita en las verdades eternales,
ve que son ilusorias y mezquinas
las cosas de este mundo; las divinas
enseñanzas de Cristo, a raudales

llevarán a tu espíritu la luz.
Cruzarás esta vida transitoria
por el sendero que trazó Jesús.

Tendrán fin tus recelos y ansiedades,
pues sabrás que aquí son poder y gloria
tan sólo vanidad de vanidades.
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Del pesebre a la Cruz

–¿Por qué esa angustia? Dime por cuál pena
vierten tus ojos tan amargo lloro.
¿No percibes un cántico sonoro,
ni esta fragancia a nardo y a verbena?

¿No sabes que esta noche es Noche Buena,
que ese Niñito de cabellos de oro
que el cielo nos envía, es un tesoro?
Ven a mi hogar; comparte nuestra cena.

–No. Llora tú también; porque ese Niño,
más puro e inmaculado que el armiño
y que el mundo ilumina con su luz,

por la infamia del hombre y el pecado,
algún día será sacrificado
en el tosco madero de una Cruz.
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Acción de Gracias

Gracias te doy, Señor, pues me dejaste
pasar un año más entre los míos;
gracias porque a pesar de mis desvíos
con gran misericordia me miraste.

Por los dones sin fin que derramaste
sobre mi hogar; porque con nuevos bríos
en todos los momentos más sombríos,
mi alma desolada levantaste.

Despójame de todo afán perverso;
recógeme el espíritu disperso
y enciéndeme en tu amor el corazón.

Ser mejor cada día sea mi anhelo,
para ser digna de mirar al cielo
y de alcanzar un día tu perdón.
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Año Nuevo

Se esfumaron las horas que he vivido
cual desfile fugaz de mariposas;
cortejos de ilusiones venturosas
en vano acariciadas, han huido.

Del viejo calendario he desprendido
la hoja postrer con manos temblorosas;
lentamente las doce sonorosas
campanadas vibraron en mi oído.

Y en este amanecer, todo fulgores,
olvidar quiere el alma sus dolores
y siente impulsos de alcanzar la cumbre…

Mas no podrá romper esas cadenas
de crueles dudas y de intensas penas
que la atan a la humana pesadumbre.
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A Cristo

Con qué ternura ¡oh, Cristo! al contemplarte
tu dulcísima faz a mí se inclina.
Vivir quiero observando tu doctrina,
mi dicha y mi dolor quiero ofrendarte.

Quiero toda mi vida consagrarte;
si tu preciosa sangre purpurina
derramaste por mí, yo con inquina
¡oh, Señor de bondad! no he de pagarte.

Lejos de Ti, mi Dios, huye la calma;
ruge la tempestad dentro del alma
y en la vida todo es desolación.

Ilumina, Señor, mi entendimiento;
en mis horas amargas dame aliento.
¡Tu sagrario será mi corazón!
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Déjame oír tu voz

No te alejes, Señor, mi fe naufraga,
déjame oír tu voz como otras veces;
dime que llegan hasta Ti mis preces
y dame a conocer qué quieres que haga.

Alienta mi esperanza que se apaga;
el cáliz de amargura que me ofreces
apuraré, Señor, hasta las heces,
con tal que de mi error te satisfaga.

Mas déjame saber que oyes mis quejas,
navego a la deriva si te alejas,
y en mi desolación temo perderte.

No me muestres, ¡oh, Dios! tu faz airada,
vuelve a mí compasivo tu mirada,
¡Señor, no me abandones a mi suerte!
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Vanidad de vanidades

¿De qué puedes gloriarte, pecador?
todo lo que posees
te lo ha dado el Señor.

¿Celebridad, riqueza, poderío?
recuerda que eso pasa
como el agua de un río.

¿Por qué pues tu soberbia, desdichado?
lo mejor que tú tienes
el Señor te lo ha dado.

Devuélvele los dones que te ha hecho,
–los que te enorgullecen–
y quedarás maltrecho.

Deja lo único tuyo, y ya verás:
tendrás sólo miseria,
miseria… y nada más.
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Presagio

Cae la lluvia tenazmente
salpicando los cristales,
y las brumas invernales
triste el ánima presiente.

Vendrá el invierno inclemente
con sus ráfagas glaciales
y sus noches eternales…
vendrá inexorablemente.

¡Oh, si Mayo fuese eterno!
más siempre llega el invierno
a ahuyentar las ilusiones

que risueña y lisonjera
nos dejó la primavera
fugaz en los corazones.
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Melancolía

La mañana está llorosa,
está triste la mañana;
a lo lejos la campana
suena lenta, quejumbrosa.

Se oprime el pecho al pensar
que el invierno se avecina,
persistente lluvia fina
nos lo viene a recordar.

La mañana, arrebujada
en su manto de neblina,
pesarosa, acongojada,

no ha dejado de llorar…
Un sol pálido se obstina
la densa niebla en rasgar.
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Vientos de invierno

Como espectros de ultratumba
son los vientos invernales
que sollozan y se quejan
en las ramas de los árboles.
Son cual pájaros fatídicos,
negros pájaros gigantes
que baten sus alas trémulas
por la noche en los cristales.

Los vientos desoladores
en la noche interminable
de silencios angustiosos
llenos de ocultos pesares,
son como lobos hambrientos,
lobos de hirsuta pelambre
que vagan por los barbechos,
dan aullidos penetrantes
y arrastran sus pasos lúgubres
entre los huertos frutales.
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¡Sombras, agoreros pájaros,
temibles lobos voraces:
vosotros tornáis mis noches
más lóbregas y fatales!
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Despecho

Ella le dio su cariño
sin sospechar que más tarde
aquel amor veleidoso
la vida fuera a amargarle.
Cuando recuerda la ofensa
hierve en sus venas la sangre,
y así apostrofa al ausente
cual si pudiera escucharle:

“¡Si es ley que sobre la tierra
las culpas han de purgarse,
habrás de apurar tu copa
plena de hiel y vinagre.
Todo el amor que prodigues
con desdén han de pagarte;
sentirás que horribles celos
te hieren como puñales;
llorarás todas tus lágrimas,
te humillarás suplicante
pero todo será en vano.
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Para acrecentar tus males,
de noche, cuando rendido
quieras al sueño entregarte,
mi recuerdo en tu conciencia
se levantará implacable,
y has de sentirte en tu lecho
como entre espinas punzantes!”…

Imagina mil tormentos
que acosarán al infame,
y luego, más sosegada,
en lágrimas se deshace.
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La Alameda

La alameda, en la paz de la tarde,
plena está de quietud y añoranzas;
un concierto de trinos y arrullos
que se eleva de todas las ramas,
en sus alas fugaz lleva el viento,
como un coro de tiernas plegarias.

Esta tarde no sé lo que tiene
la alameda, parece encantada;
y mi pena, la pena infinita
que tortura sin tregua mi entraña,
va esfumándose, y surge indecisa
una tímida, dulce esperanza.

¡Oh, qué grato olvidarse de todo
lo que punza y obsede y amarga!...
La alameda, que tiene esta tarde
suavidades de pluma o de gasa,
blando lecho le brinda a mi pena
y al cansancio infinito de mi alma.
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¡Quién fuera!

Quién fuera algún pastor que desde el alba
llevara a apacentar
su rebaño por fértiles praderas;
y ajeno a todo afán,
en la hora ardorosa de la siesta
se tendiera a soñar
a la orilla de un límpido arroyuelo
de argentino cantar.

Quién fuera el ermitaño de una ermita
que en grata soledad,
alejado del mundo y sus tormentas
viviera en santa paz;
y cuando se extinguiera por las tardes
la luz crepuscular,
al toque de oración llenara su alma
de azul diafanidad.
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Quién fuera, en una cumbre milenaria
el pino de un pinar
que meciera sus ramas vigorosas
allá en la inmensidad,
hasta donde no llegan los rumores
del ruido mundanal,
y donde las pasiones no desatan
su furia de huracán.

Quién fuera peregrino de la vida
que en su peregrinar
el inútil caudal de sus anhelos
fuera dejando atrás;
y al sentir que en su alma iban muriendo
temores y ansiedad,
llegara, como Nervo, a la Montaña
de la Serenidad.
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 ¡Madre!

Felices transcurrieron las horas a tu lado,
inexorablemente nos separó el destino,
y aquella dicha inmensa con que había soñado,
fue fugaz llamarada que brilló en mi camino.

Ya no tengo ilusiones. Mi vida han amargado
los crueles desengaños, y sufrir es mi signo;
mas tu cariño, madre, piadoso ha mitigado
mis penas, a lo largo de mi andar peregrino.

Y surge en mis recuerdos la casita risueña
donde bajo tu amparo viví cuando pequeña,
ajena a los designios que para mí tenía

reservados la vida que se mostró inclemente.
Hoy tu tierno regazo me acoge dulcemente;
¡tan sólo tu cariño perdura, madre mía!
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Nostalgia

Es inútil que vuelvas, Primavera,
luciendo tus espléndidos colores;
ya no hablarás de dichas ni de amores
al triste corazón que nada espera.

En vano has retornado; bien quisiera
cantarte como en épocas mejores,
cuando a la vez que tus primeras flores
la flor de la ilusión su broche abriera.

Entonces, con tus dones me traías
ensueños, esperanzas y alegrías
que tornaban radiante mi existencia.

Hoy que se halla distante todo aquello
que fue efímero, sí, ¡pero tan bello!
no alcanza a conmoverme tu presencia.
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Epílogo

Llegamos al fin del libro de Carmen Aguirre de
Fuentes sintiendo la emoción de haber penetrado
en la intimidad de una evocación que creíamos
perdida. Ello se explica al recordar que Carmen
ha publicado los versos escritos en su juventud,
ocupación imaginativa y deliciosa que dejó a un
lado para ocuparse en actividades teatrales. Pero
esos versos que escribió con la emoción de sus
años mozos y que acabamos de releer, nos
reconcilian con la poesía en tanto se desarrolla
con base en una métrica y unos sistemas en nada
reñidos con la inspiración.

La colección de sonetos que forman la parte
medular de este volumen, es una buena prueba de
que puede escribirse el verso en su forma más
difícil, sin afectar el sentimiento que quiere
expresar. Es decir, que la inspiración no se
encadena con la forma, sino que en ella tiene la
mejor aliada para expresar la idea que bulle en el
interior, aun cuando se reduzca a la expresión
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relatada de hechos, de costumbres, que todo ello,
inspiración y forma, idea y expresión, se reúne
cuando se trata de expresar lo que se siente, y
más cuando se quiere –y se consigue– hacerlo en
versos de la más clásica de las formas.

“Contemplando esta casa de antigua
arquitectura...” dice la autora. Y describe en las
catorce líneas clásicas la casa que evoca su alma.
No se trata de alambicar conceptos ni de buscar
en el interior anímico para retorcer una idea que
exprese más o menos obscuramente lo que se
prentede decir. La autora recorre su evocación
paso a paso, y piensa que los muros de la casa
que tiene en mente pueden albergar recuerdos
tristes o alegres. Hay mérito en saber expresar
con sencillez ese simple pensamiento.

El valor de toda poesía no consiste justamente en
destacar la obscuridad, sino en contribuir al
resplandor de la luz. Y el adaptarse a normas que
conjugan la preceptiva, define un género plagado
de dificultades, pero cuya superación indica la
valía propia, el sobresaliente genio del autor que
hace constar su inspiración a través de versos
rítmicos, sonoros, y que en las mil y una formas
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aceptadas, triunfa en la exposición de su
pensamiento, como en los poemas bellos de fondo
y forma  que acabamos de leer en este libro
admirable de Carmen Aguirre de Fuentes, que
vuelve a su juventud con la presentación de su
obra poética, que abarca un importante capítulo
de su vida.

Tres grandes grupos pueden formarse con los
versos de este volumen: el de los sonetos, las
emociones líricas de Saltillo, su paisaje y sus
gentes, y las evocaciones de Navidad; todo ello
dentro de unos moldes clásicos que nos hacen
sentir la poesía tal como se escribía en la época a
que nos retrotrae la señora Aguirre de Fuentes.
Seguramente algunos de los poemas que ahora
tenemos en las manos los hemos leído en otra
época, cuando fueron escritos o dados a conocer
por primera vez. Y ante la presencia moderna de
un Saltillo pujante, resulta emocionante recordar,
con la autora, aquellas escenas:

“En Saltillo todavía
se ven patios coloniales
en las casas solariegas,
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y hablan de épocas distantes
los extensos corredores,
los carcomidos pilares…”

Estas evocaciones representan contrastes, pues
Saltillo ha evolucionado y fábricas múltiples son
vecinas de edificios públicos o privados; pero
entre unas y otros siguen existiendo las casas
antañonas que mantienen el aspecto colonial de
una ciudad que es fuerte porque supo mantenerse
fiel a sus orígenes y pudo evolucionar con el
progreso de la época moderna. Cuando leemos
ahora:

“Polícromas lentejuelas,
repiques en el tablado,
gallo giro y colorado,
látigo, reata y espuelas”.

Evocamos con el corazón los festejos de un
tiempo que ni siquiera ha pasado y que sabe
convivir placenteramente con las sirenas de las
fábricas y el ajetreo bullicioso del progreso. Si los
versos que escribió a mediados del siglo Carmen
Aguirre de Fuentes pueden hallar eco en el
corazón, es porque los sentimos muy actuales,



El canto frágil

112

como que comparten los otoños de muchas vidas
y nos retrotraen a una época conocida. Si
celebramos el Saltillo actual, no por ello dejamos
de recordar esos años que nos trae a la memoria
la inspiración de una excelente poeta.

La época de 1948-1952 fue una de las más
extraordinarias en Saltillo en relación con su auge
cultural que muchos recordamos y cuyo recuerdo
nos impulsará a guardar este maravilloso libro de
poemas como cosa propia, porque hemos vivido
los  acontecimientos, porque recordamos las viejas
piedras, las retorcidas calles y porque todo ello
está a la vista, ya que no ha desaparecido con el
tiempo sino que ha contribuido a dar una fortaleza
a la ciudad que ha sido capaz de vivir épocas
turbulentas y apacibles, que ha comprendido la
inspiración de sus hijos predilectos y que se ha
sumado al progreso como debía ser, dada su
poderosa raigambre.

Nos sentiremos más buenos y más humildes
después de leer los versos de Carmen Aguirre de
Fuentes, pues nos llevan, con la inspiración, a
una época de juventud luchadora, llena de ideales
y buenos sentimientos, cuando el amor acendrado
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a una ciudad tan llena de historia como este Saltillo
nos impulsaba a trabajar, cantar y reír con el
optimismo de una juventud que si desapareció en
los años, perdura en el recuerdo y guardamos en
el corazón.

La evocación de esos tiempos maravillosos, que
nos ha sido propiciada por la lectura de los versos
de nuestra autora, es la prueba más indudable de
que la poesía sigue siendo un género literario puro
y limpio, capaz de hacer revivir la fantasía de una
época que deja sus recuerdos entre nosotros y
exige un sitio en esta ciudad, que ahora se coloca
en su lugar entre las grandes de México.

Wifredo Bosch
(En primera edición, 1983)
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