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Presentacion

LEER NO Es sOLO una cuestion que lleva al
crecimiento interior de la persona como un alimento
unico e insustituible para el espiritu, sino también
una actividad que conduce al crecimiento de la
colectividad, porque la sociedad en que vivimos
exige cada vez mas ciudadanos pensantes.

La lectura es considerada como fuente de
informacién y comprension, practica que ademas
de incrementar el aprendizaje, desarrolla otras
facultades delintelecto y es el medio adecuado para
que la sociedad pueda conocer la cultura propia y
actualizar continuamente sus conocimientos.

Por ello mi administracion incluye dentro de sus
objetivos la creacion de las condiciones necesarias
para que todos los coahuilenses tengan acceso a
esta experiencia tan beneficiosa. Una de las acciones
emprendidas, a través del Consejo Editorial del
Estado, es la creacion de la Coleccion Clasicos de
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Bolsillo: conjunto de publicaciones agiles, amenas
y de rapida lectura.

Alplanear su edicion, el Consejo Editorial determiné
que estos libros fueran de muy facil manejo y se
seleccionaron textos no muy extensos en disefio
pequeio. Las dos primeras emisiones comprenden
10 titulos de autores de fama universal: Gustavo
Adolfo Bécquer, Miguel de Cervantes, Emilia Pardo
Bazan, Rubén Dario, Leopoldo Alas Clarin, Anton
Chéjov, Guy de Maupassant, José Joaquin
Fernandez de Lizardi, Edgar Allan Poe y Oscar
Wilde.

Con el propdsito de preservar y difundir la memoria
editorial de la entidad, la tercera emision se dedico
a cinco autores coahuilenses con sefialados méritos
en la literatura de nuestra region y en el estado, por
lo que el nombre sufri6 una variacion: Coleccion
Clasicos Coahuilenses de Bolsillo, que incluye textos
poéticos ynarrativos de Manuel Acufia, José Garcia
Rodriguez, Rafael del Rio, Felipe Sanchez de la
Fuente y Julio Torri.

En su cuarta entrega, el Consejo Editorial contintia
el rescate y difusion del acervo literario creado por
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coahuilenses e incluye en estos libros de bolsillo a
Carmen Aguirre de Fuentes, Enriqueta Ochoa,
Magdalena Mondragén, Otilio Gonzalez y Artemio
de Valle Arizpe.

De esta manera el Gobierno del Estado de Coahuila
de Zaragoza ofrece a las nuevas generaciones la
oportunidad de deleitarse con las creaciones
literarias de estas mujeres y hombres de letras del
siglo XX, espejo del tiempo en que vivieron. Deseo
que el lector pase momentos placenteros durante
su recorrido por las paginas de estos Clasicos
Coahuilenses. Los invito a continuar realizando esta
enriquecedora practica y a compartir la experiencia
que les deja la lectura.

Miguel Angel Riquelme Solis
Gobernador Constitucional
del Estado de Coahuila de Zaragoza
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Mi cancion, sin el orgullo

“Mi cancion, sin el orgullo de su traje, se
ha quitada sus galas para ti. Porque ellas
estorbarian nuestra union, y su campanilleo
ahogaria nuestros suspiros.

Mi vanidad de poeta muere de verglienza
ante ti, Sefior, poeta mio. Aqui me tienes
sentado a tus pies. Déjame solo hacer
recta mi vida y sencilla como una flauta

>

de caria para que tu la llenes de musica”.

“Ofrenda Lirica”
(Gitanjali)
RABINDRANATH TAGORE
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Hazme caia, Dios dulce

Ritmo, dios infinito, inmortal sembrador,
polen, vuelo, perfume, pan, ensuefo, fe, amor,
fuego, musica, curva, luz, union, beso, vida,
toma el barro sensible de mi cuerpo, Sefior,

y haz de ¢l una flauta transparente y brufiida.

T que todo lo puedes hazme cafia sonora

y después del milagro sopla en mi a toda hora;
yo daré melodias en que vaya tu aliento;
mulliré los dolores con mi voz bienhechora;
mandaré tus caricias en las manos del viento.

Hazme caifia, Dios dulce, y veras que tu don
volcaré entre los hombres con castisima uncion;
yo con ¢l haré un verso, una flor, una ala,

y una siembra en la carne hecha amor e ilusion
que refrene el instinto en que débil resbala.

iOh, dios Ritmo, hazme flauta! y mi canto podra
florecer los rosales, dar al pobre man4;
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encender muchos astros; elevar muchos rezos;
y seguir la imprecisa espiral en que va
caminando la vida con sus mudos recesos.

iOh, poeta Proteo! jOh, ternisimo artista!,
sopla el polen dorado de mi amor panteista;
pon en todas las frentes mi cancion hecha idea;
toca todas las bocas con mi miel optimista;
llena todos los senos con el bien que en mi sea.

Y después, cuando viejo mi cancion ya no suene,
y mi espiritu pare los vaivenes que hoy tiene,
como pago, dios Ritmo, rogaré que tus manos,
demostrando en mi suefio tu presencia perenne,
me conviertan en cebo de glotones gusanos.

11
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Los papeleros

Yo quiero mucho a los papeleros.
Son ingeniosos y son parleros;
chicuelos sucios de rostro ufano
que a todo mundo tienden la mano
voceando audaces su mercancia;
ipobres pequefios desamparados
que como pajaros desbandados
van desgranando su griteria!

Son pedigiiefios, son embusteros,
son incansables y pendencieros.
Tienen amarga filosofia,

que se platican con ironia;

se sienten buenos hermanos cuando
los vagabundos perros hambrientos
se tienden, largos, a oir sus cuentos:
ruecas que penas estan hilando.

Son casi todos hijos del vicio
que no lograron ni un gris hospicio

12
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donde su infancia triste pasar;
que no tuvieron para llorar

el dulce arrimo de madre alguna;
que no lactaron sino amarguras;
que del arroyo las piedras duras
tuvieron siempre por blanda cuna.

Su chaquetilla y sus pantalones

son mil andrajos, son mil jirones
que cuando marchan flotando van;
prendas inutiles que les dan

algunas gentes caritativas,

y que traidoras fingen abrigo
cuando el pequeiio, del suelo amigo,
duerme esperando a las rotativas.

Cuando esta lista ya la edicion,

en alboroto y en confusion

se arrojan todos “a ver qué alcanzan”;
y ya provistos, presto se lanzan

y con carrera desenfrenada

doblan esquinas y cruzan plazas,
cuando les llaman desde las casas
venden aprisa, no hacen parada,

13
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suben y bajan en los tranvias,
entran en bulla a las dulcerias,
van a las tiendas, a los mercados,
a los lugares mas apartados,

por todos rumbos gritando van;
son luchadores contra el Destino
que infatigables se abren camino
a la conquista de un triste pan.

Aguantan lluvias, y aguantan vientos,

y aguantan lumbres siempre contentos;
quemando el suelo sus burdos pies
van por los cines y los cafés;

y aunque a las veces los policias,

los motoristas, y los meseros

por su insistencia les son severos,

no amainan nunca en sus alegrias.

iOh, los diablillos de tez bronceada
cuya cartera deshilachada

lleva la carga de sus papeles...

yo les he visto buenos y fieles
cuando les hacen algun favor!
iEmperadores de las baldosas

con togas sucias siempre haraposas,
viven vasallos del Rey Dolor!

14
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Salud, sacrificados

Los nobles ahuehuetes de vida milenaria;

el 6palo intranquilo del lago rumoroso;

las piedras que vivieron la hazafia legendaria;

las almas juveniles, de aliento fervoroso,

me dieron consonantes con qué rimar la gloria
mas pura y mas preciada que guarda nuestra Historia.

Sus notas se acoplaron en musica sonora

que abierta sobre el valle fil6 en todas las cosas;
dio un eco la montafia; triunfal rompi¢ la aurora,
y voces y fulgencias, en sumas armoniosas,
cambidronse en mis cuerdas por un botin de amores
que pongo en el fecundo nidal de los condores.

Pujantes y risuefios, divinamente altivos,
cayeron hacia arriba volviéndose inmortales;
hicieron de sus cuerpos, ardientes y votivos,
enormes incensarios de enormes espirales
que eternamente aroman guardando la fiereza
del México indomable, jtan lleno de grandeza!

15
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iCuan bravos y cuan fuertes! iCudn nobles se
[ofrendaron!

vertieron por los flancos del cerro consagrado

su sangre... y mil claveles y lirios germinaron.

Usaron por sudario un labaro rasgado,

y fue la muerte dulce, y fue la muerte bella,

pues era un luminoso legado de epopeya...

Quedaron sobre el campo cual lises disgregadas
teniendo la postrera sonrisa en el semblante,

en ansias infinitas las manos garrotadas,

y abiertas las pupilas en tragica y constante
vision de que los cielos en soles se encendian,
y, asi, en pomposas fiestas de luz, les acogian.
Llegé la Dama Blanca de gélidas caricias;
yurgando en sus alforjas repletas de ilusiones,
en trueque de sus castas y prodigas primicias
les dio en callado beso las altas condiciones

que exige en su registro de trazos siderales
lamano que a los hombres transmigra en inmortales.

iSalud, ensofiadores! jSalud, sacrificados!

os ama la Republica con honda gratitud...

jos traigo los cantares mas recios y enmielados
que tiene en sus dominios la reina Juventud!

16
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la altiva enamorada del bien y el heroismo
que os brinda sus olivas con terco fanatismo.

Tomad estas guirnaldas de firmes corazones
tejidas bajo un dombo de azul y de esplendor;
tomad la fe infinita que estd en sus oraciones;
tomad las orgullosas estrofas de su amor;
tomad el arcoiris de magica belleza

que trae para nimbaros las testas en grandeza.

Y ahora que han dejado mis labios y mis manos
la ofrenda milagrosa que os da la Patria ufana,
dormid sin inquietudes, titanicos hermanos;
creed en el presente, confiad en el mafiana...

El alto sacrificio que hicisteis en otrora,

es ansia en nuestro pecho, perenne y salvadora.

Os damos juramento solemne de imitaros.

Si nuevos enemigos trasponen nuestras puertas,
iremos a vosotros... iremos a contaros

el gesto con que el aguila meshica dejé muertas
las aves invasoras rasgando sus entraiias,

y como infatigables sus alas siempre abiertas
llevaron nuestra ensefia por valles y montafias. ..
iGallardos gladiadores, habremos de igualaros!
iIremos a vosotros! jIremos a aumentaros!

17
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Los amores de los gatos

No sé qué de humano, de raro y hermoso
tienen los amores de los mansos gatos
cuando entre el reposo

de lanoche, llena de misterios gratos,

se van persiguiendo con pasos callados
por las azoteas y por los tejados.

Yo por muchas veces, cuando ya metido
estoy en las mantas de mi pobre lecho,
muy bien les he oido

cOémo se hablan dulce desde techo a techo;
parece que ensayan, con una voz llena

de suaves temblores, contarse su pena.

Parece que tienen las melancolias

de alguna de esas mujeres marchitas

que aforan los dias

en que fueron bellas; que tienen las cuitas
de un poeta ciego que estd enamorado

y lejos, muy lejos del objeto amado.

18
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Sobre los pretiles y por los aleros

van unos tras otros con la cola en alto;
vivos y ligeros

se alcanzan o se huyen con rapido salto,
doblando y abriendo con piruetas plasticas
sus piernas robustas, delgadas y elasticas.

Cuando se perfilan contra de la rueda
de la luna llena, en los canalones,

su sombra remeda

la sombra alargada de fieros dragones
que al ir por los aires se inmovilizaran
y hacia los jardines y patios miraran.

Sus ojos redondos de viva fulgencia

burlan a la noche con graves miradas;

su fosforescencia

brilla con las luces firmes y quebradas

de ardientes carbones en la sombra hundidos
o de dos carbunclos en mancuerna uncidos.

Yo les he observado con terca atencion

como se cortejan diciendo el pesar
de su tentacion:

19
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cuando empiezan ellos lentos a maullar,
ellas les contestan maullando también
cual si les dijesen, animosas, “ven”...

Entonces se mira crecer poco a poco

la banda felina, que bajo la noche

da un concierto loco

de gritos que llevan el dulce reproche

de su carne esclava, que en larga abstinencia
ya siente las flechas de fiera exigencia.

Por fin ya estan todos los gatos reunidos
en tropel hambriento... y entonces los celos
que estaban dormidos,

despiertan rabiosos... se erizan los pelos,
las colas se empinan, los ojos chispean,

los lomos con ira y con fiebre se arquean,

se esponjan los hilos del mostacho rico
como si se abriera el feble esqueleto

de un roto abanico;

se saltan las garras dispuestas al reto,
y amenazadores suenan los colmillos
como puntiagudos, filosos cuchillos...

20



OTiLio GONZALEZ

Y comienza entonces la ruda pelea...
chocan y se muerden, ruedan y se arafian,
la sangre gotea,

con ella se manchan, con ella se bafian...
y el combate acaba cuando ya maltrechos
los vencidos huyen a lejanos techos.

Los bravos, los fuertes, los machos zaharefios,
triunfantes y altivos alzan la cabeza;

ellos son los duefios

de las tiernas hembras por cuya guapeza
jugaron la vida con ardiente celo

bajo la indecisa claridad del cielo.

Por eso en arrimo de amores fogosos

les tocan las ancas redondas y henchidas,

los flancos felposos;

les peinan el cuello con tibias lamidas,

les rascan el vientre acariciadores,

y ellos y ellas tiemblan con vagos temblores...

Mimosas y quietas consienten las gatas;
extienden el cuerpo cuanto largas son,
y, al aire las patas,

se dan deseosas a la dulce uncion...

21
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iMultiforme ofrenda de eterna belleza
que exige egoista la Naturaleza!

Al estar sumados parece que lloran;

que tristes se quejan con blando maullido;
que uno y otra imploran

como si se hubiesen pronto arrepentido

de darse violentos el brindis sabroso

que es a un mismo tiempo grato y doloroso.

Mas pronto desatan sus candentes lazos;
en rumbos contrarios, volteando a mirarse,
andan lentos pasos

y, corriendo, vuelven todos a alejarse,
hasta que se pierden entre los pretiles

de orillas melladas, sus largos perfiles...

22
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Toma tu hoz, hermano

Toma tu hoz, hermano,

que ya el calor fecundo del verano
seco la gorda espiga de los trigos;
por fin colectaremos nuestro grano
después de tantas dudas y castigos.
Vayamos a la era,

y seguemos cantando;

en las lindes iremos hacinando
cada corte concluido,

y asi, desde la angosta carretera
que baja en duro giro retorcido,
nuestro trigo sonoro

habra de verse cual collar de oro
abierto y extendido

en la lirica paz de la pradera.

Dale gracias a Dios por su milagro
de mandarnos la lluvia fecundante
que dio jugos al agro

y confianza al espiritu anhelante.
Ya veras nuestras trojes hasta el techo,

23
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y en las gratas veladas del hogar,

el gesto satisfecho

de nuestra buena madre al amasar

el pan restaurador, blanco y caliente,
y los leves bufiuelos con canela

que tanto agradan a la dulce abuela

y al corro de pequefios, impaciente.
iTantas fanegas nos produjo el afio,
que no so6lo del hambre nos alejal,
también lugar nos deja

para comprar alguna oveja

que rinda en la trasquila del rebafio
que tanto se ha mermado.

El viejo me pidid que le encargara

un cuchillo de monte cincelado,

y un sarape bien hecho, del Saltillo;
jhay qué verle la cara

al llegarle el sarape y el cuchillo!
Ademas, compraremos otra yunta:
quiero ver si me quedo con el Hosco
y el Patol de don Nacho, el de San Juan;
ya los dos los conozco,

s¢ que estiran muy bien de punta a punta;
y voy a ver en cuanto me los dan.
jBendito sea el Sefior, Sagrada Mano

24
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que premia el bien y que castiga el mal!
Toma tu hoz, hermano,
y vamos a segar nuestro trigal...

25
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Estoy en ti crucificado

Estoy en ti crucificado

por obra y gracia de mi amor;

y asi, cual grano mal sembrado,
mi verso aborta, desforzado

por tu ardor.

Tu carne blanca y ambiciosa
cortd mi viaje de ascension;
arrié mi fe su vela rosa,

y huy6 mi alondra temerosa,
sin cancion.

Aquel polifono contento

que ayer rimé mi juventud,

al verte fue deslumbramiento,
y es hoy tenaz recogimiento
sin quietud.

Mi bravo anhelo de grandeza
cual un eunuco ruega ya;

26
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y al ver que pierde su fiereza,
pregunta triste mi pureza:
Jmorira?

Huir... jcaer cuando la vida
empieza apenas a granar...”?
jLograr la tierra prometida
y echar ceniza matricida
sin sembrar...!

(Por qué cantar en elegia
debiendo hacerlo en madrigal?
(Por qué cegar la fuente pia

si tiene yemas todavia

mi rosal?

Estoy en ti crucificado...

mas, ten los clavos con vigor;
mi propio cuerpo fatigado
pudiera ser el esperado
salvador.

27
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Los toros en celo

Quema el sol vertical. Por la llanada
los boyeros conducen la vacada
al arroyo que baja de los cerros;

cornalones y bastos, van delante
con su tranco cansado
los dos bueyes que llevan los cencerros;

en la siesta calmosa y sofocante
los pintados becerros
se apretujan en medio del ganado;

y al chocar de las astas empinadas
y a los graves mugidos,

se confunden los gritos y silbidos
con que van los pastores
azuzando a las vacas retrasadas

y empufiando con bélicos ardores
sus livianas aguijadas.

28
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En las diafanas aguas del remanso
ya mitigan su sed los animales,

que con hilos de espumas y cristales
en los rojos hocicos, se desbandan

y, echados en las margenes, demandan
el tranquilo descanso

y la grata frescura

que la sombra del soto les procura.

En el fuego pesado de la hora

hay dos toros celosos,

ambos bravos y briosos,

que buscan en amores una vaca:
uno es cardeno, joven, de codicia,
con robusta cabeza retadora;

entre todos los otros se destaca

por su crespo morrillo que el sol dora,
por la dura altivez con que acaricia

con su cola de seda silbadora

sus costados nerviosos y triunfales,

y por ser sus dos cuernos dos puiales;
es el otro zaino,

de rizado testuz alto y sedoso;

29
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caricorto, ligero, poderoso,

apretado de carnes, largo, fino,

con dos astas de hierro en media luna,
de pezufias pequefas, y con una
mancha blanca en la frente.

Mansa y quieta la hembra, junto a un tronco
los contempla con biblica dulzura;

adivina el instinto prepotente,

y presiente el encuentro por el bronco
rebramar de los machos ardorosos,

cuyo celo agiganta su bravura

y los vuelve mas agiles y hermosos.

Uno y otro se acercan; ella huye;

la persiguen los dos; los dos la alcanzan...
temblorosa la vaca se escabulle...

y entonces uno al otro se abalanzan.

No es un choque de toros... de ciclones,
segun el resoplar de sus bramidos,

el tragico pegar de sus pitones

en chispas y chasquidos,

el rapido tronar de sus pezufias
clavandose en la tierra como cuiias,

30
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la ira y el temblor de sus costados,
la curva de sus colas en tension,

y el furor con que salen rebotados
cada vez que se quedan encornados
bufando, recelosos,

y viéndose con 0jos espantosos
prefiados de intencion.

Ya la sangre, cual capa de torero
arrojada en el miedo de la huida,
empapa el muelle césped. Fue el primero
en herir el zaino: aprovechando

de su noble enemigo una caida,

lo cuerna fieramente por el pecho,
lo para casi en vilo, y reculando

lo lleva varios pasos... mas, rehecho
el bello cardeno sangriento,

avanza torvo y lento,

levanta la cabeza,

y cobrando vigor desconocido,
indémito y mortal

se arroja con fiereza,

y al caer, cual un rayo, en su rival,
sepulta todo el cuerno enfurecido

31
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en el centro lustroso
de su vientre rotundo y lujurioso.

Larga herida de grana y de coral

deja ver las entrafias del vencido,
pone hielo en sus 0jos y en sus patas,
y lo hace rodar sobre las matas
exangiie y tembloroso.

El bruto victorioso

se ensafia en el caido;

y al verlo agonizando,

zaharefio y retador lanza un mugido
que el eco va alargando

por toda la extension de la sabana,
haciéndolo més dulce y mas sonoro
la paz augusta bajo el sol de oro
que va cayendo en tarde virgiliana.
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Hermanita, sé justa

Ven y mira, hermanita,

iqué desnudos estan nuestros manzanos!;
la escarcha y las ventiscas

los dejaron sin hojas,

y hoy elevan al cielo

sus ramas ateridas y resecas,

que al embate del cierzo se estremecen
y suenan como huesos de esqueleto.
jPobres arboles tristes! Nadie viene

a buscar su amistad y su regalo
porque ahora estan faltos de la fruta
que tuvieron, ufanos, en estio.

Estan como los hombres

que habiendo sido prodigos y grandes,
cuando les falta el esplendor y el oro
nadie los busca y nadie los conoce.
Mas, ya veras, mafana

cuando la tibia primavera llegue

y brinden nuevamente con sus frondas
blando susurro, sombras y descanso,
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no faltara quién venga

a cosechar sus blancas florecillas,

y a colectar, cuando el verano acabe,
sus pomas nutritivas y lustrosas.

Asi a los hombres otra vez con bienes
les sobran las visitas.

Hermanita, sé justa,

y mira a los manzanos y a los hombres
jlo mismo en primavera que en invierno!

34
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Es mentira que el tiempo
cure amores

jEs mentira que el tiempo cure amores

si el amor es tan hondo como el mio!
Hay estrellas ya muertas con fulgores,
como hay nidos que guardan los rumores
de las aves que huyeron por el frio.

Desde aquella mortal noche de enero
voy buscando el olvido inutilmente;
puse lava en mi cuerpo aventurero;
floreci mi requiebro pordiosero,
pero va el corazon por ti doliente.

Ya no busco los triunfos que anhelaba.
Hoy no gozo de paz como contigo,

y si afioro el placer que vendimiaba

tu recuerdo es pufial que se me clava
donde quiera que estoy, como un castigo.
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Cuando canto la danza que te gusta
se me llenan de lagrimas los ojos;
una tarde lo vio mi madre augusta,
y queriendo saber mi pena injusta,
como no s¢ mentir, la clavé abrojos.

iCuan diverso que soy de lo que fui!
iComo taiie ya hendido el corazon!
iQu¢ fatiga tan cruel dentro de mi!
iQuién me diera los rezos que aprendi
cuando fue el silabario mi ilusion!

(Nunca habras de volver, amada mia?
(Yajamas besaré tu plenitud?

iSi te espero en silencio todavia!

iSi yo sé que sin ti vejeceria!

iSi no debo morir en juventud!
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Sabado de Gloria

Sabado de Gloria. ..
suena la matraca;

es anil el cielo

y oro nuevo el sol.
La chiquilleria
tumultuosamente
grita y salta y rie,
pues ya por la mecha
sube pronto el fuego,
y en breves instantes
Judas tronara. ..

La mecha se acaba,

se acaba... se acaba...
Hay un solo grito,

una solarisa:

bailando en el aire
fantasticamente,
juntando las manos,
chocando las piernas,
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inflando la panza,
entre humillos grises
y ruidos de pdlvora
Judas revento...

y los tunantuelos,
alzando la cara,
aplauden y brincan
con gozo y pasion.

Sabado de Gloria;
suena la matraca;
es anil el cielo

y oro nuevo el sol.

Mientras Judas arde
yo miro los nifios

y me causa envidia
su garruleria:

yo también quisiera
tener un clemente
Sébado de Gloria

en el que colgara
mi Judas maligno,
este amor amargo
que se alonga en vano
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y pregunta triste

por la ausente rubia...
Yo también quisiera
justiciar mi Judas;

que mis optimismos
fuesen los gandules,
y la mecha fuera
cualquier nuevo amor.

Sabado de Gloria;
suena la matraca;
es afil el cielo

y oro nuevo el sol.
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Mira de cuando en cuando
las estrellas

Siempre que tengas dudas o tristeza,
o0 sientas en tu espiritu pereza,

deja llegar la noche, y silencioso
ponte a ver las estrellas;

miralas con uncién, devotamente,
ybajara de ellas

en ritmo majestuoso

un lirico y clemente

consejo de esperanza,

blando y letal reposo,

y un soplo de fervor y de templanza.

Si es que te sientes solo, sin amores,
ponte a ver las estrellas;

mira con mansedumbre sus fulgores;

diles con alma y ojos tus querellas,
y a ti descendera, hondo y humano,
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un carifio de hermano
que curara tus intimos dolores.

Si tienes faltas de altivez injusta,
horas de vanidad,

alza entonces la cara a las estrellas,
que encontraras en ellas

una tierna pureza tan augusta

y tal serenidad,

que advertiras tu comica grandeza,
y humillarés contrito tu fiereza

y tu impiedad,

sensible a la infinita maravilla

y a la forma sencilla

con que llenan la obscura eternidad.

Mira de cuando en cuando las estrellas;
son tan blancas y bellas,

que so6lo con mirarlas sentira

un anhelo de bien tu corazon,

tu labio inventara

una facil cancion,

y tu pie peregrino

hallara menos aspero el camino.

Mira de cuando en cuando las estrellas. ..
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Bucolica

iOh bien espiritual, vida sencilla

que brinda el campo a quien su paz procura!
iOh agrestes montes, placida llanura,
huellas de Dios y eterna maravilla

de su fragil criatura!

iOh Madre Tierra, vientre infatigable,
doblo con mansedumbre la rodilla
para oir mas de cerca el inefable
ritmo de tu cancion,

y para que recoja plenamente

el soplo de tu amor dulce y clemente
mi lastimado corazén!

Vengo a curarme el tedio y la fatiga
que en el vaivén de la ciudad contraje;
alla do cada paso es abordaje

y toda puerta ciérrase enemiga.
Vengo a buscar en ti, campo florido,
el almo ensofiar ido

de aquellos afios en que fui dichoso,
aquel carifio al bien que yo tenia,
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aquel pudor sincero y temeroso,
la erecta fe de la conciencia mia,
y aquel impetu brioso

con que en todo vencia.

Dame el fresco deleite de tus albas
que te visten de brumas verde-malvas.
Déjame regalarme con la hora

en que calla la alondra anunciadora;
ver cuan soberbio y vivo y prepotente
el sol deja los brazos de la aurora,

tira sobre el Oriente

su tunica de prpura y de grana,

y emprende su carrera

regando de oros nuevos la mafiana,

en tanto que aca abajo, los labriegos
dispersos por la era

y al aire el ancha mano sembradora,
confunden sus canciones y sus ruegos
pidiendo que la tierra salvadora
replete sus trojales en verano

por darles cien espigas cada grano.

Quiero mirar cudl brilla y se estremece
la gran llanada verde y rumorosa
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partida en dos mitades por el rio;
qué airosamente mece

el alto girasol color de rosa
tirando sus diamantes de rocio;
y como va rodando refulgente

la plata del torrente

largo y frio.

iQué grande y qué solemne la montafia!:
alli desde la misera alimafa

que muere entre las patas de la arafia
hasta el recto oyamel que se agiganta
desafiando las nubes tempestuosas,
todo vibra y responde, todo canta;
los seres y las cosas

son voces de una exacta sinfonia
que suena vigorosa con el dia,

y dice blandamente sus querellas

al trémulo fulgor de las estrellas.

Las recias y simbolicas encinas,

los rudos pingiiicales intrincados,

los pinos productores de resinas,

el rojizo madrofio retorcido,

el mudo abismo so6lo conocido

por el aguila audaz
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y el hirsuto plantigrado voraz,

el abra siempre obscura

donde el trueno retumba fragoroso,

la cuspide inmortal en que orgulloso
y ebrio de las lumbres de la altura

el condor ha construido

el facil telescopio de su nido,

todo lo que hay en ella es un acento,
una rima sumada en el concento

de su arcano latido.

Quiero vivir contento y sin temores
bajo el rustico techo

que alberga a los castisimos pastores;
tener por grato lecho

los cueros sin curtir de la majada;
alzarme con la fresca madrugada

y ayudar a ordefiar en los corrales
mientras balan con languidos temblores
los tiernos recentales;

sentarme por la noche junto al fuego
y beber leche tibia y espumosa,
comer el queso fresco, y saber luego
la historia de una hazafia peligrosa,
asi como el topar con los bandidos,
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cruzar a media noche por el puerto
donde vagan fantasmas y hay quejidos
por las deudas pendientes de algin muerto...
o bien la dura muerte del coyote,

o el duelo repentino entre un mogote
librado por un oso carnicero

y un atlético hachero.

He de llevar también el amor mio

al pacifico y bajo chocerio

donde moran los mansos segadores,
los bastos carreteros maldicientes,
los crédulos boyeros silbadores,

y el viejo caporal, chalan cansado
que alléd en sus afios mozos y valientes
era bello centauro desfrenado.
Cuidaré su amistad, como si fuera
un valioso tesoro,

para ver sus guadafias relucientes
abatir el trigal rubio y sonoro;

para oir en la paz de la pradera

el chirriante rodar de sus carretas;
para dar a mi verso la frescura

y las ansias secretas

del melddico canto prolongado
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con que tornan al rancho los vaqueros
juntando por la paz de los potreros

el ganado,

y para que florezca el alma mia

con la noble ventura

de aquesta gente pura

que no conoce al mundo todavia.

Dame calma y vigor, joh campo ameno!
para que resucite mi ilusion;

déjame oir de nuevo al Nazareno

que mientras fui pequefio me decia

que fuera humilde y bueno;

y haz que toda la luz y la alegria

de tu infinita vibracion,

vuelvan eterno dia

mi purificacion.
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Graciela, pastora mia

Graciela, pastora mia,
clarea yala alborada,

y elevan en la enramada
las aves su sinfonia.

No tarda en dorar el dia;
el prado baraja olores,

y corre toda rumores

la fuente fecunda y fria.
Pues amas tanto las flores
de los duraznos tempranos,
vayamos al huerto ufanos,
habré por ti las mejores,

y luego seran mis manos
minuscula primavera

que tifia en fresa ligera

tus blancos senos lozanos,
y estrelle con trazos bellos
en varia y dulce manera

la noche de tus cabellos.
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La parabola del panal

Mi cuerpo es un arbol temprano
de verde follaje,

aislado en el centro de un llano,
que imita un cordaje

sonando con varios acentos
segun son los vientos.

El sol es mi amigo.

La alondra cantora

se para en mi copa bullente,
y abriendo las alas ferviente,
eleva conmigo

un salmo a la aurora.

Soy tregua en el duro camino:
anadie me niego;

aquel peregrino

que viene cansado,

encuentra merced

tumbando el cayado
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y echandose luego,

pues, sombra le doy tan amena,
que aplaco su sed

y amenguo del viaje la pena.

Son rudas y pocas mis flores.
No tienen olores.

Mas guarda mi tronco en su seno
un claro panal siempre lleno.

Las leves abejas vibrantes

se van por el prado

sonoro y soleado

en rapidos giros cambiantes,
y asi que han libado
visitanme fieles

dejando sus mieles.

Si acaso algun dia

marchito termino,

0 acero asesino

me rueda por tierra,

sera dicha mia

que vengan los hombres y adentren
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buscando qué encierra

mi buen corazén;

que busquen y encuentren,
pues quiero que sirva mi don,
mi bien fraternal,

mi dulce tesoro

mejor que su oro,

mi claro panal.

51



Alborada/seleccion de poemas

Quietud

Hondo silencio de la tibia noche;

nada se mueve en la extension dormida;
parece que la vida

después de hacer un maximo derroche
de acento y de color durante el dia,
dejo su excelsa rima interrumpida
apenas se acabo la luz postrera

que fue velando en grises la pradera

y huy6 desvanecida

detras de la lejana serrania.

Ni leda brisa ni rumor perdido,

ni moble rama ni trinar de ave;
monastica quietud solemne y grave
ahonda la impresion de la negrura,
y vuelve mas simbdlica y mas pura
la luz de las estrellas temblorosas
que abiertas como rosas

revelan el poder incomprendido
que cuida de los seres y las cosas
y en todo esta latente y repartido.
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Se siente el cuerpo miserable y vano,
y el alma eleva majestuoso vuelo;
palpita el corazon con un anhelo
enérgico y arcano

de hallar la perfeccion,

y son mas incisivas y elocuentes

las voces interiores,

que juzgan los errores

y piden exigentes

mas actos de bondad y donacion.

Ni leda brisa ni rumor perdido,

ni moble rama ni trinar de ave...
pero en la dulce y diminuta clave
del fragil corazon estremecido,

hay un concierto resonante y grave,
y dice la conciencia consejera

que amar el bien es la mejor manera
de ser feliz y de vivir querido.
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Senor San Antonio

Sefior San Antonio,
retira el demonio

del cuerpo de Juana,
la eterna soltera

que vive llorando

su vida inhumana;

la pobre ranchera
que sigue esperando
que alguno la quiera,
y ya desespera.
Jamas la cortejan

por bizca y por coja;
si va por la calle

los hombres se alejan
sin ver la congoja
mortal que le dejan...
({Qué mas que su talle
parezca de flor?;
(qué mas que su seno
sea nubil y pleno?;
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jamas un amor
veridico y bueno

ha ido en su busca.
Los recios pastores,
que saben que es pura,
a veces la abrazan

con ansia tan brusca,
que solo deslazan

su oblicua cintura

al ver sus furores

y asi que les hiere

con ufas y dientes,
pues, aunque se muere,
ellano les quiere

con hambres de vicio,
y espera que el Cura

y el Juez, redentores,
sellen sus amores

con rezos y flores

y papel de oficio.

Sefior San Antonio,
retira el demonio

del cuerpo de Juana.
Apenas nochece,
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su roja ventana

sin reja parece

un ojo que guifla
buscando al que viene
del ancha campiiia...
mas nadie detiene
por ella su paso,

y el diario fracaso
ya deja en la sola
huraio deseo

que causa mareo
cual una corola

de olor venenoso.

(Qué culpa hay en Juana
de ser coja y bizca?;
isu padre fue hermoso,
su madre fue sana!
(Por qué la volvieron
los hombres arisca
negéandole el vino

vital del amor?;

apenas la vieron
crecida, y quisieron
torcer su camino
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creyendo que fuera

su injusta cojera

razon de impudor...

iMas siempre huyo6 casta!

Sefior San Antonio,
retira el demonio

del cuerpo de Juana;

ya es tiempo, ya basta...
(o ves como tienta

su carne lozana?;

(no ves qué fulgor
enciende en sus 0jos?;
(no ves cuan sedienta se
llena de enojos

y largo temblor?
Permite que alguno

la quiera de esposa;

que acabe su ayuno,
que muerda gustosa

la dulce manzana...

Sefior San Antonio,

retira el demonio
del cuerpo de Juana.
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Tras las tardas carretas

Tras las tardas carretas rechinantes
atestadas de espigas musicales,

ya regresan en grupos fraternales
los labriegos de hoces coruscantes.

Alguien canta con voces querellantes
melodiosas estrofas regionales;
suena sedas la brisa en los trigales,

y en las lindes hay tortolas amantes.

Por la era dorada y olorosa
flota vaga penumbra que pondera
el cantar melancoélico y pausado;

llama lejos esquila religiosa;

yen la dulce quietud de la pradera
brilla un blanco lucero anticipado.

58



OTiLio GONZALEZ

T bien sabes amada

Cuando la noche tienda en maravilla
sus negros terciopelos constelados;
cuando ya duerma tu ciudad sencilla
quedando s6lo acentos apagados

y en ti resuene despertando agravios
algun eco remoto

de aquellos tiempos gratos y afiorados
de nuestro ensuefio roto,

no me digan tus labios

ningun reproche cruel;

si es verdad que no pude hacerte mia,
tu bien sabes que fue mi vivo anhelo
conducirte en mi vuelo

hacia el bosque feraz de la Harmonia,
para tornarte en él,

con el soplo fecundo de mi amor,

en una dulce diosa

que siempre me salvara milagrosa

de las serpientes torvas del Dolor.
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Tu bien sabes, amada,

que, cual de viejo arcon lleno de oros,
te di la llave a todas denegada

de mi tremante corazon,

para que te vistieras sus tesoros

en nuestro viaje de ilusion.

Como buenos hermanos

avanzamos cogidos de las manos

por el claro camino en primavera;
nuestro cantico era

una diana de triunfo y de esperanza,
y en la tibia mafiana rumorosa

tu cobrabas perfiles de alma esposa,
y era un arco de luz la lontananza.
Mas, venciendo un recodo del camino,
encontramos, radiante, a la Verdad;
algo dijo a mi oido su bondad,

y cambidé mi destino...

(Vas acaso a culparme, amiga mia?
iSi jamas he dejado de quererte!
Llevo lutos y brumas por no verte,
porque tu eres el sol y soy yo el dia.
Cuando a solas recuerdes mis amores
y mi nombre te punce como espina,
no me tengas rencores,
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pues con ellos mi prora peregrina

vagaria sin remos y sin puerto
arrastrando por mar embravecida

un zentzontle sin voz: mi ensueilo muerto,
y una ciega sin parpados: mi vida.

Sé cristiana conmigo,

y levanta el castigo

que me dan mi recuerdo y tus enojos;

vé que yo te bendigo

y que nunca te borras de mis 0jos.
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Ya retorna el rebano

Ya retorna el rebafio a los corrales
seguido del pastor;

el mastin va con ojo vigilante
husmeando los vientos de la loma
donde el lobo pas6.

Hoy no suena la danza cadenciosa

del cabrero viril,

pues no tarda tronante la tormenta,

es un solo relampago el confin,

y parece que va por la pradera
cosechando la Muerte, segiin marchan
en tropel espantado las ovejas,
apretandose mudas

y clavando en la hierba desdefiada

las puntales pezuiias.

Una oveja parida, la mas bella,

la de tibias vedijas, la mas blanca,

no volvid con sus tiernas compafieras:
se quedo bajo el techo de unas zarzas
esperando que torne el recental
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que en la tarde perdio...

iComo lanza doliente su balido,

mas tenaz por la pronta tempestad!
iCoémo busca al incauto corderito,

al hijo de su amor!

Cuando el rojo relampago ilumina

ella esconde el hocico entre las manos
temblando pavorida,

sin cesar de balar con honda pena;
mas tan sélo contesta un eco vago

en la finebre sombra su querella...
(Quién ha visto al cordero?; ;cémo huyd?;
(donde llora también su desventura?;
(volvera cuando nazca el nuevo sol?

En la loma cercana el lobo atlla,

y detras de una roca oblicua y negra
una mancha de sangre se reseca...
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Florina, conciencia ten

Florina, lechera bella,
apiadate de Tristan;

(no miras su triste afan?,
(por qué burlar su querella?
Asi que son sus ovejas
guardadas en los corrales
te llama con sones tales

su flauta llena de quejas,
que solo tu, por ingrata,

no sabes de su ternura,
pues todos ven la amargura
del ansia que ya le mata.
(Por qué con tan cruel desdén
atizas su viejo amor?

jSi fueras la del ardor!
Florina, conciencia ten;
recuerda que nadie esté
seguro de no querer;

por ¢l es hoy el caer,
mafiana por ti quiza...
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Y Dios me castigo,
pues no la olvido

Diciembre jQué tristeza! Bruma y frio.
Los arboles desnudos tiemblan, crujen.
No hay aves en los nidos... sopla el cierzo,
y el cielo es una sombra con ceniza.

La tarde va acabando desolada,

y yo, por los suburbios silenciosos,
camino paso a paso, pensativo,

llevando sobre el pecho derrotado
clavadas las mil dagas del recuerdo.

Mi breve corazon, que fue campana,
hoy es un atatid en el que guardo

el dulce amanecer de sus miradas,

el propio olor de rosas que exhalaban
su seno virginal y sus cabellos,

la muasica sencilla de su voz,

el nudo palpitante de sus brazos,

la seda transparente de sus manos,

y aquel temblor caliente y angustiado
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que siempre habia en sus besos infinitos.
iQué malo y cuan injusto fui con ella!
iMe quiso largamente y yo dudaba;

me dio su rendimiento... y me asusté!

Cobarde como un ciego entre la noche,
dejé que en un Diciembre, bruma y frio,
se fuera, jpobrecita golondrina!,

en busca de otro alero en que anidar.

Y Dios me castigo, pues no la olvido:

yo sé que ya no me ama, que esta lejos,
y a cada rato pasa junto a mi,

me mira, me pregunta, me sonrie,

me rifie, me aconseja, me encamina...

y es tanta su ternura y tal su gracia,

que es vana la ansiedad con que procuro
curarme de este amor con otro amor.

Por eso en ocasiones me substraigo
del ruido de los hombres y las cosas,
y asi que ya la tarde va acabando,
ambulo entre la paz de los suburbios
llevando sobre el pecho derrotado
clavadas las mil dagas del recuerdo.
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Ven, mi Cloris, ya es hora

Ya la aurora derrota la penumbra
de la calida noche constelada,

y las muelles alondras la saludan
con trinos y con alas.

Ven, mi Cloris, ya es hora: en los corrales
llenaremos los odres dilatados

con la leche espumosa y abundante

que rinde nuestro hato.

Con tus manos de madre y tus halagos
tu pondras a mamar los corderillos
que por tiernos demandan tus cuidados
y son tus preferidos.

Yo después llevaré con mi zampofia
al inquieto rebafio balador

a pacer en la yerba mas jugosa

y facil al pezon.
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Quedaras en la choza, junto al fuego,
fabricandome quesos nutritivos;

y después de la siesta, tu recreo
tendras mimando al hijo

que nos dio nuestro amor, y que te dejo
a que aprenda primero paso y nombre;
ya después yo lo haré tan firme y bello
y sano como un roble.

Lavaras mi pechera de gamuza

en la margen sombrosa del arroyo,
cuyas ondas seran a tu hermosura
espejo tembloroso,

y por pago tendrés, entretejidas

en tu trenza pesada, por mis manos,
las humildes y tiernas florecitas

que visten hoy el prado.

Y al caer de la tarde, cuando vuelva

con mis blancos corderos, como siempre
correras a encontrarme pronta y buena
al verme desde el puente.
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Ya que hayamos trancado los corrales,
al yantar con uncion ante la lumbre,
como tregua a mi oficio y tus afanes,
diré, Cloris, cual surgen

de mi flauta los sones mas rendidos
suspirando por ti, cuando en el campo
me haces falta y te llamo y nunca miro
calmado mi quebranto.

Y después, cuando estés entre mis brazos
salmodiando a mi amor con tus ternezas,
miraran nuestros besos prolongados

las trémulas estrellas...
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Sefior, haz que mi carne

Sefior, haz que mi carne

se canse pronto y que me deje en paz.
Sefior, es una loba;

le doy, y siempre hambrienta pide mas.

Es torpe y brava y cruel:

me esta diciendo sin cesar que debo
llevar por todas partes

mis afios mozos tras un gusto nuevo;

y yano quiero ir...

me amarga mucho su brutal placer;
(qué mas ha de ensefiarme

si ya sé de memoria la mujer?

Sefior, quita su gula,

que va dejando en misera impotencia
al noble y alto espiritu,

cobardemente oculto en la conciencia.
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Concédeme templanza,

que yo daré medida a la voraz.
Sefior, torna la loba

en un lebrel atado, pero audaz.

Ayudame a ser bueno

con dar tan sélo cuando deba dar;
conserva mi tesoro,

mas no me dejes, no, dilapidar.
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Alborada

Es la hora del alba. Dulcemente

las estrellas se van desdibujando;

la neblina sutil, delicuescente,

que lanoche tendi6 por la llanada,
va cambiandose en tinte claroscuro
en que todo perfil se va marcando
cada vez mas preciso y mas seguro,
y en que aguarda la tierra, palpitando
conurgencia callada

por el fuego vital,

como el vientre virgineo de una amada
en el brindis nupcial.

Todo vuelve a la vida:

la infinita sabana entumecida

tiene un vago rumor en que parece
que platica en voz baja el herbazal;
cada hoja que mece

tira clara gotita de rocio

que semeja minusculo cristal;
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en la orilla del campo labrantio

las rojas amapolas

cabecean juntando sus corolas,

y mas lejos, alzando en el paraje

su blancura triunfal,

se abre el lirio salvaje

entre verdes y largas espadillas,

y el acido toloache presuntuoso
empina su alcatraz hondo y felposo,
sefior de las moradas maravillas.

En los anchos corrales mal cerrados
de la gris rancheria,

entre secos alazos prolongados

ya los gallos presienten la mafiana,
y saludan al sol diciendo diana

con su alegre y tenaz trompeteria.

El labriego viril, dejando el lecho,

ya prepara los yugos,

descuelga las coyundas engrasadas

y escoge la mejor de sus aguijadas,
pues hoy es el comienzo del barbecho,
en las eras hay plétora de jugos,

ya tienen filo nuevo los arados,
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y es tiempo de empezar con la sencilla
cancion de la cuchilla

que ird rompiendo recia y amorosa

la gleba crepitante y aromosa

abierta en surcos largos y sagrados.

De la estrecha hondonada

donde baja a pastar la caballada

se levanta un vapor, cual blanco velo,
con que, todo temblor, el arroyuelo
se cobija al llegar la madrugada.

En la verde y torcida serrania
ensordece la brava griteria

de los torpes, pintados guacamayos;
cada nido es un himno; toda cosa
tiene dulce palabra religiosa

en el salmo de amor alzado al dia;

y los vividos rayos

con que el sol inmortal llena de lumbres
los riscales agudos de las cumbres,
encuentran al hachero corpulento
que joven y contento

subio por el brenal de las laderas,

y al golpe cadencioso
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de su acero mortal esta abatiendo

un encino glorioso

ceflido al grueso pie de enredaderas,
que a cada tajo lanza un ruido seco
doblado por el eco

que salta y choca y rueda con estruendo
alla por las profundas torrenteras.

Por fin la fresca tierra se colora

con el oro que extiende la mafiana
En el cielo de aiiil no hay una nube;
y en el dulce misterio de la hora,

es mas hondo el tafier de la campana
que tiembla y vaga y sube,

invitando a los férvidos rancheros
arezar la plegaria cotidiana

en que piden a Dios con fe cristiana
que sobre sus graneros.
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La sequia

Van meses y meses de dura sequia;
el sol implacable quemo la llanada;
la presa de arriba se quedo vacia,
y apenas si fluye la vega cansada.

Los placidos huertos

poblados de nidos

que tanto aromaban

las noches del rancho, quedaron desiertos,
perdidos.

Los negros nogales que siempre colmaban
las cestas de mimbre de nueces sabrosas,
hoy tiran sin fuerza sus frutos podridos.

Al pie de las bardas las yerbas polvosas
se doblan rofiosas.

Los pobres labriegos por fin emigraron...
tan s6lo quedaron

los nifios, los viejos,
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unos cuantos mozos,
y madres canijas de rostros rugosos
que esperan la vuelta de los que andan lejos.

Las trojes abiertas no tienen semillas.
Las cuatro cabrillas

del hato, por falta de pasto y aljibe,
son cuernos, quijadas, costillas.

Se vive

por esa infinita cordial esperanza

que impele al Sefior,

la fuerza que alcanza

quien sabe de andrajos, de hambre y dolor.

Ardiente y estéril cual una ramera,

la gris sementera

se harta de sol;

no tiene una cafia de un misero trigo,
no tiene una vaina de un verde frijol;
y es duro castigo

su viejo camino

pedroso,

que pasa tortuoso

detras del inmovil molino.
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A veces el cielo comienza a nublarse...
alla en lontananza, muy lejos, muy lejos,
se ven los reflejos

del rayo continuo de recia tormenta,
redoblan rodando las erres del trueno,
las nubes se acercan, se aprietan, parece
que va a desatarse

jocunda y violenta

la [luvia que empape la tierra sedienta
llenando su seno,

y entonces el rito aparece:

ancianos, pequefios, mujeres, labriegos
se juntan, colocan en andas un santo,

se van por el campo, que sabe sus ansias,
y en varias estancias,

al Dios de los buenos dirigen sus ruegos,
le piden que acabe su largo quebranto,

y alzando la imagen, el grupo le reza

con alma sencilla

doblando ferviente la débil rodilla.

Mas... todo es inttil... alla en lontananza
el trueno se calla, la tormenta cesa,

se ahoga en el pecho la dulce esperanza,
y los campesinos, torvos y burlados,
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vuelven a sus chozas con pasos cansados,
comprendiendo cuanto

pesa mas el santo

sordo a sus demandas,

que los toscos palos de las cortas andas.

Y asi van viviendo los pobres hermanos...
jcon hambre y dolor!

iSeflor, que tus manos
les hagan favor!
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Alabanza del dolor

Como al ganar la altura

el peregrino parase cansado,

y mira la llanura

pedrosa que ha cruzado,

yo estoy de pie y contemplo mi pasado.

En la batalla cruda,

de mezquindades tantas protector,
iqué bien que nos ayuda

saber en su valor

el don excelso y claro del Dolor!

El da las siete llaves

de la quietud fructuosa de la vida.

El es quien da las claves

del alma estremecida,

volviéndola méas noble a cada herida.
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Si en el Dolor dudamos,
tras el Dolor asimos la esperanza;
y siempre que lloramos,
tenemos mas templanza,
y evita todo error nuestra balanza.

De la injusticia humana,

como del vil carbon sale el diamante,
saqué para mafiana

el &nimo constante

de ser gesto humilde y no arrogante,

de prodigar bondades

aunque a las veces pierda mis semillas;
y ver en las verdades,

iel Sol es florecillas!,

las fuerzas mas profundas y sencillas.

Por el Dolor yo llevo

impenetrable cota en vez de espada,
iy este vestido nuevo

es cosa tan preciada

que so6lo hasta al morir sera dejada!
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Serenidad fecunda

que resplandeces tras el agrio duelo;
en ti, Dolor, se funda

mi fragil pie en el suelo,

y el ala de mi fe que busca el cielo.
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Poema de octubre

Llegaron los cierzos de octubre.
Sonora hojarasca de dlamos
tapiza el asfalto.

El sol mortecino cayd

dorando con brillos de paja

las ramas desnudas,

y ahora neblinas humosas
difuman las lineas

y escurren las gotas que lloran
los hilos que pauta

la T de los postes.

Los péjaros vuelan mojados.

Y a todo lo largo

de mi bulevar,

se va deteniendo el tranvia,

los vidrios opacos del vaho,
dejando empleaditas

que bajan aprisa,

friolentas,

no obstante el manguillo de pieles
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y el recto chaleco

que van a pagar en abonos.
Mi criada queria

templar nuestra sala con gas;
mas yo preferi un tronco grueso
de encino,

pues quiero pasar la velada
sentado a la boca

de la chimenea,

atando recuerdos

de cosas queridas.

iQué bien arde el tronco!

A veces crepita

lanzando estrellitas de oro.
que rayan la sombra;

yuna llama baila

pintando con &mbar voluble
los muebles inciertos

y el disco del péndulo.

Afuera, jDios mio!,

los nifios que no tienen madre,
los canes sin duefio,

los nidos...

iQué grato el amor de la lumbre!
iY cuantos recuerdos!

84



OTiLio GONZALEZ

Hazla santa, Jesus

iOh divino Jesus, ti que sufriste
sangrando a cada paso en los senderos
que llevan al Sefior,

mira cOmo me encuentro, pobre y triste,
clamando con acentos lastimeros

por culpa de un amor!

iTu que fuiste maestro de humildades;
que a todo el que tus prédicas oia

le dabas fuerza y luz,

haz que pague con creces mis maldades,
y obligame a llevar sin rebeldia

el peso de mi cruz!

Bien merezco llorar en desventura,
pues nadie fue culpable sino yo

de su desilusion:

sumisa y virginal, toda ternura,
fue lira que en mis manos resono
con varia vibracion.
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Era un rayo de sol... bella y virtuosa;
curvada y palpitante como un rio;
fanatica del bien;

un ensuefio hecho carne milagrosa
donde ancl6 su barquilla el amor mio
tras frivolo vaivén.

Tt bien sabes, Jesus, que repentino
zarpé cual un pirata en noche oscura
haciéndome a la mar.

iSi yo hubiera sabido mi destino!
Soy pirata en galera bronca y dura;
no ceso de remar.

Ella, en cambio, es novicia de un convento.
Serena y dadivosa gana el Cielo,

y huele a santidad;

supo ya de mi cruel remordimiento,

y le pide a la Virgen, toda anhelo,

perdon por mi impiedad.

iQuién me diera a besar, para salvarme,
la orla de su tunica corriente!

iPedirle de rodillas

la gracia maternal de persignarme
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poniéndome sus manos en la frente,
ahusadas y sencillas!

iPero ya nunca mas habré de verla!...
Vagara por el claustro, blanca y pia,
hecha meditacion,

y es inutil mi angustia por tenerla,
pues, al paso que va, sera algin dia
Sor Dulce Perfeccion.

Hazla santa, Jesus, yo te lo pido,

por las madres que gimen, como aquélla
en el pie de tu Cruz;

por las lagrimas, todas, que han caido;
por los huesos del mundo, sé con ella...
jhazla santa, Jesus!
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Bardas de adobe

Grises tapiales que guardais las huertas;
bardas de adobe que escalé de nifio;
paredes sin alifio

como viejas aldeanas,

de yedra modestisima cubiertas,
(donde esta mi nifiez?, ;donde los dias
en que iba con otros compaferos
arobarme las palidas manzanas,

las peras y las nueces,

los dulces chabacanos perfumados,
todo un grato botin en los sombreros
que muchas tristes veces,

al oir unos pasos apagados,

en mudas y revueltas cobardias
volcaba nuestra mano

para huir mas ligeros

de la honda del barbaro hortelano?
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iOh vetustos bardales

copiados en los limpidos cristales
de la acequia interior,

cuyos bordes llenaban de color
las dalias, y perritos y zempoales.

Carrizales de claros arroyitos
cuyos largos cafiutos nos servian
para hacer nuestros pitos.

iOh cristianos placeres

que mis ojos absortos recogian

al ver a las mujeres,

vestidas con sus rojos zagalejos,

vaciar en los petates

sus anchos y ventrudos canastones

de duros duraznitos y tomates,

que luego el Sol transforma en orejones,
mas buenos y mas viejos!

iY aquel doblar los brazos de las parras
buscando algin racimo ya maduro!;
jhallarlo... y detenerse temeroso,
brincando el corazon en agonia,
creyendo que el cantar de las cigarras
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o el viento quejumbroso

acusan nuestra futil pilleria

y llaman como voces de conjuro

al perro golondrino

que viene ya a cortarnos el camino!

iQué lejos aquel tiempo venturoso!
iCuan otra aquesta vida

tan falta de reposo,

tan perdida,

tan hecha de pequefios heroismos
y diarios egoismos!

Vosotras valéis mas,

joh paredes de adobe!,

que mi vida cansada;

las tapias de mi fe no guardan nada;
no temo que alguien robe,

pues, /quién seria el audaz

que brincara la cerca mal parada

y quisiera cortar

los cardos de mi l6brego solar?
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Oh tapias que encerrais frutos y flores,
bardales sin alifio,

dejad que trepen bravos los mocillos

al hurto de manzanas y membrillos;
después os pagaran, cuando mayores,
con el oro mejor de su carifio!

91



Alborada/seleccion de poemas

Suene, suene el minusculo tambor

Suenen flautas y pifanos, pastor;
blandamente redoble el tamboril;
que al divino milagro del amor
tengo el alma en abril.

Si hay quien toque el rabel, que forme coro
y lo pulse con muelle melodia,

porque voy a cantar a la que adoro

esta dulce poesia.

Eres gracia en capullo de alborada;
tinajita de miel; sol en invierno;
quejumbrosa torcaz enamorada,

la de arrullo mas tierno.

Cual varita de magia, tu carifio
aligera las sendas de mi vida,

y me vuelve a la paz de cuando nifio,
jtan pura y tan querida!
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(Quién mejor para ser mi fiel esposa?
La sofié como ta: bella y prudente,

de fecunda bondad, siempre animosa,
mia, casta, creyente.

Ven y mira el placer de mis pastores,
que ya tejen por ti su facil danza;
agil son en que riman trovadores

tu amor y mi esperanza.

Y, pues eres vibrante primavera
segun vive y florece lo que tocas,
ven y toca sus hatos, su pradera,
sus cauces y sus rocas,

el corpifio y la fe de sus mocillas,

su caldero y su amor junto del fuego,
y sus liricas platicas sencillas,
sinceras cual un ruego.

Por su don de inocencia y armonia,
seguin eres conmigo sé con ellos;
baila y canta formando compania
con los mozos mas bellos.
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Suene, suene el minusculo tambor,
y prosiga la danza pastoril;

que al divino milagro de tu amor
tengo el alma en abril.
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Mamacita, mama

Mamacita, mamad, ya soy hombre,

pero busco tu amor como un nifio;
cuando sufro pronuncio tu nombre;

iqué dulce y qué bueno, mama, tu carifio!

Todo es vana mentira en la tierra.
Todo es sombra de sombra fugaz.
Quien mas hurga y ahonda, mas yerra;
tan s6lo una madre no engafia jamas.

Por el agrio camino del mundo

iqué brutal y qué injusto el dolor!
jCuantas veces cai gemebundo!

Y jcémo, rendido, clamé con temblor!

Olvidé las plegarias sencillas

que temprano me hiciste aprender;

y si acaso cai de rodillas,

mi amor no fue Cristo, fue amor de mujer.

95



Alborada/seleccion de poemas

He crecido, mama, pero sigo

como ayer, susceptible y medroso,

cuando til me acostabas contigo
contandome el cuento del Principe Hermoso.

Hoy estoy desterrado, deshecho...
Tuve honores que el viento arrastro...
Todo el bien que me queda es tu pecho,
y s€ que esta triste porque falto yo.

Hasta el lar familiar, nuestro nido,
donde estan nuestras parras afiosas,
ha quedado, con otros, perdido,

y ya nadie brufie, como tu, las losas.

Mas, ;qué importa sufrir y ser pobre

si ta vives aun, madre mia?

Entre tanto la muerte no cobre

ti alumbras mi noche tornindola en dia.

Volveré con las lunas de enero,
cuando el pueblo se viste de gris;
y otra vez me dara tu brasero
bufiuelos melados y bollos de anis.
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Y alli mismo en la humilde cocina
tenderas tu mantel deshilado,
sacards tu vajilla de China

y el juego de vasos con filo dorado;

y al estar junto a ti, mamacita,
aunque a veces soy grave y seflor,
ya veras que la ausenciay la cuita
devuelven tu nifio que busca tu amor.
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Sepia marina

Alli donde las olas acaban suavemente

abriendo sus encajes de espuma y de cristal,
quedo varado ha mucho, la prora hacia el Poniente,
el casco de un velero que echara el vendaval.

Jamas se supo donde ni cuando la tormenta
rompi6 con furia de hachas el bello bergantin,
ni cuantos infelices tragd la mar hambrienta,
moviendo sus mil bocas en tragico festin.

jInutil el arrojo de la marineria!

iEn vano ejemplo y mando del firme Capitan!
La colera del cielo llend de noche el dia,

y abrid los viejos odres vaciando el huracan.

Rompiéronse las jarcias; volaron las entenas;
un golpe ech6 en el agua la borda de estribor,
las olas se llevaron obenques y cadenas;

el palo de mesana cayo sobre babor...
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Las velas, salvavidas, escalas, cabos, drizas,
revueltos en cubierta los arrastré el ciclon,

y, subito, el trinquete tronchose haciendo trizas
la brijula ya loca y la rueda del timon.

(Qué fue de los forzudos, viriles tripulantes?
(Murieron todos ellos o alguno se salvo?
(Hambrientos y al garete rodaron delirantes

y un manto de corales y esponjas los cubri6?

Sabra Dios cuadnto tiempo batié la mar bravia
llevando el casco solo bajo la inmensidad;

lo trajo a todos rumbos, y al fin lo dejo un dia
tumbando en las arenas su augusta soledad.

Y alli en el costillaje que alegran las gaviotas
hoy vive con sus redes un viejo pescador;

un viejo barba blanca, de pipa, gorra y botas
que tiene el buen defecto de ser un sofiador...

iCuan bello, con los brazos abiertos como cruz
erguido en el codaste, saluda al padre Sol!

iY como lo despide cuando se va su luz

y duerme en ropas regias de oros y arrebol!
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El lobo es buen amigo de las constelaciones.
Sabe la voz del viento, y platica con Dios;
iqué llanas y solemnes son las conversaciones
con que en la noche quieta se comprenden
[los dos!

Las roncas tempestades son sus bestias vencidas;
el mar espumajeante, su rendido lebrel;

fue piloto de mozo, y salvd muchas vidas;

para saber las rutas jninguno como ¢l!

Ya hubiera calma chicha, calina anunciadora,
sureste amenazante o rudo septentrion,

no anclo su barca nunca, y a la extension sonora
se dio con ricos fardos o en lastre de ilusion.

Ensefiaba grumetes con blasfemias y adagios;
los hacia con rebenque beber agua de sal;

y, las lonas henchidas, les narraba naufragios,
abordajes, milagros... jTodo un cuento oriental!

Cuanta empresa siguiera tanta supo lograr.

Fue pirata invencible. Fue corsario también.

Se rob6 una doncella. Se gozo en el pecar.

Y después, ya cansado, se hizo apdstol del bien.
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Hoy esconde en los huecos de la negra bodega
los tesoros fulgentes de sus muchas memorias;
es Simbad solitario que en silencio desplega,
cual tapices bordados, sus remotas historias.

El afioso marino que ni pesca ni boga

mira el ancho horizonte que se extiende a sus pies,
y lo agita un anhelo que le pincha, le ahoga...
Suefia ser fuerte y agil, izar vela otra vez.

Con laroda hacia tierra lo que ayer fue velero,
hoy intitil despojo que se empefia en vivir,
tiembla atin cuando en popa siente el beso ligero
de las ondas azules que quisiera partir.

Y las dos glorias muertas que arroj6 el océano,
los dos nobles vencidos por la furia del mar,
son dos notas afines con que expresa el arcano
el dolor mas safiudo: arribar y esperar.

101



Alborada/seleccion de poemas

El clavel

El viene en su potro, cuatralbo lucero,
vestido de charro, brillante de plata;
flotante y purptirea, su abierta corbata
es una bandera bajo del sombrero.

Curvada entre holanes de cambray ligero,
un rosa en el rostro que el amor delata,
por un balconcillo se asoma su chata,
que andaba en el patio llenando el florero.

Un brazo que sale, se cimbra en el aire
un ancho y sangriento clavel reventon,
el potro da un salto, se oculta ella aprisa,

y el mozo se aleja con mucho donaire,

llevando en los labios discreta sonrisa
y el dulce presente sobre el corazon.
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Cristo

Ha dos mil afios, Cristo, que viniste,

y el mundo sigue igual.

(En donde esta la paz que prometiste?
(A qué crucificarte, si persiste
omnimodo y eterno el dios del mal?
Mentira que entendamos, Padre Nuestro,
tu sangre y tus parabolas, mentira...
Bajo el soplo siniestro

de Satan,

la tierra es una pira

de podres y de escorias,

y hace falta que nazcas hecho Juan,
porque pueblos e historias

necesitan las aguas del Jordan.

Llueve sal en tus liricas semillas;

tiene guijos tu siembra, sembrador;

y aunque vemos tus diarias maravillas,
nadie sigue tus practicas sencillas,

tus prédicas de amor.
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(Qué se hicieron los castos pescadores
cuyas redes zurcidas,

mas que de gordos peces tembladores,
después llenaste de almas encendidas?
(Donde esta la llorosa de Magdala?
(Donde Lazaro y Martha? ;Donde el signo
de tus altos milagros

con que fuiste por villas y por agros
ofreciendo ante el bueno y el maligno,
como al cano Jacob, la rubia escala?
(Cuya réproba mano

pretende oscurecer el ancha luz

que irradia de los brazos de la Cruz?
(Qué espiritu pagano

aviva el agrio coro

del mundo al adorar la Bestia de Oro?
(Por qué los mas valiosos sacrificios
no son ya la paloma y el cordero,

sino el sucio dinero

y el odio y las mentiras y los vicios?
iOh Divino Sefior! jOh Cristo mio!,
mira las muchedumbres extraviadas;
juzga su largo error, y ten el brio

con que van por atajos y quebradas.
Mira como los hombres, arrogantes,
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viven vida carnal:

son enanos, y gritan ser gigantes;
hieden, y creen ser flor;

se ahogan en la charca,

y dicen de una barca

de ideal;

juran firme amistad, y son rencor;
compran honras sin pan, y de su labio
solo fluye el agravio,

el recelo bestial, el fondo acerbo,

en vez de consolar al que esta triste
con el 6leo fecundo de tu verbo

y el mensaje de amor que Tu dijiste...
Es menester, jOh Padre Omnipotente!,
que encarnes y desciendas...

Ven y mueve tu gente,

obligala a salir del valle ardiente,
aniquila sus tiendas,

llévala lejos de donde ha fincado

el ara del pecado,

y dale un Sinai, una altitud

donde so6lo haya leyes de virtud,
ilumina las almas, deja en ellas

un reguero de luz, como en el cielo
nos acusan las huellas de tu vuelo

las estrellas.
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Purifica los cuerpos, no permitas

que se plazcan en turbia tentacion,

y haz que mermen sus culpas infinitas
transformando sus furias trogloditas
en instintos de bien y de perdon.

iVen de nuevo, Jesus, ven a la tierra,
donde hermano y hermano mueven guerra,
y pon en las conciencias tumultuosas
la humildad y el fervor

con que ungiste los seres y las cosas
de Belén al Tabor!

jOtro Judas tendras!,

nuevamente las turbas veleidosas
pedirén a otro Poncio tu condena,

y el indulto del torvo Barrabas;

tu carne nazarena

serd puesta en la Cruz rota y vencida,
pero asi volvera la fe perdida,

el orbe amara el bien,

y el fulgor sacrosanto de tu nombre
hard puro el espiritu del hombre

por los siglos de los siglos... jamén!

“Bienaventurados los que creen”
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Manana es la Noche Buena

Santo Clos, barbas de armifio,
que vienes de puerta en puerta
con tu saca milagrosa,

asi como duerme el nifio

y tras sofiarte despierta

con sonrisa luminosa

para hallar su media llena,

yo quiero también mi don,
pues mafiana es Noche Buena,
y hay nieve en mi corazon.

Tt recuerdas... de pequeilo
me llenabas mi zapato...
Una vez quiza supiste

que mi mas tenaz ensuefio
era un trompo con silbato,
y al venir me lo trajiste.
Mira jqué diversa pena!

y jqué diversa ilusion!
Manana es la Noche Buena,
y quiero otro corazon.
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Uno nuevo, Santo Clos,

que tenga fuerza y confianza
para vencer en la vida,

pues éste, por ir en pos

del amor y la esperanza,
tiene temblores de herida,
fue latid, mas ya no suena;
de llama quedo en carbon...
Y pues llega Noche Buena,
yo quiero otro corazon.

Un corazon con bravura
donde quepa todo el bien;
pero no como este viejo,

que de prisa y con locura,
sin saber cOmo ni a quién

ni escuchar jamas consejo,
se ofrece cual fruta plena
por la mas leve impresion...
Santo Clos, es Noche Buena,
y yo quiero un corazén.
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Laslavanderas

A la gedrgica sombra

de los alamos de plata,

donde mas muelle es la alfombra
de las fragiles gramineas,

y el cristalino arroyuelo,
represandose, retrata

el limpido azul del cielo,

las muchachas lavanderas,
dobladas en bellas lineas,

son un frente de caderas.

De rodillas y onduladas,

dale y dale a puiios llenos

a las ropas jabonadas,

jcomo charlan! jcomo cantan!;
y jqué maliciosa risa

les hace temblar los senos

que barrenan la camisa,

si entre pompas de jabon
algunas manos levantan

ya un corpifio... ya un calzon!...
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Aquellas que han enjuagado
van y tienden al barranco
sobre el césped soleado;

y desde el virgineo tul

hasta el recio chaquetdn,
hay un concierto del blanco,
el gris, el negro, el marron,
el naranja, el rojo, el rosa,

el lila, el gualda, el azul,

una fiesta luminosa.

A veces el viento sopla
levantando alguna prenda;
la moza trunca la copla,
yalld va corriendo alada
tras ella, cual la fortuna,
librando dura contienda

con su enagua inoportuna,
que metida en la entrepierna
calca el anfora sagrada

que el amor torna materna.

Con pueril coqueteria

hallan espejo en el agua
temblorosas de alegria,
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y cuando vuelcan la espuma
crepitante del jabon,

la onda, traviesa, fragua
una nivea floracién

que flota, gira, rebulle,

y abierta y rota, se suma

en el torrente que huye.

Y ya al final de la tarde,

que cansado en su carrera

el sol se tumba cobarde

tras el negro lomerio,

ellas van con gesto casto

por la vieja carretera

llevando al hombro un canasto
tan lleno que el paso agobia,
con el olor del Estio

y la albura de una novia.
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Abuelita, mira el cielo

Abuelita, mira el cielo

cOmo esta sin una nube;

ya salio la luna y sube
circundada por un halo.

(No recuerdas?, el abuelo,
cuando chico, me decia:
“Por febrero aquesto es malo,
pues anuncia helada prieta;
el maicito tempranero

no saldra como queria,

y ha de haber algin ranchero
setentdon, mi compaiero,

que prepare la maleta”.
Abuelita, ten cuidado;

tu no quieres convencerte...
Este hielo retardado

casi siempre es traicionero,
trae la muerte.

Anda, vete a la cocina;

ponte el tdpalo de lana;
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anda a ver que amase Juana
bien la harina

para hacernos las tortillas,
y que ponga en el brasero
la mancuerna de costillas

y los machos de carnero.
iQué teson con tus gallinas!
1Si ti misma no las ves

que se acuestan, y al contarlas
ves que son ochenta y tres;
que los gallos no se suban
con las finas,

porque suelen picotearlas,

y que estén con paja y secas
las canastas ya sin asa
donde incuban

las cluecas,

vas en pena por la casa,
todo encuentras hecho mal,
y no duermes, con la idea
de que ronda nuestra aldea
el coyote puntiagudo,

que ya brinca audaz y mudo
las paredes del corral!
Yano salgas, abuelita;
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mira el cielo coOmo esta;
ya tu cuerpo necesita
los cojines del sofa.

Y no el sofa de familiar regalo...

La negra noche de atatud de encino
guard¢ el sosiego de mi dulce abuela.
Febrero es mes traidor, febrero es malo...
Hel¢ el hilito de agua cristalino

en que yo desde el tiempo de la escuela
mitigaba mi sed con alegria,

y hoy la triste esta sola con su Cruz,
insensible a la lirica del dia,

y dormida en el seno de Jesus.
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iOh muerte, no te huyo!

jOh manta de lino
que seras mi mortaja!

jOh tablas de pino
de mi caja!

iOh tq, pala piadosa
que me echaras la tierra!

jOh deslabrada losa

que taparas mis huesos,

no me aterra

pensar en vuestra hora;

antes bien os bendigo desde ahora,
porque sois ancha puerta salvadora
de un camino de tumbos y tropiezos!

jOh gusanos

que en mudas caravanas apretadas
habréis de transmutar mi cuerpo frio!
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jOh minusculo rio
de sangre y agua turbia extravasadas
de todo plano y viscera y arteria!

iOh divino poder de la materia

que del misero polvo de mis manos
tal vez hagais pedinculos de flor

que luego entre los siglos puedan ser,
subiendo en la espiral de tus arcanos,
dos senos de mujer

para el amor!

iOh noche tenebrosa, noche hueca

que habras de hacer mas coOmica mi mueca
metiéndote en mis Orbitas vacias

y el cerco de mis dientes sin encias!

iSilencio pavoroso,

horizontalidad, eterna paz,

INFINITO sin MAS,

habré de recibiros llanamente,

con el mismo interés y el manso gozo
con que acoge mi espiritu en espera
las diarias maravillas

de las cosas sencillas,
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asi como la luz de la mafiana,

el eco del torrente,

la sombra de una nube en la pradera,
el vuelo de los pajaros, la prisa

de los nifios que juegan, y la risa

o el llanto de mi hermana!

jOh muerte, no te huyo...

pero en tanto que llegas, debo darme
integro y recio a fecundar la vida;
hacer flor del capullo;

y en gracia de ser mozo, imaginarme
que ta vendras a mi cuando te pida.
Mi carne va encendida

cantando su romance

de amor;

y /para qué anunciarle tu venida?,
espera que se canse,

y su ultimo canto,

de tiniebla y dolor,

lo dird con su cruz del camposanto!
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