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Ahi va pa la banda



Garnie sigue acechando

Después de las sensaciones abismales Garnie logré dormir.

Era propietario de un laboratorio de andlisis y pruebas. En tiempos
anteriores mezclaba féormulas de colores y hacia diferentes reacciones quimicas.

Pero eso era antes, ahora el laboratorio le parecia aburrido.

Yo me dedicaba a escribir radionovelas, sobre todo, cuando Garnie no
estaba conmigo. Cuando aparecia jugaba con el VR (realidad virtual) de mi
computadora por horas y horas hasta muy tarde. Las historias que mas le atraian
eran las tituladas Criaturas de la Noche, le apasionaban sobre manera los de
hombres lobo. Nunca le gustaron otros, sélo las Criaturas de la Noche, tanto que

despertaban la sensacion que él guardaba.

Me preocupaba su exceso en la realidad virtual al grado que era otro. Un
dia su caminar inclinado me dej6 perplejo. Parecia cargar algo muy pesado sobre
la espalda, exactamente a la altura de los hombros. Las piernas también tenian
algo: estaban separadas y arrastraba los pies. Garnie nunca hizo eso. En la
Universidad fue un excelente running back, ahora no podia arrastrar los pies, aun

era joven, tendria unos 43 afos.

La diversion en el VR termind al ser mordido por un lobo, ahora les cuento

como sucedio:

Una noche Garnie se sinti6 muy inquieto, demasiado inquieto, como si

necesitara algo, entonces, dejé todo y se puso el VR.

“Con quién jugaré ésta noche. Veamos, veamos ah, la pequefia Molly. No,
hoy no se ve tan voraz. Veamos, veamos, y... ¢ Juliet?, oh no, parece tener visita.

Veamos, aqui estd, eso es si Michelena. Ah, hoy te encuentras muy apetitosa.



Ven, acércate, muy bien, ah huele rico tu cuerpo; a carne fresca, espera, espera

qué haces. Ah... jme has mordido! Eso no estaba dentro del juego”.

Conoci a Hill Garnie, estudiamos en la Universidad y trabajamos juntos en el
laboratorio. Le preocupaba excesivamente su personalidad. Llegd a pasarse horas
enteras haciendo una y otra vez diferentes formulas para controlar su excesivo
bello en el rostro y en el cuerpo. Ninguna dio resultado. Se administré lo que creyo
necesario. Hacia esfuerzos extraordinarios para salir adelante de ese horripilante
aspecto. Por las noches, al no poder dormir, sus platicas eran sobre pollos,
terneras, chivos, vacas y mujeres jovenes. Cuando lograba conciliar el suefio me

contaba durante el dia todo lo que habia sofiado, recuerdo el suefio de anoche:

“‘Me veia muy rasurado, elegante, con traje negro, presentable y en mi
boda. Entraba a una iglesia oscura y antigua, como del siglo diecisiete, llena de
velas doradas, no habia nadie mas en toda la iglesia, s6lo mi novia y yo. Ella era
alta y delgada, vestia un largo y bonito vestido negro, el rostro lo llevaba cubierto
con un oscuro velo. Su pelo liso, que salia por toda su espalda, era blanco y
maltratado, desde luego que no me importaba, sus manos eran largas, arrugadas
y con puntos cafés. Yo, feliz, la miraba y le sonreia cuando camindbamos hacia el
atrio; al que nunca pudimos llegar por mas y mas que lo intentamos. Después me
miraba bailando el vals, ahi si habia publico pero no aplaudia, sélo permanecian
de pie asustados mirandonos con caras horrorizadas y palidas como si hubieran
visto a la muerte. Luego llegamos a mi casa. Yo, totalmente desparpajado veia
como los invitados sacaban de empellones a la mujer con quien me habia casado.
Ella llevaba en la cabeza un costal amarrado. Iba cayéndose y golpeandose en las
paredes, no podia ver. Yo queria gritarles que la dejaran, que no la golpearan, que
era mi esposa, pero no podia pronunciar palabra ya que tenia un bozal de cuero
negro perfectamente sujetado por un candado. También me vi caminando en
cuatro patas. Encerrado en jaulas con lobos. Saltando en circulos con fuego
dentro del ruedo de un gran circo donde el duefio anunciaba su maxima atraccion:

el verdadero y unico hombre lobo”. Cuando llegdbamos a éste pasaje Garnie se



enojaba demasiado, rompia todo lo que estuviera a su alrededor, luego empezaba

a llorar. En otro suefio record6 sus avanzadas investigaciones:

‘Hay muchos medios para que un mamifero que se acerca al fin, sea
eliminado del grupo, y lo mismo es aplicable, incidentalmente a muchas aves. Los
animales pueden perder su posicion de predominio o privilegio ante la llegada de
individuos mas jovenes y fuertes, como ocurre, por ejemplo, con los ciervos y las
focas. Pueden ser debilitados por sus heridas y perder la capacidad fisica para
procurarse alimento o salir de caza; entonces se les marginara a la periferia de los
grupos, donde seran facil victima de los depredadores, como ocurre entre muchos
animales de rebafio, o bien continuaran cazando hasta que sucumban a sus
incapacidades, como la hiena, el perro salvaje y el lobo. En algunos casos, la sola

pérdida del predominio basta para precipitar la muerte”.

Me hablaba de sus eyaculaciones oniricas, eso fue reconfortante para él.
Gracias a la mujer de negro en ocasiones podia dormir con una sonrisa. Por las

mafianas despertaba diciéndome:

“‘Hoy amaneci mas varonil, estoy listo para devorar mujeres”. Pero por las
tardes su animo decaia considerablemente, a tal grado que lloraba a gritos
reclamando “Por qué no soy como los demas”. Nunca antes le dije la verdad, lo
mantuve engafiado para no enfrentar conflictos, era mi amigo. Habia heredado los
laboratorios de su padre a quien también conoci muy bien, trabajé con él antes de
que falleciera, era muy ameno y la sonrisa de su rostro dificilmente desaparecia.
Tenia un excelente caracter, jamas lo vi molestarle por algo, me brind6 todo lo que
necesité y pasedbamos continuamente. El si que era un buen padre, un buen
viejo. Murié de ese malestar hepatico que nunca lo dejé hacer nada, sélo se la
pasaba sentado escribiendo formulas. Me confié lo que Hill Garnie desconoce y

que a lo mejor ustedes quisieran saber:



“Cuando Gar era pequefio yo siempre le prohibi que entrase al laboratorio,
en ese entonces habia mucho adelanto cientifico y me era imposible tener el
control de toda formula acumulada. Asi que vendi parte del laboratorio, antes era
muy grande. Yo estaba solo, su madre fallecié cuando él naci6 y hasta hoy él lo es
todo para mi. Al llevar la requisicion de lo que me compraron Gar se quedo en
casa Yy sucedid lo que nunca me perdonaré; entré en el laboratorio y comenzo a
jugar con matraces, vidrios reloj haciendo diversas mezclas de férmulas que
llamaron mucho su atencién por los colores, tanto asi que probé de alguna de
ellas. El me juré que no, por temor a que lo castigase o le reclamara por qué lo
habia hecho, apenas tenia nueve afios. Los médicos me aseguraron que no le
habia pasado nada, que él se encontraba sano. Al paso del tiempo me di cuenta
que se habian equivocado, Gar padece de hipertricosis, tiene un gen alterado que
produce exceso de bello. A partir de ahi su vida cambid, ahora todo lo que tenga
relacion con ese viejo mito del hombre lobo le interesa, incluso se cree uno de
ellos. En las noches actia como lobo. Yo llegué a verlo una vez, sélo una porque
me horroriz4, asi, noche tras noche, noté que cuando su temperamento andaba

mal era porque se sentia raro”.

Su comportamiento se acentudé al ser mordido por Michelena, creia ser
animal, lobo, perro o coyote. Todo se fue juntando al grado de enfermar de
licantropia y al final de ergotina. En las noches yo escuchaba desde mi habitacion
que gritaba: “Si, es cierto, soy Hill Garnie, soy lobo, el primer hombre lobo en la
historia. Provengo de 1523. Me gusta aparecer por la noche, acechar a mis
presas, que se horroricen conmigo para luego poder disfrutarlas y aullar de

placer”. Seguramente estaba frente al espejo cuando decia todas esas locuras.

Cada noche salia en busca de alguien, solo por las noches. Una mafiana su
desconcierto fue tan grande que lloré a gritos pues se encontré bafiado en sangre
desde la boca, pecho y manos, particularmente de las ufias. Se golpeo en la pared
con furia, sabia que le ocurria algo que no estaba bien. En ocasiones quise

detenerlo pero fue imposible. Tenia mucha fuerza e incluso llegé a atacarme como



una bestia. Los constantes recuerdos de su infancia y adolescencia no lo dejaban
en paz. No era bien recibido ni por sus amiguitos ni por la gente grande. Creia

escucharlos decir:

“Tengo de alumno a un nifio lobo”.

“‘Gar se me declard, le dije que primero se afeitara; ¢cdémo me veria de

novia con un hombre lobo”?

Fue tanta la insistencia de la gente acerca de que era un hombre lobo que
poco a poco fue adoptando esa caracteristica. Atacé a la gente que se burlé de él.
Los mordié con mucha rabia. Luego se encerré en la casa y destrozo todo lo de su
alrededor; como siempre lo hacia. Cogié las tijeras, el rastrillo y comenz6 a
rasurarse. Todo fue inutil porque a los tres dias tenia mucho mas pelo que antes.
Cuando parecia estar tranquilo prendia la computadora para continuar corrigiendo
su novela titulada: Garnie, sigue acechando; hablaba en diferentes voces,
marcaba las acotaciones, la voz del narrador, la puntuacion y la entrada y salida
de los personajes hasta que la inquietud por carne le ganaba a su voluntad,
entonces salia a desollar animales fueran perros, chivos o vacas, lo que

encontrara a su paso.
Al regresar ensangrentado frente a la computadora corregia y guardaba los
capitulos. Escribi6 toda su terrible y triste vida. Después, las diversas editoriales

de aquel tiempo se pelearon por los originales.

Hoy, todos disfrutamos su mondlogo.



Esperando a Paola

Siempre se preguntaron por qué les pasaba eso: el estar juntos y cuestionandose
todo tipo de existencialismos. Pensaban que les hacia falta leer a Heidegger para
conocer si formaban parte de los Dasein: de los que estan alli en el exceso de
moralidad. Pero lo que nunca conocieron es que eran unos verdaderos Das man:
de los que equilibran perfectamente su exceso de responsabilidad liberandola
poco a poco. Pero para qué conocerlo, —se decian— si inconscientemente
actuaban como ellos, como los Das man. Los dos tenian un excelente equilibrio
emocional en el cual podian disfrutar de estados depresivos y volver a la

normalidad sin extrafarse.

Conocian la mejor manera de disfrutar el haber cumplido con las obligaciones y
las responsabilidades de gente madura. Paola era blanca. Le gustaba vestir con
tacon alto. Con el pelo pintado en color cobrizo. Su mirada siempre objetiva, la
hacia relucir plena de seguridad, y al mismo tiempo, interesante, sobre todo por
sus ojos en color café muy oscuro. Era alta con piernas correctamente
proporcionadas para ese tipo de cara de mujer fina. Salian esporadicamente.
Cada quien tenia una relacién sélida en el matrimonio, pero eso no impidié que
platicaran y se conocieran un viernes por la tarde al andar de compras en la
misma tienda. Esa vez sOlo se miraron y sonrieron cuando ambos, por

coincidencia, tomaron el mismo best seller titulado:

Como salir de la rutina.

Pasado algun tiempo se volvieron a encontrar una y otra vez, asi sucede en
Saltillo, hasta que se hicieron amigos y empezaron a salir. Las primeras veces en
el auto de ella y algunas otras, en el auto de él. Sus platicas de trabajo las dejaron

y nunca quisieron saber nada de ellas. Hablaban de cuestionamientos y



reflexiones muy diferentes a las del comun de la gente. Nunca buscaron
inmediatamente llegar a la relacion sexual, aun cuando después la tuvieron, no se
veian precisamente para eso. Se buscaban para preguntarse sobre la vida, su
sentido, asi como por qué si lo tenian todo, llevaban un vacio que los hacia buscar
algo diferente, y olvidarse de todas sus responsabilidades ya cumplidas. Vivian
ese vacio existencial, disfrutdndolo cada vez que estaban juntos cuando se
encontraban sin buscarse, para después continuar con su trabajo y su familia en
forma responsable y profesionalmente. Por eso lo tenian todo. Se disfrutaban sin
excesos. A su edad, entre los 39 afios de Paola y 43 de David, ya conocian el
poder que deja el exceso de trabajo: el encerrarse en una oficina y no salir hasta
en la noche, asi cada dia que pasaba. Entonces se gozaban cada vez que se
veian. David era alto, de complexién atlética. Con barba bien arreglada, sin ningin
pelito fuera de su lugar. Esa barba todavia no estaba canosa, como su pecho,
aungue nunca se supo si la pintaba. Parece dificil imaginar eso de un tipo tan serio

y formal. Su peinado dejaba ver muy bien su marcada linea en el lado izquierdo.

Les gustaba sentir la velocidad del auto deportivo de David por la autopista
Monterrey-Saltillo, pasar por arriba de los puentes, entrar a Ramos Arizpe, dar
vuelta a la derecha de la placita, deteniéndose justamente afuera del antiguo
recinto donde fuera la fébrica de cerillos. Platicaban de esa hermosa casa,
emocionados decian que les gustaria algun dia conocerla, correr por sus patios,
sus pasillos y mirar hacia afuera desde el piso de arriba. Durante mucho tiempo
hicieron lo mismo hasta que Paola jamas se volvid a ver. Dej6é de verlo. Tal vez

desapareci6 de Saltillo.

Un dia, David consiguié entrar en esa casa, ahi escribié sus reflexiones para

mostrarselas a Paola; el dia que regrese.



Unos cuantos minutitos

Suefios sofiados por otros suefios.

Jorge Luis Borges

Nicolas se dio cuenta, quien sabe como, que se trataba de algo malo, aparte era
muy miedoso. Dormian de espaldas y cuando Mayela tenia algin suefio se
impresionaba tanto que se ponia a llorar de horror, de los suefios dulces ni
siquiera hacia el intento por recordarlos, al contrario, dormia mas. Mayela culminé
con un gran grito lleno de gemidos. Eso ya no lo soporté Nicolas que mantenia los

0jos abiertos. Mir6 el techo y dijo metafisicamente:

—Aaaay, Dios mio. Esta bien, cuéntame tu pesadilla.
—Eran las once de la noche, no podia conciliar el suefio, pues aun no

llegabas a casa.

Ya con cuatro afios y medio de casados nunca habian discutido hasta esa

madrugada. Mayela continué su relato:

—Llegaste después de la una bien cansado por el exceso de trabajo de fin
de mes, querias descansar y lo lograste aunque tan sélo por unos cuantos

minutitos:

“Crei que ibas a llegar mas temprano. Nunca recordé el cierre de ejercicio”,
—1le dijo a Nicolas al disponerse a ir a la cama.
“Te lo dije por la mafiana, pero todavia estabas dormida” —contesto Nicolas,

poniéndose su pijama del ratén miguelito.
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‘Hasta mafnana”, le dijo a Mayela besandola en la frente.

Después de las cinco de la mafiana, Mayela desperto, diciéndole:
“Tuve una pesadilla” y él le contesto:

“‘No me la platiques”.

Mayela solté el llanto. Nicolas la recargdé en su pecho. El llanto disminuyé

considerablemente, entonces le conté lo que recordaba:

“Te veia en tu escritorio con montones de papeles, te gritaba y regafiaba el
sefior Flores, no le decias nada. Todos tus comparfieros tenian unas carotas, se
reian de ti, pero tu como siempre les tenias miedo”.

“¢ Y sera cierto todo esto?” “Es una simple pesadilla tuya”.
Se enojo Nicolas.
“¢ Eso crees?”
“Por supuesto que si. Ahora ya sé por qué en la oficina siempre tengo

suefio, pues tu eres quien me desvela, tu eres mi pesadilla”.
Después de esas palabras Mayela jamas pudo ser la misma. En eso estaban
cuando se abrié una puerta escuchandose el andar de unos pasos, de repente se

detuvieron y una voz grave dijo:

—iNicolas, despierte!, y péngase a trabajar.
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Otra vez lo mismo

—¢COmo va a querer su yogurth?, —le pregunté la chica que atiende el puesto al
ver a Esteban bobeando. Rosaura, excelente espectadora observaba a través del
cristal del restaurante de enfrente donde ella se encontraba y sonreia. Esperé
pacientemente la oportunidad para embelesar a Esteban. Por fin lo logré; Esteban
la ha visto. La distancia entre ellos era corta pero peligrosa, ya que los dividia la
calle y la transparencia clara del vidrio.

—Sin granola y con todo lo demas.

Contesto con seguridad Esteban.

Son las 9:25 de la mafiana. Estoy a tres mesas de donde ella, es decir a cuatro
metros de espacio separado aproximadamente, leia el peridédico. Mi hombre es
Federico. Soy feo. De vez en cuando me gusta observar a la gente. Como en este
momento, que disfruto de la tercera taza de café caliente. Me aburre que exista
alguien que siempre haga lo mismo. Que utilice los mismos recursos para
conquistar a las chicas. Eso me parece deleznable y nunca lo he soportado. Sobre
todo aqui en Saltillo. Creo que con eso me conoceran lo suficiente. Estoy viendo a
una antigua conocida que viene frecuentemente a estudiar los cursos de verano.
Ella se llama Rosaura y esta aqui en el restaurante. Mira a Esteban, aunque dudo
gue ellos se conozcan. No saben que los estoy viendo. No tienen nada fuera de lo
normal, es decir son como cualquier gente ya demasiado vista y que siempre se
encontrara en la calle, por eso no hago ninguna descripcion detallada de cada uno
de ellos, aunque Rosaura si tiene algo que... bueno lo describiré posteriormente,

por lo pronto conformémonos con que Esteban no se ha fijado que Rosaura lo
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atisba, con una mirada que conduce cierta inclinacion de energia. De esas que se
ven entre el sol y la sombra, proyectada hacia algun lugar con particulas volatiles
diminutas quién sabe de qué. Rosaura menea, con la soltura de su mufieca el café
contenido en su transparente vaso. Pareciera que no le preocupa nada, o tal vez
no tiene nada que le preocupe. Por el contrario quiere distraerse, romper con lo
cotidiano y ordinario de una ciudad donde no pasa nada, y que a ella se le hace
como estar en Los Angeles, porque ella proviene de... mmhhrrr, creo que no es
conveniente mencionarlo, es s6lo una pueblerina. Aqui pregunta por todo, se
sorprende de todo y la gente en lugar de darse cuenta, se creen cautivados por su
belleza, que aceptémoslo, si la tiene, pero bueno hay que tener presente, que la
belleza existe. Diran a mi que me importa, pero es incbmodo estar aguantando
todo este tipo de situaciones por donde quiera que anda uno. Se deslumbran por
todo lo que hace. Los cuestiona. Los toma en cuenta y luego creen que los esta
seduciendo. Lo peor de todo es que nada mas los deja muy emocionados
escribiendo de la mujer que vino, se marchd, y nunca se acosté con ellos, porque
a final de cuentas era lo Unico que querian con ella. Deberian de saber, ya a estas
alturas, que la mejor técnica es no tomarlas en cuenta. Pero en fin, volvamos con
Rosaura que seguramente continta con su principal idea, como la de mucha otra
gente que no es de aqui, y que siempre dice: "Aqui no pasa nada. Es un lugar muy
tranquilo, se puede descansar y criticar sin que te vean". Confunden la critica con
el gusto, como el de Rosaura con sus medias negras hasta la mitad de los blancos

muslos.

Esteban voltea otra vez a verla, que forma tan curiosa de comer yogurt. Rosaura
se ataca de risa, consigui6 hacerla sonreir, qué buena técnica; dirian los
superficiales. Sin embargo Rosaura se ve bien al reirse y aqui viene lo que
mencioné en un principio de ella, acerca de que si tiene algo: es una gatita de
tamafo mediano, no le pongo ni le quito nada, simplemente asi la aprecio, recién
bafiada por su propia lengua, con el cabello corto y erizado. Ahora le agrega mas
cremay leche al café. De momento dejo de ver a Esteban mientras llevaba a cabo

su extrafia mezcla. El volte6 hacia la chica que atiende el puesto, justo cuando le
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ponia miel en forma de chopo a otro yogurt. Pidi6 otro. Seguramente para llevar.
Ahi viene. Se dirige hacia aca, mejor dicho hacia la mesa de Rosaura. Le pregunta
si se puede sentar y ella... naturalmente accede. Tiene que acceder, pues quiere
que suceda algo. Que pase algo. Rosaura recibe el yogurt. Le dice gracias.

Empiezan a platicar y... Oh, no, otra vez lo mismo.
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Premeditacién nocturna

Ahora se encontraba frente a mi. Se detuvo y yo también. Acomodo sus brazos

en la ventanilla de la puerta, precisamente arriba del letrero que decia:

Servicios Funerarios Los Angeles

su comodidad es nuestro mejor servicio.

De dia las cosas son mas ideales, pero a nadie le gustaria estar una noche
en lo méas intimo con una chica, y al despertar encontrarse a un tipo apuntandote

con una pistola.

Eran las once de la noche, llegué a casa de Gisela, sin encontrarla. Pensé
gue pudiera estar en casa de algun amigo, o anduviera por el centro de la ciudad
en busca de otra aventura. Me dije: “no tardara”. Pasé horas en el patio
meciéndome en su hamaca. Recordé cémo el paso de muchos afios de amistad
habia fortalecido cada noche llena de libertinaje. Existe algo en nosotras y es
saber que sangre hay en abundancia. Segui en la espera, pero no llegé. Preferi
marcharme. La noche se encontraba en un buen momento, la luna parecia llegar
al punto central del cielo oscuro. Sali volteando para todos lados en busca de...
alguien, asi lo exigia mi interior, el aire frio y la espesa niebla que poco a poco
descendia. Empecé a caminar, escuché el tacon duro de mis zapatos al pisar el

pavimento, no se miraba nadie. Pensé en llegar hasta la avenida para esperar
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algun coche o alguien gque me diera un ride.

Prosegui mi caminar, escuché murmullos de gente en el interior de un hotel
al que me acercaba. Faltando algunos metros para llegar alli, un tipo en una
camioneta estacionada me veia. Acomodo sus brazos en la ventanilla de la puerta,

precisamente arriba del letrero que decia:

Servicios Funerarios Los Angeles

su comodidad es nuestro mejor servicio.

No entendi qué estaria haciendo, a menos que esperara algo, o a alguien. Pasé al

lado de él y me dijo:

—Ven.
No le contesté. Segui caminando. El me sigui6. Era un buen inicio para la
intensidad del momento. Miré la interminable avenida que brillaba por la ausencia
motriz.

Me pregunto:

—¢ Para a donde vas?

Era un hombre maduro, de pelo largo sostenido en coleta. Con patillas tupidas al

igual que sus cejas, barba cerrada y sin rasurar en dias.

—Voy hacia el bulevar. —Le dije.

—Sube, por ahi voy. —Me contesto.
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\Y,
“Ella era muy atractiva, demasiado atractiva. ;Qué cémo vestia? Llevaba un
pantalén negro ajustado que dejaba ver claramente su hermoso cuerpo. Era alta,
su blusa parecia de color gris plateado, estaba escotada mostrando unos
abultados senos que parecian salirse. Su cabello tenia un brillo azul azabache
jamas visto. Me impresionaron sus 0jos, puesto que eran grandes y negros al igual

gue sus pestafias. Su piel era blanca, totalmente palida para que mejor me

entiendan y estaba fria. Asi la senti anoche”.

Accedi a subir, dejé que preguntara lo que quisiera.

—¢Acostumbras salir por las noches, o buscas alguna aventura?

—Acostumbro salir por las noches en busca de alguna aventura.

—¢Y no temes que te suceda algo?

—Siempre espero que suceda algo.

—Parece que sabes cuidarte. Te ves segura de ti misma. Otras en tu lugar

dificilmente suben en ésta camioneta.

—Bueno es que... otras son otras y yo soy Yo.

—ANh, si, lo entiendo. Sabes, eres muy bella. No sé por qué pero me siento

impresionado. Inquieto, raro y esto casi nunca me sucede.
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—Claro, cuando tienes a una mujer ya no sabes qué hacer con ella.

Blanca sentia ganas de reir.

—No, no es asi. Lo que pasa es que no puedo dejar de verte.

Vi

“No recuerdo claramente como llegamos aqui, aunque creo que buscamos
un lugar para... ustedes ya saben para qué. No sé lo que pasd. Me siento peor
ahora que no esta. La extrafio aun sin conocerla. Eso no importa. Ella esta dentro
de mi. ¢Cémo lo hizo? ¢Por qué me dej6? ¢ Volvera otra noche? No sé qué mas

sucedié. Tampoco sé quién es. En mi vida la habia visto”.

Vi

Cuando se detuvo, le tomé sus manos, las puse en mis piernas, sonriendo le
agarré la cara y le solté el pelo. Queria besarme en la boca. Por supuesto que no
lo dejé. Sélo nos tocamos un poco, lo suficiente pare verlo temblar de pasion.

Recuerdo que me pregunto:

—¢Como te llamas?

—Blanca.

—Blanca, podemos estar mas comodos en la parte de atras. Si gustas, por

aqui, por en medio de los asientos podemos pasar.

18



No dije nada. Pasd primero él y luego me ayudé a que yo lo hiciera.
Desgraciadamente no habia ningun atadd. El piso estaba alfombrado. Pensé que
en realidad habia tenido suerte; ya era justo que alguien apareciera. Prolongué el

momento hasta donde pude. Se veia de buena sangre, sin embargo...

VIII

“‘Pero la tengo muy presente. Siento como si me estuviera observando.
Esta sensaciéon no me la puedo quitar. Mantengo su presencia. ¢Por qué me miran
asi? No creeran que estoy loco. Miren, hay vestigios de que ella estuvo aqui.
Conmigo. Revisen la alfombra y seguro encontraran algo de ella. Su aroma o sus
cabellos. Por supuesto que revisaran, ¢verdad? No, no tengo apetito. Quisiera
dormir. Fue una noche excitante y luego ustedes por poco me disparan. Yo no sé
coémo se les ocurre apuntar con una pistola a una persona mientras duerme. Para
qgué quieren gue los acompafie si ya les dije lo que pasé. ¢ Estudios? Pero si yo
me encuentro bien. S6lo me siento cansado. Quiero dormir. Sofiar con ella. Ir tras

ella. Estar con ella”.

—Sin embargo qué Blanca, termina de contarme.
Gisela se miraba intrigada.

—Era uno de nosotros.

—¢Como que era uno de nosotros, a qué te refieres?
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—Si, Gisela, era también...

—¢ Vampiro?

—Bueno, no exactamente, pero al estar en la parte de atras de la camioneta
y al tener la oportunidad de morderlo en ese largo cuello, sucedi6 lo que nunca me
puede imaginar.

—¢ Qué sucedid, dimelo ya de una vez?

—Tenemos que encontrarlo y saber donde esta o de donde proviene.

—Mira, Blanca, no entiendo nada. Y no voy a dar un paso si ho me terminas

de contar qué paso.

—Sucedio, que al morderlo me di cuenta que no tenia sangre, ni una gota de

sangre.

—Eso no puede suceder. No puede suceder.

—Ya lo sé, por eso tenemos que encontrarlo e investigar quién es y qué

hace aqui. Andando.

—¢ Hacia donde?

—Donde lo dejé.

—¢ Como lograste deshacerte de él?

—Cuando quieres escapar de un humano, ¢,como lo haces?
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—Utilizo la hipnosis.

—Pues fue lo que hice, idiota.

Al llegar preguntaron:

—¢ Habia alguien en esta camioneta oficial?

—Si. Un sujeto que al parecer esta un poco loco o chiflado.

—¢ Por qué oficial?

—El detenido jura haber estado con una mujer que... tiene las

caracteristicas de su amiga, que coincidencia. A ver voltee, ¢por qué se

agacha?

—No me siento bien oficial.

Alcanzé a decir Blanca.

—El tipo se veia algo raro, el psiquiatra del departamento dice que

se encuentra en un estado como de hipnosis.

—¢Y donde esta el sujeto, oficial?

Preguntaron ambas casi al mismo tiempo.

—Se lo llevaron a la jefatura, le haran estudios patolégicos. Pero no se

preocupen mis amigas, no se preocupen.

—Pero es que... queremos verlo, ¢.cree que eso sea posible?
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—Imposible.

Las chicas voltearon el rostro hacia el piso.
—Ustedes quieren saber por qué... no tenia sangre ¢verdad? Bueno, es

sencillo de explicar, simplemente diria... tardaste mucho tiempo Blanca, perdiste

mucho tiempo en casa de Gisela y yo no pude esperar.
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Pufio de polvo

Si, ya lo sé, no tienen por qué repetirlo. Que sepan todos que nadie sabe cual fue
mi nacimiento. Ni como vine. Que sepa la tierra. Bah, la tierra, qué va a saber
como vine. Si era un pufio de polvo al aire. En la mano del padre un soplo de
luces. La subita aparicion del hombre cerca de las doradas riberas del rio Acragas,
en la hermosa ciudad de Agrigento solo fue para que Jergues mandara flagelar el
mar con cadenas. En aquel afio mi padre me dio la espalda. Habérmelo dicho que
nada podia hacer. Primero fueron las tormentas que acabaron con todo. Luego
vino la sequia, los peces morian a las orillas del Acragas. Parecia que su carne
podrida hedia a la intemperie; el aire enrarecido descarnaba los esqueléticos

cuerpos, asi la muerte se manifesté en vida.

Las aves jamas retornaron a las riberas del rio. Las plantas envejecieron tan

rapido como el bello rostro de la doncella impregnado por la eterna lepra.

Tampoco conocieron a mi abuelo Empédocles, de él heredé su manto purpura.
Mis cabellos caen bajo la diadema de oro, cifie mis sienes como las huellas que
mis sandalias de bronce dejan sobre la tierra, ah, esa tierra mia que empufio en mi

mano como las guirnaldas trenzadas de lana y de laureles.

23



El abuelo Benjamin

“Un Taco, un taquito”, pensaba Panchito mientras veia a su gato lamerse la pata.
Fijaba su vista en la canasta de la viga café, cubierta con excremento de mosca y
tizne de fogon. Panchito apenas tenia siete afios. En sus 0jos se miraba la
desolacion. Salia al corral y acechaba a los pollos en busca de huevos. No sabia
que eran gallos de pelea. Al ver que no ponian se agarraba el estbmago de
hambre. Sus zapatos estaban rotos y escarapelados por los tropezones de la
debilidad. Tenia dos cicatrices en la frente y su pelo era como el de un estropajo
en forma de pepinillo. Los blancos dientes nunca los mostré ya que no reia, solo
aguel dia que vio caer la lluvia, se puso pensativo mirando el maiz, buscé6 en el
horizonte la esperanza de comer al siguiente dia, pero no maduraba aun el maiz.
Apenas habia llovido en mucho tiempo. Nunca jug6 con sus hermanos, cada uno
en su tranquilidad aparente observaba la milpa, sin hacer preguntas, ya se habia
dicho demasiado y la cosecha no prosperaba porque no tenian agua y la tierra ya

estaba vieja.

—El trabajo en la ciudad escaseaba, no fue como tu abuelo Benjamin creyé.
No tenia tiempo para aprender a manejar alguna maquina en las fabricas. Sélo
pensaba en nosotros y en la forma mas réapida de traernos comida. Quiso vender
las tierras a un precio muy bajo, pero la gente conoce el desierto y la carencia del
agua; no hubo quien las comprara. Regreso derrotado. La idea de que ibamos a
morir comenzé a desesperarlo hasta que un dia, cansado de su mala suerte le
prendio fuego a toda la milpa. Todos corrimos a preguntarle por qué habia hecho
eso. No dijo nada, su mirada estaba fija en las llamas y, sus ojos incendiados nos
dijeron silencio. Hoy tu ya eres un hombre Juanito, y las cosas gracias a dios ya

son muy distintas.
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—Si abuela, pero terminame de contar qué fue lo que pas6 después que mi

abuelo Benjamin le prendio fuego a las tierras.

—Llegd mucha gente de las orillas al ver la humadera y la lumbre. Al
principio no supieron nada, hasta que tu abuelo Benjamin les dijo que nos habia
ido mal y que no teniamos qué comer. Fue entonces cuando cada quien nos
presto algunos animalitos: gallinas, marranos, pollos, chivas, borregos, hasta una
vaca. Los cuidamos y se fueron reproduciendo hasta que pudimos empezar a
vender carne, huevos, leche y quesos en la ciudad. Después les pagamos el
préstamo. Asi fue como mandamos a tu papa a la universida, y ahora nuestras
tierras son prosperas y dan mucho maiz, porque tu papa y ta las cuidan como

debe ser.
—Bueno, es que yo también fui a la universidad y aprendi la agricultura,

ahora ya todos sabemos que es muy importante ir a la escuela para aprender a

hacer muchas cosas en la vida.
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Uriel o Luz

Dos semanas

La ecografia dibuja una silueta; centimetro y medio tal vez. Un frijolito. El latir de

su pequefio corazon intensifica la imagen con el lup dup, lup dup, lup dup.
Cinco meses
Te crece el vientre como cuando Ulises. Batallas al levantarte de la cama,
de la silla. Sonries al intentar ponerte la calceta; pues sélo alcanzas acomodar el

elastico en el pulgar de tu pie derecho. Comes mas que antes y a deshoras.

—Tiene muy buen apetito. Sera grande —me dices con emocién, pero te
noto preocupada— no quiere que me acueste de lado. Nada mas con la panza
hacia arriba. En ocasiones siento pequefias punzaditas, como si fueran pataditas y

se mueve. ¢En qué piensas?

—Admiro la felicidad que reflejas. Parece tu primer bebe. Te ves muy

contenta.

—Lo estoy. ¢TU no?
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—Por supuesto que estoy contentisimo, ¢acaso no se me nota? No me

respondas.

No imagino como lo puedes sentir, pero es real. Esta contigo y conmigo,
con Ulises, con nosotros. Ustedes dos comparten sensaciones, alimentos, la
siesta y el trabajo de oficina. El brillo de tus ojos me dice que lo esperas gustosa y

optimista.

Nueve meses

Vienes de viaje. Nueve meses tardaste. Yo no sé por qué la gente no cuenta
estos nueve meses en las personas, seria una edad mas completa. Lo interesante
de esto es que no sabemos como serds, es decir, no te conocemos, ni siquiera
hemos investigado por tu sexo: nifio o nifia. Aida quiere que sea una sorpresa, no
te molestes por eso que dije de: no te conocemos, te sentimos, por ejemplo al
moverte Aida dice que aventaste un brinco, sin embargo yo al colocar mi mano en
el vientre inflado siento que te mueves, es cierto. Supongo que es un poco
incébmodo estar en la misma posicion durante ese tiempo, y es muy normal que
busques otra para no desesperarte, aunque no sé si vayas a ser un desesperado,
sabes, creo que los desesperados son muy inteligentes, les gusta avanzar rapido
y no pueden esperar a los lentos pacientes de toda una vida, pero también, los
desesperados inteligentes pueden vivir muy rapido y después preguntarse ¢ ahora
qué hago?, ¢ahora qué sigue? Creo que nos disgustaria si te dijésemos cémo
tienes qué ser, ya que nosotros solo somos tus guias, tu ya vienes definido como

tendras qué ser, y eso es lo que vale; que seas tu.

Hoy lo llamamos

Luis Uriel o Luz Aida. Quien quiera que sea bienvenido. Te esperamos en

el atardecer del desierto aunque tu llegues en invierno.
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El dia florece en vida. Lluvia y sol tejen el tiempo. Desnudez de muchas
noches con sus dias. Momentos en que puertas y ventanas son testigos. Luna

metalica me acompafa en el amor a la vuelta de la esquina.
Al salir de clases con tus libros te espero en la banca verde, no importa que

tus comparieros hablen, ellos qué saben, hoy Uriel da cuenta a su existencia, es la

partitura que rompe la placenta.
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Léser, give me a drink

Después de todo nada parecia ser igual, eso te mantenia tranquilo. Nunca te
gustaron las repeticiones ni nada que tuviera cierta relaciéon con lugares comunes.
Por el contrario rompias con ellos. Querias ser original y, a pesar de todo lograbas
mantener la atencién de quienes te seguian. Para otros tal vez, les resultaria
dificil, sin embargo, para tus propésitos la vida te sonreia. Tampoco podias
distinguir vivir entre lo cotidiano; procurabas tener todo fuera de lo normal. Vivir en
un lugar comuan y ordinario te traia recuerdos escondidos en lo mas recéndito de tu
velludo pecho. Como podia alguien sobrevivir teniendo todo en contra. Vaya que
es duro convivir sin tener que meterse en problemas. Sobreponerse a las actitudes
banales y a las burlas incapaces, incompetentes, es todo un ejercicio de intelecto,
sobre todo cuando tratas de no preocuparte, o al menos, tratas de no perder la
cordura y la concentracion. Que manera tan vil de engafar y de engafarse. Sera
posible que tan soOlo por querer vivir el dia, no dejas por ningdn motivo,
circunstancia o razén que alguien se te aproxime siquiera a asomar sus narices en
los trabajos, o planes siempre a oscuras y entredicho que haces para, segun ta,
no perder paso, sobre todo cuando te ha costado mucho, desde luego, vaya que
te ha costado. La jugarreta fue buena, pero no puedes decir que triunfaste, mas lo
que falta, juffl, que lastima tener que entregar el equipo para saldar cuentas
pendientes. En si, tu trabajo no es sencillo. Sobre todo si tienes que sobrevivir
todos los dias creyendo que al siguiente te ird bien. Sabes que eso nunca
sucedera, pero te mantiene en buen animo. Hasta tus suspiros son como Si
quisieras acabarte el aire de todos. Creo que tu problema es haber estudiado
Filosofia. Ahora tienes un pararrayos. Pero recuerda que no todos son como tu:

poeta, lector empedernido, critico social, hippie, rockero y escritor. Acaso no sabes
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lo que guarda el inconsciente a través de las lineas que te metes. Si, cada vez que
lees los renglones de cualquier libro que cargas en tu mano, el inconsciente
registra otra cosa que tu ni en cuenta sabes, lo peor es que actiuas haciendo lo
que él dice. Luego no recuerdas nada y otra vez estds en problemas. Como
ahorita, viendo al piso. Ya nada ganas con querer recordar algo, sabes que no
llegara nada a ese blanco que se encuentra en el cerebelo de tu cabeza dura.
Cala la esposa sujetada al barrote de la ventana de la fria celda. Las ratas en
compafiia del aroma a mierda del excusado te miran moviendo sus narices.
Esperan que des cuenta que son iguales; por mas que creas lo contrario. Dormir
de pie no es lo que esperabas, sobre todo si el cuerpo se encuentra cansado.
Soportas el dolor en la mufieca cuando caes por el sopor de pensar en una blanda
cama. Que dolor tremendo te causa el escuchar el correr de las aldabas. Las
voces de los guardias y despertar para saber que no estas en casa. Parece que te
sonrie de nuevo el dia, tiene que ser el dia y no la suerte, sabes que para ti la
suerte no existe pues nunca ha estado contigo. El guardia introduce la llave en la
esposa. Quedas libre. Llegas al pasillo general. Recoges la bolsa de papel estraza
gue contiene tus pertenencias. Al salir la luz te ciega, buscas, en la bolsa de papel
tus lentes Ray Ban de espejo y cola de rata; un cigarrillo, un encendedor, las
llaves de tu auto y 300 pesos en una cartera rota de color negro con una
calcomania de los Rolling Stones. Te reconforta el humo del cigarrillo; apenas lo
enciendes. Abres el auto, introduces la llave al switch, arranca de inmediato, es un
buen auto pues le das el mantenimiento suficiente para no que no te quede mal.
Recargas tus musculos en el asiento; luego sacas el clutch y la llanta queda
marcada sobre el pavimento, el resto de policias del estacionamiento mueven sus
cabezas en sefial de desaprobacion. La velocidad es un tranquilizante efectivo
para reconfortar la adrenalina que deja el pasar un auto, y otro, y otro, y otro, un
semaforo en rojo, los frenos de quienes no quieren chocar, el claxon, la mentada
de madre, el dedo, el pufo... Llegas a la estacion de alcoholes, ahi estan todas
las marcas; un Jack Daniels es lo justo, creo que no valgo mas. Sales de la
estacion, un sefior maduro te alcanza y te sujeta del hombro, hey tienes que pagar

la botella, volteas y dejas tu puiio derecho marcado en su rostro, “creo que la
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esposa hizo buen ejercicio”, le dices. Estacionado en cualquier lugar de nuevo te
encuentras alcoholizado. Te queda media dosis (media botella). De pronto algunas
lineas alcanzan un punto fugaz en la cabeza dura. La recuerdas y regresas al bar.
Al mirarte entrar sonrie, mas no la gente que se encuentra con ella y en el lugar,
en ese extrafio lugar que siempre recordaras como un chiquero donde todos se
meten contigo tan soélo porque no eres como ellos. La tomas de la cintura y le
llenas los labios y la boca de whisky, luego la besas y enciendes un cigarrillo. En
el bar el tiempo se ha detenido, lo has detenido. Algunos te miran con odio. Tres
jovenes sentados en un rincén rien la accion. Entra la rola automéatica de la
radiola, se escucha la voz de Chelo Silva: Sélo falta un clavo para mi cruz... dos
tipos se van hacia ti; al primero lo detienes con el tacon de tu bota picuda en el
estdmago. El segundo lo pasas jalando con las dos manos por un lado y, por la
embriaguez que trae, cae arriba del dominé de los viejitos que tan concentrados
estaban en el juego. Tomas la botella, a la chica y salen del bar. La puerta en
vaivén les dice: Adiés parroquianos, otros creen que los esta cacheteando; que de

nuevo los has cacheteado.
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Mi gato Burrito

Cierto dia platicando con uno de los grandes sabios de la vida: un anciano de un

pueblito hermoso llamado Palmillas de San Juan me dijo:

—Cuéntame algo que nunca le hayas dicho ni a tu mujer ni a tus hijos.

Yo le respondi:

—Tuve un gato hermoso, parecido a los tigres. Lo criamos y llegé a ser muy
grande. Recuerdo jugar con él; descalzo, como acostumbro andar en mi casa, le
tocaba su lomo con mi pie, él inmediatamente se volteaba de panza y lanzaba

pequefios zarpazos, gustoso parecia tener pequefios orgasmos.

—En este lugar hay grandes huertas, la gente vive de lo que produce y

existen historias bonitas —me dijo el anciano.

—Mi mujer y mis hijos —continué mi relato— al ver una gatita blanca por la

azotea de mi casa me dijeron:

—Muira, la hija de Burrito.

—Asi se llamaba mi gato. Lo que ellos hasta hoy no saben es que, un mal
dia, camino a casa, encontré pegado sobre el pavimento a mi gato Burrito,
desollado y sin ojos, sOlo mostraba sus cuencas, con un gesto de falta de vida,
vida que él no pudo completar. Esto sefior, es algo que a mi esposa y a mis hijos

no les he podido platicar.
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El fantasma del barrio

Pepe Luis al sentir la luz blanca crey6 que se encontraba en el quiréfano.

Su hermano Eduardo estudié la primaria en la escuela Centenario,
companero de Alfonso, el cerrajero apodado “El Llavero”, por su cuerpo delgado y
pequefio, de apariencia tuberculosa y el caminar inclinado, como si cargara una
gran joroba, la cabeza despeinada y sus pelos de alambre mostraban remolinos
en diferentes partes del craneo, la gente pensaba que asi como se habia dormido
el dia anterior, asi se habia levantado al siguiente dia; con la misma ropa, incluso
hasta pensaban que ni siquiera se quitaba los polvorientos tenis para no tener que
soportar €l mismo sus agrios olores surgidos, por la falta de aseo desde cuatro
dias atras. Cuando algun cliente necesitaba de sus servicios le llamaban a la
tintoreria, donde trabajaba Eduardo. Con el maletin bajo la axila, “El Llavero”
dirigia su lento andar pensando no cansarse mucho y regresar pronto para seguir

sin hacer nada.

Eduardo, personaje también muy conocido casi por todo Saltillo, visitaba los
domicilios tocando puertas para llevar a lavar la ropa de los clientes, lo
acompafiaba un joven al que llamaban Pepe Luis y se creia el terror de las
muchachas. En la camioneta de la tintoreria Majestic, recorrian las calles de
Saltillo visitando las casas que les llamaban para solicitar el servicio de limpieza
de la ropa. Ahi, Pepe Luis coqueteaba con las sirvientas haciéndoles
proposiciones de todo tipo, ellas aceptaban gustosas y por las tardes Pepe Luis,
se ausentaba para atender a alguna de las muchachas con la que habia quedado
de verse. Era tremendo Pepe Luis, cuando andaban en la camioneta entregando

ropa, sus bromas eran muy pesadas. Eduardo era quien manejaba la camioneta y
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le preguntaba a Pepe Luis al llegar a alguna esquina que si no venian carros,
Pepe Luis le respondia que no, esto era totalmente falso porque siempre venian
camiones o carros a toda velocidad, y Eduardo tenia que hacer un gran esfuerzo
para no chocar, ni llevarse algun cristiano de encuentro. Muchas veces lo corrié
porque no soportaba esas bromas, pero como Eduardo era de buen corazén, al
siguiente dia pasaba por Pepe Luis para empezar otro dia de trabajo como si no

hubiera pasado nada.

Al terminar sus estudios nocturnos de preparatoria, Pepe Luis quiso estudiar
por la mafiana. Empezd en una escuela donde en su grupo solo eran tres hombres
y veinte mujeres, eso quitod la intencidbn que Pepe Luis tenia desde el principio:
“ahora si voy a estudiar.” No pudo nunca concentrarse en clase. Cuando no era
una, era otra, pero siempre las muchachas lo estaban distrayendo. Tenia una gran
debilidad por las mujeres bonitas hacia las que referia: “es por lo Unico que vivo.”
Su desgracia fue que las queria a todas para €l. Una se enteraba que andaba con
otra, otra sabia que venia de con aquella, hasta que conocié a Paulina; mujer
bajita, apifionada, de pelo negro al igual que sus coquetos 0jos, su boca parecia
un botdn de rosa empezando a abrir. Ahi Pepe Luis perdid pisada en la realidad y
resbald en la fantasia de esa mujer a la cual no pudo quitar de su mente. Libré una
y mil batallas todos los dias para poder acercarsele ya que ni siquiera se fijaba en
él. Aprovecho una fiesta de aniversario de la Universidad. Era una tarde soleada,
la musica sonaba con el ritmo de la cumbia, sus preferidas. No esperé mas y fue a
invitarla a bailar. Paulina lo miré extrafiada como diciendo: “y este, s qué se habra
creido?” Lo rechazd, Pepe Luis esperd una segunda oportunidad, era muy terco,

tal vez eso lo hizo llegar hacia donde menos esperaba.

—¢Ahora si bailamos Paulina? —Ella aceptd. Se dirigieron hacia el centro del

baile, le pregunté al momento en que se movian bailando:

—¢ Quién te dijo mi nombre?
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—Mi angelito de la guarda. El me aconseja siempre lo que tengo qué hacer.

—Ah, si, pues preguntale ¢qué estoy pensando ahorita?, —dijo Paulina

creyendo que eso seguramente Pepe Luis le diria a todas.

—Estas pensando que sélo quiero jugar contigo.

Esa respuesta sorprendié a Paulina. Sonrié descubriendo su inocencia. Pepe
Luis s6lo mir6 sus ojos negros viéndose perdido en un vacio infinito donde caia en
los brazos de Paulina. Después de bailar fueron a tomar un refresco, continuaron
platicando largo rato, se cayeron bien, Pepe Luis avanzdé sobre terreno firme
olviddndose de todo. Ahora sabia donde vivia Paulina, qué hacia cuando no
estaba en la Universidad, a qué horas cenaba, qué hacia los sdbados y domingos.
Sabados y domingos que a Pepe Luis se le hacian largos y aburridos porque no
podia ver a Paulina, como entre semana lo hacia en la Universidad. Un sdbado no
pudo mas y fue a tocar a su puerta. Le abri6 un muchacho altote y fornido vestido

de vaquero, con botas picudas y mirada maldita.

—¢ Qué se le ofrece amigo?

Pepe Luis jamas imaginé ver a alguien asi. Tartamudeante le pregunto:

—¢Aaaaqui viiive Paaaulina?

—Si, es mi hermana ¢ pa’ qué la quiere?

—Veeeengo a peeedirle la taaareea, es que el vieeernes nnnoo fui a la

Universidaaad. —EI vaquero mirandolo dudoso le dijo:

—Aqui pérese.
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En un par de minutos salié Paulina sacudiendo la espuma del jabén en sus

manos, pues se encontraba lavando.

—Hola. ¢ Qué andas haciendo?

—YVine a buscarte Paulina, no puedo dejar de pensar en ti.
Paulina riendose con la mano en la boca le dijo:

—Eres un loco Luis.

—A lo mejor, pero ya no me importa nada, vine por ti, quiero llevarte
conmigo, a eso he venido Paulina y no me voy a mover de aqui hasta que te
vayas conmigo.

—Caéllate Luis, ¢qué cosas dices?, te va a escuchar mi hermano.

—ijQue me escuche, que sepa que te quiero!

Sin mas ni mas se abrio la puerta y el toro sali6 enojado. Tomé a Pepe Luis
del cuello y lo aventé en medio de la calle sin fijarse que venia una camioneta, la
espalda de Pepe Luis se estrell6 en el parabrisas y cayd, enseguida la rueda
delantera pasé por su pecho. De la camioneta bajé Eduardo que venia

acompafiado del “Llavero”, lo levantaron y lo llevaron a la Cruz Roja.

Pepe Luis al sentir la luz blanca creyd que se encontraba en el quiréfano. Asi

se fue; enamorado de un fantasma.

Ahora, él también ha sofiado en la gruta donde nada la sirena.
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Elogio a la muerte

Nunca supe si tenia miedo. Solo recuerdo que veia todo negro. Existia en mi una
incertidumbre que me atacaba constantemente. ¢Quién eres?, ¢de donde

vienes?, ¢a qué vienes?

No te conozco y no sé si es por eso que te presentas de nuevo. La gente dice
gue si uno no va a la iglesia lo recoges para traerlo aqui, a esta oscuridad
supuesta. Eso sucede cuando esporadicamente hablan de ti, es muy raro que te
mencionen, siempre te evaden. Creo que quisieran mantener en esta realidad la
idea de que no existes. Pero se desconciertan cuando apareces, se dan cuenta
que estaban equivocados y que la realidad es tal como se presenta. No eres
grande ni comparable con lo absoluto, con el Acto Puro, pero siento miedo. No sé
si eres como dicen que vienes, de... apariencia inefable; realidad que irrumpes al
sentirnos viejos. Desprotegidos porque nunca fuimos a misa los domingos,

guejandonos del supuesto y feliz azul cielo.
Nada se te olvida y nos esperas, sin saber siquiera que contigo estuvimos,

venimos o0 nos fuimos y cansadamente seguimos como al principio, sin saber si

estamos 0 nos vamos, 0 Si hos fuimos y venimos 0 hunca estuvimos.
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Miguel Barrientos ‘El duro’ ante otro crimen

Sunday bloody sunday.
U2

Al romper la puerta del departamento encontraron a Carmen apufialada y muerta.
Ahora era un cadaver. Los estudios realizados por la policia mostraban que habia
sido drogada. Causalmente era el mismo sabado de gloria. Ese dia también

asesinaron a su hermano José Augusto cerca de una cantina.

El policia Miguel Barrientos habia recibido la noticia del asesinato. Pensaba:
“‘de quién podra tratarse ahora”, mientras el agua de la regadera caia sobre su
cara como viento fresco y reconfortante de verdes praderas. “Si tan sélo pudiera
tener unas vacaciones”. Veinte afios de trabajo diario aprendiendo ladrones vy
asesinos habian dado razén para apodarle ‘El duro’. Los veinte afios de
experiencia le sirvieron para quedarse sin sentimientos y hacerse experto en el
manejo de armas y bombas. Sin embargo, Miguel Barrientos ‘El duro’ sabia que

cualquier dia €l también podria ser un cadaver.
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José Augusto pasaba el tiempo con sus dos hermanas Carmen y Aurora
quienes lo querian mucho. Tenia diecisiete afios de edad, era bien parecido; alto y
delgado. Su rostro, por la barba cerrada se ponia verde al afeitarlo. Muchos
decian que sus ojos eran los de dofa Estela; su madre, esos que denotan

ausencia, como los viajeros que parten sin saber cuando regresan.

Dofia Estela era bajita, de cabello liso matizado que brillaba en sus sienes
como destellos de lucidez, esas canas eran producto del mal trato que le dio su
marido. Ella tenia caracter agradable asi como el de la gente que anda de
compras en época de navidad. Le gustaba estar con sus tres hijos. La cocina
siempre guardaba un aroma a deliciosos guisos. Por las tardes los pasteles de
queso invadian la mesa color caoba del comedor. Su casa olia a jardin por el piso
limpio que desde temprano fregaba dejandolo reluciente. Todo el dia lo pasaba
cocinando, sélo le quedaba tiempo para sentarse a comer con sus hijos. Se habia
sentido orgullosa al verlos crecer. Sin embargo, no le sucedia lo mismo a Rodolfo
Garcia, su esposo. El era desconfiado, hosco, de figura desalifiada, sus ropas
guardaban el olor a cigarrillos sin filtro que consumia corrompiendo el ambiente
por donde pasaba. Con el trapeador de diesel lustraba sus botas dejandolas
opacas Yy sebosas como el pelo que le cubria la frente cansada por los desvelos
de sus temerarias borracheras. Desde la tarde hasta la noche se la pasaba en la
cantina. Hacia muchos afios que habia perdido la verglienza desde aquel dia que

lo encontré6 dofia Estela besandose en el carro con otra mujer, justo cuando
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llevaba a la Cruz Roja a Aurora, porque se habia cortado el pie con el lavamanos
viejo que se le vino encima al exprimir la ropa que habia lavado. Por ese tiempo,
Rodolfo Garcia era una persona limpia, se rasuraba a diario y no tomaba. Pero
eso duré muy poco tiempo, ahora casi medio pueblo conoce la desgracia que de
cantina en cantina ha ido platicando, convive con mujeres féciles y de igual
circunstancia. Los fines de semana los vecinos con regularidad lo ven rebotar por
las paredes, se detiene de los postes mientras intenta llegar a su casa. Por las
noches, sin importarle lo que puedan escuchar sus hijos, le exige a dofia Estela
que se desnude para satisfacer sus abismales instintos. Con lagrimas en los 0jos,
esa bonita sefiora, hacendosa y limpia cumple como dama ante los lascivos

deseos de su marido. Quien puede vivir sin amar es amar sin vivir con quien.

Dofia Estela disfrutaba las tardes con sus hijas Carmen y Aurora revisando
tareas y lecciones. Ellas eran muy dedicadas en la secundaria pero tuvieron que
pasar seis afios para decidirse a ‘trabajar’, segun creyeron. A princesa elegante, a
princesa honorable o princesa sin reino. No sabian lo que en realidad les esperaba

al salir de casa, de ese infierno en el cual se encontraban sumidas.

Carmen encontro trabajo en una farmacia, poco a poco fue conociendo de
medicamentos y recetas hasta dominar ese terreno profesional. Nunca faltaron
muchachos que llegaran a platicar con ella para después invitarla a salir, eso era
algo nuevo para ella, se preguntaba como podria verse tomada de la mano del

mas amable de todos los que la pretendian.
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Miguel Barrientos ‘El duro’ dando informes al jefe de la policia.

Mire jefe mis investigaciones van bien, usted ya sabe, esto no es nada
nuevo para mi. Bueno, pues el caso es que después de hablar con Aurora, la
hermana de Carmen, la victima, me di cuenta de muchas cosas importantes que
nos serviran para encontrar a los asesinos.

—¢ Has dicho asesinos?

—Si jefe, todo lo que se encontré en el departamento indica que por lo
menos son mas de dos personas las que participaron en el crimen. Se
encontraron vasos usados, botellas vacias de ginebra y whisky, asi como otras
medias vacias... Déjeme contarle cémo ha sido la vida de esas muchachas.
Bueno, la mas joven o sea Aurora, es de atributos mayores que la victimada. Ella
vivia en su suefio de ser estrella del micréfono y las pantallas televisivas del canal
local que exhibe bellas jovencitas, pero estaba en amplia desventaja ante las
demas; su vestuario no era el adecuado pues se veia viejo y anticuado para hacer

su primera audicion, aun asi, ella triunfé en muy poco tiempo.

—¢ Sabes como lo hizo? —fue una pregunta tan inesperada por parte del
jefe que Miguel Barrientos ‘El duro’ tuvo que reaccionar rapido, esa era una de sus
cualidades, ademéas de ingenioso, agudo, y con una capacidad de discernir
cualquier problema tan general como se le presentara que lo desmenuzaba con
una experiencia verdaderamente impresionante, pero sobre todo por su talento tan
fino que lo hacia emparentarse con cualquier asesino o ladrén; sino de qué otra

forma se podia explicar su audacia.

—Por supuesto que sé como lo hizo; su hermano me lo ha contado todo.

—¢ Su hermano? Muy bien. Hay que seguir investigando.

Conocian los recorridos del joven José Augusto pero no las horas en que
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saldria, ademas el ‘trabajo’ se realizaria por la noche. No esperaron mucho, el
mismo sabado de gloria lo encontraron cerca de una cantina. Lo abordaron rapido:
bajaron de la blazer, las pufialadas fueron certeras en los rifiones, en los
pulmones y los costados. El joven José Augusto solo alcanz6 a emitir gemidos
como los de un becerro en el matadero. Subieron como relampago a la camioneta
y emprendieron la huida por esa calle vacia donde sélo los perros fueron testigos
del fin de otra victima inocente. José Augusto siguido caminando, la idea de caer en
cualquier lugar lo asaltaba, entr6 en la taberna, llegé hasta la barra donde, por
azar del destino, se encontraba su padre y cayd muerto en sus brazos.

La pista de Miguel Barrientos ‘El duro’ habia sido verificada, ahora sabia
gue su jefe estaba implicado fuertemente con los asesinos, pero habia costado la
vida del joven José Augusto, eso lo hacia perder el control de la situacion. Ya eran
dos las victimas de pufialadas, sabia que actuaban rapido, por supuesto, tenian
las vias libres para hacerlo, ahora tendria que cuidarse de todos.

Aurora y dofia Estela se encontraban deshechas. Don Rodolfo Garcia no
hablaba, sabia que todo provenia del ejemplo y la amarga vida que les habia
proporcionado a sus hijos. ‘El duro’ tenia el tiempo contado para actuar. Aurora
era una ventaja a la cual cuidaba mucho. Con ella a su lado atrap6 a uno de los
asesinos, ahora sabia que eran tres. La tortura no fue muy tormentosa, el
muchacho hablé de inmediato. ‘El duro’ ya no queria mas sorpresas de complices,
después de escuchar al asesino volvié con Aurora para oir y constatar como se

habian hecho las cosas:

“‘Una noche llegué al departamento donde Carmen y ellos acostumbraban
estar, yo buscaba que alguien me apoyara para lograr mi éxito, asi que fui muy
arreglada a ese lugar donde nunca jamas me imaginé que dejaria de ser la

misma”.
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—Pasale Aurora.

“‘Me dijeron al verme en la puerta del amplio departamento. Me extrafié al

entrar y no ver a mi hermana’.

—Queé te trae por aca.

Me preguntd uno de ellos.

—YVine a buscar a Carmen para...

“‘No terminé de explicar cuando vi salir a mi hermana de una de las
habitaciones contiguas abrochandose la falda, con los labios secos, una sonrisa

diabdlica y los ojos desorbitados. Tambaleante me preguntd”:

—¢ Para qué soy buena?

‘Al mirar el estado de ella recordé inmediatamente a mi padre, pero
curiosamente Carmen no olia a alcohol, me senti desconcertada porque no se
inmuté con mi presencia. Por el contrario, estaba completamente desinhibida,
fuera de contexto, sus movimientos eran lentos y miraba constantemente sus
rosadas manos. Pensé que lo mejor era mantener la calma, no alarmarme para no
despertar sospechas ante los demas, pero para eso tendria que comportarme

igual que ellos, les dije”™

—Pasaba por aqui y quise saludarlos.

—~Que bien, Carmen nos platica mucho de ti, dice que estas por iniciar tu
debut en el canal de television.

“Me dijo tranquilamente otro de los tres jovenes de cabello corto. Se veian
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bien vestidos y pacientes en la conversacion. Bebian ginebra Bombay Saphire con
jugo de naranja, fumaban constante como si trajeran alta presion. Yo solo acepté

tomar jugo de naranja con hielo”.

—Bueno, quiero empezar pronto pero faltan algunos detalles.

‘En ese momento me interesé en el tema, recordé a lo que iba a ese
departamento de cortinas largas, de sillones agradables, de interiores y puertas

con olor a madera fina”.

—Ah, si, ¢como cuéles?, no creemos que puedan estar fuera de nuestro
alcance, tal vez te pudiéramos ayudar si ta colaboras con nosotros, desde luego
que... todo cuesta, tu sabes... llegar a la fama siempre es dificil.

“Yo les dije que me gustaria poder colaborar, pero lo que buscaba era otra

cosa. Me dijeron”:

—Entonces ¢no es la fama lo que buscas?, ¢no te gustaria triunfar y que

todos te reconocieran como la gran estrella local?

—Si, pero...

—Escucha lo que te dicen, aprovecha esta oportunidad porque tal vez no

tendras otra en tu vida, aprovéchala ahora.

“Esa fue la recomendacion de mi hermana Carmen que se encontraba con

la cabeza sobre el respaldo del sillén mirando el techo.

—Mira Aurora, confia en nosotros y conseguiras lo que te propones,
siempre conseguiras lo que te propones. A Carmen no le falta nada porque hace

tiempo ella confié en nosotros.
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“‘Miré a mi hermana, la imaginé nifa, riéndose y atrapando mariposas de

colores”.

—Bien, ¢qué tengo qué hacer?

“Pregunté desconcertada”.

—De momento solo reljate, obedece lo que se te ordene y, principalmente

portarte bien. ¢ Entendido?

“Insistian mucho en que me portara bien. Uno de los muchachos sali6é de la
cocina con una bebida de ginebra que, curiosamente, no habia preparado en la
sala donde nos encontrabamos todos, la puso en mi mano y me dijo:

—Bueno, brindemos por lo que mas valga. Salud.

“Se dijeron entre todos y brindaron”.

—Ahora si, platicanos tus planes para el estrellato, dinos qué necesitas.

“Yo, al igual que Carmen cuando llegé a ese lugar, nunca habia bebido,
pero tuve que hacerlo si queria rescatar a mi hermana; jamas me imaginé lo que
iba a suceder. Pasaron los minutos y fui al sanitario, en ese lapso me acomodaron
otro ginebra. Al dia siguiente desperté vestida y arreglada para mi primera

audicion sin virginidad”.

\Y,

El triunfé de Aurora como cantante se debi6é al fuerte apoyo de la mafia
organizada por los ‘amigos’ de Carmen. Aurora no olvidé cumplir su plan:

vengarse de los asesinos. Ya bastante habian sufrido, ahora ya no podian dejar
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gue siguieran sucediendo cosas sin poder hacer nada. Tenia un grupo muy sélido
a su alrededor, ademas de poder y dinero, las situaciones eran mucho mas
sencillas. Sélo queria que sufrieran los ‘amigos’ de Carmen para el resto de sus

vidas. Esa era la consigna.

Pero no todo resultaria bien ya que la experiencia de ‘Los Muchachos’ en
los menesteres del bajo mundo era amplia. Para entonces ya sabian de los planes
de Aurora y su grupo, ¢,como se enteraron?, ellos establecieron exitosas redes de
comunicacién para el logro de sus objetivos, ¢con quién?, con el jefe de la policia
quien gozaba de las jovencitas y sobre todo de las jugosas ganancias que les
dejaban el expandir el mundo de las drogas; no podian dejar que alguien delatara
sus trabajos diarios, sus perversidades, las pérdidas podrian ser costosisimas.
Decidieron recurrir al viejo esquema de quien pega primero, pega dos veces, esta
vez el golpe debia ser definitivo: acabar por siempre con Miguel Barrientos ‘El

duro’ y su larga fama de atrapa asesinos.

‘Los Muchachos’ jamas imaginaron el plan maestro de Miguel Barrientos ‘El
duro’, asi tenia que ser; tal vez el mejor plan de toda su carrera policiaca ya que
estaban varias vidas de por medio y no queria que Aurora ni sus padres resultaran
heridos. Le coment6 a su jefe que se verian en la casa donde se escondian los

otros dos asesinos y que él llevaria a Aurora para pactar con ellos y asi atraparlos.

—Mire jefe, esa muchachita desconocia su inocencia ante situaciones
diferentes. En ese ir y venir quiso conocer al muchacho que la sacase de la
tempestuosa vida creada por Rodolfo Garcia, su padre, pero con quienes se
relacionaba vivian de la mentira y la amenaza y esto puede mas que cualquier
voluntad, sobre todo, si se practica la astucia para influir en seres tan indefensos
como ella. Fue tan falso el compromiso inventado por sus ‘pretendientes’ que le

pedian les surtiera recetas falsificadas para encontrar placer en los abismos de las
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drogas; donde dificilmente se puede salir ileso. Ella creyd, como siempre sucede,

gue tan solo lo haria una vez, pero cuando quiso salir ya habia tocado fondo.
—Me parece bueno tu plan porque de antemano sabia que lograrias
encontrar a esos asesinos pero... ¢no te parece peligroso llevar a la muchacha

hasta la casa?

—Si jefe, es muy peligroso por eso he pensado que sea usted quien la lleve

hasta ese lugar, con usted estara mas segura que con ningun otro ¢no cree?

Miguel Barrientos ‘El duro’ le devolvio la pregunta no sin antes envolverlo como lo

hace un verdadero profesional.

—Por supuesto que si. Espero que funcione tu plan.

—Bueno nos vemos dentro de dos horas, mire esta es la direccion de la

casa donde se encuentran esos desgraciados.

Disfrut6 mucho al decir eso en la cara del complice mayor. Le entreg6 un

papel que decia:

Oaxaca 309 entre La Fragua y Sierra Mojada

casa de dos pisos fachada marrén a un lado terreno baldio.

—ANhi estaré mas puntual que nunca ya para acabar con todo este alboroto

gue me ha traido muy preocupado.

Fueron las ultimas palabras que dijera el jefe de policia.
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Vi

Eran las diez de la noche del domingo 18 de mayo de 2003. Aurora
extraflamente parecia tranquila, iba muy maquillada. Bajé del auto y camind a un
lado del portdn principal por donde iban a entrar. El jefe de la policia le sonrio
cuando llegd hasta su lado, muy cerca de ella. Miguel Barrientos ‘El duro’ no se
veia por ninguna parte. El jefe de la policia abri6 el porton que curiosamente no
tenia candado, en eso estaba cuando a toda velocidad apareci6 un auto y
traspasé los jardines hasta llegar a impactarse en la sala de la casa,
inmediatamente los disparos desde el interior no se hicieron esperar, del automovil
bajé el muchacho que Miguel Barrientos ‘El duro’ maltratara para las declaraciones

y reconstruccion de los hechos.

—iNo disparen soy yo, soy yo, no disparen!

Al reconocerlo el resto de muchachos y policias abrieron la puerta y lo
jalaron, fue entonces cuando Aurora sac6 de su cintura un artefacto al tamafio de
una caja de cerillos y se lo mostré al jefe de la policia como si se lo fuera a
entregar, al momento en que éste lo iba a tomar Aurora lo apret6 fuerte y la casa
explotd; entonces el jefe se lanzé contra ella pero la fria navaja de muey lo
esperaba filosa para romper el estbmago que tanto habia gozado
concupiscentemente de jovencitas y licores finos. Con la mirada fija el jefe quiso
reconocer esa astucia y fue cuando Miguel Barrientos ‘El duro’ se quito la peluca
para mostrar su verdadera identidad, los ojos del jefe parecieron salir de su érbita
‘El duro’ lo esposé del barandal y corrié hacia el automévil para verificar si Rodolfo

Garcia, aun estaba con vida.

48



Viajero

La velocidad abre la tierra. En espacios vacios se escuchan las piedras. Punta del
triangulo en lontananza de colores apenas radiantes. El cielo acomparia ésta tierra
de espinas y cactus. Aun no te asomas. Mi perfil dice que no falta mucho. El viento
tranquilo me lleva, me llama, al igual que el sonido del tac, tac, tac. Respiro
profundo, proyecto el punto de fuga. Algo me dice que vienes. Te asomas en
nieve. Otro en naranja se oculta. Se retira. Creces brillante. Todo iluminas. Toco tu
transparencia. Atrapas mi humanidad. Las nubes pasan despacio. Acarician los
rostros. Los cuerpos. Azules amigos nos miran sin celo. El movimiento del mundo

profano no sabe. Todo lo ignora. Todo lo ensucia. Todo lo calla.

La distancia me pide regresar.
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El suefio de papa

Recuerdo el ultimo sombrero, mitad piel de cascabel y mitad piel de rinoceronte
gue guardado en el fondo del cajon del ropero, junto con el encendedor, el zapato,
el espejo y el cuadro que papé con su cansancio diario veia parsimoniosamente
recostado en la cama, con el humo de su cigarrillo, y con la corriente de aire de la
ventana, hasta que la oscuridad reinaba en el cuarto de arcilla, quedandose
dormido, sofiando el sonido de la vieja puerta de la cocina. La sombra de esa
arquitectura proyectaba la morosidad distante del lugar. Se cubria con su abrigo el
aire extremoso y se sofiaba en el lomo de una nube distante. Esa parte de su
suefio era la que mas le encantaba, porque sentia el enlace fugaz entre la linea de

su vejez y, el colorido de su etapa infantil.
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Internuncio

La maquina estara ahi
para evitar a la nueva humanidad
todo tipo de trabajo desagradable y pesado.

William Morris

Los cuerpos mutilados muestran la sangre seca de afios pasados. En otro tiempo

se acostumbraba a enterrarlos y los llamaron difuntos.

Las ratas viven fuera de sus nidos. Violan cuerpos, salen por las bocas,
comen cerebros que siempre estuvieron paralizados, viven de los cuerpos
agobiados por las circunstancias de afios en rutina; esperanza del ascenso que
nunca lleg6. Esos cuerpos muestran su desprecio a la vida; estan cansados de la
eterna espera anunciada: “De los pobres sera el reino del sefor”. Ahora
descansan. Solo ellos saben si ese es su reino. Aun cuando se fueron quedando
solos, en sus corazones sienten la esperanza de regresar para terminar con las
maquinas. Jamas imaginaron sufrir tal verglienza, qué pérdida de estilo. Verlas
trabajar fue en un inicio algo ingenioso. La maravilla de la novedad. Del esfuerzo

humano. Te superaron porque no quisiste trabajar.

Las maquinas se comunican con distintos simbolos de ‘identidad’ y, si no
las conoces, si no te capacitas, tu trabajo tendera a dificultarte todo. Sé técnico.

Que viva por siempre la tecnologia. Mira los cuerpos mutilados, ellos creyeron
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hace mucho tiempo en algo que llamaron Espiritu.

Los semaforos han sido dominados por las maquinas. Las luminarias
también. Se comunican con sofisticados televisores de pantallas gigantes. Al fin
ganaron la batalla de alienacién de masas. Utilizan torres, cables y los postes de
electricidad. Han dejado de funcionar los teléfonos. A la primera llamada todo salia

bien. En otros anos a esto le llamaron calidad.

Los cuerpos mutilados muestran la sangre seca de afios pasados. En otro

tiempo se acostumbraba a enterrarlos y los llamaron difuntos.

Las maquinas tienen en su dominio a las ratas y su unico fin es seguir

destruyendo a las animas que pasean por la ciudad.

Las maquinas que utilizaron los humanos para los trabajos de carpinteria
trabajan duro mutilando cuerpos. Les fascinan cortarlos con sus enormes dientes.
Hoy dia las maquinas tienen el control de la humanidad. Capacitate. Sé técnico.

No seas un cuerpo mutilado de espiritu.
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Sistema ocular y corte tedrico del ojo

Cornea transparente. Brillo escarlata del caleidoscopio. Humor acuoso sin sol, sin
luz en la pupila gigante. Iris anuncia la defensa del musculo ciliar. Ligamento
suspensor vibra esperando el impacto. Mdsculo recto inferior; pareces ir hacia
delante en forma ofensiva. Humor vitreo se llena de venas magenta. Eje ocular
mira, sabe que va a desprenderse, sabe obedecer 6rdenes de arriba; punto ciego,
ese es mi fin. No me presiones nervio éptico, sé lo que viene. Mancha amarilla
espera paciente para lavar el caos maldito. Cristalino mira aproximarse a quien
pronto quitard su arco iris, su alegria, su vida. Retina nerviosa no puede hacer
nada, s6lo da multiples avisos: preparense todos para la desgracia. Masculo recto
superior se endurece, quisiera quedarse y no morir. Esclerética siente el pinchazo,
al principio un hilillo de sangre, una aguja penetrando como si fuera un pufal, la
hemorragia fluye, esta vez no son lagrimas. Nada de luz en pupila gigante. La

placa tarsal se desprende. Se acabd el sol del caleidoscopio.
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Mito

En un tiempo remoto, la gente necesitdé de algunos utensilios de trabajo, de otro
tipo de alimentacion, de vestido, de calzado, de otra relacidbn amorosa, etc. Se les
ocurrio, intercambiar una gallina por un marranito, un par de huaraches nuevos por
un pantalon de manta; asi hasta que aparecioé una persona, con astucia junto otros
objetos; pequefas piedras redondas con las cuales, segun él, serian necesarias
para brindar comodidad y disfrute de la vida. Todos estos objetos los ubicé en un
lugar amplio de su casa, al frente, colocé una mesa. La gente llego, se llevd lo
necesario no sin antes devolverle el cambio en pequefias piedras redondas. Al
paso del tiempo, con el descubrimiento del oro y de la plata, esas pequefas

piezas de piedra son hoy dia lo que nosotros conocemos como dinero.
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De la nave se veian caer

José Luis al caminar por su casa observé una nave; fue tan grande la emocién
que respiré con dificultad, se detuvo y logr6é sentarse. La nave volaba en circulos
muy cerca de él, le dijo por un altavoz:

“Pensé que eras un extraterrestre, necesito detener esta cosa. Ya no quiero
alimentar naves con letras. Corre y baja la palanca, se abrira la puerta, debes
callar y fingir que no sabes leer si quieres conservar tu fisico; esta nave puede
despojarse de ti en dos segundos, es importante que no te vea leer”.

Parecia una tarea facil, José Luis ya no recibi6 mas instrucciones, se
levantd, logré extender su brazo para hacer lo indicado. Del interior de la nave
salio Guillermo Samperio bebiendo una Diet Cocke, y sofiando con las nuevas

recetas para cuentistas, que de la nave se veian caer.
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Malebranche retoma a Descartes

Paladeando algunos tragos de Martell continilo mi humilde lectura.

Antes que las ideas exploten salgo a liberar el orden dictado por Descartes:
“los sentidos son estados del alma”, me rio de quienes piensan lo contrario.

Llego a la galeria, lugar donde he disfrutado lo sublime del arte. Un camion
de ruta me mira, rie por las lineas del radiador; recuerdo al nifio.

Malebranche retoma a Descartes.

Los agentes de transito dan el paso a los automoviles, miro sus llantas; en

mi mente el nifio de la esquina, ¢,qué hacia en una esquina?

El examen dio positivo, la Justicia y su fuerza; solo vigilan que no haya

choques. Cuiden a los peatones, vigilemos a los choferes; nunca miran al peaton.

Los vendedores de rosas ofrecen sus ramos artificiales, con luces rojas;

reminiscencias de la vendedora de flores.
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La mujer bella de los caminos

Llegé en una ocasién hasta el bulevar. Apuradamente brinco el distribuidor vial
pues venia la cruz roja a 140 km/h. La mujer se estrell6 sobre el pavimento al caer

al otro lado. En el camino dej6 su belleza.
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Via en el aire

El reino de la cebra es el horizonte azul como el caracol en el cielo. Cae el tiempo
como trompo sobre la cuadra marcando el territorio de la deidad. La energia de la
pierna en la bicicleta genera un instante de ventisca. Ayer trabajamos negociando
la moneda. Candorosamente la estatua busca su via en el aire; no midio la fuerza

de su caida jorobando la cuadra con su peso.
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intermedio

MINIFICCION

59



Vestimenta de un manco; mofio en el gancho.
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Luz en mis brazos; suspiros de la naturaleza.
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Las tijeras recortan los secretos a voces.
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Aullido; cantante desafinado.
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El lobo es el hombre del lobo

Cuando el lobo encontré a caperucita, la abuelita le dijo:
—El lobo es el hombre del lobo.
A lo que caperucita contesto:
—Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo; no

escuches a mi abuelita.
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Los labios de la Bella Durmiente tenian un tic nervioso, cuando el Principe los

beso6; aparecio un reloj.

65



¢, Qué forma dejara mi rostro sobre la roja nieve?
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Cuando Superman conoci6 a Blanca Nieves; Kryptonita se sintié agotada.
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Las chispas son el estornudo del diablo.

Ramoén Gémez de la Serna



Blanca Nieves aspir0 el polen; luego, trabajé todo el dia.
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Blanca Nieves nunca estaba triste, al contrario, siempre estornudaba.
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Blanca Nieves le llevo de regalo a Cenicienta otra zapatilla de cristal; Cenicienta

bail6 toda la noche.

71



La sombra de Blanca Nieves es como la del Hombre Invisible: de cristal.
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Los Enanos se enfilaban y Blanca Nieves disfrutaba.
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Blanca Nieves le regal6 a Caperucita Roja un perico; ese dia, el Lobo fue un
cordero.
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Blanca Nieves le dio la receta a la Bruja; desde entonces se hizo La Buena.
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Blanca Nieves le dio otra receta a la Bruja; desde entonces sus hechizos resultan

blancos.
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Alicia salio por el parabrisas.
Matt Groening



Blanca Nieves salio por el clima; Alicia por el parabrisas.
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Cuando el Gigante Egoista conoci6 a Alicia; se sintio pequefio.
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Alicia se sinti6 siete veces pequefia y Blanca Nieves de maravilla.
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Cuando Alicia y Blanca Nieves llegaron; la fiesta perduro6 por tres meses.
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Blanca Nieves se encarg6 en despertar a la Bella Durmiente.
Caperucita disfrutaba un jugoso champifién rojo; lo fantastico fue cuando Alicia

confundié al Principe por su Abuelita.
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FIESTA DE CARTEROS
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Aqui, es como cualquier reunion familiar; todos se conocen y muchos vienen en
parejas. La cita cada quien la hace por anticipado, algunos vienen una entre
semana, otros una vez por quincena, muchos vienen los fines de semana, otros no
tan libertinos, s6lo una vez al mes hacen presencia. La casa es grande con
muchos cuartos pintados y decorados en colores fluorescentes. Altos techos que
te confunden y te pierdes si miras sus fondos negros con estrellas y

constelaciones en diferentes formas fornicando.

Los Gonzalez son muy serviciales y te hacen creer que estas en una secta
religiosa, con la gran diferencia que se permite coger las veces que quieras y
donde quieras. Al principio todos son muy respetuosos para darte la seguridad de
que ahi no pasa nada, que todo es normal y de que todos venimos a lo mismo: a

disfrutar de los excesos y del sexo libre y prolongado.

Hay parejas de gordos, flacos, altos, chaparros, blancas, morenas, gueras,
apifionadas. Quienes se encargan de coordinar cada sesion preparan todo de tal
manera que no falte nada; comida suficiente, al igual que bebidas y todo tipo de
postres afrodisiacos para continuar el desenfreno sin pensar en llegar al término
de la batalla en uniéon de cuerpos y sudores, olvidandose cada quien de sus
responsabilidades diarias. La enorme piscina siempre resulta uno de los mejores
atractivos, lo mismo que las extensas tinas de bafio que encontramos en cada
recamara. EI método, utilizado por todos es muy sencillo. Consiste en deslizar por
debajo de la puerta un sobre con todo y todo el interior del sobre, sélo debe
contener una hoja en cualquier color tamafio media carta y al centro tendra que ir
inscrita tu clave (parecida al nip de tu tarjeta del cajero automéatico, sélo ti debes
saber cual es) nunca debera ser mayor de cinco letras, por ejemplo, la de nosotros
los Alvarado es foco, la de los Ramirez es choya, la de los Ruiz es pene, otros han
utilizado: lame, nocha, culo, nalga, pito, ojo, punta, leche, pezon, pelos, huevo,
head, pussy, fuck, bitch, ass, etcétera. Nunca sin pasar de cinco letras, como ves
somos muchos. Cada mes cambiamos de coordinadores, es decir, un mes se

encargan tres parejas de preparar y recibir a quienes vayan llegando en diferentes
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horarios, darles completa manutencion en todo, menos atencién con sexo oral,
anal, vaginal o penetracion por algunas de las partes sensibles a menos que sea
en pareja o0 en multiplo de cuatro. Tenemos prohibido estrictamente hacer, o
desempeniar cualquier papel o rol sexual sin que sea en pareja, todos tienen que
llegar en pareja, nadie es recibido por individual, todos van, por supuesto,
empezando por dos o en pareja, nunca en niumeros nones. En una ocasion los
lame Reyna quisieron pasarse de listos y los encontramos trenzados, muy a gusto
y sin molestar a nadie, con los pelos De Le6n, sin embargo tuvimos que
interrumpirlos abruptamente porque estaban en cinco, es decir no eran ni par, ni
cuatro, o seis minimo. Regularmente damos de baja a quien no sigue lo
establecido, es decir, a quien, o quienes rompen las reglas. Esa vez fue y sera la
Unica excepcion que hemos sufrido ya que los pelos De Ledn aprovecharon que
se encontraban so6lo ellos en toda la casa. Era un martes donde no hay mucha
actividad y las parejas van llegando en forma muy esporadica, ademas entre ellos
se encontraba don ponchito Gutiérrez, un viejito de 69 afios que gusta de meterse,
al igual que su lengua, donde no lo llaman y pues bueno él es el amo y sefior de
ésta casa, asi que lo perdonamos por ser de los mas longevos, pero, para llegar a
tomar esta decision hubo de llevarse a cabo tremendo consejo entre los patriarcas

0 sea entre quienes tienen mas tiempo en este bussines.

Cada coordinador es el encargado de las viandas, bebidas, limpieza, aseo y
seleccién de musica para cada habitacién. Tendra que sortear a las parejas que
vayan solicitando, en ese momento, alguna necesidad sexual, o en su debido caso
de urgencia se solicita de inmediato la atencién de alguno(a) pareja que se
encuentre por ahi para que se atiendan con calidad y calidez. Nuestro proposito es
lograr el pleno desarrollo y tranquilidad emocional para sucumbir a aquellos
deseos insatisfechos debidos a la falta de penetracion, eyaculacién, o perturbacién
mental a causa de machos y féminas a los cuales no se les puede tocar y
reprimen sus deseos quedando insatisfechos. Estas situaciones surgen a
cualquier hora y en cualquier lugar, sobre todo si en ellas encontramos seres a los

cuales no se les puede quitar la vista y todo lo demas que es indice de alguna
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excitacion y ésta queda registrada inmediatamente en el inconsciente maldito; ese
animal que no perdona y avienta imagenes grotescas y sadicas en nuestros
bienaventurados suefios. Otra parte importante, también, es ayudar a proporcionar
el méximo placer a todos éstos seres atormentados para que logren tener los
orgasmos suficientes para salir adelante y tener posteriormente una vida “normal”.
No buscamos ningun tipo de record guines, afan de lucro o tipo de piramide, (s6lo
las que se puedan hacer en la cama.) Todos los dias 30 de cada mes se hace una
cooperacion, la cuota minima por pareja es de $4,000.00 (cuatro mil pesos 00/100
m.n.), y es para pagar a dofia Chuchita y a don Juanito, encargados de la
limpieza, asi como también, para comprar papel sanitario, pagar el gas, pilas para
los vibradores, (masculinos y femeninos), rastrillos, despensa, bebidas, refrescos,
botanas, repertorio musical nuevo condones para quien quiera usarlos, pastillas
excitantes, pomada para levantar el pito, etcétera, etcétera, etcétera. Los gastos
mensuales ascienden a $60,000.00 (sesenta mil pesos 00/100 m.n.), y el sobrante
econdmico casi siempre es alrededor de $16,000.00 (dieciséis mil pesos 00/100
m.n.), y lo utilizamos para pagar la gasolina de los autos de la casa porque debido
al exceso de dos o tres dias continuos hay parejas que no pueden manejar,
mucho menos poder abrir la puerta de su casa. Para ello tenemos a los
muchachos, ellos los acompafian hasta sus casas, son cuatro en total y su trabajo
es apoyar al personal de limpieza, ayudar a la elaboracién de las viandas, a la
preparacion de bebidas, sobre todo, de cuidar y procurar la mejor atenciéon para
todas y cada una de las parejas, su pleno goce y satisfaccion particular o grupal,
nada de broncas o reclamos maritales como los mas frecuentes que hemos
tenido: ‘hasta quisieras tenerla igual de grande que él cabron’, o ‘mira nomas que
viejota, anda acércate a ver en qué te pareces a ella’, etcétera. Todos algun dia
asi llegamos aqui, hoy ya somos una familia mutua que compartimos nuestros
sentimientos mas intimos, perddn, esa palabra “intimos” en esta casa ya no existe,
se perdié cuando nos descubrimos la soledad y nuestras ganas de chingar a la
moral, a ese concepto fatuo creado, que se ha impuesto para que continuemos
dominados a su antojo, ni madres, para moral mis huevos, mejor dicho los de

nosotros, la Unica moral que conocemos es la de permanecer en pareja y hacer
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multiplos de cuatro, todo aqui se inicia en pareja, detestamos cuando alguien se
pretende masturbar en forma individual, eso no se soporta, s6lo en pareja y si

quieres, no lo olvides.

Al principio no teniamos mucha aceptacion, se creia que nuestro
pragmatico programa no iba a funcionar debido a que manteniamos un horario
nocturno. Nos vimos necesariamente obligados a establecer horarios discontinuos
y ya no solo los fines de semana sino todos los dias del mes incluyendo las 24
horas, con diferente personal: 4 muchachos descansan, mientras otros 4 trabajan
sus correspondientes 12 horas. En realidad su trabajo no es pesado ya que nadie
se aburre. Tenemos camas y camastros en todas las posiciones y formas jamas
imaginadas por nadie, esto se debe a la idea de cada uno de nosotros que, segun
nuestra necesidad y goce sexual queremos experimentar y alternar. Dos
habitaciones extra grandes, con alfombra, cojines alrededor, esposas (tipo judicial)
y amarres sujetados en la pared para quien desee estar con las piernas
separadas, los brazos levantados o con el cuello sujetado con cadenas por si
necesita mayor perversidad.

Solo tenemos el problema que cualquier persona pudiera tener en estas
situaciones: ‘la gente nos detesta’. Aun cuando nosotros nunca molestamos a los
vecinos, por el contrario nos mostramos respetuosos, constantemente los
saludamos para que den cuenta que somos educados, igual siempre andamos
limpios, rasurados, o con barba bien arreglada y con corte de pelo reciente. Nunca
hemos exhibido escenas denigrantes, ni nos hemos besado fuera de la casa en
horarios de oficina que pudieran molestar u ofender la tranquilidad, o tradicion, del
pudor social. La musica, que suena todo el dia, se encuentra en dos lugares
estratégicos; en el patio de atras, para evitar quejas y malos entendidos, es un
lugar donde los costados de las casas de los vecinos ya no tienen tanto fondo,
como nuestra casa, resultando imposible que se molesten porque la musica les
llega suave, si es que se escucha, ademas tenemos buen gusto, nuestra musica

va desde, el show banana, Juanita la cancionera, Ofelia Reyes Aguirre, hasta
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Rumi, Arturo Marines, Timo, Julio Robledo, el piano de Checo Castro y la voz
poética de Jorge Moncada. El otro lugar es el salon acojinado que siempre se
mantiene con el dimer en luz tenue, porque asi lo quieren los clientes ya que la
mayoria de las veces estdn desvelados; dormitan después de algin orgasmo,
luego despiertan y continian donde se quedaron, muchas veces ha sucedido que
a mitad de la cornada ya no saben quién es quién y hemos encontrado a muchos
vivales que aprovechando los solares baldios del patio trasero, saltan la barda y
esperan que nadie los vea hasta que logran compenetrarse en el salén, cuando
llegan lo primero que hacen es tomarse las bebidas que ya estan servidas para no
diferenciar aromas y sabores entre ellos y los que estan copulando, luego se
desvisten de lo necesario ya que saben que al ser descubiertos saldran corriendo,
casi siempre los muchachos y todos nosotros nos damos cuenta ya muy tarde
debido a que nadie se queja y todos quieren disfrutar siempre al maximo, asi es
de que éstas personas salen bien servidos sin ser de la familia y sin soltar un
peso, luego las sefioras preguntan por ellos y alguno que otro sefior que le fascino
la forma en que besan; insisten en por qué no se quedan como de la familia ya
que ellos cubririan los gastos de los dafios ocasionados como compensacion por

el momento compartido.

Ah, nunca hemos sido racistas con nadie, pero si tenemos ciertas preferencias por
la gente de nuevo ingreso, desde que creamos este patronato la idea inicial que
nos movio a todos fue trabajar muy duro para lograr a la larga resultados 6ptimos
y de gran envergadura que se vean favorecidos con nuestro lema: a mayor
penetracion y movimiento; mayores satisfacciones para todos. Nosotros tuvimos
ésta original idea, lograrla nos costd tiempo, dinero, esfuerzo, capacitacion,
calidad, orden y mucha paciencia. Hoy que hemos triunfado, que nos hemos visto
llegar hasta la meta propuesta con claros objetivos, nuestra recompensa es
enorme: tener los cuerpos que siempre sofiamos, las caras mas bonitas jamas
imaginadas, los placeres mas excelsos de toda Sodoma y Gomorra, y todo
siempre con el menor esfuerzo para contener la energia y la pasion a la orden de

guien nos toque o tan soélo nos roce para incendiarnos y difuminarnos en seres del
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cosmos gque viven el infinito orgasmo y la muerte de quien espera ver llegar caras
nuevas para renacer como ave fénix. Ahora que levantamos la cosecha pedimos
cuerpos voluptuosos en color carmesi, perfectos, ardientes a la menor

provocacion, con lascivas miradas y largas piernas, si, asi como las tuyas.

Los Gonzélez, iniciadores del método donde se desliza una carta por debajo de la
puerta, tuvieron muchos problemas ya que se les dificultaba encontrar alguien que
reuniera los requisitos para entrar al patronato, ya que como requisito inicial entre
nosotros y si queriamos que esto funcionara, deberiamos de invitar una pareja
desinhibida y que reuniera los requisitos éticos y fisicos. Tuvimos que intervenir y
encontramos a los De Leon; ellos en un inicio fueron conocidos, hoy son parejas,
esto no quiere decir que todos seamos pareja, la mayoria somos tan s6lo amigos y
amigas. El resto de todos quienes nos acompafan en esta verbena sexual, en
este buffet romano, se ha ido conformando gracias a las fiestas que
frecuentemente hacemos, ademas de las relaciones que hemos extendido y

mantenido con el esfuerzo de nuestro trabajo artistico.
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La historia inicia en el Saltillo de los afios setenta

Recordemos que estamos en los afios setenta, Saltillo se encontraba en uno de
sus mejores tiempos puesto que Coahuila se vislumbraba pleno en los albores del
desarrollo en el sector industrial y agricola. Su gobernador Oscar Flores Tapia
preocupado por la cultura transformo el centro de la ciudad y algunas avenidas
principales como el bulevar “Francisco Coss” donde mandé quitar las vias de un
ferrocarril que por ahi ya no circulaba y paviment6 toda esa terraceria aledafia
para ir acorde con el progreso social, construy6 edificios tipo Partenén uno de
ellos para el teatro de la ciudad “Fernando Soler” y dos mas para el Congreso de
Coahuila y el Tribunal Superior de Justicia. La tranquilidad de Saltillo era mas que
perdurable, sélo de vez en cuando algunos chicos educados “de mas” hacian de
las suyas como si se pasearan por el patio de su casa, Daniel, Roberto, Victor y
Silvia Gallegos eran estos personajes que aterraron el tiempo, principalmente
Roberto “Baby” y Victor “Dinky”; su papa era el duefio de la tintoreria Majestic,
ubicada en la calle de Padre Flores, era la Unica tintoreria que prestaba servicio
urgente y que contaba con 11 sucursales so6lo en Saltillo, don Daniel tenia mas
tintorerias en municipios como Monclova, Piedras Negras, Ciudad Acufa y
Torredn, ahi también los negocios de la Majestic eran muy jugosos. Dofia Adelina
de Gallegos, mujer grandota siempre bien pintada y con aroma a perfumes finos
no se cansaba de darles dinero todo el dia a sus hijos para cualquier cosa que se
les ocurriera, por eso digo que los educaron “de mas;” de ahi viene todo el
acabose, (si se puede llamar asi) entre ellos, si, dofia Adelina creyd, como en
cualquier tiempo; cualquier madre de familia cree que con otorgarles todo lo
necesario a sus hijos estaran librados del poder enfrentar a la vida, pero dofia
Adelina lamentablemente se equivoco, igual que don Oscar Flores Tapia con
Saltillo, no porque no haya sabido gobernar, nadie discute eso, sino porque no
pudo terminar su sexenio gubernamental y en 1981, faltando algunos meses para
terminar su periodo constitucional, renuncié a la gubernatura tras un sonado

escandalo. Jesus Gonzéalez Schmall, en esa época diputado de Coahuila por el
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Partido Accion Nacional, promovié un juicio politico contra el entonces gobernador,
quien fuera procesado por enriquecimiento inexplicable por Oscar Flores Sanchez,
(¢no serd hermano del Molo?), procurador general de la Republica, presentando
pruebas para su juicio. Oscar Flores Tapia fue desaforado y se vio obligado a
dejar su cargo bajo acusaciones de peculado, pero reintegré una cantidad de
dinero que no fue dada a conocer a la opinion publica, aunque otras fuentes
mencionan que la Procuraduria General de la Republica confiscé 14 propiedades
a su nombre o bienes por una cantidad cercana a los 100 millones de pesos de los
de entonces. No faltaron algunos revoltosos periodistas pregonando vy
otorgandose el crédito de que ellos lo habian “tumbado”, pero cuando era
necesario esclarecer lo sucedido ante otras autoridades se hacian ojo de hormiga,
ellos como siempre le aumentaban al contenido de sus notas mencionando que
‘hizo una gran fortuna de miles de millones de pesos’, y eso, como en cualquier
tiempo pues es muy envidiable y adn mas para el duefio del periddico
VANGUARDIA de mayor circulacién en ese entonces, aun cuando son varias las
versiones, el caso es que ese grupo de periodistas “bien pagados” por don
Armando Castilla Sanchez, conocido como “el gordo Castilla” derrocaron a Flores
Tapia para que no terminara su sexenio. Pero mientras se llevaba a cabo el
desarrollo social y cultural que iba a sufrir Saltillo, Baby y Dinky (Roberto y Victor
Gallegos) hacian de las suyas, su fama se desarroll6 en forma sencilla ya que
hacian lo que querian y todo lo resolvian con dinero gracias a ello estaban
rodeados de amigos y algunas amigas que siempre los acompafiaban, en
ocasiones unos y en otras ocasiones otros. Asi escuchabamos Heroin, Venus in
furs, Sunday morning, Femme fatale, After hours, Sweet Jane y mas de Lou Reed
y su Velvet Underground, alucines multicolores con Yes y King Crimson; algo
inolvidable, todavia recuerdo esas canciones con el humo de la marihuana, yo
apenas tenia once afios. Un dia amanecian en Acapulco, otras ocasiones
amanecian en la carcel de la calle de Bravo y Aldama y s6lo mandaban avisar ya
fuera para que les enviaran dinero o para sacarlos de esa carcel que frecuentaban
minimo 2 veces por mes. Eran el dolor de cabeza de don Daniel Gallegos mientras

gue dofia Adelina los apapachaba dandoles mas y mas dinero. Empezaban muy
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bien el dia pero al transcurrir cuatro horas de “trabajo” en la tintoreria de repente
se desaparecian y luego se les veia que actuaban en forma extrafia y con aroma a
hierba y a cerveza. Entre ellos de sus amigos se encontraban los hermanos De
Nova ellos eran especialistas en arreglar autos y tenian su taller, que en ese
tiempo era de lo mejor en Saltillo. Una de sus amigas era Lila mujer de ojos
azules, robusta con dos promontorios que a cualquiera se le iba la vista, salian por
las noches a hacer sus movimientos y travesuras, estaba también Paty Pérez,
novia de Dinky, Ana Luisa novia de Baby y quien lo acompafara hasta sus ultimos
momentos. Lila vivia en frente de la tintoreria Majestic, su papa un hosco duefio
del Unico negocio que donde se conseguian bebidas embriagantes a todas horas
se llamaba Vinos EIl Brindis, por el dia, y por la noche era la ventana magica
donde quienes los que mas se surtian de todo tipo de brebajes eran los

estudiantes de la Narro.
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Eventos

La literatura siempre ha sido motivo de controversia y aqui no fue la

excepcion.

Como bien dice la cancién El tiempo paaassaaaa, con la indiferencia de no
te puedo olvidar, que gran dicho, mera filosofia, bien dicen que los dichos
populares son pura filosofia, pues surgen de la experiencia que adquiere la gente
en su devenir diario al salirle a la chamba o a lo que se tenga qué hacer fuera de
casa. Y luego uno cree que ya lo sabe todo, en el mismo rol diario, y peor si te
acostumbras a lo cotidiano, a hacer lo mismo todos los dias, tan sélo porque el
resto o la mayoria de la gente asi lo hace, los ordinarios, porque la sociedad asi lo
dicta, los cotidianos, aun cuando en el transcurso de la historia vemos, por
ejemplo, que las escuelas filoséficas, o estilos de arte, fueron rotos por otras
recientes, con otras propuestas relevantes, pero nunca se han quedado a ser las
mismas, esto tiene que evolucionar y es para bien, como hasta la fecha asi ha
sido. Entonces yo me preguntaba ‘; por qué la gente del grueso de una sociedad

tiende a la uniformidad, a hacer lo mismo cotidianamente?’, ‘;acaso no les cansa
hacer lo mismo?’, ‘;salir a pasear los domingos con la familia a los mismos
lugares?’, a la misma hora, recién bafiados y arreglados, con el auto limpio oliendo
a rosita fresita, sin embargo es lo mejor para estar tranquilos, después de vivir en
los verdaderos infiernos, conociendo y viviendo otra realidad nada comun, llena de
adrenalina, intensa, torrida y abyecta. Mujeres hay, que lindura, faltando soélo
cuatro afos para los veinticinco afios de casado, justamente, cuando uno cree que
ya todo esta ganado, bajo control y que se puede hacer lo que uno quiera viene lo
contrario. Les digo que esto sucede cuando nos metemos en lo cotidiano, en
hacer lo mismo todos los dias. Ni cuenta nos damos que de quienes se
encuentran con nosotros también se hartan, se fastidian de lo mismo, que duro y
dificil resulta vivir con la misma pareja durante tantos afos, veinticinco, el mayor

aguante lo tienen quienes vivieron toda una vida en pareja, en estos recientes
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tiempos no creo que haya mucha gente que logre llegar a esta meta; sin embargo

si que la hay.

Pasaron los meses y Jorge mas que nunca se desvivia por sus hijos aun
cuando el dolor de haber perdido a su mujer, por creer tener la seguridad de que
siempre iba a estar aguantando sus desmadres diarios, lo pretendia curar con
borracheras llenas de cerveza y tequila, poco a poco fue sobreponiéndose y el
“amor” no le faltaba, pagaba por satisfacerse, los burdeles, antros de prostitucion y
zona de tolerancia fueron su refugio, estuvo a punto de introducirse a la Fiesta de
carteros, pero como andaba solo no podia entrar, posteriormente sus amigos
periodistas también fueron su consuelo ya que la mayoria de ellos de engafios y
desamores estaban hechos, esta vida no era la que él esperaba, ya no escribia,
no leia, no participaba en certdmenes nacionales, habia perdido el sentido literario
y el interés por salir adelante y cumplir las metas de sus proyectos hasta que uno
de esos dias donde amanecia crudo, desvelado y deshecho por las borracheras y
francachelas con las mujeres se queddé pensativo viendo una balastra de energia
solar que atravesaba el umbral de su puerta y ventana y como si fuese un rayo de
esperanza se sintié iluminado y dej6 todo para salir adelante sosteniéndose con el
amor de sus hijos y por la cultura que habia logrado a través de mas de 30 afios.
El pararrayos mayor que logré es el que lo sostenia y no era mas que el haber
estudiado filosofia en una universidad publica. Ahi conocié a mucha gente y vivié
grandes momentos logrando amplia experiencia. Su vestimenta de rockero
llamaba la atencion: pantalones de mezclilla deslavados, ajustados y rotos de las
rodillas, playera negra con la portada impresa de algin grupo de rock, el cabello
largo y alborotado como si no se hubiese peinado al salir de la regadera. Tenis de
piel desgastados. Actitud rebelde, liberal despreocupado. Desde el primer
semestre de su carrera llegaba a las tres de la tarde, se encerraba en su salén y
se ponia a leer los temas que los maestros y maestras encargaban de lectura
diaria, nunca se le dificultd entender a los grandes maestros de la filosofia, solo
tres alumnos de su saldn tenian esta cualidad: Gustavo, Moy y él. El resto de

comparnieros, ya tenian alguna carrera profesional, habia antrop6logos, médicos,
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abogados, ecologistas pero cuando los maestros les preguntaban que si habian
leido decian: ‘si maestra pero no entendi nada’, algunos otros pretendian distraer
a los maestros con rollos superficiales acerca “del marco tedrico”, “la
jurisprudencia”, etc, que nada tenian que ver con el tema en tratamiento. Cuando
le preguntaban a Jorge ‘leiste’, ‘si maestra’, ‘a ver pasale al pizarron y escribelo
con tus propias palabras’, y Jorge lo escribia con sus propias palabras y la
maestra dandose cuenta de la capacidad de entendimiento, de raciocinio y de
discernir los temas de los grandes fildsofos pues se sinti6 orgullosa con esos tres
alumnos. ‘Ahora quiero un ejemplo de la vida diaria explicado con sus propias
palabras’, ordenaba la maestra Oralia y sus tres alumnos Jorge, Gustavo y Moy se
lo hacian sin despeinarse. La otra maestra de estética, una maestra egresada de
la UNAM, la maestra Martha, segun cuentan, también estaba fascinada con este
trio, tanto asi que en los festejos de aniversario de la escuela, donde corria el vino,
las viandas y la cerveza las dos maestras los buscaban para pasarse con ellos
grandes momentos que las hacian sentirse igual que ellos; liberadas. Aun asi, en
momentos de fiesta no dejaban de hablar de filosofia, de artistas de la pintura, de
poesia, de la musica y temas de intelectuales, las dos maestras un poco
sorprendidas, porque estos muchachos que apenas estaban cursando el primer
semestre, ya querian competir en las grandes ligas, claro, que lo que los ayudaba
mucho era que todos los dias leian tres horas diarias antes de entrar al salon de
clases. Asi fueron pasando los semestres escolares. Jorge se distinguié por ser
distinto, y no faltaron las chicas que lo buscaban y lo fastidiaban, para él sélo
existia el sexo, drogas y rock and roll, nunca acepto6 alguna relacion seria y formal,

para €l eso era algo muy fresa.
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Llegaron las Castafiuelas

Estos tres muchachos, estudiantes de filosofia, cuando terminaban sus clases le
pedian ride, al Padre Sepulveda que en ese tiempo era el Rector del Seminario de
Saltillo, una gran personalidad en la palabra de Dios, les impartia los Seminarios
de Santo Tomas de Aquino y Seminario de San Agustin. Dicen que en el primer
dia de clase con el Padre Sepulveda, después de presentarse afirmoé
categoricamente: ‘En estos seminarios vamos a demostrar la existencia de Dios’,
orale, y los muchachos siempre inquietos le regresaron la pregunta: ‘;ha hecho
exorcismos?’, a lo cual el Padre respondid: ‘si, si he hecho exorcismos’, ‘nos podra
invitar cuando haga otro, no interesa ver lo que sucede’. A lo cual el Padre
Sepulveda soltdé tremenda carcajada. Entonces cuando terminaban las clases el
Padre Sepulveda preguntaba: ‘ quién va para el centro porque por ahi paso?’ y su
gran Van Ford Econoline se llenaba de compafieros filésofos. Nosotros viviamos
en la Vista Hermosa, una casa completa puesto que Gustavo se habia divorciado
y SU exesposa no quiso saber nada de él y le dejo la casa con todo y muebles sélo
se llevd al vastago, la casa era ideal: dos recamaras con camas matrimoniales,
sala, comedor, cocina, bafio y patio, nada mas confortable para nosotros. Cuando
el Padre Sepulveda nos dejaba en el centro como a las 10:40 de la noche
empezaba la fiesta para nosotros, inmediatamente nos dirigiamos a El Quijote con
el amigo Fermin quien atendia el lugar y al mismo tiempo era el duefio, aqui
degustdbamos de cerveza, brandy, ron y tequila a llenar, asi como también de las
presentaciones siempre improvisadas de los artistas que ahi se congregaban, era
una pefia donde se declamaban corridos de la revolucién, con muasica en vivo
desde luego, canto nuevo, lecturas de poesia en un ambiente artistico y
verdaderamente bohemio, El Quijote estaba ubicado en la calle de Hermenegildo
Galeana esquina con Aldama, cuando se antojaba fumar marihuana nos ibamos
afuera, un trueno tupido de hojas la hacia de parapeto, cuando el aroma se
introducia salian las cucarachas a formarse porque también querian arreglarse. Ya

de madrugada como podiamos llegabamos a la casa, abriamos el refrigerador y la
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fiesta seguia con cerveza y buen rock. Una noche de esas que llegamos a El
Quijote después de saludar a toda la banda descubrimos dos chicas “nuevas”, una
blanca y otra morena, Martha y Rosy, de muy buen ver las dos, luego de un buen
rato y con varias copas cruzamos palabra, siempre he dicho que el que es galan
es galan, pero si sabes tirar verbo se facilitan las cosas y hasta le pones crema a
tus tacos y pues quien no ha leido se queda apantallada, este fue el caso, total,
las chicas se estaban quedando como a siete cuadras donde nosotros viviamos,
con su hermana Mary, nos dimos cuenta esa noche cuando fuimos a dejarlas.
Eran de Castafos, Coahuila su papé tenia una tienda de abarrotes y pues ellas le
daban vajilla con la lana haciendo como que le ayudaban a despachar, luego le
decian que venian a la escuela, Martha estaba estudiando en Trabajo Social y
Rosy le decia a su papa que venia con Mary, asi llegaron a Saltillo, entonces las
noches fueron mejores (Even the nights are better) para nosotros ya pocas
apariciones hicimos en El Quijote pues ya teniamos nuestro propio antro en la
casa, saliamos de la escuela abordabamos el camién, nos bajabamos en la
esquina de su casa y pasadbamos por ellas, en la casa ya teniamos todo
preparado, ellas sabian que noméas poniamos el foco rojo y era para empezar el
desmadre bien organizado, ya para esas alturas nos acompafiaban Martin, de San
Pedro de las Colonias, Coahuila y el Jim, un gringo venido para bien de Texarcana
sobrino del todavia entonces coordinador de filosofia y letras, nuestra escuela,
ellos estudiaban letras o lo que es lo mismo lengua vy literatura, Moy se fastidié de
Saltillo y se regres6 a Torredn su lugar de origen, ademas tenia grandes
problemas estomacales o0 sea una tremenda gastritis y cuando iba a tomar se
comia un chocolate o se tomaba cuatro cucharadas de aceite comestible, con las
castafiuelas como les decia mi hermana Nelly, bailabamos, fumabamos,
tomabamos como vikingos y luego yo me encerraba con Martha hasta el otro dia,
Rosy siempre amanecia en el sofa y los demas donde cayeran arrullados todos
por la musica que dejabamos puesta.

Al siguiente dia, desde temprano el agua fria de la regadera me despertaba
despabilandome poniéndome listo para abordar el camién que me dejaria a una

cuadra de la escuela de turismo donde impartia la materia de teoria de la
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comunicacién, las jovenes muchachas impacientes por tener alguna aventura
amorosa perdian el tiempo conmigo, hasta que la mas guapa y por lo mismo
arriesgada, me hablaba de tu, so6lo porque era inteligente y se vestia de lo mejor,
creo yo, se daba esa atribucion, me encaminaba con el pretexto de seguir
comentando la clase, ambos sabiamos lo que buscaba, yo la dejaba continuar su
juego hasta que desesperdé para decirme: ‘ya no te hagas, entonces qué’, recuerdo
que estabamos en un costado del puente del bulevar Francisco Coss yo veia
desde arriba los carros que se veian pasar, y la muy rebelde me volte6
tomandome del brazo y me besé. ¢Qué podia yo hacer?, me sentia indefenso,
como un cachorro chihuahua frente a una gran leona; y soélo alcance a decir:
‘i pero qué haces criatura del senor?’, y siguié, ahora con ambas manos tomaba
mi rostro para fijar bien sus besos. ‘4 Qué no vas hacer nada?’, se atrevidé a
decirme la muy irreverente, ‘jquieres ir algun lugar?’ dije, ‘claro’ reacciond
separdndome con una mirada infernal, entonces abordamos su auto que se
encontraba a una cuadra y llegamos al departamento que por las mafanas y
tardes lucia triste porque no estdbamos y sélo llegabamos por las noches, ese dia
le parecio de fiesta porque estrenamos un ambiente matutino con ropa limpia y

nueva.
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El flamante coordinador de la escuela

Por las tardes a seguir leyendo desde las tres hasta las seis y luego a entrar de
nuevo a clases de filosofia, saludar a la raza, comentar temas y preparar cada
mes nuestra hoja volante de filosofia y literatura titulada: ElI Perro Azul, era de
tamafo oficio, en papel estraza, en tinta negra, ahi escribiamos so6lo nosotros
cinco: Martin, Gerardo, Jim, Manuel también de letras y que era algo asi como
nuestro “Manager” (desde muy afuera) y yo. Logramos imprimir histéricamente
cinco ejemplares, ya que el proceso de edicion no es sencillo ni mucho menos
facil, ademas en ese tiempo lo imprimiamos en el mimedgrafo del Ateneo Fuente y
este proceso lo hacia Manuel ya que €l tenia acceso porque impartia por las
mafanas clases de filosofia en ese histérico plantel. Nuestra publicacién El Perro
Azul era como todo lo que haciamos de rasga y rompe, fue bien recibida, en
tiempos anteriores en la facultad de filosofia y letras ya habian existido otras
ediciones: Fragil, Trafico de ideas y La Cantata de Sol editada por el CAVIE,
Centro de Artes Visuales del Estado, quien se encargd de la publicacion fue el
comparfiero Domingo, héroe de nuestras tertulias diurnas y nocturnas y gran poeta
de vasta lectura a quien en paginas posteriores dedicaré un capitulo.

El Perro Azul, me refiero a la publicacion, siempre fue provocador, marginal,
creativo y muy original. Gusté mucho y la raza lo pedia a gritos, le dimos buena
difusién y distribucion local, muchos maestros de letras nos veian mal por la
desfachatez de publicacién que haciamos, pero el contenido y originalidad quedan
vigentes. Luego se preguntaban que quién nos patrocinaba y cémo le haciamos
porque no creian que Gerardo y yo fuésemos alumnos de alto promedio, sobre
todo por lo que ahi publicabamos: “Se parten madres a domicilio”, “Venzal la Unica
locion original para el buen olor”, “Con jarabe Histiacil jamas volveras a tener tos,
tos, tos, tos”, y sobre todo el slogan: “El perro azul hoja volante de publicacion
menstrual’. El tio de Jim, coordinador de la escuela (todavia no era facultad

porque aun no se fusionaba con ciencias de la educacion) se daba atribuciones
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gue no le correspondian; dictaba 6rdenes al secretario académico, que como
secretario académico era muy buen jugador de besibol, para que cambiara las
calificaciones de los kardex (o sea las calificaciones finales) de los alumnos
burros, les ponian nueves y dieces, luego la bronca se les hacia a los maestros y
maestras porque los encontraban en el nuevo afio escolar muy campantes
tomando clases estando reprobados y pues la neta no sabian nada de los temas
gue estaban estudiando. Otra atribucion que se daba el flamante coordinador fue
gue estando dos afios en el cargo como coordinador pues se pasaba por el arco
del triunfo el estatuto universitario y no sacaba la convocatoria para director de la
escuela, se la pasaba diciendo: ‘asi estamos muy bien, no pasa nada’, ademas
quitaba arbitrariamente a los maestros y maestras titulares de la materia y ponia a
sus amigotes, quién sabe de dénde los sacaba y pues eso desato el infierno; lo
primero que hicimos fue armar un buen plan, teniamos que reunir a todos los
alumnos de la escuela para informarles (ya que no todos sabian lo que sucedia,
como siempre pasa con los alumnos novatos) sobre los hechos sucedidos.
Concluido y bien razonado el plan actuamos, recuerdo que fue un miércoles, dia
que por lo regular nadie falta a clases, siendo las 19:00 horas personalmente me
presenté en la “direccion” de la escuela para hablar con el coordinador, al verme
me dijo sonriente que pasase; ‘;,qué pasa Pelé, qué se ofrece?’ (nunca supe por
qué siempre me dijo Pelé), ‘nada en especial director, como esta?, sabe,
gueremos formar el grupo de teatro de la escuela, hay muy buenos elementos y
pensamos que se pueden hacer buenas obras que representen a la escuela y
gueremos saber si nos da permiso de reunirlos para hacerles la invitacion y anotar
a quienes se interesen para luego hacer otras proximas reuniones con ellos y
seleccionar algunas obras para escenificarlas?’ Inmediatamente me dijo muy
entusiasmado: ‘Por mi no hay ningan problema, al contrario me parece muy bien
gue piensen asi por la escuela (casi suelto la carcajada al escuchar eso) adelante
hagan su reunion y no dejes de avisarme como nos fue?” No cabe duda que para
una maldad siempre existe otra. Sali de su oficina agradeciéndole efusivamente
con saludo en mano muchas veces de arriba para abajo sin soltarla, sabia que era

la dltima vez que tendria ese saludo. Cuando entré al salén y les comuniqué la
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noticia al resto del grupo sonrieron en forma por demas diabdlica, no quedaba méas
que echar para adelante y terminar el plan. Como en todas las escuelas cuando
alguien les comunica que se suspenden las clases todos brincan de alegria, todos
pasamos al salén de actos y una vez ahi a puerta cerrada y con dos buenos
vigilantes iniciamos la reunién, la convocatoria para formar el grupo de teatro se
hizo tranquila y sali6 la seleccidon que representaria a la escuela, entonces vino lo
bueno, segun en la orden del dia, poco a poco les fuimos informando sobre las
violaciones al estatuto universitario, los borrones de los kardex, la imposicion de
otros maestros que no eran titulares en la materia y sobre todo el aferrarse el
coordinador a no sacar la convocatoria para director eso tenia que hacerse antes
de dos meses, segun lo marca el propio estatuto y el coordinador estaba
posicionado en el cargo mas de dos afios, el asombro de la mayoria fue total con
una respuesta enérgica gritando ‘jhay que quitarlo ya’! Entonces el secretario que
estaba redactando la reunién pidi6 a todos firmasen en comun acuerdo y al
terminar se le mando llamar al coordinador, llegdb muy sonriente, pero al ver las
caras de todos su sonrisa cambi6 por una expresion fria y angustiante. Me tocé
dar lectura al acta redactada y cuando leia cada péarrafo veia su rostro como se iba
transformando muy parecido al de Mr. Alexander (el escritor en silla de ruedas de
la pelicula Naranja mecéanica). Terminado el acto sélo dijo ‘mafana mismo sale la
convocatoria para la direccidon de la escuela’, cosa que no sucedio asi, pues fue a
quejarse a la rectoria de la universidad y a partir de ese momento se inici6é todo un
movimiento universitario en la escuela suspendiendo las clases las autoridades
representativas de la maxima casa de estudios hasta nuevo aviso, era el afio de
1989. El odio y rencor se expresaba en cada actitud de rechazo especificamente
sobre nosotros cuatro: Gerardo, Jim, (que no le quedd otro recurso mas que
hacerse como que la virgen le habla) Martin y yo, cuando nos miraba siempre nos
dijo: ‘Ya pueden estar contentos cabrones’. La escuela después de varias
semanas sin clases y durante varias reuniones entre el seudodirector y la comision
encargada de rectoria para planear qué se haria llego a la resolucion de fusionar
la escuela con la Facultad de Ciencias de la Educacion que contaba con la

maestria en Educacién y no era otra cosa que una maestria en cuantificar
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nameros y mas numeros, nada de contenido humano, y hasta la fecha aqui en
Saltillo sigue operando la universidad con esa timidez hacia el desarrollo humano
nada de antropologia, sociologia y por si fuera poco la licenciatura en filosofia
quedd cancelada desde el afio de 1993, dos afios después del movimiento vy, al
parecer de por vida ese fue el premio que le otorgaron la flamante comision de

planeacion.
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Némadas de la informacién a través de la cibercultura

Como ya sabemos en este siglo XXI sucede algo inesperado para todos con esta
pandemia del coronavirus o covidl9. Es en este siglo donde la cultura de
movilidad de personas y tecnologias de la informacién se atiende con un mega
flujo diario al mantenernos aislados con la frase “quédate en casa”.

Si de momento no podemos acceder al espacio fisico como lo haciamos
normalmente en nuestra vida diaria y cotidiana, pero para muchos no ordinaria,
accedemos a la otra realidad espacial y especial que es la cibercultura
redimensionando esos espacios fisicos. Creamos nuevos espacios locativos para
evitar el riesgo de contagio y desde ahi invertimos e inventamos el tiempo en la
magquina conectada al ciberespacio y recreamos temas, creaciones, atendemos la
informacion, tenemos el tiempo para “disfrutar” al maximo hasta agotarnos por la

falta de sociabilidad presencial de persona a persona.
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¢ Qué, qué?

Vaya que tenia tiempo sin darme cuenta que habria que hacer cambios que
podrian acarrear malestares entre vecinos de mi cuadra, que no podia sospechar
que durante semanas enteras los estuviese molestando, que porgque la musica se
escucha muy alto, que porque no barro la banqueta, que ya no salgo a hacer mis
ejercicios, que los perros estan rete aburridos, que si la verdura se esta echando a
perder, que si esto, que si aquello, que no tiene sentido quejarme, que se esta otra
vez haciendo tarde, que si ahora tenemos todo el tiempo del mundo, que si ahora
ya le pongo atencién a las mafianeras, que a todas horas escribo lo que veo, que
si ya recogi mi cuarto, que el closet le falta repararlo de la bisagra caida, que si ya
pasé la escoba por debajo de la cama, que la pantalla tiene mucho polvo, que la
ropa necesita su dobles, que Luis quiere ver a su novia y que Luz se fue al trabajo,
qgue la sefiora de la tienda no quiere vender si no traes cubre boca, que si la
pandemia llegd a su grado maximo, que si aprovecho el tiempo mas que nunca,
que si ahorro gasolina porque no salgo, que no pierdas la razén; por la
encerrazén, que ya falta poco para irnos a Muzquiz, que no salgas de tu casa, que
te cuides.
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