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Garnie sigue acechando 

 

Después de las sensaciones abismales Garnie logró dormir. 

  

           Era propietario de un laboratorio de análisis y pruebas. En tiempos 

anteriores mezclaba fórmulas de colores y hacía diferentes reacciones químicas. 

Pero eso era antes, ahora el laboratorio le parecía aburrido. 

 

            Yo me dedicaba a escribir radionovelas, sobre todo, cuando Garnie no 

estaba conmigo. Cuando aparecía jugaba con el VR (realidad virtual) de mi 

computadora por horas y horas hasta muy tarde. Las historias que más le atraían 

eran las tituladas Criaturas de la Noche, le apasionaban sobre manera los de 

hombres lobo. Nunca le gustaron otros, sólo las Criaturas de la Noche, tanto que 

despertaban la sensación que él guardaba.  

 

           Me preocupaba su exceso en la realidad virtual al grado que era otro. Un 

día su caminar inclinado me dejó perplejo. Parecía cargar algo muy pesado sobre 

la espalda, exactamente a la altura de los hombros. Las piernas también tenían 

algo: estaban separadas y arrastraba los pies. Garnie nunca hizo eso. En la 

Universidad fue un excelente running back, ahora no podía arrastrar los pies, aún 

era joven, tendría unos 43 años.  

 

La diversión en el VR terminó al ser mordido por un lobo, ahora les cuento 

cómo sucedió:  

 

           Una noche Garnie se sintió muy inquieto, demasiado inquieto, como si 

necesitara algo, entonces, dejó todo y se puso el VR. 

            

“Con quién jugaré ésta noche. Veamos, veamos ah, la pequeña Molly. No, 

hoy no se ve tan voraz. Veamos, veamos, y… ¿Juliet?, oh no, parece tener visita. 

Veamos, aquí  está, eso es sí Michelena. Ah, hoy te encuentras muy apetitosa. 
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Ven, acércate, muy bien, ah huele rico tu cuerpo; a carne fresca, espera, espera 

qué haces. Ah... ¡me has mordido! Eso no estaba dentro del juego”. 

  

          Conocí a Hill Garnie, estudiamos en la Universidad y trabajamos juntos en el 

laboratorio. Le preocupaba excesivamente su personalidad. Llegó a pasarse horas 

enteras haciendo una y otra vez diferentes fórmulas para controlar su excesivo 

bello en el rostro y en el cuerpo. Ninguna dio resultado. Se administró lo que creyó 

necesario. Hacía esfuerzos extraordinarios para salir adelante de ese horripilante 

aspecto. Por las noches, al no poder dormir, sus pláticas eran sobre pollos, 

terneras, chivos, vacas y mujeres jóvenes. Cuando lograba conciliar el sueño me 

contaba durante el día todo lo que había soñado,  recuerdo el sueño de anoche:  

        

“Me veía muy rasurado, elegante, con traje negro, presentable y en mi 

boda. Entraba a una iglesia oscura y antigua, como del siglo diecisiete, llena de 

velas doradas, no había nadie más en toda la iglesia, sólo mi novia y yo. Ella era 

alta y delgada, vestía un largo y bonito vestido negro, el rostro lo llevaba cubierto 

con un oscuro velo. Su pelo liso, que salía por toda su espalda, era blanco y 

maltratado, desde luego que no me importaba, sus manos eran largas, arrugadas 

y con puntos cafés. Yo, feliz, la miraba y le sonreía cuando caminábamos hacia el 

atrio; al que nunca pudimos llegar por más y más que lo intentamos. Después me 

miraba bailando el vals, ahí sí había público pero no aplaudía, sólo permanecían 

de pie asustados mirándonos con caras horrorizadas y pálidas como si hubieran 

visto a la muerte. Luego llegamos a mi casa. Yo, totalmente desparpajado veía 

como los invitados sacaban de empellones a la mujer con quien me había casado. 

Ella llevaba en la cabeza un costal amarrado. Iba cayéndose y golpeándose en las 

paredes, no podía ver. Yo quería gritarles que la dejaran, que no la golpearan, que 

era mi esposa, pero no podía pronunciar palabra ya que tenía un bozal de cuero 

negro perfectamente sujetado por un candado. También me vi caminando en 

cuatro patas. Encerrado en jaulas con lobos. Saltando en círculos con fuego 

dentro del ruedo de un gran circo donde el dueño anunciaba su máxima atracción: 

el verdadero y único hombre lobo”. Cuando llegábamos a éste pasaje Garnie se 
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enojaba demasiado, rompía todo lo que estuviera a su alrededor, luego empezaba 

a llorar. En otro sueño recordó sus avanzadas investigaciones: 

 

           “Hay muchos medios para que un mamífero que se acerca al fin, sea 

eliminado del grupo, y lo mismo es aplicable, incidentalmente a muchas aves. Los 

animales pueden perder su posición de predominio o privilegio ante la llegada de 

individuos más jóvenes y fuertes, como ocurre, por ejemplo, con los ciervos y las 

focas. Pueden ser debilitados por sus heridas y perder la capacidad física para 

procurarse alimento o salir de caza; entonces se les marginará a la periferia de los 

grupos, donde serán fácil víctima de los depredadores, como ocurre entre muchos 

animales de rebaño, o bien continuarán cazando hasta que sucumban a sus 

incapacidades, como la hiena, el perro salvaje y el lobo. En algunos casos, la sola 

pérdida del predominio basta para precipitar la muerte”. 

 

 Me hablaba de sus eyaculaciones oníricas, eso fue reconfortante para él. 

Gracias a la mujer de negro en ocasiones podía dormir con una sonrisa. Por las 

mañanas despertaba diciéndome:  

 

“Hoy amanecí más varonil, estoy listo para devorar mujeres”. Pero por las 

tardes su ánimo decaía considerablemente, a tal grado que lloraba a gritos 

reclamando “Por qué no soy como los demás”. Nunca antes le dije la verdad, lo 

mantuve engañado para no enfrentar conflictos, era mi amigo. Había heredado los 

laboratorios de su padre a quien también  conocí muy bien, trabajé con él antes de 

que falleciera, era muy ameno y la sonrisa de su rostro difícilmente desaparecía. 

Tenía un excelente carácter, jamás lo vi molestarle por algo, me brindó todo lo que 

necesité y paseábamos continuamente. Él sí que era un buen padre, un buen 

viejo. Murió de ese malestar hepático que nunca lo dejó hacer nada, sólo se la 

pasaba sentado escribiendo formulas. Me confió lo que Hill Garnie desconoce y 

que a lo mejor ustedes quisieran saber: 
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“Cuando Gar era pequeño yo siempre le prohibí que entrase al laboratorio, 

en ese entonces había mucho adelanto científico y me era imposible tener el 

control de toda formula acumulada. Así que vendí parte del laboratorio, antes era 

muy grande. Yo estaba solo, su madre falleció cuando él nació y hasta hoy él lo es 

todo para mí. Al llevar la requisición de lo que me compraron Gar se quedó en 

casa y sucedió lo que nunca me perdonaré; entró en el laboratorio y comenzó a 

jugar con matraces, vidrios reloj haciendo diversas mezclas de fórmulas que 

llamaron mucho su atención por los colores, tanto así que probó de alguna de 

ellas. Él me juró que no, por temor a que lo castigase o le reclamara por qué lo 

había hecho, apenas tenía nueve años. Los médicos me aseguraron que no le 

había pasado nada, que él se encontraba sano. Al paso del tiempo me di cuenta 

que se habían equivocado, Gar padece de hipertricosis, tiene un gen alterado que 

produce exceso de bello. A partir de ahí su vida cambió, ahora todo lo que tenga 

relación con ese viejo mito del hombre lobo le interesa, incluso se cree uno de 

ellos. En las noches actúa como lobo. Yo llegué a verlo una vez, sólo una porque 

me horrorizó, así, noche tras noche, noté que cuando su temperamento andaba 

mal era porque se sentía raro”. 

 

             Su comportamiento se acentuó al ser mordido por Michelena, creía ser 

animal, lobo, perro o coyote. Todo se fue juntando al grado de enfermar de 

licantropía y al final de ergotina. En las noches yo escuchaba desde mi habitación 

que gritaba: “Sí, es cierto, soy Hill Garnie, soy lobo, el primer hombre lobo en la 

historia. Provengo de 1523. Me gusta aparecer por la noche, acechar a mis 

presas, que se horroricen conmigo para luego poder disfrutarlas y aullar de 

placer”. Seguramente estaba frente al espejo cuando decía todas esas locuras.  

 

          Cada noche salía en busca de alguien, sólo por las noches. Una mañana su 

desconcierto fue tan grande que lloró a gritos pues se encontró bañado en sangre 

desde la boca, pecho y manos, particularmente de las uñas. Se golpeó en la pared 

con furia, sabía que le ocurría algo que no estaba bien. En ocasiones quise 

detenerlo pero fue imposible. Tenía mucha fuerza e incluso llegó a atacarme como 
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una bestia. Los constantes recuerdos de su infancia y adolescencia no lo dejaban 

en paz. No era bien recibido ni por sus amiguitos ni por la gente grande. Creía 

escucharlos decir: 

 

“Tengo de alumno a un niño lobo”.  

 

 “Gar se me declaró, le dije que primero se afeitara; ¿cómo me vería de 

novia con un hombre lobo”? 

 

Fue tanta la insistencia de la gente acerca de que era un hombre lobo que 

poco a poco fue adoptando esa característica. Atacó a la gente que se burló de él. 

Los mordió con mucha rabia. Luego se encerró en la casa y destrozó todo lo de su 

alrededor; como siempre lo hacía. Cogió las tijeras, el rastrillo y comenzó a 

rasurarse. Todo fue inútil porque a los tres días tenía mucho más pelo que antes. 

Cuando parecía estar tranquilo prendía la computadora para continuar corrigiendo 

su novela titulada: Garnie, sigue acechando; hablaba en diferentes voces, 

marcaba las acotaciones, la voz del narrador, la puntuación y la entrada y salida 

de los personajes hasta que la inquietud por carne le ganaba a su voluntad, 

entonces salía a desollar animales fueran perros, chivos o vacas, lo que 

encontrara a su paso.  

 

Al regresar ensangrentado frente a la computadora corregía y guardaba los 

capítulos. Escribió toda su terrible y triste vida. Después, las diversas editoriales 

de aquel tiempo se pelearon por los originales. 

 

Hoy, todos disfrutamos su monólogo.  

 

                                                            

 

 

 



8 

 

 

 

Esperando a Paola 

 

Siempre se preguntaron por qué les pasaba eso: el estar juntos y cuestionándose 

todo tipo de existencialismos. Pensaban que les hacía falta leer a Heidegger para 

conocer si formaban parte de los Dasein: de los que están allí en el exceso de 

moralidad. Pero lo que nunca conocieron es que eran unos verdaderos Das man: 

de los que equilibran perfectamente su exceso de responsabilidad liberándola 

poco a poco. Pero para qué conocerlo, —se decían— si inconscientemente 

actuaban como ellos, como los Das man. Los dos tenían un excelente equilibrio 

emocional en el cual podían disfrutar de estados depresivos y volver a la 

normalidad sin extrañarse. 

 

Conocían la mejor manera de disfrutar el haber cumplido con las obligaciones y 

las responsabilidades de gente madura. Paola era blanca. Le gustaba vestir con 

tacón alto. Con el pelo pintado en color cobrizo. Su mirada siempre objetiva, la 

hacía relucir plena de seguridad, y al mismo tiempo, interesante, sobre todo por 

sus ojos en color café muy oscuro. Era alta con piernas correctamente 

proporcionadas para ese tipo de cara de mujer fina. Salían esporádicamente. 

Cada quien tenía una relación sólida en el matrimonio, pero eso no impidió que 

platicaran y se conocieran un viernes por la tarde al andar de compras en la 

misma tienda. Esa vez sólo se miraron y sonrieron cuando ambos, por 

coincidencia, tomaron el mismo best seller titulado:  

 

                                    Cómo salir de la rutina. 

 

Pasado algún tiempo se volvieron a encontrar una y otra vez, así sucede en 

Saltillo, hasta que se hicieron amigos y empezaron a salir. Las primeras veces en 

el auto de ella y algunas otras, en el auto de él. Sus pláticas de trabajo las dejaron 

y nunca quisieron saber nada de ellas. Hablaban de cuestionamientos y 



9 

 

reflexiones muy diferentes a las del común de la gente. Nunca buscaron 

inmediatamente llegar a la relación sexual, aun cuando después la tuvieron, no se 

veían precisamente para eso. Se  buscaban para preguntarse sobre la vida, su 

sentido, así como por qué si lo tenían todo, llevaban un vacío que los hacía buscar 

algo diferente, y olvidarse de todas sus responsabilidades ya cumplidas. Vivían 

ese vacío existencial, disfrutándolo cada vez que estaban juntos cuando se 

encontraban sin buscarse, para después continuar con su trabajo y su familia en 

forma responsable y profesionalmente. Por eso lo tenían todo. Se disfrutaban sin 

excesos. A su edad, entre los 39 años de Paola y 43 de David, ya conocían el 

poder que deja el exceso de trabajo: el encerrarse en una oficina y no salir hasta 

en la noche, así cada día que pasaba. Entonces se gozaban cada vez que se 

veían. David era alto, de complexión atlética. Con barba bien arreglada, sin ningún 

pelito fuera de su lugar. Esa barba todavía no estaba canosa, como su pecho, 

aunque nunca se supo si la pintaba. Parece difícil imaginar eso de un tipo tan serio 

y formal. Su peinado dejaba ver muy bien su marcada línea en el lado izquierdo.         

 

Les gustaba sentir la velocidad del auto deportivo de David por la autopista 

Monterrey-Saltillo, pasar por arriba de los puentes, entrar a Ramos Arizpe, dar 

vuelta a la derecha de la placita, deteniéndose justamente afuera del antiguo 

recinto donde fuera la fábrica de cerillos. Platicaban de esa hermosa casa, 

emocionados decían que les gustaría algún día conocerla, correr por sus patios, 

sus pasillos y mirar hacia afuera desde el piso de arriba. Durante mucho tiempo 

hicieron lo mismo hasta que Paola jamás se volvió a ver. Dejó de verlo. Tal vez 

desapareció de Saltillo. 

  

Un día, David consiguió entrar en esa casa, ahí escribió sus reflexiones para 

mostrárselas a Paola; el día que regrese. 
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Unos cuantos minutitos 

  

                                                                         

Sueños soñados por otros sueños.  

                                                                                                     Jorge Luis Borges 

 

Nicolás se dio cuenta, quien sabe cómo, que se trataba de algo malo, aparte era 

muy miedoso. Dormían de espaldas y cuando Mayela tenía algún sueño se 

impresionaba tanto que se ponía a llorar de horror, de los sueños dulces ni 

siquiera hacía el intento por recordarlos, al contrario, dormía más. Mayela culminó 

con un gran grito lleno de gemidos. Eso ya no lo soportó Nicolás que mantenía los 

ojos abiertos. Miró el techo y dijo metafísicamente:  

         

—Aaaay, Dios mío. Está bien, cuéntame tu pesadilla.  

—Eran las once de la noche, no podía conciliar el sueño, pues aún no 

llegabas a casa. 

 

Ya con cuatro años y medio de casados nunca habían discutido hasta esa 

madrugada. Mayela continuó su relato: 

 

—Llegaste después de la una bien cansado por el exceso de trabajo de fin 

de mes, querías descansar y lo lograste aunque tan sólo por unos cuantos 

minutitos:       

         

        “Creí que ibas a llegar más temprano. Nunca recordé el cierre de ejercicio”, 

—le dijo a Nicolás al disponerse a ir a la cama. 

        “Te lo dije por la mañana, pero todavía estabas dormida” —contestó Nicolás, 

poniéndose su pijama del ratón miguelito. 
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        “Hasta mañana”, le dijo a Mayela besándola en la frente. 

             

        Después de las cinco de la mañana, Mayela despertó, diciéndole:   

        “Tuve una pesadilla” y él le contestó: 

        “No me la platiques”. 

          

        Mayela soltó el llanto. Nicolás la recargó en su pecho. El llanto disminuyó 

considerablemente, entonces le contó lo que recordaba: 

             

        “Te veía en tu escritorio con montones de papeles, te gritaba y regañaba el 

señor Flores, no le decías nada. Todos tus compañeros tenían unas carotas, se 

reían de ti,  pero tú como siempre les tenías miedo”.   

            “¿Y será cierto todo esto?” “Es una simple pesadilla tuya”.  

Se enojó Nicolás. 

            “¿Eso crees?” 

            “Por supuesto que sí. Ahora ya sé por qué en la oficina siempre tengo 

sueño, pues tú eres quien me desvela, tú eres mi pesadilla”.  

 

Después de esas palabras Mayela jamás pudo ser la misma. En eso estaban 

cuando se abrió una puerta escuchándose el andar de unos pasos, de repente se 

detuvieron y una voz grave dijo:        

 

—¡Nicolás, despierte!, y póngase a trabajar. 
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Otra vez lo mismo 

                                                                         

 

—¿Cómo va a querer su yogurth?, —le preguntó la chica que atiende el puesto al 

ver a Esteban bobeando. Rosaura, excelente espectadora observaba a través del 

cristal del restaurante de enfrente donde ella se encontraba y sonreía. Esperó 

pacientemente la oportunidad para embelesar a Esteban. Por fin lo logró; Esteban 

la ha visto. La distancia entre ellos era corta pero peligrosa, ya que los dividía la 

calle y la transparencia clara del vidrio.   

 

—Sin granola y con todo lo demás.  

Contestó con seguridad Esteban. 

 

Son las 9:25 de la mañana. Estoy a tres mesas de donde ella, es decir a  cuatro 

metros de espacio separado aproximadamente, leía el periódico. Mi nombre es 

Federico. Soy feo. De vez en cuando me gusta observar a la gente. Como en este 

momento, que disfruto de la tercera taza de café caliente. Me aburre que exista 

alguien que siempre haga lo mismo. Que utilice los mismos recursos para 

conquistar a las chicas. Eso me parece deleznable y nunca lo he soportado. Sobre 

todo aquí en Saltillo. Creo que con eso me conocerán lo suficiente. Estoy viendo a 

una antigua conocida que viene frecuentemente a estudiar los cursos de verano. 

Ella se llama Rosaura y está aquí en el restaurante. Mira a Esteban, aunque dudo 

que ellos se conozcan. No saben que los estoy viendo. No tienen nada fuera de lo 

normal, es decir son como cualquier gente ya demasiado vista y que siempre se 

encontrará en la calle, por eso no hago ninguna descripción detallada de cada uno 

de ellos, aunque Rosaura sí tiene algo que... bueno lo describiré posteriormente, 

por lo pronto conformémonos con que Esteban no se ha fijado que Rosaura lo 
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atisba, con una mirada que conduce cierta inclinación de energía. De esas que se 

ven entre el sol y la sombra, proyectada hacia algún lugar con partículas volátiles 

diminutas quién sabe de qué. Rosaura menea, con la soltura de su muñeca el café 

contenido en su transparente vaso. Pareciera que no le preocupa nada, o tal vez 

no tiene nada que le preocupe. Por el contrario quiere distraerse, romper con lo 

cotidiano y ordinario de una ciudad donde no pasa nada, y que a ella se le hace 

como estar en Los Ángeles, porque ella proviene de... mmhhrrr, creo que no es 

conveniente mencionarlo, es sólo una pueblerina. Aquí pregunta por todo, se 

sorprende de todo y la gente en lugar de darse cuenta, se creen cautivados por su 

belleza, que aceptémoslo, sí la tiene, pero bueno hay que tener presente, que la 

belleza existe. Dirán a mí que me importa, pero es incómodo estar aguantando 

todo este tipo de situaciones por donde quiera que anda uno. Se deslumbran por 

todo lo que hace. Los cuestiona. Los toma en cuenta y luego creen que los está 

seduciendo. Lo peor de todo es que nada más los deja muy emocionados 

escribiendo de la mujer que vino, se marchó, y nunca se acostó con ellos, porque 

a final de cuentas era lo único que querían con ella. Deberían de saber, ya a estas 

alturas, que la mejor técnica es no tomarlas en cuenta. Pero en fin, volvamos con 

Rosaura que seguramente continúa con su principal idea, como la de mucha otra 

gente que no es de aquí, y que siempre dice: "Aquí no pasa nada. Es un lugar muy 

tranquilo, se puede descansar y criticar sin que te vean". Confunden la crítica con 

el gusto, como el de Rosaura con sus medias negras hasta la mitad de los blancos 

muslos. 

          

Esteban voltea otra vez a verla, que forma tan curiosa de comer yogurt. Rosaura 

se ataca de risa, consiguió hacerla sonreír, qué buena técnica; dirían los 

superficiales. Sin embargo Rosaura se ve  bien al reírse y aquí viene lo que 

mencioné en un principio de ella, acerca de que sí tiene algo: es una gatita de 

tamaño mediano, no le pongo ni le quito nada, simplemente así la aprecio, recién 

bañada por su propia lengua, con el cabello corto y erizado. Ahora le agrega más 

crema y leche al café. De momento dejó de ver a Esteban mientras llevaba a cabo 

su extraña mezcla. Él volteó hacia la chica que atiende el puesto, justo cuando le 
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ponía miel en forma de chopo a otro yogurt. Pidió otro. Seguramente para llevar. 

Ahí viene. Se dirige hacia acá, mejor dicho hacia la mesa de Rosaura. Le pregunta 

si se puede sentar y ella… naturalmente accede. Tiene que acceder, pues quiere 

que suceda algo. Que pase algo. Rosaura recibe el yogurt. Le dice gracias. 

Empiezan a platicar y...  Oh, no, otra vez lo mismo. 
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Premeditación nocturna 

                                                                                        

      I 

 

Ahora se encontraba frente a mí. Se detuvo y yo también. Acomodó sus  brazos 

en la ventanilla de la puerta, precisamente arriba del letrero que decía:  

 

Servicios Funerarios Los Ángeles 

su comodidad es nuestro  mejor servicio. 

 

                                                                  

                                                                       II 

 

         De día las cosas son más ideales, pero a nadie le gustaría estar una noche 

en lo más íntimo con una chica, y al despertar encontrarse a un tipo apuntándote 

con una pistola.  

 

                                                                       III 

 

         Eran las once de la noche, llegué a  casa de Gisela, sin encontrarla. Pensé 

que pudiera estar en casa de algún amigo, o anduviera por el centro de la ciudad 

en busca de otra aventura. Me dije: “no tardará”. Pasé horas en el patio 

meciéndome en su hamaca. Recordé cómo el paso de muchos años de amistad 

había fortalecido cada noche llena de libertinaje. Existe algo en nosotras y es 

saber que sangre hay en abundancia. Seguí en la espera, pero no llegó. Preferí 

marcharme. La noche se encontraba en un buen momento, la luna parecía llegar 

al punto central del cielo oscuro. Salí volteando para todos lados en busca de... 

alguien, así lo exigía mi interior, el aire frío y la espesa niebla que poco a poco 

descendía. Empecé a caminar, escuché el tacón duro de mis zapatos al pisar el 

pavimento, no se miraba nadie. Pensé en llegar hasta la avenida para esperar 
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algún coche o alguien que me diera un ride.  

 

Proseguí mi caminar, escuché  murmullos de gente en el interior de un hotel 

al que me acercaba. Faltando algunos metros para llegar allí, un tipo en una 

camioneta estacionada me veía. Acomodó sus brazos en la ventanilla de la puerta, 

precisamente arriba del letrero que decía:  

 

Servicios Funerarios Los Ángeles 

su comodidad es nuestro mejor servicio. 

 

No entendí qué estaría haciendo, a menos que esperara algo, o a alguien. Pasé al 

lado de él y me dijo: 

             

            —Ven.  

 

No le contesté. Seguí caminando. Él me siguió. Era un buen inicio para  la 

intensidad del momento. Miré la interminable avenida que brillaba por la ausencia 

motriz.  

 

Me preguntó: 

 

—¿Para a dónde vas?  

 

Era  un hombre maduro, de pelo largo sostenido en coleta. Con patillas tupidas al 

igual que sus cejas, barba cerrada y sin rasurar en días.  

             

         —Voy hacia el bulevar. —Le dije.   

          

         —Sube, por ahí voy. —Me contestó. 
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                                                                      IV 

 

“Ella era muy atractiva, demasiado atractiva. ¿Qué cómo vestía? Llevaba un 

pantalón negro ajustado que dejaba ver claramente su hermoso cuerpo. Era alta, 

su blusa parecía de color gris plateado, estaba escotada mostrando unos 

abultados senos que parecían salirse. Su cabello tenía un brillo azul azabache 

jamás visto. Me impresionaron sus ojos, puesto que eran grandes y negros al igual 

que sus pestañas. Su piel era blanca, totalmente pálida para que mejor me 

entiendan y estaba fría. Así la sentí  anoche”.   

 

                                                                          V 

          

Accedí a subir, dejé que preguntara lo que quisiera. 

          

         —¿Acostumbras  salir por las noches, o buscas alguna aventura?  

          

         —Acostumbro salir por las noches en busca de alguna aventura. 

         

         —¿Y no temes que te suceda algo? 

          

         —Siempre espero que suceda algo. 

          

         —Parece que sabes cuidarte. Te ves segura de ti misma. Otras en tu lugar 

difícilmente suben en ésta camioneta. 

          

        —Bueno es que... otras son otras y yo soy yo. 

          

        —Ah, sí, lo entiendo. Sabes, eres muy bella. No sé por qué pero me siento 

impresionado. Inquieto, raro y esto casi nunca me sucede. 
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        —Claro, cuando tienes a una mujer ya no sabes qué hacer con ella. 

Blanca sentía ganas de reír. 

          

        —No, no es así. Lo que pasa es que no puedo dejar de verte. 

          

        —Pues, mírame, aquí estoy, todavía no me esfumo; jajajajajajajajajajajajajaja. 

 

                                                                            

                                                                       VI 

 

  

         “No recuerdo claramente cómo llegamos aquí, aunque creo que buscamos 

un lugar para... ustedes ya saben para qué. No sé lo que pasó. Me siento peor 

ahora que no está. La extraño aún sin conocerla. Eso no importa. Ella está dentro 

de mí. ¿Cómo lo hizo? ¿Por qué me dejó? ¿Volverá otra noche? No sé qué más 

sucedió. Tampoco sé quién es. En mi vida la había visto”.  

 

                                                                         VII 

 

         Cuando se detuvo, le tomé sus manos, las puse en mis piernas, sonriendo le 

agarré la cara y le solté el pelo. Quería besarme en la boca. Por supuesto que no 

lo dejé. Sólo nos tocamos un poco, lo suficiente pare verlo temblar de pasión. 

Recuerdo que me preguntó: 

          

          —¿Cómo te llamas? 

          

          —Blanca. 

          

          —Blanca, podemos estar más cómodos en la parte de atrás. Si gustas, por 

aquí, por en medio de los asientos podemos pasar.  
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         No dije nada. Pasó primero él y luego me ayudó a que yo lo hiciera. 

Desgraciadamente no había ningún ataúd. El piso estaba alfombrado. Pensé que 

en realidad había tenido suerte; ya era justo que alguien apareciera. Prolongué el 

momento hasta donde pude. Se veía de buena sangre, sin embargo... 

 

                                                              

 

 

                                                                      VIII 

 

          

           “Pero la tengo muy presente. Siento como si me estuviera observando. 

Esta sensación no me la puedo quitar. Mantengo su presencia. ¿Por qué me miran 

así? No creerán que estoy loco. Miren, hay vestigios de que ella estuvo aquí. 

Conmigo. Revisen la alfombra y seguro encontrarán algo de ella. Su aroma o sus 

cabellos. Por supuesto que revisarán, ¿verdad? No, no tengo apetito. Quisiera 

dormir. Fue una noche excitante y luego ustedes por poco me disparan. Yo no sé 

cómo se les ocurre apuntar con una pistola a una persona mientras duerme. Para 

qué quieren que los acompañe si ya les dije lo que pasó. ¿Estudios? Pero si yo 

me encuentro bien. Sólo me siento cansado. Quiero dormir. Soñar con ella. Ir tras 

ella. Estar con ella”. 

 

                                                    

                  IX 

 

 

—Sin embargo qué Blanca, termina de contarme. 

Gisela se miraba intrigada. 

 —Era uno de nosotros. 

  

         —¿Cómo que era uno de nosotros, a qué te refieres? 
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         —Sí, Gisela, era también... 

  

         —¿Vampiro? 

  

         —Bueno, no exactamente, pero al estar en la parte de atrás de la camioneta 

y al tener la oportunidad de morderlo en ese largo cuello, sucedió lo que nunca me 

puede imaginar. 

             

         —¿Qué sucedió, dímelo ya de una vez? 

            

         —Tenemos que encontrarlo y saber dónde está o de dónde proviene. 

             

         —Mira, Blanca, no entiendo nada. Y no voy a dar un paso si no me terminas 

de contar qué pasó. 

           

         —Sucedió, que al morderlo me di cuenta que no tenía sangre, ni una gota de 

sangre. 

  

         —Eso no puede suceder. No puede suceder. 

  

         —Ya lo sé, por eso tenemos que encontrarlo e investigar quién es y qué 

hace aquí. Andando. 

  

        —¿Hacia dónde? 

  

        —Donde lo dejé. 

  

        —¿Cómo lograste deshacerte de él?   

  

        —Cuando quieres escapar de un humano, ¿cómo lo haces? 
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        —Utilizo la hipnosis. 

  

        —Pues fue lo que hice, idiota. 

 

Al llegar preguntaron: 

 

—¿Había alguien en esta camioneta oficial? 

 

—Sí. Un sujeto que al parecer está un poco loco o chiflado. 

 

—¿Por qué oficial? 

 

—El detenido jura haber estado con una mujer que… tiene las 

características de su amiga, que coincidencia. A ver voltee, ¿por qué se 

agacha?  

  

—No me siento bien oficial.  

Alcanzó a decir Blanca. 

          

—El tipo se  veía  algo raro, el psiquiatra del departamento dice que 

se encuentra en un estado como de hipnosis. 

          

         —¿Y dónde está el sujeto, oficial?  

Preguntaron ambas casi al mismo tiempo. 

          

         —Se lo llevaron a la jefatura, le harán estudios patológicos. Pero no se 

preocupen mis amigas, no se preocupen. 

          

        —Pero es que... queremos verlo, ¿cree que eso sea posible? 
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        —Imposible.  

Las chicas voltearon el rostro hacia el piso. 

          

        —Ustedes quieren saber por qué... no tenía sangre ¿verdad? Bueno, es 

sencillo de explicar, simplemente diría... tardaste mucho tiempo Blanca, perdiste 

mucho tiempo en  casa de Gisela y yo no pude esperar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 

 

 

 

 

Puño de polvo 

 

Sí, ya lo sé, no tienen por qué repetirlo. Que sepan todos que nadie sabe cuál fue 

mi nacimiento. Ni cómo vine. Que sepa la tierra. Bah, la tierra, qué va a saber 

cómo vine. Si era un puño de polvo al aire. En la mano del padre un soplo de 

luces. La súbita aparición del hombre cerca de las doradas riberas del río Acragas, 

en la hermosa ciudad de Agrigento sólo fue para que Jergues mandara flagelar el 

mar con cadenas. En aquel año mi padre me dio la espalda. Habérmelo dicho que 

nada podía hacer. Primero fueron las tormentas que acabaron con todo. Luego 

vino la sequía, los peces morían a las orillas del Acragas. Parecía que su carne 

podrida hedía a la intemperie; el aire enrarecido descarnaba los esqueléticos 

cuerpos, así la muerte se manifestó en vida. 

            

Las aves jamás retornaron a las riberas del río. Las plantas envejecieron tan 

rápido como el bello rostro de la doncella impregnado por la eterna lepra. 

 

Tampoco conocieron a mi abuelo Empédocles, de él heredé su manto púrpura. 

Mis cabellos caen bajo la diadema de oro, ciñe mis sienes como las huellas que 

mis sandalias de bronce dejan sobre la tierra, ah, esa tierra mía que empuño en mi 

mano como las guirnaldas trenzadas de lana y de laureles. 
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El abuelo Benjamín 

 

“Un Taco, un taquito”, pensaba Panchito mientras veía a su gato lamerse la pata. 

Fijaba su vista en la canasta de la viga café, cubierta con excremento de mosca y 

tizne de fogón. Panchito apenas tenía siete años. En sus ojos se miraba la 

desolación. Salía al corral y acechaba a los pollos en busca de huevos. No sabía 

que eran gallos de pelea. Al ver que no ponían se agarraba el estómago de 

hambre. Sus zapatos estaban rotos y escarapelados por los tropezones de la 

debilidad. Tenía dos cicatrices en la frente y su pelo era como el de un estropajo 

en forma de pepinillo. Los blancos dientes nunca los mostró ya que no reía, sólo 

aquel día que vio caer la lluvia, se puso pensativo mirando el maíz, buscó en el 

horizonte la esperanza de comer al siguiente día, pero no maduraba aún el maíz. 

Apenas había llovido en mucho tiempo. Nunca jugó con sus hermanos, cada uno 

en su tranquilidad aparente observaba la milpa, sin hacer preguntas, ya se había 

dicho demasiado y la cosecha no prosperaba porque no tenían agua y la tierra ya 

estaba vieja. 

 

        —El trabajo en la ciudad escaseaba, no fue como tu abuelo Benjamín creyó. 

No tenía tiempo para aprender a manejar alguna máquina en las fábricas. Sólo 

pensaba en nosotros y en la forma más rápida de traernos comida. Quiso vender 

las tierras a un precio muy bajo, pero la gente conoce el desierto y la carencia del 

agua; no hubo quien las comprara. Regresó derrotado. La idea de que íbamos a 

morir comenzó a desesperarlo hasta que un día, cansado de su mala suerte le 

prendió fuego a toda la milpa. Todos corrimos a preguntarle por qué había hecho 

eso. No dijo nada, su mirada estaba fija en las llamas y, sus ojos incendiados nos 

dijeron silencio. Hoy tú ya eres un hombre Juanito, y las cosas gracias a dios ya 

son muy distintas. 



25 

 

         

         ⎯Si abuela, pero termíname de contar qué fue lo que pasó después que mi 

abuelo Benjamín le prendió fuego a las tierras. 

         

         —Llegó mucha gente de las orillas al ver la humadera y la lumbre. Al 

principio no supieron nada, hasta que tu abuelo Benjamín les dijo que nos había 

ido mal y que no teníamos qué comer. Fue entonces cuando cada quien nos 

prestó algunos animalitos: gallinas, marranos, pollos, chivas, borregos, hasta una 

vaca. Los cuidamos y se fueron reproduciendo hasta que pudimos empezar a 

vender carne, huevos, leche y quesos en la ciudad. Después les pagamos el 

préstamo. Así fue como mandamos a tu papá a la universida, y ahora nuestras 

tierras son prósperas y dan mucho maiz, porque tu papá y tú las cuidan como 

debe ser. 

         

         —Bueno, es que yo también fui a la universidad y aprendí la agricultura, 

ahora ya todos sabemos que es muy importante ir a la escuela para aprender a 

hacer muchas cosas en la vida. 
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Uriel o Luz 

 

  

 

  

Dos semanas 

 

La ecografía dibuja una silueta; centímetro y medio tal vez. Un frijolito. El latir de 

su pequeño corazón intensifica la imagen con el lup dup, lup dup, lup dup. 

 

Cinco meses 

 

Te crece el vientre como cuando Ulises. Batallas al levantarte de la cama, 

de la silla. Sonríes al intentar ponerte la calceta; pues sólo alcanzas acomodar el 

elástico en el pulgar de tu pie derecho. Comes más que antes y a deshoras.   

 

⎯Tiene muy buen apetito. Será grande ⎯me dices con emoción, pero te 

noto preocupada⎯ no quiere que me acueste de lado. Nada más con la panza 

hacia arriba. En ocasiones siento pequeñas punzaditas, como si fueran pataditas y 

se mueve. ¿En qué piensas?  

 

⎯Admiro la felicidad que reflejas. Parece tu primer bebe. Te ves muy 

contenta. 

 

⎯Lo estoy. ¿Tú no? 
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⎯Por  supuesto que estoy contentísimo, ¿acaso no se me nota? No me 

respondas. 

          

           No imagino cómo lo puedes sentir, pero es real. Está contigo y conmigo, 

con Ulises, con nosotros. Ustedes dos comparten sensaciones, alimentos, la 

siesta y el trabajo de oficina. El brillo de tus ojos me dice que lo esperas gustosa y 

optimista. 

 

Nueve meses 

           

          Vienes de viaje. Nueve meses tardaste. Yo no sé por qué la gente no cuenta 

estos nueve meses en las personas, sería una edad más completa. Lo interesante 

de esto es que no sabemos cómo serás, es decir, no te conocemos, ni siquiera 

hemos investigado por tu sexo: niño o niña. Aída quiere que sea una sorpresa, no 

te molestes por eso que dije de: no te conocemos, te sentimos, por ejemplo al 

moverte Aída dice que aventaste un brinco, sin embargo yo al colocar mi mano en 

el vientre inflado siento que te mueves, es cierto. Supongo que es un poco 

incómodo estar en la misma posición durante ese tiempo, y es muy normal que 

busques otra para no desesperarte, aunque no sé si vayas a ser un desesperado, 

sabes, creo que los desesperados son muy inteligentes, les gusta avanzar rápido 

y no pueden esperar a los lentos pacientes de toda una vida, pero también, los 

desesperados inteligentes pueden vivir muy rápido y después preguntarse ¿ahora 

qué hago?, ¿ahora qué sigue? Creo que nos disgustaría si te dijésemos cómo 

tienes qué ser, ya que nosotros sólo somos tus guías, tú ya vienes definido cómo 

tendrás qué ser, y eso es lo que vale; que seas tú.  

 

Hoy lo llamamos 

 

           Luis Uriel o Luz Aída. Quien quiera que sea bienvenido. Te esperamos en 

el atardecer del desierto aunque tú llegues en invierno. 
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           El día florece en vida. Lluvia y sol tejen el tiempo. Desnudez de muchas 

noches con sus días. Momentos en que puertas y ventanas son testigos. Luna 

metálica me acompaña en el amor a la vuelta de la esquina.  

          

           Al salir de clases con tus libros te espero en la banca verde, no importa que 

tus compañeros hablen, ellos qué saben, hoy Uriel da cuenta a su existencia, es la 

partitura que rompe la placenta. 
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Lóser, give me a drink 

 

Después de todo nada parecía ser igual, eso te mantenía tranquilo. Nunca te 

gustaron las repeticiones ni nada que tuviera cierta relación con lugares comunes. 

Por el contrario rompías con ellos. Querías ser original y, a pesar de todo lograbas 

mantener la atención de quienes te seguían. Para otros tal vez, les resultaría 

difícil, sin embargo, para tus propósitos la vida te sonreía. Tampoco podías 

distinguir vivir entre lo cotidiano; procurabas tener todo fuera de lo normal. Vivir en 

un lugar común y ordinario te traía recuerdos escondidos en lo más recóndito de tu 

velludo pecho. Cómo podía alguien sobrevivir teniendo todo en contra. Vaya que 

es duro convivir sin tener que meterse en problemas. Sobreponerse a las actitudes 

banales y a las burlas incapaces, incompetentes, es todo un ejercicio de intelecto, 

sobre todo cuando tratas de no preocuparte, o al menos, tratas de no perder la 

cordura y la concentración. Que manera tan vil de engañar y de engañarse. Será 

posible que tan sólo por querer vivir el día, no dejas por ningún motivo, 

circunstancia o razón que alguien se te aproxime siquiera a asomar sus narices en 

los trabajos, o planes siempre a oscuras y entredicho que haces para, según tú, 

no perder paso, sobre todo cuando te ha costado mucho, desde luego, vaya que 

te ha costado. La jugarreta fue buena, pero no puedes decir que triunfaste, más lo 

que falta, ¡uff!, que lástima tener que entregar el equipo para saldar cuentas 

pendientes. En sí, tu trabajo no es sencillo. Sobre todo si tienes que sobrevivir 

todos los días creyendo que al siguiente te irá bien. Sabes que eso nunca 

sucederá, pero te mantiene en buen ánimo. Hasta tus suspiros son como si 

quisieras acabarte el aire de todos. Creo que tu problema es haber estudiado 

Filosofía. Ahora tienes un pararrayos. Pero recuerda que no todos son como tú: 

poeta, lector empedernido, crítico social, hippie, rockero y escritor. Acaso no sabes 
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lo que guarda el inconsciente a través de las líneas que te metes. Sí, cada vez que 

lees los renglones de cualquier libro que cargas en tu mano, el inconsciente 

registra otra cosa que tú ni en cuenta sabes, lo peor es que actúas haciendo lo 

que él dice. Luego no recuerdas nada y otra vez estás en problemas. Como 

ahorita, viendo al piso. Ya nada ganas con querer recordar algo, sabes que no 

llegará nada a ese blanco que se encuentra en el cerebelo de tu cabeza dura. 

Cala la esposa sujetada al barrote de la ventana de la fría celda. Las ratas en 

compañía del aroma a mierda del excusado te miran moviendo sus narices. 

Esperan que des cuenta que son iguales; por más que creas lo contrario. Dormir 

de pie no es lo que esperabas, sobre todo si el cuerpo se encuentra cansado. 

Soportas el dolor en la muñeca cuando caes por el sopor de pensar en una blanda 

cama. Que dolor tremendo te causa el escuchar el correr de las aldabas. Las 

voces de los guardias y despertar para saber que no estás en casa. Parece que te 

sonríe de nuevo el día, tiene que ser el día y no la suerte, sabes que para ti la 

suerte no existe pues nunca ha estado contigo. El guardia introduce la llave en la 

esposa. Quedas libre. Llegas al pasillo general. Recoges la bolsa de papel estraza 

que contiene tus pertenencias. Al salir la luz te ciega, buscas, en la bolsa de papel 

tus lentes Ray Ban de espejo y cola de rata; un cigarrillo, un encendedor, las 

llaves de tu auto y 300 pesos en una cartera rota de color negro con una 

calcomanía de los Rolling Stones. Te reconforta el humo del cigarrillo; apenas lo 

enciendes. Abres el auto, introduces la llave al switch, arranca de inmediato, es un 

buen auto pues le das el mantenimiento suficiente para no que no te quede mal. 

Recargas tus músculos en el asiento; luego sacas el clutch y la llanta queda 

marcada sobre el pavimento, el resto de policías del estacionamiento mueven sus 

cabezas en señal de desaprobación. La velocidad es un tranquilizante efectivo 

para reconfortar la adrenalina que deja el pasar un auto, y otro, y otro, y otro, un 

semáforo en rojo, los frenos de quienes no quieren chocar, el claxon, la mentada 

de madre, el dedo, el puño… Llegas a la estación de alcoholes, ahí están todas 

las marcas; un Jack Daniels es lo justo, creo que no valgo más. Sales de la 

estación, un señor maduro te alcanza y te sujeta del hombro, hey tienes que pagar 

la botella, volteas y dejas tu puño derecho marcado en su rostro, “creo que la 
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esposa hizo buen ejercicio”, le dices. Estacionado en cualquier lugar de nuevo te 

encuentras alcoholizado. Te queda media dosis (media botella). De pronto algunas 

líneas alcanzan un punto fugaz en la cabeza dura. La recuerdas y regresas al bar. 

Al mirarte entrar sonríe, más no la gente que se encuentra con ella y en el lugar, 

en ese extraño lugar que siempre recordarás como un chiquero donde todos se 

meten contigo tan sólo porque no eres como ellos. La tomas de la cintura y le 

llenas los labios y la boca de whisky, luego la besas y enciendes un cigarrillo. En 

el bar el tiempo se ha detenido, lo has detenido. Algunos te miran con odio. Tres 

jóvenes sentados en un rincón ríen la acción. Entra la rola automática de la 

radiola, se escucha la voz de Chelo Silva: Sólo falta un clavo para mi cruz… dos 

tipos se van hacia ti; al primero lo detienes con el tacón de tu bota picuda en el 

estómago. El segundo lo pasas jalando con las dos manos por un lado y, por la 

embriaguez que trae, cae arriba del dominó de los viejitos que tan concentrados 

estaban en el juego. Tomas la botella, a la chica y salen del bar. La puerta en 

vaivén les dice: Adiós parroquianos, otros creen que los está cacheteando; que de 

nuevo los has cacheteado. 
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Mi gato Burrito 

 

Cierto día platicando con uno de los grandes sabios de la vida: un anciano de un 

pueblito hermoso llamado Palmillas de San Juan me dijo:  

         

       —Cuéntame algo que nunca le hayas dicho ni a tu mujer ni a tus hijos.  

        Yo le respondí:  

         

       —Tuve un gato hermoso, parecido a los tigres. Lo criamos y llegó a ser muy 

grande. Recuerdo jugar con él; descalzo, como acostumbro andar en mi casa, le 

tocaba su lomo con mi pie, él inmediatamente se volteaba de panza y lanzaba 

pequeños zarpazos, gustoso parecía tener pequeños orgasmos. 

 

        —En este lugar hay grandes huertas, la gente vive de lo que produce y 

existen historias bonitas —me dijo el anciano.    

 

        —Mi mujer y mis hijos —continué mi relato— al ver una gatita blanca por la 

azotea de mi casa me dijeron:  

         

        —Mira, la hija de Burrito. 

         

        —Así se llamaba mi gato. Lo que ellos hasta hoy no saben es que, un mal 

día, camino a casa, encontré pegado sobre el pavimento a mi gato  Burrito, 

desollado y sin ojos, sólo mostraba sus cuencas, con un gesto de falta de vida, 

vida que él no pudo completar. Esto señor, es algo que a mi esposa y a mis hijos 

no les he podido platicar. 
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El fantasma del barrio 

 

Pepe Luis al sentir la luz blanca creyó que se encontraba en el quirófano.  

 

        Su hermano Eduardo estudió la primaria en la escuela Centenario, 

compañero de Alfonso, el cerrajero apodado “El Llavero”, por su cuerpo delgado y 

pequeño, de apariencia tuberculosa y el caminar inclinado, como si cargara una 

gran joroba, la cabeza despeinada y sus pelos de alambre mostraban remolinos 

en diferentes partes del cráneo, la gente pensaba que así como se había dormido 

el día anterior, así se había levantado al siguiente día; con la misma ropa, incluso 

hasta pensaban que ni siquiera se quitaba los polvorientos tenis para no tener que 

soportar él mismo sus agrios olores surgidos, por la falta de aseo desde cuatro 

días atrás. Cuando algún cliente necesitaba de sus servicios le llamaban a la 

tintorería, donde trabajaba Eduardo. Con el maletín bajo la axila, “El Llavero” 

dirigía su lento andar pensando no cansarse mucho y regresar pronto para seguir 

sin hacer nada. 

 

        Eduardo, personaje también muy conocido casi por todo Saltillo, visitaba los 

domicilios tocando puertas para llevar a lavar la ropa de los clientes, lo 

acompañaba un joven al que llamaban Pepe Luis y se creía el terror de las 

muchachas. En la camioneta de la tintorería Majestic, recorrían las calles de 

Saltillo visitando las casas que les llamaban para solicitar el servicio de limpieza 

de la ropa. Ahí, Pepe Luis coqueteaba con las sirvientas haciéndoles 

proposiciones de todo tipo, ellas aceptaban gustosas y por las tardes Pepe Luis, 

se ausentaba para atender a alguna de las  muchachas con la que había quedado 

de verse. Era tremendo Pepe Luis, cuando andaban en la camioneta entregando 

ropa, sus bromas eran muy pesadas. Eduardo era quien manejaba la camioneta y 
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le preguntaba a Pepe Luis al llegar a alguna esquina que si no venían carros, 

Pepe Luis le respondía que no, esto era totalmente falso porque siempre venían 

camiones o carros a toda velocidad, y Eduardo tenía que hacer un gran esfuerzo 

para no chocar, ni llevarse algún cristiano de encuentro. Muchas veces lo corrió 

porque no soportaba esas bromas, pero como Eduardo era de buen corazón, al 

siguiente día pasaba por Pepe Luis para empezar otro día de trabajo como si no 

hubiera pasado nada. 

  

        Al terminar sus estudios nocturnos de preparatoria, Pepe Luis quiso estudiar 

por la mañana. Empezó en una escuela donde en su grupo sólo eran tres hombres 

y veinte mujeres, eso quitó la intención que Pepe Luis tenía desde el principio: 

“ahora sí voy a estudiar.” No pudo nunca concentrarse en clase. Cuando no era 

una, era otra, pero siempre las muchachas lo estaban distrayendo. Tenía una gran 

debilidad por las mujeres bonitas hacia las que refería: “es por lo único que vivo.” 

Su desgracia fue que las quería a todas para él. Una se enteraba que andaba con 

otra, otra sabía que venía de con aquella, hasta que conoció a Paulina; mujer 

bajita, apiñonada, de pelo negro al igual que sus coquetos ojos, su boca parecía 

un botón de rosa empezando a abrir. Ahí Pepe Luis perdió pisada en la realidad y 

resbaló en la fantasía de esa mujer a la cual no pudo quitar de su mente. Libró una 

y mil batallas todos los días para poder acercársele ya que ni siquiera se fijaba en 

él. Aprovechó una fiesta de aniversario de la Universidad. Era una tarde soleada, 

la música sonaba con el ritmo de la cumbia, sus preferidas. No esperó más y fue a 

invitarla a bailar. Paulina lo miró extrañada como diciendo: “y este, ¿qué se habrá 

creído?” Lo rechazó, Pepe Luis esperó una segunda oportunidad, era muy terco, 

tal vez eso lo hizo llegar hacia donde menos esperaba. 

        

        —¿Ahora sí bailamos Paulina? —Ella aceptó. Se dirigieron hacia el centro del 

baile, le preguntó al momento en que se movían bailando: 

         

        —¿Quién te dijo mi nombre? 
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        —Mi angelito de la guarda. Él me aconseja siempre lo que tengo qué hacer. 

         

        —Ah, si, pues pregúntale ¿qué estoy pensando ahorita?, —dijo Paulina 

creyendo que eso seguramente Pepe Luis le diría a todas. 

         

        —Estás pensando que sólo quiero jugar contigo. 

         

        Esa respuesta sorprendió a Paulina. Sonrió descubriendo su inocencia. Pepe 

Luis sólo miró sus ojos negros viéndose perdido en un vacío infinito donde caía en 

los brazos de Paulina. Después de bailar fueron a tomar un refresco, continuaron 

platicando largo rato, se cayeron bien, Pepe Luis avanzó sobre terreno firme 

olvidándose de todo. Ahora sabía dónde vivía Paulina, qué hacía cuando no 

estaba en la Universidad, a qué horas cenaba, qué hacía los sábados y domingos. 

Sábados y domingos que a Pepe Luis se le hacían largos y aburridos porque no 

podía ver a Paulina, como entre semana lo hacía en la Universidad. Un sábado no 

pudo más y fue a tocar a su puerta. Le abrió un muchacho altote y fornido vestido 

de vaquero, con botas picudas y mirada maldita. 

         

        —¿Qué se le ofrece amigo? 

         

        Pepe Luis jamás imaginó ver a alguien así. Tartamudeante le preguntó: 

         

        —¿Aaaaquí viiive Paaaulina? 

         

        —Sí, es mi hermana ¿pa’ qué la quiere? 

         

        —Veeeengo a peeedirle la taaareea, es que el vieeernes nnnoo fui a la 

Universidaaad. —El vaquero mirándolo dudoso le dijo: 

         

        —Aquí pérese. 
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        En un par de minutos salió Paulina sacudiendo la espuma del jabón en sus 

manos, pues se encontraba lavando. 

         

        —Hola. ¿Qué andas haciendo? 

         

        —Vine a buscarte Paulina, no puedo dejar de pensar en ti.  

 

Paulina riéndose con la mano en la boca le dijo: 

         

        —Eres un loco Luis. 

         

        —A lo mejor, pero ya no me importa nada, vine por ti, quiero llevarte 

conmigo, a eso he venido Paulina y no me voy a mover de aquí hasta que te 

vayas conmigo.  

         

        —Cállate Luis, ¿qué cosas dices?, te va a escuchar mi hermano. 

         

        —¡Que me escuche, que sepa que te quiero! 

         

        Sin más ni más se abrió la puerta y el toro salió enojado. Tomó a Pepe Luis 

del cuello y lo aventó en medio de la calle sin fijarse que venía una camioneta, la 

espalda de Pepe Luis se estrelló en el parabrisas y cayó, enseguida la rueda 

delantera pasó por su pecho. De la camioneta bajó Eduardo que venía 

acompañado del “Llavero”, lo levantaron y lo llevaron a la Cruz Roja.  

 

        Pepe Luis al sentir la luz blanca creyó que se encontraba en el quirófano. Así 

se fue; enamorado de un fantasma.  

         

        Ahora, él también ha soñado en la gruta donde nada la sirena. 
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Elogio a la muerte 

 

 

Nunca supe si tenía miedo. Sólo recuerdo que veía todo negro. Existía en mí una 

incertidumbre que me atacaba constantemente. ¿Quién eres?, ¿de dónde 

vienes?, ¿a qué vienes? 

     

        No te conozco y no sé si es por eso que te presentas de nuevo. La gente dice 

que si uno no va a la iglesia lo recoges para traerlo aquí, a esta oscuridad 

supuesta. Eso sucede cuando esporádicamente hablan de ti, es muy raro que te 

mencionen, siempre te evaden. Creo que quisieran mantener en esta realidad la 

idea de que no existes. Pero se desconciertan cuando apareces, se dan cuenta 

que estaban equivocados y que la realidad es tal como se presenta. No eres 

grande ni comparable con lo absoluto, con el Acto Puro, pero siento miedo. No sé 

si eres como dicen que vienes, de… apariencia inefable; realidad que irrumpes al 

sentirnos viejos. Desprotegidos porque nunca fuimos a misa los domingos, 

quejándonos del supuesto y feliz azul cielo. 

 

Nada se te olvida y nos esperas, sin saber siquiera que contigo estuvimos, 

venimos o nos fuimos y cansadamente seguimos como al principio, sin saber si 

estamos o nos vamos, o si nos fuimos y venimos o nunca estuvimos.  
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Miguel Barrientos ‘El duro’ ante otro crimen 

 

Sunday bloody sunday. 

U2 

 

              I 

 

 

Al romper la puerta del departamento encontraron a Carmen apuñalada y muerta. 

Ahora era un cadáver. Los estudios realizados por la policía mostraban que había 

sido drogada. Causalmente era el mismo sábado de gloria. Ese día también 

asesinaron a su hermano José Augusto cerca de una cantina. 

 

 El policía Miguel Barrientos había recibido la noticia del asesinato. Pensaba: 

“de quién podrá tratarse ahora”, mientras el agua de la regadera caía sobre su 

cara como viento fresco y reconfortante de verdes praderas. “Si tan sólo pudiera 

tener unas vacaciones”. Veinte años de trabajo diario aprendiendo ladrones y 

asesinos habían dado razón para apodarle ‘El duro’. Los veinte años de 

experiencia le sirvieron para quedarse sin sentimientos y hacerse experto en el 

manejo de armas y bombas. Sin embargo, Miguel Barrientos ‘El duro’ sabía que 

cualquier día él también podría ser un cadáver.   
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             II 

 

José Augusto pasaba el tiempo con sus dos hermanas Carmen y Aurora 

quienes lo querían mucho. Tenía diecisiete años de edad, era bien parecido; alto y 

delgado. Su rostro, por la barba cerrada se ponía verde al afeitarlo. Muchos 

decían que sus ojos eran los de doña Estela; su madre, esos que denotan 

ausencia, como los viajeros que parten sin saber cuándo regresan.  

 

Doña Estela era bajita, de cabello liso matizado que brillaba en sus sienes 

como destellos de lucidez, esas canas eran producto del mal trato que le dio su 

marido. Ella tenía carácter agradable así como el de la gente que anda de 

compras en época de navidad. Le gustaba estar con sus tres hijos. La cocina 

siempre guardaba un aroma a deliciosos guisos. Por las tardes los pasteles de 

queso invadían la mesa color caoba del comedor. Su casa olía a jardín por el piso 

limpio que desde temprano fregaba dejándolo reluciente. Todo el día lo pasaba 

cocinando, sólo le quedaba tiempo para sentarse a comer con sus hijos. Se había 

sentido orgullosa al verlos crecer. Sin embargo, no le sucedía lo mismo a Rodolfo 

García, su esposo. Él era desconfiado, hosco, de figura desaliñada, sus ropas 

guardaban el olor a cigarrillos sin filtro que consumía corrompiendo el ambiente 

por donde pasaba. Con el trapeador de diesel lustraba sus botas dejándolas 

opacas y sebosas como el pelo que le cubría la frente cansada por los desvelos 

de sus temerarias borracheras. Desde la tarde hasta la noche se la pasaba en la 

cantina. Hacía muchos años que había perdido la vergüenza desde aquel día que 

lo encontró doña Estela besándose en el carro con otra mujer, justo cuando 
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llevaba a la Cruz Roja a Aurora, porque se había cortado el pie con el lavamanos 

viejo que se le vino encima al exprimir la ropa que había lavado. Por ese tiempo, 

Rodolfo García era una persona limpia, se rasuraba a diario y no tomaba. Pero 

eso duró muy poco tiempo, ahora casi medio pueblo conoce la desgracia que de 

cantina en cantina ha ido platicando, convive con mujeres fáciles y de igual 

circunstancia. Los fines de semana los vecinos con regularidad lo ven rebotar por 

las paredes, se detiene de los postes mientras intenta llegar a su casa. Por las 

noches, sin importarle lo que puedan escuchar sus hijos, le exige a doña Estela 

que se desnude para satisfacer sus abismales instintos. Con lágrimas en los ojos, 

esa bonita señora, hacendosa y limpia cumple como dama ante los lascivos 

deseos de su marido. Quien puede vivir sin amar es amar sin vivir con quien.  

 

Doña Estela disfrutaba las tardes con sus hijas Carmen y Aurora revisando 

tareas y lecciones. Ellas eran muy dedicadas en la secundaria pero tuvieron que 

pasar seis años para decidirse a ‘trabajar’, según creyeron. A princesa elegante, a 

princesa honorable o princesa sin reino. No sabían lo que en realidad les esperaba 

al salir de casa, de ese infierno en el cual se encontraban sumidas.  

 

Carmen encontró trabajo en una farmacia, poco a poco fue conociendo de 

medicamentos y recetas hasta dominar ese terreno profesional. Nunca faltaron 

muchachos que llegaran a platicar con ella para después invitarla a salir, eso era 

algo nuevo para ella, se preguntaba cómo podría verse tomada de la mano del 

más amable de todos los que la pretendían.  
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Miguel Barrientos ‘El duro’ dando informes al jefe de la policía. 

 

Mire jefe mis investigaciones van bien, usted ya sabe, esto no es nada 

nuevo para mí. Bueno, pues el caso es que después de hablar con Aurora, la 

hermana de Carmen, la víctima, me di cuenta de muchas cosas importantes que 

nos servirán para encontrar a los asesinos.  

—¿Has dicho asesinos? 

 

—Sí jefe, todo lo que se encontró en el departamento indica que por lo 

menos son más de dos personas las que participaron en el crimen. Se 

encontraron vasos usados, botellas vacías de ginebra y whisky, así como otras 

medias vacías... Déjeme contarle cómo ha sido la vida de esas muchachas. 

Bueno, la más joven o sea Aurora, es de atributos mayores que la victimada. Ella 

vivía en su sueño de ser estrella del micrófono y las pantallas televisivas del canal 

local que exhibe bellas jovencitas, pero estaba en amplia desventaja ante las 

demás; su vestuario no era el adecuado pues se veía viejo y anticuado para hacer 

su primera audición, aun así, ella triunfó en muy poco tiempo. 

 

—¿Sabes cómo lo hizo? —fue una pregunta tan inesperada por parte del 

jefe que Miguel Barrientos ‘El duro’ tuvo que reaccionar rápido, esa era una de sus 

cualidades, además de ingenioso, agudo, y con una capacidad de discernir 

cualquier problema tan general como se le presentara que lo desmenuzaba con 

una experiencia verdaderamente impresionante, pero sobre todo por su talento tan 

fino que lo hacía emparentarse con cualquier asesino o ladrón; sino de qué otra 

forma se podía explicar su audacia. 

  

—Por supuesto que sé cómo lo hizo; su hermano me lo ha contado todo. 

 

—¿Su hermano? Muy bien. Hay que seguir investigando.  

 

Conocían los recorridos del joven José Augusto pero no las horas en que 
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saldría, además el ‘trabajo’ se realizaría por la noche. No esperaron mucho, el 

mismo sábado de gloria lo encontraron cerca de una cantina. Lo abordaron rápido: 

bajaron de la blazer, las puñaladas fueron certeras en los riñones, en los 

pulmones y los costados. El joven José Augusto sólo alcanzó a emitir gemidos 

como los de un becerro en el matadero. Subieron como relámpago a la camioneta 

y emprendieron la huida por esa calle vacía donde sólo los perros fueron testigos 

del fin de otra víctima inocente. José Augusto siguió caminando, la idea de caer en 

cualquier lugar lo asaltaba, entró en la taberna, llegó hasta la barra donde, por 

azar del destino, se encontraba su padre y cayó muerto en sus brazos.     

 

              III 

  

La pista de Miguel Barrientos ‘El duro’ había sido verificada, ahora sabía 

que su jefe estaba implicado fuertemente con los asesinos, pero había costado la 

vida del joven José Augusto, eso lo hacía perder el control de la situación. Ya eran 

dos las víctimas de puñaladas, sabía que actuaban rápido, por supuesto, tenían 

las vías libres para hacerlo, ahora tendría que cuidarse de todos.  

 

Aurora y doña Estela se encontraban deshechas. Don Rodolfo García no 

hablaba, sabía que todo provenía del ejemplo y la amarga vida que les había 

proporcionado a sus hijos. ‘El duro’ tenía el tiempo contado para actuar. Aurora 

era una ventaja a la cual cuidaba mucho. Con ella a su lado atrapó a uno de los 

asesinos, ahora sabía que eran tres. La tortura no fue muy tormentosa, el 

muchacho habló de inmediato. ‘El duro’ ya no quería más sorpresas de cómplices, 

después de escuchar al asesino volvió con Aurora para oír y constatar cómo se 

habían hecho las cosas: 

 

“Una noche llegué al departamento donde Carmen y ellos acostumbraban 

estar, yo buscaba que alguien me apoyara para lograr mi éxito, así que fui muy 

arreglada a ese lugar donde nunca jamás me imaginé que dejaría de ser la 

misma”. 
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—Pásale Aurora.  

 

“Me dijeron al verme en la puerta del amplio departamento. Me extrañé al 

entrar y no ver a mi hermana”. 

 

—Qué te trae por acá.  

Me preguntó uno de ellos. 

 

—Vine a buscar a Carmen para... 

 

“No terminé de explicar cuando vi salir a mi hermana de una de las 

habitaciones contiguas abrochándose la falda, con los labios secos, una sonrisa 

diabólica y los ojos desorbitados. Tambaleante me preguntó”: 

 

—¿Para qué soy buena? 

 

“Al mirar el estado de ella recordé inmediatamente a mi padre, pero 

curiosamente Carmen no olía a alcohol, me sentí desconcertada porque no se 

inmutó con mi presencia. Por el contrario, estaba completamente desinhibida, 

fuera de contexto, sus movimientos eran lentos y miraba constantemente sus 

rosadas manos. Pensé que lo mejor era mantener la calma, no alarmarme para no 

despertar sospechas ante los demás, pero para eso tendría que comportarme 

igual que ellos, les dije”: 

 

—Pasaba por aquí y quise saludarlos. 

  

         —Que bien, Carmen nos platica mucho de ti, dice que estás por iniciar tu 

debut en el canal de televisión.  

 

“Me dijo tranquilamente otro de los tres jóvenes de cabello corto. Se veían 
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bien vestidos y pacientes en la conversación. Bebían ginebra Bombay Saphire con 

jugo de naranja, fumaban constante como si trajeran alta presión. Yo sólo acepté 

tomar jugo de naranja con hielo”. 

  

—Bueno, quiero empezar pronto pero faltan algunos detalles.  

 

“En ese momento me interesé en el tema, recordé a lo que iba a ese 

departamento de cortinas largas, de sillones agradables, de interiores y puertas 

con olor a madera fina”.  

  

—Ah, sí, ¿como cuáles?, no creemos que puedan estar fuera de nuestro 

alcance, tal vez te pudiéramos ayudar si tú colaboras con nosotros, desde luego 

que... todo cuesta, tú sabes... llegar a la fama siempre es difícil. 

  

“Yo les dije que me gustaría poder colaborar, pero lo que buscaba era otra 

cosa. Me dijeron”: 

  

         —Entonces ¿no es la fama lo que buscas?, ¿no te gustaría triunfar y que 

todos te reconocieran como la gran estrella local? 

   

         —Sí, pero... 

  

         —Escucha lo que te dicen, aprovecha esta oportunidad porque tal vez no 

tendrás otra en tu vida, aprovéchala ahora.  

 

“Esa fue la recomendación de mi hermana Carmen que se encontraba con 

la cabeza sobre el respaldo del sillón mirando el techo. 

 

—Mira Aurora, confía en nosotros y conseguirás lo que te propones, 

siempre conseguirás lo que te propones. A Carmen no le falta nada porque hace 

tiempo ella confió en nosotros. 
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“Miré a mi hermana, la imaginé niña, riéndose y atrapando mariposas de 

colores”. 

 

—Bien, ¿qué tengo qué hacer? 

 

“Pregunté desconcertada”. 

 

—De momento sólo relájate, obedece lo que se te ordene y, principalmente 

portarte bien. ¿Entendido? 

  

“Insistían mucho en que me portara bien. Uno de los muchachos salió de la 

cocina con una bebida de ginebra que, curiosamente, no había preparado en la 

sala donde nos encontrábamos todos, la puso en mi mano y me dijo:  

—Bueno, brindemos por lo que más valga. Salud.  

 

“Se dijeron entre todos y brindaron”. 

 

—Ahora sí, platícanos tus planes para el estrellato, dinos qué necesitas. 

 

“Yo, al igual que Carmen cuando llegó a ese lugar, nunca había bebido, 

pero tuve que hacerlo si quería rescatar a mi hermana; jamás me imaginé lo que 

iba a suceder. Pasaron los minutos y fui al sanitario, en ese lapso me acomodaron 

otro ginebra. Al día siguiente desperté vestida y arreglada para mi primera 

audición sin virginidad”. 

   

               IV 

 

El triunfó de Aurora como cantante se debió al fuerte apoyo de la mafia 

organizada por los ‘amigos’ de Carmen. Aurora no olvidó cumplir su plan: 

vengarse de los asesinos. Ya bastante habían sufrido, ahora ya no podían dejar 
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que siguieran sucediendo cosas sin poder hacer nada. Tenía un grupo muy sólido 

a su alrededor, además de poder y dinero, las situaciones eran mucho más 

sencillas. Sólo quería que sufrieran los ‘amigos’ de Carmen para el resto de sus 

vidas. Esa era la consigna. 

 

 Pero no todo resultaría bien ya que la experiencia de ‘Los Muchachos’ en 

los menesteres del bajo mundo era amplia. Para entonces ya sabían de los planes 

de Aurora y su grupo, ¿cómo se enteraron?, ellos establecieron exitosas redes de 

comunicación para el logro de sus objetivos, ¿con quién?, con el jefe de la policía 

quien gozaba de las jovencitas y sobre todo de las jugosas ganancias que les 

dejaban el expandir el mundo de las drogas; no podían dejar que alguien delatara 

sus trabajos diarios, sus perversidades, las pérdidas podrían ser costosísimas. 

Decidieron recurrir al viejo esquema de quien pega primero, pega dos veces, esta 

vez el golpe debía ser definitivo: acabar por siempre con Miguel Barrientos ‘El 

duro’ y su larga fama de atrapa asesinos. 

 

               V 

 

‘Los Muchachos’ jamás imaginaron el plan maestro de Miguel Barrientos ‘El 

duro’, así tenía que ser; tal vez el mejor plan de toda su carrera policíaca ya que 

estaban varias vidas de por medio y no quería que Aurora ni sus padres resultaran 

heridos. Le comentó a su jefe que se verían en la casa donde se escondían los 

otros dos asesinos y que él llevaría a Aurora para pactar con ellos y así atraparlos.  

 

—Mire jefe, esa muchachita desconocía su inocencia ante situaciones 

diferentes. En ese ir y venir quiso conocer al muchacho que la sacase de la 

tempestuosa vida creada por Rodolfo García, su padre, pero con quienes se 

relacionaba vivían de la mentira y la amenaza y esto puede más que cualquier 

voluntad, sobre todo, si se practica la astucia para influir en seres tan indefensos 

como ella. Fue tan falso el compromiso inventado por sus ‘pretendientes’ que le 

pedían les surtiera recetas falsificadas para encontrar placer en los abismos de las 
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drogas; donde difícilmente se puede salir ileso. Ella creyó, como siempre sucede, 

que tan sólo lo haría una vez, pero cuando quiso salir ya había tocado fondo.  

  

—Me parece bueno tu plan porque de antemano sabía que lograrías 

encontrar a esos asesinos pero… ¿no te parece peligroso llevar a la muchacha 

hasta la casa? 

  

         —Sí jefe, es muy peligroso por eso he pensado que sea usted quien la lleve 

hasta ese lugar, con usted estará más segura que con ningún otro ¿no cree? 

 

Miguel Barrientos ‘El duro’ le devolvió la pregunta no sin antes envolverlo como lo 

hace un verdadero profesional. 

  

         —Por supuesto que sí. Espero que funcione tu plan.  

  

         —Bueno nos vemos dentro de dos horas, mire esta es la dirección de la 

casa donde se encuentran esos desgraciados.  

 

Disfrutó mucho al decir eso en la cara del cómplice mayor. Le entregó un 

papel que decía: 

 

Oaxaca 309 entre La Fragua y Sierra Mojada 

casa de dos pisos fachada marrón a un lado terreno baldío. 

 

—Ahí estaré más puntual que nunca ya para acabar con todo este alboroto 

que me ha traído muy preocupado. 

 

Fueron las últimas palabras que dijera el jefe de policía. 
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                                                                        VI 

 

Eran las diez de la noche del domingo 18 de mayo de 2003. Aurora 

extrañamente parecía tranquila, iba muy maquillada. Bajó del auto y caminó a un 

lado del portón principal por donde iban a entrar. El jefe de la policía le sonrió 

cuando llegó hasta su lado, muy cerca de ella. Miguel Barrientos ‘El duro’ no se 

veía por ninguna parte. El jefe de la policía abrió el portón que curiosamente no 

tenía candado, en eso estaba cuando a toda velocidad apareció un auto y 

traspasó los jardines hasta llegar a impactarse en la sala de la casa, 

inmediatamente los disparos desde el interior no se hicieron esperar, del automóvil 

bajó el muchacho que Miguel Barrientos ‘El duro’ maltratara para las declaraciones 

y reconstrucción de los hechos. 

 

—¡No disparen soy yo, soy yo, no disparen!  

 

Al reconocerlo el resto de muchachos y policías abrieron la puerta y lo 

jalaron, fue entonces cuando Aurora sacó de su cintura un artefacto al tamaño de 

una caja de cerillos y se lo mostró al jefe de la policía como si se lo fuera a 

entregar, al momento en que éste lo iba a tomar Aurora lo apretó fuerte y la casa 

explotó; entonces el jefe se lanzó contra ella pero la fría navaja de muey lo 

esperaba filosa para romper el estómago que tanto había gozado 

concupiscentemente de jovencitas y licores finos. Con la mirada fija el jefe quiso 

reconocer esa astucia y fue cuando Miguel Barrientos ‘El duro’ se quitó la peluca 

para mostrar su verdadera identidad, los ojos del jefe parecieron salir de su órbita 

‘El duro’ lo esposó del barandal y corrió hacia el automóvil para verificar si Rodolfo 

García, aún estaba con vida.  
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Viajero 

 

 

  

La velocidad abre la tierra. En espacios vacíos se escuchan las piedras. Punta del 

triángulo en lontananza de colores apenas radiantes. El cielo acompaña ésta tierra 

de espinas y cactus. Aún no te asomas. Mi perfil dice que no falta mucho. El viento 

tranquilo me lleva, me llama, al igual que el sonido del tac, tac, tac. Respiro 

profundo, proyecto el punto de fuga. Algo me dice que vienes. Te asomas en 

nieve. Otro en naranja se oculta. Se retira. Creces brillante. Todo iluminas. Toco tu 

transparencia. Atrapas mi humanidad. Las nubes pasan despacio. Acarician los 

rostros. Los cuerpos. Azules amigos nos miran sin celo. El movimiento del mundo 

profano no sabe. Todo lo ignora. Todo lo ensucia. Todo lo calla. 

 

La distancia me pide regresar. 
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El sueño de papá 

 

 

 

Recuerdo el último sombrero, mitad piel de cascabel y mitad piel de rinoceronte 

que guardado en el fondo del cajón del ropero, junto con el encendedor, el zapato, 

el espejo y el cuadro que papá con su cansancio diario veía parsimoniosamente 

recostado en la cama, con el humo de su cigarrillo, y con la corriente de aire de la 

ventana, hasta que la oscuridad reinaba en el cuarto de arcilla, quedándose 

dormido, soñando el sonido de la vieja puerta de la cocina. La sombra de esa 

arquitectura proyectaba la morosidad distante del lugar. Se cubría con su abrigo el 

aire extremoso y se soñaba en el lomo de una nube distante. Esa parte de su 

sueño era la que más le encantaba, porque sentía el enlace fugaz entre la línea de 

su vejez y, el colorido de su etapa infantil. 
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Internuncio 

 

 

La máquina estará ahí  

para evitar a la nueva humanidad  

todo tipo de trabajo desagradable y pesado. 

William Morris 

 

 

     

            I 

 

 

Los cuerpos mutilados muestran la sangre seca de años pasados. En otro tiempo 

se acostumbraba a enterrarlos y los llamaron difuntos. 

 

 Las ratas viven fuera de sus nidos. Violan cuerpos, salen por las bocas, 

comen cerebros que siempre estuvieron paralizados, viven de los cuerpos 

agobiados por las circunstancias de años en rutina; esperanza del ascenso que 

nunca llegó. Esos cuerpos muestran su desprecio a la vida; están cansados de la 

eterna espera anunciada: “De los pobres será el reino del señor”. Ahora 

descansan. Sólo ellos saben si ese es su reino. Aún cuando se fueron quedando 

solos, en sus corazones sienten la esperanza de regresar para terminar con las 

máquinas. Jamás imaginaron sufrir tal vergüenza, qué pérdida de estilo. Verlas 

trabajar fue en un inicio algo ingenioso. La maravilla de la novedad. Del esfuerzo 

humano. Te superaron porque no quisiste trabajar. 

 

 Las máquinas se comunican con distintos símbolos de ‘identidad’ y, si no 

las conoces, si no te capacitas, tu trabajo tenderá a dificultarte todo. Sé técnico. 

Que viva por siempre la tecnología. Mira los cuerpos mutilados, ellos creyeron 
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hace mucho tiempo en algo que llamaron Espíritu. 

 

Los semáforos han sido dominados por las máquinas. Las luminarias 

también. Se comunican con sofisticados televisores de pantallas gigantes. Al fin 

ganaron la batalla de alienación de masas. Utilizan torres, cables y los postes de 

electricidad. Han dejado de funcionar los teléfonos. A la primera llamada todo salía 

bien. En otros años a esto le llamaron calidad. 

 

                                                                        II 

 

            Los cuerpos mutilados muestran la sangre seca de años pasados. En otro 

tiempo se acostumbraba a enterrarlos y los llamaron difuntos.  

          

            Las máquinas tienen en su dominio a las ratas y su único fin es seguir 

destruyendo a las ánimas que pasean por la ciudad.  

           

            Las máquinas que utilizaron los humanos para los trabajos de carpintería 

trabajan duro mutilando cuerpos. Les fascinan cortarlos con sus enormes dientes. 

Hoy día las máquinas tienen el control de la humanidad. Capacítate. Sé técnico. 

No seas un cuerpo mutilado de espíritu.  

 



53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sistema ocular y corte teórico del ojo 

 

 

 

Cornea transparente. Brillo escarlata del caleidoscopio. Humor acuoso sin sol, sin 

luz en la pupila gigante. Iris anuncia la defensa del músculo ciliar. Ligamento 

suspensor vibra esperando el impacto. Músculo recto inferior; pareces ir hacia 

delante en forma ofensiva. Humor vítreo se llena de venas magenta. Eje ocular 

mira, sabe que va a desprenderse, sabe obedecer órdenes de arriba; punto ciego, 

ese es mi fin. No me presiones nervio óptico, sé lo que viene. Mancha amarilla 

espera paciente para lavar el caos maldito. Cristalino mira aproximarse a quien 

pronto quitará su arco iris, su alegría, su vida. Retina nerviosa no puede hacer 

nada, sólo da múltiples avisos: prepárense todos para la desgracia. Músculo recto 

superior se endurece, quisiera quedarse y no morir. Esclerótica siente el pinchazo, 

al principio un hilillo de sangre, una aguja penetrando como si fuera un puñal, la 

hemorragia fluye, esta vez no son lágrimas. Nada de luz en pupila gigante. La 

placa tarsal se desprende. Se acabó el sol del caleidoscopio. 
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Mito 

 

 

 

 

En un tiempo remoto, la gente necesitó de algunos utensilios de trabajo, de otro 

tipo de alimentación, de vestido, de calzado, de otra relación amorosa, etc. Se les 

ocurrió, intercambiar una gallina por un marranito, un par de huaraches nuevos por 

un pantalón de manta; así hasta que apareció una persona, con astucia juntó otros 

objetos; pequeñas piedras redondas con las cuales, según él, serían necesarias 

para brindar comodidad y disfrute de la vida. Todos estos objetos los ubicó en un 

lugar amplio de su casa, al frente, colocó una mesa. La gente llegó, se llevó lo 

necesario no sin antes devolverle el cambio en pequeñas piedras redondas. Al 

paso del tiempo, con el descubrimiento del oro y de la plata, esas pequeñas 

piezas de piedra son hoy día lo que nosotros conocemos como dinero.  
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De la nave se veían caer 

 

 

José Luis al caminar por su casa observó una nave; fue tan grande la emoción 

que respiró con dificultad, se detuvo y logró sentarse. La nave volaba en círculos 

muy cerca de él, le dijo por un altavoz: 

          “Pensé que eras un extraterrestre, necesito detener esta cosa. Ya no quiero 

alimentar naves con letras. Corre y baja la palanca, se abrirá la puerta, debes 

callar y fingir que no sabes leer si quieres conservar tu físico; esta nave puede 

despojarse de ti en dos segundos, es importante que no te vea leer”. 

          Parecía una tarea fácil, José Luis ya no recibió más instrucciones, se 

levantó, logró extender su brazo para hacer lo indicado. Del interior de la nave 

salió Guillermo Samperio bebiendo una Diet Cocke, y soñando con las nuevas 

recetas para cuentistas, que de la nave se veían caer.  
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Malebranche retoma a Descartes 

 

 

 

Paladeando algunos tragos de Martell continúo mi humilde lectura. 

 

Antes que las ideas exploten salgo a liberar el orden dictado por Descartes: 

“los sentidos son estados del alma”, me río de quienes piensan lo contrario.  

Llego a la galería, lugar donde he disfrutado lo sublime del arte. Un camión 

de ruta me mira, ríe por las líneas del radiador; recuerdo al niño.  

 

Malebranche retoma a Descartes.  

 

Los agentes de tránsito dan el paso a los automóviles, miro sus llantas; en 

mi mente el niño de la esquina, ¿qué hacía en una esquina?  

 

El examen dio positivo, la Justicia y su fuerza; sólo vigilan que no haya 

choques.  Cuiden a los peatones, vigilemos a los choferes; nunca miran al peatón.  

 

Los vendedores de rosas ofrecen sus ramos artificiales, con luces rojas; 

reminiscencias de la vendedora de flores.   
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La mujer bella de los caminos 

 

 

Llegó en una ocasión hasta el bulevar. Apuradamente brincó el distribuidor vial 

pues venía la cruz roja a 140 km/h. La mujer se estrelló sobre el pavimento al caer 

al otro lado. En el camino dejó su belleza. 
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Vía en el aire 

 

 

El reino de la cebra es el horizonte azul como el caracol en el cielo. Cae el tiempo 

como trompo sobre la cuadra marcando el territorio de la deidad. La energía de la 

pierna en la bicicleta genera un instante de ventisca. Ayer trabajamos negociando 

la moneda. Candorosamente la estatua busca su vía en el aire; no midió la fuerza 

de su caída jorobando la cuadra con su peso. 
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intermedio 

 

MINIFICCIÓN 
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Vestimenta de un manco; moño en el gancho. 
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Luz en mis brazos; suspiros de la naturaleza. 
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Las tijeras recortan los secretos a voces. 
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Aullido; cantante desafinado. 
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El lobo es el hombre del lobo 

 

 

Cuando el lobo encontró a caperucita, la abuelita le dijo: 

  —El lobo es el hombre del lobo. 

A lo que caperucita contestó: 

  —Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo; no 

escuches a mi abuelita. 
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Los labios de la Bella Durmiente tenían un tic nervioso, cuando el Príncipe los 

besó; apareció un reloj. 
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¿Qué forma dejará mi rostro sobre la roja nieve? 
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Cuando Superman conoció a Blanca Nieves; Kryptonita se sintió agotada. 
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Las chispas son el estornudo del diablo. 

Ramón Gómez de la Serna 
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Blanca Nieves aspiró el polen; luego, trabajó todo el día. 
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Blanca Nieves nunca estaba triste, al contrario, siempre estornudaba. 
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Blanca Nieves le llevó de regalo a Cenicienta otra zapatilla de cristal; Cenicienta 

bailó toda la noche. 
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La sombra de Blanca Nieves es como la del Hombre Invisible: de cristal.  
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Los Enanos se enfilaban y Blanca Nieves disfrutaba. 
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Blanca Nieves le regaló a Caperucita Roja un perico; ese día, el Lobo fue un 

cordero. 
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Blanca Nieves le dio la receta a la Bruja; desde entonces se hizo La Buena.  
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Blanca Nieves le dio otra receta a la Bruja; desde entonces sus hechizos resultan 

blancos.  
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Alicia salió por el parabrisas. 

Matt Groening 

 

 



78 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Blanca Nieves salió por el clima; Alicia por el parabrisas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



79 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando el Gigante Egoísta conoció a Alicia; se sintió pequeño. 
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Alicia se sintió siete veces pequeña y Blanca Nieves de maravilla.  
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Cuando Alicia y Blanca Nieves llegaron; la fiesta perduró por tres meses. 
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Blanca Nieves se encargó en despertar a la Bella Durmiente.  

Caperucita disfrutaba un jugoso champiñón rojo; lo fantástico fue cuando Alicia 

confundió al Príncipe por su Abuelita. 
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FIESTA DE CARTEROS 
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Aquí, es como cualquier reunión familiar; todos se conocen y muchos vienen en 

parejas. La cita cada quien la hace por anticipado, algunos vienen una entre 

semana, otros una vez por quincena, muchos vienen los fines de semana, otros no 

tan libertinos, sólo una vez al mes hacen presencia. La casa es grande con 

muchos cuartos pintados y decorados en colores fluorescentes. Altos techos que 

te confunden y te pierdes si miras sus fondos negros con estrellas y 

constelaciones en diferentes formas fornicando. 

  

Los González son muy serviciales y te hacen creer que estás en una secta 

religiosa, con la gran diferencia que se permite coger las veces que quieras y 

donde quieras. Al principio todos son muy respetuosos para darte la seguridad de 

que ahí no pasa nada, que todo es normal y de que todos venimos a lo mismo: a 

disfrutar de los excesos y del sexo libre y prolongado. 

  

Hay parejas de gordos, flacos, altos, chaparros, blancas, morenas, güeras, 

apiñonadas. Quienes se encargan de coordinar cada sesión preparan todo de tal 

manera que no falte nada; comida suficiente, al igual que bebidas y todo tipo de 

postres afrodisíacos para continuar el desenfreno sin pensar en llegar al término 

de la batalla en unión de cuerpos y sudores, olvidándose cada quien de sus 

responsabilidades diarias. La enorme piscina siempre resulta uno de los mejores 

atractivos, lo mismo que las extensas tinas de baño que encontramos en cada 

recámara. El método, utilizado por todos es muy sencillo. Consiste en deslizar por 

debajo de la puerta un sobre con todo y todo el interior del sobre, sólo debe 

contener una hoja en cualquier color tamaño media carta y al centro tendrá que ir 

inscrita tu clave (parecida al nip de tu tarjeta del cajero automático, sólo tú debes 

saber cuál es) nunca deberá ser mayor de cinco letras, por ejemplo, la de nosotros 

los Alvarado es foco, la de los Ramírez es choya, la de los Ruiz es pene, otros han 

utilizado: lame, nocha, culo, nalga, pito, ojo, punta, leche, pezón, pelos, huevo, 

head, pussy, fuck, bitch, ass, etcétera. Nunca sin pasar de cinco letras, como ves 

somos muchos. Cada mes cambiamos de coordinadores, es decir, un mes se 

encargan tres parejas de preparar y recibir a quienes vayan llegando en diferentes 
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horarios, darles completa manutención en todo, menos atención con sexo oral, 

anal, vaginal o penetración por algunas de las partes sensibles a menos que sea 

en pareja o en múltiplo de cuatro. Tenemos prohibido estrictamente hacer, o 

desempeñar cualquier papel o rol sexual sin que sea en pareja, todos tienen que 

llegar en pareja, nadie es recibido por individual, todos van, por supuesto, 

empezando por dos o en pareja, nunca en números nones. En una ocasión los 

lame Reyna quisieron pasarse de listos y los encontramos trenzados, muy a gusto 

y sin molestar a nadie, con los pelos De León, sin embargo tuvimos que 

interrumpirlos abruptamente porque estaban en cinco, es decir no eran ni par, ni 

cuatro, o seis mínimo. Regularmente damos de baja a quien no sigue lo 

establecido, es decir, a quien, o quienes rompen las reglas. Esa vez fue y será la 

única excepción que hemos sufrido ya que los pelos De León aprovecharon que 

se encontraban sólo ellos en toda la casa. Era un martes donde no hay mucha 

actividad y las parejas van llegando en forma muy esporádica, además entre ellos 

se encontraba don ponchito Gutiérrez, un viejito de 69 años que gusta de meterse, 

al igual que su lengua, donde no lo llaman y pues bueno él es el amo y señor de 

ésta casa, así que lo perdonamos por ser de los más longevos, pero, para llegar a 

tomar esta decisión hubo de llevarse a cabo tremendo consejo entre los patriarcas 

o sea entre quienes tienen más tiempo en este bussines.  

 

Cada coordinador es el encargado de las viandas, bebidas, limpieza, aseo y 

selección de música para cada habitación. Tendrá que sortear a las parejas que 

vayan solicitando, en ese momento, alguna necesidad sexual, o en su debido caso 

de urgencia se solicita de inmediato la atención de alguno(a) pareja que se 

encuentre por ahí para que se atiendan con calidad y calidez. Nuestro propósito es 

lograr el pleno desarrollo y tranquilidad emocional para sucumbir a aquellos 

deseos insatisfechos debidos a la falta de penetración, eyaculación, o perturbación 

mental a causa de machos y féminas a los cuales no se les puede tocar y 

reprimen sus deseos quedando insatisfechos. Estas situaciones surgen a 

cualquier hora y en cualquier lugar, sobre todo si en ellas encontramos seres a los 

cuales no se les puede quitar la vista y todo lo demás que es índice de alguna 
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excitación y ésta queda registrada inmediatamente en el inconsciente maldito; ese 

animal que no perdona y avienta imágenes grotescas y sádicas en nuestros 

bienaventurados sueños. Otra parte importante, también, es ayudar a proporcionar 

el máximo placer a todos éstos seres atormentados para que logren tener los 

orgasmos suficientes para salir adelante y tener posteriormente una vida “normal”. 

No buscamos ningún tipo de record güines, afán de lucro o tipo de pirámide, (sólo 

las que se puedan hacer en la cama.) Todos los días 30 de cada mes se hace una 

cooperación, la cuota mínima por pareja es de $4,000.00 (cuatro mil pesos 00/100 

m.n.), y es para pagar a doña Chuchita y a don Juanito, encargados de la 

limpieza, así como también, para comprar papel sanitario, pagar el gas, pilas para 

los vibradores, (masculinos y femeninos), rastrillos, despensa, bebidas, refrescos, 

botanas, repertorio musical nuevo condones para quien quiera usarlos, pastillas 

excitantes, pomada para levantar el pito, etcétera, etcétera, etcétera. Los gastos 

mensuales ascienden a $60,000.00 (sesenta mil pesos 00/100 m.n.), y el sobrante 

económico casi siempre es alrededor de $16,000.00 (dieciséis mil pesos 00/100 

m.n.), y lo utilizamos para pagar la gasolina de los autos de la casa porque debido 

al exceso de dos o tres días continuos hay parejas que no pueden manejar, 

mucho menos poder abrir la puerta de su casa. Para ello tenemos a los 

muchachos, ellos los acompañan hasta sus casas, son cuatro en total y su trabajo 

es apoyar al personal de limpieza, ayudar a la elaboración de las viandas, a la 

preparación de bebidas, sobre todo, de cuidar y procurar la mejor atención para 

todas y cada una de las parejas, su pleno goce y satisfacción particular o grupal, 

nada de broncas o reclamos maritales como los más frecuentes que hemos 

tenido: ‘hasta quisieras tenerla igual de grande que él cabrón’, o ‘mira nomás que 

viejota, anda acércate a ver en qué te pareces a ella’, etcétera. Todos algún día 

así llegamos aquí, hoy ya somos una familia mutua que compartimos nuestros 

sentimientos más íntimos, perdón, esa palabra “íntimos” en esta casa ya no existe, 

se perdió cuando nos descubrimos la soledad y nuestras ganas de chingar a la 

moral, a ese concepto fatuo creado, que se ha impuesto para que continuemos 

dominados a su antojo, ni madres, para moral mis huevos, mejor dicho los de 

nosotros, la única moral que conocemos es la de permanecer en pareja y hacer 
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múltiplos de cuatro, todo aquí se inicia en pareja, detestamos cuando alguien se 

pretende masturbar en forma individual, eso no se soporta, sólo en pareja y si 

quieres, no lo olvides. 

 

Al principio no teníamos mucha aceptación, se creía que nuestro 

pragmático programa no iba a funcionar debido a que manteníamos un horario 

nocturno. Nos vimos necesariamente obligados a establecer horarios discontinuos 

y ya no sólo los fines de semana sino todos los días del mes incluyendo las 24 

horas, con diferente personal: 4 muchachos descansan, mientras otros 4 trabajan 

sus correspondientes 12 horas. En realidad su trabajo no es pesado ya que nadie 

se aburre. Tenemos camas y camastros en todas las posiciones y formas jamás 

imaginadas por nadie, esto se debe a la idea de cada uno de nosotros que, según 

nuestra necesidad y goce sexual queremos experimentar y alternar. Dos 

habitaciones extra grandes, con alfombra, cojines alrededor, esposas (tipo judicial) 

y amarres sujetados en la pared para quien desee estar con las piernas 

separadas, los brazos levantados o con el cuello sujetado con cadenas por si 

necesita mayor perversidad.  

 

Sólo tenemos el problema que cualquier persona pudiera tener en estas 

situaciones: ‘la gente nos detesta’. Aun cuando nosotros nunca molestamos a los 

vecinos, por el contrario nos mostramos respetuosos, constantemente los 

saludamos para que den cuenta que somos educados, igual siempre andamos 

limpios, rasurados, o con barba bien arreglada y con corte de pelo reciente. Nunca 

hemos exhibido escenas denigrantes, ni nos hemos besado fuera de la casa en 

horarios de oficina que pudieran molestar u ofender la tranquilidad, o tradición, del 

pudor social. La música, que suena todo el día, se encuentra en dos lugares 

estratégicos; en el patio de atrás, para evitar quejas y malos entendidos, es un 

lugar donde los costados de las casas de los vecinos ya no tienen tanto fondo, 

como nuestra casa, resultando imposible que se molesten porque la música les 

llega suave, si es que se escucha, además tenemos buen gusto, nuestra música 

va desde, el show banana, Juanita la cancionera, Ofelia Reyes Aguirre, hasta 
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Rumi, Arturo Marines, Timo, Julio Robledo, el piano de Checo Castro y la voz 

poética de Jorge Moncada. El otro lugar es el salón acojinado que siempre se 

mantiene con el dimer en luz tenue, porque así lo quieren los clientes ya que la 

mayoría de las veces están desvelados; dormitan después de algún orgasmo, 

luego despiertan y continúan donde se quedaron, muchas veces ha sucedido que 

a mitad de la cornada ya no saben quién es quién y hemos encontrado a muchos 

vivales que aprovechando los solares baldíos del patio trasero, saltan la barda y 

esperan que nadie los vea hasta que logran compenetrarse en el salón, cuando 

llegan lo primero que hacen es tomarse las bebidas que ya están servidas para no 

diferenciar aromas y sabores entre ellos y los que están copulando, luego se 

desvisten de lo necesario ya que saben que al ser descubiertos saldrán corriendo, 

casi siempre los muchachos y todos nosotros nos damos cuenta ya muy tarde 

debido a que nadie se queja y todos quieren disfrutar siempre al máximo, así es 

de que éstas personas salen bien servidos sin ser de la familia y sin soltar un 

peso, luego las señoras preguntan por ellos y alguno que otro señor que le fascinó 

la forma en que besan; insisten en por qué no se quedan como de la familia ya 

que ellos cubrirían los gastos de los daños ocasionados como compensación por 

el momento compartido.  

 

Ah, nunca hemos sido racistas con nadie, pero sí tenemos ciertas preferencias por 

la gente de nuevo ingreso, desde que creamos este patronato la idea inicial que 

nos movió a todos fue trabajar muy duro para lograr a la larga resultados óptimos 

y de gran envergadura que se vean favorecidos con nuestro lema: a mayor 

penetración y movimiento; mayores satisfacciones para todos. Nosotros tuvimos 

ésta original idea, lograrla nos costó tiempo, dinero, esfuerzo, capacitación, 

calidad, orden y mucha paciencia. Hoy que hemos triunfado, que nos hemos visto 

llegar hasta la meta propuesta con claros objetivos, nuestra recompensa es 

enorme: tener los cuerpos que siempre soñamos, las caras más bonitas jamás 

imaginadas, los placeres más excelsos de toda Sodoma y Gomorra, y todo 

siempre con el menor esfuerzo para contener la energía y la pasión a la orden de 

quien nos toque o tan sólo nos roce para incendiarnos y difuminarnos en seres del 
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cosmos que viven el infinito orgasmo y la muerte de quien espera ver llegar caras 

nuevas para renacer como ave fénix. Ahora que levantamos la cosecha pedimos 

cuerpos voluptuosos en color carmesí, perfectos, ardientes a la menor 

provocación, con lascivas miradas y largas piernas, sí, así como las tuyas.  

 

Los González, iniciadores del método donde se desliza una carta por debajo de la 

puerta, tuvieron muchos problemas ya que se les dificultaba encontrar alguien que 

reuniera los requisitos para entrar al patronato, ya que como requisito inicial entre 

nosotros y si queríamos que esto funcionara, deberíamos de invitar una pareja 

desinhibida y que reuniera los requisitos éticos y físicos. Tuvimos que intervenir y 

encontramos a los De León; ellos en un inicio fueron conocidos, hoy son parejas, 

esto no quiere decir que todos seamos pareja, la mayoría somos tan sólo amigos y 

amigas. El resto de todos quienes nos acompañan en esta verbena sexual, en 

este buffet romano, se ha ido conformando gracias a las fiestas que 

frecuentemente hacemos, además de las relaciones que hemos extendido y 

mantenido con el esfuerzo de nuestro trabajo artístico.   
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La historia inicia en el Saltillo de los años setenta 

 

Recordemos que estamos en los años setenta, Saltillo se encontraba en uno de 

sus mejores tiempos puesto que Coahuila se vislumbraba pleno en los albores del 

desarrollo en el sector industrial y agrícola. Su gobernador Óscar Flores Tapia 

preocupado por la cultura transformó el centro de la ciudad y algunas avenidas 

principales como el bulevar “Francisco Coss” donde mandó quitar las vías de un 

ferrocarril que por ahí ya no circulaba y pavimentó toda esa terracería aledaña 

para ir acorde con el progreso social, construyó edificios tipo Partenón uno de 

ellos para el teatro de la ciudad “Fernando Soler” y dos más para el Congreso de 

Coahuila y el Tribunal Superior de Justicia. La tranquilidad de Saltillo era más que 

perdurable, sólo de vez en cuando algunos chicos educados “de más” hacían de 

las suyas como si se pasearan por el patio de su casa, Daniel, Roberto, Víctor y 

Silvia Gallegos eran estos personajes que aterraron el tiempo, principalmente 

Roberto “Baby” y Víctor “Dinky”; su papá era el dueño de la tintorería Majestic, 

ubicada en la calle de Padre Flores, era la única tintorería que prestaba servicio 

urgente y que contaba con 11 sucursales sólo en Saltillo, don Daniel tenía más 

tintorerías en municipios como Monclova, Piedras Negras, Ciudad Acuña y 

Torreón, ahí también los negocios de la Majestic eran muy jugosos. Doña Adelina 

de Gallegos, mujer grandota siempre bien pintada y con aroma a perfumes finos 

no se cansaba de darles dinero todo el día a sus hijos para cualquier cosa que se 

les ocurriera, por eso digo que los educaron “de más;” de ahí viene todo el 

acabose, (si se puede llamar así) entre ellos, sí, doña Adelina creyó, como en 

cualquier tiempo; cualquier madre de familia cree que con otorgarles todo lo 

necesario a sus hijos estarán librados del poder enfrentar a la vida, pero  doña 

Adelina lamentablemente se equivocó, igual que don Óscar Flores Tapia con 

Saltillo, no porque no haya sabido gobernar, nadie discute eso, sino porque no 

pudo terminar su sexenio gubernamental y en 1981, faltando algunos meses para 

terminar su período constitucional, renunció a la gubernatura tras un sonado 

escándalo. Jesús González Schmall, en esa época diputado de Coahuila por el 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jes%C3%BAs_Gonz%C3%A1lez_Schmal
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Partido Acción Nacional, promovió un juicio político contra el entonces gobernador, 

quien fuera procesado por enriquecimiento inexplicable por Óscar Flores Sánchez, 

(¿no será hermano del Molo?), procurador general de la República, presentando 

pruebas para su juicio. Óscar Flores Tapia fue desaforado y se vio obligado a 

dejar su cargo bajo acusaciones de peculado, pero reintegró una cantidad de 

dinero que no fue dada a conocer a la opinión pública, aunque otras fuentes 

mencionan que la Procuraduría General de la República confiscó 14 propiedades 

a su nombre o bienes por una cantidad cercana a los 100 millones de pesos de los 

de entonces. No faltaron algunos revoltosos periodistas pregonando y 

otorgándose el crédito de que ellos lo habían “tumbado”, pero cuando era 

necesario esclarecer lo sucedido ante otras autoridades se hacían ojo de hormiga, 

ellos como siempre le aumentaban al contenido de sus notas mencionando que 

‘hizo una gran fortuna de miles de millones de pesos’, y eso, como en cualquier 

tiempo pues es muy envidiable y aún más para el dueño del periódico 

VANGUARDIA de mayor circulación en ese entonces, aun cuando son varias las 

versiones, el caso es que ese grupo de periodistas “bien pagados” por don 

Armando Castilla Sánchez, conocido como “el gordo Castilla” derrocaron a Flores 

Tapia para que no terminara su sexenio. Pero mientras se llevaba a cabo el 

desarrollo social y cultural que iba a sufrir Saltillo, Baby y Dinky (Roberto y Víctor 

Gallegos) hacían de las suyas, su fama se desarrolló en forma sencilla ya que 

hacían lo que querían y todo lo resolvían con dinero gracias a ello estaban 

rodeados de amigos y algunas amigas que siempre los acompañaban, en 

ocasiones unos y en otras ocasiones otros. Así escuchábamos Heroín, Venus in 

furs, Sunday morning, Femme fatale, After hours, Sweet Jane y más de Lou Reed 

y su Velvet Underground, alucines multicolores con Yes y King Crimson; algo 

inolvidable, todavía recuerdo esas canciones con el humo de la marihuana, yo 

apenas tenía once años. Un día amanecían en Acapulco, otras ocasiones 

amanecían en la cárcel de la calle de Bravo y Aldama y sólo mandaban avisar ya 

fuera para que les enviaran dinero o para sacarlos de esa cárcel que frecuentaban 

mínimo 2 veces por mes. Eran el dolor de cabeza de don Daniel Gallegos mientras 

que doña Adelina los apapachaba dándoles más y más dinero. Empezaban muy 

http://es.wikipedia.org/wiki/Oscar_Flores_S%C3%A1nchez


92 

 

bien el día pero al transcurrir cuatro horas de “trabajo” en la tintorería de repente 

se desaparecían y luego se les veía que actuaban en forma extraña y con aroma a 

hierba y a cerveza. Entre ellos de sus amigos se encontraban los hermanos De 

Nova ellos eran especialistas en arreglar autos y tenían su taller, que en ese 

tiempo era de lo mejor en Saltillo. Una de sus amigas era Lila mujer de ojos 

azules, robusta con dos promontorios que a cualquiera se le iba la vista, salían por 

las noches a hacer sus movimientos y travesuras, estaba también Paty Pérez, 

novia de Dinky, Ana Luisa novia de Baby y quien lo acompañara hasta sus últimos 

momentos. Lila vivía en frente de la tintorería Majestic, su papá un hosco dueño 

del único negocio que donde se conseguían bebidas embriagantes a todas horas 

se llamaba Vinos El Brindis, por el día, y por la noche era la ventana mágica 

donde quienes los que más se surtían de todo tipo de brebajes eran los 

estudiantes de la Narro.    
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Eventos 

 

La literatura siempre ha sido motivo de controversia y aquí no fue la 

excepción. 

 

Como bien dice la canción El tiempo paaassaaaa, con la indiferencia de no 

te puedo olvidar, que gran dicho, mera filosofía, bien dicen que los dichos 

populares son pura filosofía, pues surgen de la experiencia que adquiere la gente 

en su devenir diario al salirle a la chamba o a lo que se tenga qué hacer fuera de 

casa. Y luego uno cree que ya lo sabe todo, en el mismo rol diario, y peor si te 

acostumbras a lo cotidiano, a hacer lo mismo todos los días, tan sólo porque el 

resto o la mayoría de la gente así lo hace, los ordinarios, porque la sociedad así lo 

dicta, los cotidianos, aun cuando en el transcurso de la historia vemos, por 

ejemplo, que las escuelas filosóficas, o estilos de arte, fueron rotos por otras 

recientes, con otras propuestas relevantes, pero nunca se han quedado a ser las 

mismas, esto tiene que evolucionar y es para bien, como hasta la fecha así ha 

sido. Entonces yo me preguntaba ‘¿por qué la gente del grueso de una sociedad 

tiende a la uniformidad, a hacer lo mismo cotidianamente?’, ‘¿acaso no les cansa 

hacer lo mismo?’, ‘¿salir a pasear los domingos con la familia a los mismos 

lugares?’, a la misma hora, recién bañados y arreglados, con el auto limpio oliendo 

a rosita fresita, sin embargo es lo mejor para estar tranquilos, después de vivir en 

los verdaderos infiernos, conociendo y viviendo otra realidad nada común, llena de 

adrenalina, intensa, tórrida y abyecta. Mujeres hay, que lindura, faltando sólo 

cuatro años para los veinticinco años de casado, justamente, cuando uno cree que 

ya todo está ganado, bajo control y que se puede hacer lo que uno quiera viene lo 

contrario. Les digo que esto sucede cuando nos metemos en lo cotidiano, en 

hacer lo mismo todos los días. Ni cuenta nos damos que de quienes se 

encuentran con nosotros también se hartan, se fastidian de lo mismo, que duro y 

difícil resulta vivir con la misma pareja durante tantos años, veinticinco, el mayor 

aguante lo tienen quienes vivieron toda una vida en pareja, en estos recientes 
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tiempos no creo que haya mucha gente que logre llegar a esta meta; sin embargo 

sí que la hay.  

 

Pasaron los meses y Jorge más que nunca se desvivía por sus hijos aun 

cuando el dolor de haber perdido a su mujer, por creer tener la seguridad de que 

siempre iba a estar aguantando sus desmadres diarios, lo pretendía curar con 

borracheras llenas de cerveza y tequila, poco a poco fue sobreponiéndose y el 

“amor” no le faltaba, pagaba por satisfacerse, los burdeles, antros de prostitución y 

zona de tolerancia fueron su refugio, estuvo a punto de introducirse a la Fiesta de 

carteros, pero como andaba solo no podía entrar, posteriormente sus amigos 

periodistas también fueron su consuelo ya que la mayoría de ellos de engaños y 

desamores estaban hechos, esta vida no era la que él esperaba, ya no escribía, 

no leía, no participaba en certámenes nacionales, había perdido el sentido literario 

y el interés por salir adelante y cumplir las metas de sus proyectos hasta que uno 

de esos días donde amanecía crudo, desvelado y deshecho por las borracheras y 

francachelas con las mujeres se quedó pensativo viendo una balastra de energía 

solar que atravesaba el umbral de su puerta y ventana y como si fuese un rayo de 

esperanza se sintió iluminado y dejó todo para salir adelante sosteniéndose con el 

amor de sus hijos y por la cultura que había logrado a través de más de 30 años. 

El pararrayos mayor que logró es el que lo sostenía y no era más que el haber 

estudiado filosofía en una universidad pública. Ahí conoció a mucha gente y vivió 

grandes momentos logrando amplia experiencia. Su vestimenta de rockero 

llamaba la atención: pantalones de mezclilla deslavados, ajustados y rotos de las 

rodillas, playera negra con la portada impresa de algún grupo de rock, el cabello 

largo y alborotado como si no se hubiese peinado al salir de la regadera. Tenis de 

piel desgastados. Actitud rebelde, liberal despreocupado. Desde el primer 

semestre de su carrera llegaba a las tres de la tarde, se encerraba en su salón y 

se ponía a leer los temas que los maestros y maestras encargaban de lectura 

diaria, nunca se le dificultó entender a los grandes maestros de la filosofía, sólo 

tres alumnos de su salón tenían esta cualidad: Gustavo, Moy y él. El resto de 

compañeros, ya tenían alguna carrera profesional, había antropólogos, médicos, 
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abogados, ecologistas pero cuando los maestros les preguntaban que si habían 

leído decían: ‘sí maestra pero no entendí nada’, algunos otros pretendían distraer 

a los maestros con rollos superficiales acerca “del marco teórico”, “la 

jurisprudencia”, etc, que nada tenían que ver con el tema en tratamiento. Cuando 

le preguntaban a Jorge ‘leíste’, ‘sí maestra’, ‘a ver pásale al pizarrón y escríbelo 

con tus propias palabras’, y Jorge lo escribía con sus propias palabras y la 

maestra dándose cuenta de la capacidad de entendimiento, de raciocinio y de 

discernir los temas de los grandes filósofos pues se sintió orgullosa con esos tres 

alumnos. ‘Ahora quiero un ejemplo de la vida diaria explicado con sus propias 

palabras’, ordenaba la maestra Oralia y sus tres alumnos Jorge, Gustavo y Moy se 

lo hacían sin despeinarse. La otra maestra de estética, una maestra egresada de 

la UNAM, la maestra Martha, según cuentan, también estaba fascinada con este 

trio, tanto así que en los festejos de aniversario de la escuela, donde corría el vino, 

las viandas y la cerveza las dos maestras los buscaban para pasarse con ellos 

grandes momentos que las hacían sentirse igual que ellos; liberadas. Aun así, en 

momentos de fiesta no dejaban de hablar de filosofía, de artistas de la pintura, de 

poesía, de la música y temas de intelectuales, las dos maestras un poco 

sorprendidas, porque estos muchachos que apenas estaban cursando el primer 

semestre, ya querían competir en las grandes ligas, claro, que lo que los ayudaba 

mucho era que todos los días leían tres horas diarias antes de entrar al salón de 

clases. Así fueron pasando los semestres escolares. Jorge se distinguió por ser 

distinto, y no faltaron las chicas que lo buscaban y lo fastidiaban, para él sólo 

existía el sexo, drogas y rock and roll, nunca aceptó alguna relación seria y formal, 

para él eso era algo muy fresa.  
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Llegaron las Castañuelas 

 

Estos tres muchachos, estudiantes de filosofía, cuando terminaban sus clases le 

pedían ride, al Padre Sepúlveda que en ese tiempo era el Rector del Seminario de 

Saltillo, una gran personalidad en la palabra de Dios, les impartía los Seminarios 

de Santo Tomás de Aquino y Seminario de San Agustín. Dicen que en el primer 

día de clase con el Padre Sepúlveda, después de presentarse afirmó 

categóricamente: ‘En estos seminarios vamos a demostrar la existencia de Dios’, 

órale, y los muchachos siempre inquietos le regresaron la pregunta: ‘¿ha hecho 

exorcismos?’, a lo cual el Padre respondió: ‘sí, si he hecho exorcismos’, ‘nos podrá 

invitar cuando haga otro, no interesa ver lo que sucede’. A lo cual el Padre 

Sepúlveda soltó tremenda carcajada. Entonces cuando terminaban las clases el 

Padre Sepúlveda preguntaba: ‘¿quién va para el centro porque por ahí paso?’ y su 

gran Van Ford Econoline se llenaba de compañeros filósofos. Nosotros vivíamos 

en la Vista Hermosa, una casa completa puesto que Gustavo se había divorciado 

y su exesposa no quiso saber nada de él y le dejó la casa con todo y muebles sólo 

se llevó al vástago, la casa era ideal: dos recámaras con camas matrimoniales, 

sala, comedor, cocina, baño y patio, nada más confortable para nosotros. Cuando 

el Padre Sepúlveda nos dejaba en el centro como a las 10:40 de la noche 

empezaba la fiesta para nosotros, inmediatamente nos dirigíamos a El Quijote con 

el amigo Fermín quien atendía el lugar y al mismo tiempo era el dueño, aquí 

degustábamos de cerveza, brandy, ron y tequila a llenar, así como también de las 

presentaciones siempre improvisadas de los artistas que ahí se congregaban, era 

una peña donde se declamaban corridos de la revolución, con música en vivo 

desde luego, canto nuevo, lecturas de poesía en un ambiente artístico y 

verdaderamente bohemio, El Quijote estaba ubicado en la calle de Hermenegildo 

Galeana esquina con Aldama, cuando se antojaba fumar marihuana nos íbamos 

afuera, un trueno tupido de hojas la hacía de parapeto, cuando el aroma se 

introducía salían las cucarachas a formarse porque también querían arreglarse. Ya 

de madrugada como podíamos llegábamos a la casa, abríamos el refrigerador y la 
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fiesta seguía con cerveza y buen rock. Una noche de esas que llegamos a El 

Quijote después de saludar a toda la banda descubrimos dos chicas “nuevas”, una 

blanca y otra morena, Martha y Rosy, de muy buen ver las dos, luego de un buen 

rato y con varias copas cruzamos palabra, siempre he dicho que el que es galán 

es galán, pero si sabes tirar verbo se facilitan las cosas y hasta le pones crema a 

tus tacos y pues quien no ha leído se queda apantallada, este fue el caso, total, 

las chicas se estaban quedando como a siete cuadras donde nosotros vivíamos, 

con su hermana Mary, nos dimos cuenta esa noche cuando fuimos a dejarlas. 

Eran de Castaños, Coahuila su papá tenía una tienda de abarrotes y pues ellas le 

daban vajilla con la lana haciendo como que le ayudaban a despachar, luego le 

decían que venían a la escuela, Martha estaba estudiando en Trabajo Social y 

Rosy le decía a su papá que venía con Mary, así llegaron a Saltillo, entonces las 

noches fueron mejores (Even the nights are better) para nosotros ya pocas 

apariciones hicimos en El Quijote pues ya teníamos nuestro propio antro en la 

casa, salíamos de la escuela abordábamos el camión, nos bajábamos en la 

esquina de su casa y pasábamos por ellas, en la casa ya teníamos todo 

preparado, ellas sabían que nomás poníamos el foco rojo y era para empezar el 

desmadre bien organizado, ya para esas alturas nos acompañaban Martín, de San 

Pedro de las Colonias, Coahuila y el Jim, un gringo venido para bien de Texarcana 

sobrino del todavía entonces coordinador de filosofía y letras, nuestra escuela, 

ellos estudiaban letras o lo que es lo mismo lengua y literatura, Moy se fastidió de 

Saltillo y se regresó a Torreón su lugar de origen, además tenía grandes 

problemas estomacales o sea una tremenda gastritis y cuando iba a tomar se 

comía un chocolate o se tomaba cuatro cucharadas de aceite comestible, con las 

castañuelas como les decía mi hermana Nelly, bailábamos, fumábamos, 

tomábamos como vikingos y luego yo me encerraba con Martha hasta el otro día, 

Rosy siempre amanecía en el sofá y los demás donde cayeran arrullados todos 

por la música que dejábamos puesta. 

Al siguiente día, desde temprano el agua fría de la regadera me despertaba 

despabilándome poniéndome listo para abordar el camión que me dejaría a una 

cuadra de la escuela de turismo donde impartía la materia de teoría de la 
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comunicación, las jóvenes muchachas impacientes por tener alguna aventura 

amorosa perdían el tiempo conmigo, hasta que la más guapa y por lo mismo 

arriesgada, me hablaba de tú, sólo porque era inteligente y se vestía de lo mejor, 

creo yo, se daba esa atribución, me encaminaba con el pretexto de seguir 

comentando la clase, ambos sabíamos lo que buscaba, yo la dejaba continuar su 

juego hasta que desesperó para decirme: ‘ya no te hagas, entonces qué’, recuerdo 

que estábamos en un costado del puente del bulevar Francisco Coss yo veía 

desde arriba los carros que se veían pasar, y la muy rebelde me volteó 

tomándome del brazo y me besó. ¿Qué podía yo hacer?, me sentía indefenso, 

como un cachorro chihuahua frente a una gran leona; y sólo alcance a decir: 

‘¿pero qué haces criatura del señor?’, y siguió, ahora con ambas manos tomaba 

mi rostro para fijar bien sus besos. ‘¿Qué no vas hacer nada?’, se atrevió a 

decirme la muy irreverente, ‘¿quieres ir algún lugar?’ dije, ‘claro’ reaccionó 

separándome con una mirada infernal, entonces abordamos su auto que se 

encontraba a una cuadra y llegamos al departamento que por las mañanas y 

tardes lucía triste porque no estábamos y sólo llegábamos por las noches, ese día 

le pareció de fiesta porque estrenamos un ambiente matutino con ropa limpia y 

nueva. 
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El flamante coordinador de la escuela 

 

Por las tardes a seguir leyendo desde las tres hasta las seis y luego a entrar de 

nuevo a clases de filosofía, saludar a la raza, comentar temas y preparar cada 

mes nuestra hoja volante de filosofía y literatura titulada: El Perro Azul, era de 

tamaño oficio, en papel estraza, en tinta negra, ahí escribíamos sólo nosotros 

cinco: Martín, Gerardo, Jim, Manuel también de letras y que era algo así como 

nuestro “Manager” (desde muy afuera) y yo. Logramos imprimir históricamente 

cinco ejemplares, ya que el proceso de edición no es sencillo ni mucho menos 

fácil, además en ese tiempo lo imprimíamos en el mimeógrafo del Ateneo Fuente y 

este proceso lo hacía Manuel ya que él tenía acceso porque impartía por las 

mañanas clases de filosofía en ese histórico plantel. Nuestra publicación El Perro 

Azul era como todo lo que hacíamos de rasga y rompe, fue bien recibida, en 

tiempos anteriores en la facultad de filosofía y letras ya habían existido otras 

ediciones: Frágil, Tráfico de ideas y La Cantata de Sol editada por el CAVIE, 

Centro de Artes Visuales del Estado, quien se encargó de la publicación fue el 

compañero Domingo, héroe de nuestras tertulias diurnas y nocturnas y gran poeta 

de vasta lectura a quien en páginas posteriores dedicaré un capítulo. 

El Perro Azul, me refiero a la publicación, siempre fue provocador, marginal, 

creativo y muy original. Gustó mucho y la raza lo pedía a gritos, le dimos buena 

difusión y distribución local, muchos maestros de letras nos veían mal por la 

desfachatez de publicación que hacíamos, pero el contenido y originalidad quedan 

vigentes. Luego se preguntaban que quién nos patrocinaba y cómo le hacíamos 

porque no creían que Gerardo y yo fuésemos alumnos de alto promedio, sobre 

todo por lo que ahí publicábamos: “Se parten madres a domicilio”, “Venzal la única 

loción original para el buen olor”, “Con jarabe Histiacil jamás volverás a tener tos, 

tos, tos, tos”, y sobre todo el slogan: “El perro azul hoja volante de publicación 

menstrual”. El tío de Jim, coordinador de la escuela (todavía no era facultad 

porque aún no se fusionaba con ciencias de la educación) se daba atribuciones 
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que no le correspondían; dictaba órdenes al secretario académico, que como 

secretario académico era muy buen jugador de besibol, para que cambiara las 

calificaciones de los kárdex (o sea las calificaciones finales) de los alumnos 

burros, les ponían nueves y dieces, luego la bronca se les hacía a los maestros y 

maestras porque los encontraban en el nuevo año escolar muy campantes 

tomando clases estando reprobados y pues la neta no sabían nada de los temas 

que estaban estudiando. Otra atribución que se daba el flamante coordinador fue 

que estando dos años en el cargo como coordinador pues se pasaba por el arco 

del triunfo el estatuto universitario y no sacaba la convocatoria para director de la 

escuela, se la pasaba diciendo: ‘así estamos muy bien, no pasa nada’, además 

quitaba arbitrariamente a los maestros y maestras titulares de la materia y ponía a 

sus amigotes, quién sabe de dónde los sacaba y pues eso desató el infierno; lo 

primero que hicimos fue armar un buen plan, teníamos que reunir a todos los 

alumnos de la escuela para informarles (ya que no todos sabían lo que sucedía, 

como siempre pasa con los alumnos novatos) sobre los hechos sucedidos. 

Concluido y bien razonado el plan actuamos, recuerdo que fue un miércoles, día 

que por lo regular nadie falta a clases, siendo las 19:00 horas personalmente me 

presenté en la “dirección” de la escuela para hablar con el coordinador, al verme 

me dijo sonriente que pasase; ‘¿qué pasa Pelé, qué se ofrece?’ (nunca supe por 

qué siempre me dijo Pelé), ‘nada en especial director, cómo está?, sabe, 

queremos formar el grupo de teatro de la escuela, hay muy buenos elementos y 

pensamos que se pueden hacer buenas obras que representen a la escuela y 

queremos saber si nos da permiso de reunirlos para hacerles la invitación y anotar 

a quienes se interesen para luego hacer otras próximas reuniones con ellos y 

seleccionar algunas obras para escenificarlas?’ Inmediatamente me dijo muy 

entusiasmado: ‘Por mí no hay ningún problema, al contrario me parece muy bien 

que piensen así por la escuela (casi suelto la carcajada al escuchar eso) adelante 

hagan su reunión y no dejes de avisarme cómo nos fue?'’ No cabe duda que para 

una maldad siempre existe otra. Salí de su oficina agradeciéndole efusivamente 

con saludo en mano muchas veces de arriba para abajo sin soltarla, sabía que era 

la última vez que tendría ese saludo. Cuando entré al salón y les comuniqué la 
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noticia al resto del grupo sonrieron en forma por demás diabólica, no quedaba más 

que echar para adelante y terminar el plan. Como en todas las escuelas cuando 

alguien les comunica que se suspenden las clases todos brincan de alegría, todos 

pasamos al salón de actos y una vez ahí a puerta cerrada y con dos buenos 

vigilantes iniciamos la reunión, la convocatoria para formar el grupo de teatro se 

hizo tranquila y salió la selección que representaría a la escuela, entonces vino lo 

bueno, según en la orden del día, poco a poco les fuimos informando sobre las 

violaciones al estatuto universitario, los borrones de los kárdex,  la imposición de 

otros maestros que no eran titulares en la materia y sobre todo el aferrarse el 

coordinador a no sacar la convocatoria para director eso tenía que hacerse antes 

de dos meses, según lo marca el propio estatuto y el coordinador estaba 

posicionado en el cargo más de dos años, el asombro de la mayoría fue total con 

una respuesta enérgica gritando ‘¡hay que quitarlo ya’! Entonces el secretario que 

estaba redactando la reunión pidió a todos firmasen en común acuerdo y al 

terminar se le mandó llamar al coordinador, llegó muy sonriente, pero al ver las 

caras de todos su sonrisa cambió por una expresión fría y angustiante. Me tocó 

dar lectura al acta redactada y cuando leía cada párrafo veía su rostro como se iba 

transformando muy parecido al de Mr. Alexander (el escritor en silla de ruedas de 

la película Naranja mecánica). Terminado el acto sólo dijo ‘mañana mismo sale la 

convocatoria para la dirección de la escuela’, cosa que no sucedió así, pues fue a 

quejarse a la rectoría de la universidad y a partir de ese momento se inició todo un 

movimiento universitario en la escuela suspendiendo las clases las autoridades 

representativas de la máxima casa de estudios hasta nuevo aviso, era el año de 

1989. El odio y rencor se expresaba en cada actitud de rechazo específicamente 

sobre nosotros cuatro: Gerardo, Jim, (que no le quedó otro recurso más que 

hacerse como que la virgen le habla) Martín y yo, cuando nos miraba siempre nos 

dijo: ‘Ya pueden estar contentos cabrones’. La escuela después de varias 

semanas sin clases y durante varias reuniones entre el seudodirector y la comisión 

encargada de rectoría para planear qué se haría llegó a la resolución de fusionar 

la escuela con la Facultad de Ciencias de la Educación que contaba con la 

maestría en Educación y no era otra cosa que una maestría en cuantificar 
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números y más números, nada de contenido humano, y hasta la fecha aquí en 

Saltillo sigue operando la universidad con esa timidez hacia el desarrollo humano 

nada de antropología, sociología y por si fuera poco la licenciatura en filosofía 

quedó cancelada desde el año de 1993, dos años después del movimiento y, al 

parecer de por vida ese fue el premio que le otorgaron la flamante comisión de 

planeación.  
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Nómadas de la información a través de la cibercultura 
 

 

Como ya sabemos en este siglo XXI sucede algo inesperado para todos con esta 

pandemia del coronavirus o covid19. Es en este siglo donde la cultura de 

movilidad de personas y tecnologías de la información se atiende con un mega 

flujo diario al mantenernos aislados con la frase “quédate en casa”.  

Si de momento no podemos acceder al espacio físico como lo hacíamos 

normalmente en nuestra vida diaria y cotidiana, pero para muchos no ordinaria, 

accedemos a la otra realidad espacial y especial que es la cibercultura 

redimensionando esos espacios físicos. Creamos nuevos espacios locativos para 

evitar el riesgo de contagio y desde ahí invertimos e inventamos el tiempo en la 

máquina conectada al ciberespacio y recreamos temas, creaciones, atendemos la 

información, tenemos el tiempo para “disfrutar” al máximo hasta agotarnos por la 

falta de sociabilidad presencial de persona a persona.  
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¿Qué, qué? 

 

Vaya que tenía tiempo sin darme cuenta que habría que hacer cambios que 

podrían acarrear malestares entre vecinos de mi cuadra, que no podía sospechar 

que durante semanas enteras los estuviese molestando, que porque la música se 

escucha muy alto, que porque no barro la banqueta, que ya no salgo a hacer mis 

ejercicios, que los perros están rete aburridos, que si la verdura se está echando a 

perder, que si esto, que si aquello, que no tiene sentido quejarme, que se está otra 

vez haciendo tarde, que si ahora tenemos todo el tiempo del mundo, que si ahora 

ya le pongo atención a las mañaneras, que a todas horas escribo lo que veo, que 

si ya recogí mi cuarto, que el closet le falta repararlo de la bisagra caída, que si ya 

pasé la escoba por debajo de la cama, que la pantalla tiene mucho polvo, que la 

ropa necesita su dobles, que Luis quiere ver a su novia y que Luz se fue al trabajo, 

que la señora de la tienda no quiere vender si no traes cubre boca, que si la 

pandemia llegó a su grado máximo, que si aprovecho el tiempo más que nunca, 

que si ahorro gasolina porque no salgo, que no pierdas la razón; por la 

encerrazón, que ya falta poco para irnos a Múzquiz, que no salgas de tu casa, que 

te cuides. 

 


