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A Colomban por ese día de invierno  

en que te conocí en Paris, 

 me enamoré de ti como adolescente  

y mi vida cambió para siempre.  

 

 

 

 

To Colomban for that winter day 

when I met you in Paris, 

  I fell in love with you as a teenager 

and my life changed forever. 
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El tapiz del tacto  

 

The Tapestry of Touch 
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La dama y el unicornio: primer tapiz del tacto 

 

 

Leonino es el deseo 

en lugar de fiereza 

la locura le desorbita los ojos 

un juguetón conejo del pensamiento 

pasa saltando por las córneas 

electrizándole la melena 

 

también el deseo es un mono inquieto  

atado a un cordón de papel autista 

 

el deseo es un guepardo conteniéndose en atrapar  

el rugido de las aves que vuelan  

mariposas aleteándole en las fauces de su sexo 

haciéndole cosquillas en los bigotes púbicos 

 

el deseo es un unicornio manso   

al que se le puede masturbar el cuerno   

ensuciarlo de caricias 

para quitarle su sódica blancura de terciopelo. 
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The Lady and the Unicorn: First Tapestry of Touch 

 

 

Leonine is desire 

instead of fierceness 

madness widens its eyes 

a playful thinking rabbit 

skiping the corneas 

electrifying its mane 

also desire is a restless monkey 

tied to an autistic paper cord 

 

desire is a cheetah curbed from catching 

the roar of flying birds 

butterflies fluttering in the jaws of its sex 

tickling pubic whiskers 

 

desire is a meek unicorn 

whose horn can be masturbated 

sully it with caresses 

to take away its silky velvet whiteness.  
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El Unicuerno 

 

 

Mi mano reposó sobre aquella punta 

torno que no encaja en ningún dedo 

cera derritiéndose en la frente  

que alguna vez fue vela    pero sigue encendida 

chopo de nieve petrificada y fosforescente 

caracol que quiere sumergirse en el cielo 

torre de marfil y calcio     estalactita de leche 

tercer ojo que se alarga resorte eléctrico de anguila  

remolino a la inversa de queratina y hueso 

al que no le cabe de su sombra ni el tuétano. 
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The Unicorn 

 

 

My hand rested on that tip 

bore that does not fit on any finger 

wax melting on its forehead 

was once a candle and is still lit 

petrified and phosphorescent snow poplar 

snail that wants to dive into the sky 

ivory tower and calcium milk stalactite 

third eye that extends electric eel spring  

reverse swirl of keratin and bone 

that does not fit its shadow or marrow. 
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Blemio 

 

 

Una mano es un pequeño cuerpo  

siamés que quiere separarse y no lo logra 

blemio: hombre con brazos de dedos 

y cabeza en la palma  

(las líneas de la vida que interpretan las gitanas 

son los gestos de una cara amarga de anciano  

que tiene un día más y está cansado de la vida) 

la mano es títere de sí misma  

es un cuerpo que florece por la tierra de sus uñas: 

la raíz perfecta de una mandrágora embrujada.  
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Blemio 

 

 

A hand is a small body 

Siamese twins who want to separate and cannot 

Blemio: man with finger arms 

and head in the palm 

(the life lines interpreted by gypsies 

are the gestures of a bitter old man's face 

who left one day and is tired of life) 

the hand is a puppet of itself 

it is a body that blooms from the soil of its nails: 

the perfect root of a haunted mandrake. 
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Corazón de puño  

 

 

El puño tiene el tamaño exacto del corazón 

de cualquier hombre o mujer 

 

si lo aprietas  

sentirás otro latido que trata de escapar 

si lo presionas  

tratarás de sofocar su pulso 

si tocas una de sus venas por la muñeca 

te conectarás con hormigas de sangre  

que caminan dando sílabas 

en metrónomo de glóbulos 

 

empuñar un puñal contra el prójimo 

es matar doblemente el corazón 

es asesinar tu corazón con el suyo. 
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Fist Heart 

 

 

The fist is the exact size of the heart 

of a man or woman 

 

if you squeeze it 

you'll feel another heartbeat trying to escape 

if you press it 

you'll try to smother its pulse 

if you touch one of its veins with your wrist 

you will connect with blood ants 

who walk giving syllables 

in blood cell metronome 

 

wielding a dagger against your neighbor 

is to kill the heart twice 

murdering your heart with his.  
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Las manos son espejos del deseo 

 

 

Juntar las manos es como tener sexo 

los dedos son piernas y brazos en miniatura 

volver a juntar dos siameses que nunca quisieron separarse 

una mano es el espejo de la otra 

gemelos que se reconocen y practican incesto. 
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Hands are Mirrors of Desire 

 

 

Putting your hands together is like having sex 

fingers are miniature arms and legs 

put together two Siamese twins who never wanted to part 

one hand is the mirror of the other 

twins who recognize each other and practice incest. 
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La extensión del deseo 

 

 

La mano es una extensión del deseo: 

por eso cuando saludamos a alguien  

entregamos la palma desnuda 

nos entregamos amorosos 

como decir: sí, forniquemos con este apretón 

tengamos sexo en este saludo.  
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The Extention of Desire 

 

 

The hand is an extension of desire: 

that's why we offer an empty palm 

when we greet someone 

we give ourselves lovingly 

as if to say: yes, let's fuck with this squeeze 

let's have sex in this greeting.  
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Entrelazar las manos 

 

 

El corazón es una mano 

las venas y las arteras por todo el cuerpo 

son los dedos por los que transitamos  

 

por eso los amantes se entrelazan de los dedos 

en superficial mezcla de corazones 

no hay por qué sacarlos del pecho.  
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Interlocking Hands 

 

 

The heart is a hand 

and the fingers that we walk with 

are veins and arteries all over the body 

 

that's why lovers intertwine their fingers 

in a superficial mixture of hearts 

there is no reason to remove them from the chest. 
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As de Corazones 

 

 

Los dedos que se arquean  

uñas izquierdas besando las uñas derechas 

el pulgar trata de embonar  

su huella digital en el otro pulgar  

naipe salido de la baraja  

as hecho de dedos.  
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Ace of Hearts 

 

 

Fingers that arch 

left nails kissing right nails 

the thumb tries to match 

its fingerprint on the other thumb 

playing card out of the deck 

ace made of fingers.  
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Anular 

 

 

De los cinco dedos 

sólo uno debería portar los anillos 

el que no acaricia ni señala,  

el no calla ni pide silencios 

el que no fornica o prueba platillos,  

el que no mata y aplasta,  

el que no se ensucia entre mucosidades:   

es el que lleva a la senda de la sinrazón 

extensión de una arteria 

 

el círculo de las joyas de la sangre 

es el que representa el amor y la fidelidad en las bodas 

porque es el más torpe para moverse 

encadenado a los otros  

por el eslabón doliente de los tendones 

 

mientras los demás ayudan a la lujuria, 

se ensucian, esconden verdades o acusan 

él es el más inútil, sumiso y débil. 
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Cancel 

  

 

Of the five fingers 

only one should wear the rings 

the one who does not caress or point, 

it does not shut up or ask for silences 

the one who does not fornicate or sample dishes, 

the one who does not kill and crush, 

the one that does not get dirty blowing your nose: 

it is the one that leads to the path of unreason 

extension of an artery 

 

the circle of blood jewels 

is the one that represents love and fidelity at weddings 

because it is the clumsiest to move 

chained to the others 

by the aching link of the tendons 

 

while others help lust, 

get dirty, hide truths or accuse 

it is the most useless, submissive and weak.  
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Iglesia medieval 

 

 

Los dedos son vitrales cuando se abren traslúcidos 

las uñas gárgolas aullando en la punta 

metacarpos y falanges cimientos y torres 

rosetón los pulgares que se cruzan 

el arco de los huesos bóvedas  

arbotantes de tendones 

acarician las alturas cuando se juntan  

a la plegaria y el rezo: 

en cada mano hay escondida 

una catedral gótica.   
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Medieval Church 

 

 

Fingers are stained glass when opened translucent 

gargoyle nails howling at the tip 

metacarpals and phalanges foundations and towers 

rose window crossing thumbs 

the arch of the bone vaults 

tendon flying buttresses 

caress the heights when they come together 

to pray and the prayer: 

there is a gothic cathedral 

hidden in each hand. 
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Tapiz de la vista 

 

Tapestry of Sight 
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La dama y el unicornio: segundo tapiz de la vista 

 

 

Tu rostro a través de un espejo   

un pequeño unicornio aparece 

pero también  

un tercer ojo una tercera mirada un tercer espectador  

contemplo tu belleza corcel de un cuerno 

la que percibo distorsiona la realidad 

la ficticia en el espejo tal vez sea verdadera 

 

el deseo es la mejor distorsión del corazón 

espejismo donde nos reflejamos 

un espectador que nos mira sin del todo saberlo  

ese tercer ojo que en lugar de lentes utiliza espejos. 
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The Lady and the Unicorn: Second Tapestry of Sight 

 

 

Your face through a mirror   

a small unicorn appears 

but also  

a third eye a third look a third viewer  

I contemplate your one-horned horse beauty 

the one I perceive distorts reality 

the fiction in the mirror may be true 

 

desire is the best distortion of the heart 

a mirage where we reflect ourselves 

a spectator who looks at us without knowing it  

that third eye that uses mirrors instead of lenses. 
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Los ojos no son el espejo del alma 

 

 

Los ojos no son el espejo del alma 

es un espejismo apenas  

visiones distorsionadas de la mente 

neurosis pulida en plata 

 

te crees unicornio  

pero tal vez en realidad seas un rinoceronte 

famélico y albino 

una cabra a la que le creció un solo cuerno 

un animal que nunca existió 

 

la realidad es apenas un reflejo  

superficial de un sueño que teje la mente 

el deseo es un tapiz añejo 

al que le sobra la  

y lo carcomen las flores negras 

que aparecen en los espejos envejecidos y oxidados.  
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The Eyes are not the Mirror of the Soul 

 

 

The eyes are not the mirror of the soul 

it’s just a mirage  

distorted views of the mind 

polished silver neurosis 

 

you think you're a unicorn  

but maybe you're actually a rhino 

starving and albino 

a goat that grew a single horn 

an animal that never existed 

 

reality is just a reflection  

a superficial dream that weaves the mind 

desire is an old tapestry 

to the one who has the water moth  

and is eaten by black flowers 

that appears in aged and rusted mirrors.  

  



 

 

 

34 

 

 

Espejos enfrentados 

 

 

Te miro unicornio  

tú te miras narciso  

en un estanque portátil con marco de plata 

charco de hielo que no transpira  

 

esas miradas son un triángulo amoroso 

un triunvirato: tú, yo, el espejo 

 

el unicornio del reflejo es otro ser vivo 

que se asoma detrás de un vidrio 

o de una cámara de Gesell montada en un museo 

está sonriendo a alguien más afuera del cuadro 

 

de los seres atrapados en este gobelino 

estamos fuera del tapiz  

enfrentamos dos espejos cara a cara  

nos multiplicamos millones de veces  

perdiéndonos entre la multitud  

formada por todos nosotros repetidos 

haciéndonos parte enésima del infinito  

ahí justo donde el deseo se colma y termina. 
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Facing Mirrors 

 

 

I look at you unicorn  

you look at yourself narcissus  

in a portable silver-framed pond 

ice puddle that does not sweat  

 

those looks are a love triangle 

a triumvirate: you, me, the mirror 

 

the reflected unicorn is another living being 

that looks out from behind a glass 

or a Gesell camera mounted in a museum 

smiling at someone else outside the frame 

 

of the beings trapped in this Gobelin 

we are out of the tapestry  

we confront two mirrors face to face  

we are multiplied millions of times  

getting lost in the crowd  

formed by all of us repeated 

making us part of the infinite  

right there where desire is fulfilled and ends. 
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Basilisco 

 

  

Nunca hay que mirar a un hombre a los ojos 

porque la mirada excita más  

que mostrar la parte más cubierta del cuerpo: 

poseer en la mirada 

derrotar con la vista  

mirar matando 

 

basilisco amoroso: 

cuando el objeto deseado  

tiene por ojos espejos 

y él te destruye 

pero también se aniquila.  
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Basilisk 

 

  

Never look a man in the eye 

because the look excites him even more  

than showing the most covered part of your body: 

posess in sight 

defeat with a look 

kill with a glance 

 

serpent king of love: 

when the desired object  

has mirrors for eyes  

and he destroys you 

but also annihilates himself. 
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Músculo del deseo 

 

 

Las pupilas son el corazón del deseo 

también se agrandan y se encojen 

cada parpadeo es un latido 

 

el objeto deseado  

ligero abismo en la ausencia presencial 

unicornio brillando en un pantano  

bruma fantasmal en un lago de petróleo 

 

insaciable es el deseo cuando se observa 

el miocardio ocular devora el objeto amado  

 

es el músculo que más crece  

cuando se excita  

pues también late y parpadea  

aunque no tenga venas.  
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Muscle of desire 

 

 

The pupils are the heart of desire 

they also enlarge and shrink 

each flash is a beat 

 

the desired object 

light abyss in the face of absence 

unicorn shining in a swamp 

ghostly mist in a lake of oil 

 

insatiable is the desire when you see 

the ocular myocardium devour the beloved object 

 

it is the muscle that grows most 

when it is excited 

it also beats and flashes 

even if it has no veins. 
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Tapiz del gusto 

 

Tapestry of Taste  
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La dama y el unicornio: tercer tapiz del gusto 

 

 

El deseo tiene su parte más dulce 

cuando un pájaro se posa en tu mano 

el sabor de miles de flores  

que polinizaron la invernal cosecha 

saliva de verde tierra     agua de árboles de azúcar 

flores en almíbar   hojas de maple venenosas  

de empalagoso jarabe de sangre 

follaje oliendo al licor de lluvia 

 

en la variación papilar está escondido el gusto 

y el gusto es el deseo postergado que saliva 

el unicornio lo sabe y repara  

el deseo rampante sobre sus dos patas 

son golosinas ofrecidas  

y robadas por una hambrienta ave. 
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The Lady and Unicorn: Third Tapestry of Taste 

 

 

Desire is at its sweetest 

when a bird rests in your hand 

the flavor of thousands of flowers 

that pollinated the winter harvest 

saliva of green earth water from sugar trees 

flowers in poisonous maple syrup leaves 

over-sweet blood syrup 

foliage of rain liquor 

 

 

in papillary variation the taste is hidden 

and the taste is the delayed desire that salivates 

the unicorn knows and repairs 

the rampant desire on its two legs 

are treats offered 

and stolen by a hungry bird. 
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El gusto del pecado 

 

 

De los siete pecados capitales 

el gusto es el que más se hermana a los sentidos  

por la boca entra el deseo 

de la boca sale 

 

el deseo extremo se hace gula 

se aguada en la boca  

derrite todos los dientes 

la saliva sabe a lava 

la quijada arde en ácido 

glándulas salivales truenan oxigenadas  

a la lengua se le desenvuelven las alas 

cuando se trata a la lujuria como comida 

cuando la lujuria es puro alimento. 
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The Taste of Sin 

 

 

Of the seven deadly sins 

taste is the one that most closely matches the senses  

the desire enters through the mouth  

comes from the mouth 

 

extreme desire becomes gluttony 

watered down in the mouth  

melts all the teeth 

saliva tastes like lava 

the jawbone burns in acid 

salivary glands thunder oxygen  

the tongue unwraps its wings 

when lust is treated as food. 
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Sopa de cuerno 

 

 

Los chinos comen cuernos de rinoceronte  

en sopa, en caldo, como condimento triturado 

 

dicen que aumenta el desempeño sexual 

pagan por cada kilo millones de dólares 

también le atribuyen propiedades milagrosas 

para cosas incurables como el sida o el cáncer 

 

comer cuerno de rinoceronte 

tiene las mismas propiedades  

que comer uñas de los pies humanos  

con mugre fermentada y queso de hongos 

pobres ilusos que realizan faunicidio  

 

puedo decir que he comido 

polvo de la frente del unicornio en un polvo 

el más exquisito elixir de terciopelo 

que me hacía cosquillas en el paladar 

al restregarlo y sacarle jugo 

el cuerno del unicornio por el cual no pagué nada 

ni tampoco causé la extinción  

de una especie mitológica y amenazada.  

  



 

 

 

47 

 

 

Horn Soup 

 

 

The Chinese eat rhino horns  

in soup, in broth, as a crushed condiment 

 

they say it increases sexual performance 

they pay million of dollars per kilo  

they also attribute miraculous properties to it 

for incurable things like AIDS or cancer 

 

eating rhino horn 

has the same properties  

as eating human toenails  

with fermented dirt and mushroom cheese 

poor deluded people who perform faunicide  

 

I can say that I have eaten 

unicorn skull in a powder 

the most exquisite velvet elixir 

that tickled my palate 

by rubbing it and squeezing it 

the horn of the unicorn cost me nothing 

and I did not cause the extinction  

of a mythological and threatened species.  
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Beso francés 

 

 

Las mujeres tenemos dos lenguas 

una descansa en medio de los dientes 

templa sabores de la saliva 

amasa el alimento lo envuelve como recién nacido  

juega un boliche que esquiva la campanilla 

cae en el estómago que lo desmaya  

tejido de seda que se abre 

bailarina de piernas quebradas 

 

la otra lengua es tan pequeña y fina 

pistilo de una rosa que se quema 

pequeña llama entre los labios inferiores 

gota de sangre a punto de reventar 

pequeña garrapata hecha globo  

 

una vez alguien dijo que morder  

los dientes del amado era un beso más profundo 

tocar el paladar con la lengua de otra lengua 

 

pero un beso más profundo es  

aquel que se da entre la lengua grande 

y aquella pequeña delicada que siempre arde y llama 

que te dice “ven,  

prometo no quemarte, aunque estoy ardiendo, 

ven”. 
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French Kiss 

 

 

Women have two tongues 

one rests between the teeth 

tempers the flavors of saliva 

kneads the food wrapping it like a newborn  

plays a game that dodges the bell 

falls into the stomach to makes you faint  

silk fabric that opens 

broken-legged dancer 

 

the other tongue is so small and thin 

pistil of a burning rose 

small flame between the lower lips 

drop of blood about to burst 

small tick made balloon  

  

someone once said that biting  

the beloved's teeth was a deeper kiss 

touching the palate with the tongue of another tongue 

 

but a deeper kiss is  

the one that occurs between the big tongue 

and that delicacy that always burns and calls 

the one that tells you to "come,  

I won’t burn you, even though I am on fire, 

come.” 
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La boca del deseo 

 

 

El deseo entra por la boca y gusta 

de entre todos los sabores 

al filo de la exquisita amargura 

y la más ácida miel fermentada  

el sabor a precipicio que da más hambre  

que sacia hasta reventar las vísceras 

 

el amor es tener alas de insecto en el estómago 

el deseo es dorar a fuego lento esas mariposas  

hasta convertirlas en alacranes sazonados en su veneno 

saltando con los pies quemados 

en olla de vapor de la panza.  
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The Mouth of Desire 

 

 

Desire enters through the mouth and tastes 

from among all the flavors 

on the edge of exquisite bitterness 

and the most acidic fermented honey  

the taste of cliffs that causes more hunger  

that satisfies until bursting the viscera 

 

love is having insect wings in the stomach 

the desire is to gild those butterflies on a slow fire  

until they become scorpions seasoned in their venom 

jumping into a steaming pot 

with burnt feet. 
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Etiqueta francesa 

 

 

Entre la palabra co_er 

puede estar la “m” o la “g” 

pero está una línea 

que parece una cama 

o una mesa de largos manteles  

bordados de bolillo 

 

todo depende de la invitación 

los modales el gusto o la etiqueta 

si hay ropa elegante o te la quitas toda. 
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French Etiquette 

 

 

With the word _ uck 

it can be an “f” or an “l” 

but one 

looks like a bed 

and the other  

like a full house 

 

everything depends on the invitation 

manners cards or etiquette 

if you are lucky or if you get lucky. 
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Frutos del verano  

 

 

Crecía en su punta una cereza  

una fresa madura latía  

una solitaria frambuesa  

en la intensidad de su bosque  

entre sus ramas y sus arbustos  

un solo arándano de día 

  

A punto de romperse en jugos  

en la espuma batida  

todos los frutos rojos del verano  

 

Pudo haber sido también todas las verduras  

sin madurar que brotan húmedas  

durante la cosecha  

pero era el jugo que cruje en el rábano  

la punta de un espárrago  

que florecía excitado. 
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Summer Fruits  

 

 

A cherry was growing on its stem  

a ripe strawberry pulses 

a lonely raspberry  

in the intensity of your forest  

between its branches and its bushes  

a single blueberry by day 

  

About to burst into juices  

in the whipped foam  

all the red fruits of summer  

 

It could also have been all the vegetables  

unripened sprouting wet  

during the harvest  

but it was the juice crunching on the radish  

the tip of the asparagus  

that was blossoming with excitement. 
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El tapiz del olfato 

 

The Tapestry of Smell 
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La dama y el unicornio: cuarto tapiz del olfato 

 

 

Trenzo para ti una guirnalda de claveles 

con frescos perfumes de la polinización  

que arroja el pistilo que frota mis piernas 

para fumigar todas las abejas  

y las mariposas de la primavera 

 

debajo de los tejidos que cubren mis faldas 

mis piernas al abrirse al deseo también se destejen 

se desfloran los pétalos del otoño 

dejan salir oro marchito que flota por la luz del cuarto 

minúsculos óvulos para la nariz de tus alergias. 
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The Lady and the Unicorn: Fourth Tapestry of Smell 

 

 

I braid a garland of carnations for you  

with fresh scents of pollination  

that drops the pistil that strokes my legs 

to spray all the bees  

and the butterflies of spring 

 

under the fabrics that cover my skirts 

my legs also unravel when opening to desire 

the petals of autumn are deflowered 

they release withered gold that floats in the light of the room 

tiny nose eggs for your allergies. 
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La peste 

 

 

En la Edad Media   

los médicos se vestían de encerados cuervos 

con picos de olorosas hierbas 

para espantar la podredumbre del asesino aire 

y curar a los enfermos de los malos humores 

pero ellos no contaban bromas: 

el olor era la enfermedad de las personas 

los perfumes se inventaron como cura 

 

Ahora en estos tiempos 

donde no nos morimos de peste 

los malos humores también son una broma pesada 

escondemos nuestro olor natural 

el que provoca el verdadero deseo  

con agua triturada  

de los químicos podridos de las flores. 
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The Plague 

 

 

In the Middle Ages   

doctors dressed like crows of wax 

with smelly herbal spikes 

to chase away the foul killer air 

and heal the sick from bad moods 

but they didn't tell jokes: 

the smell was the people's disease 

perfumes were invented as a cure 

 

Nowadays 

where we don't die of the plague 

bad moods are also a bad joke 

we hide our natural smell 

the one that provokes true desire  

with the ground water  

of rotten chemicals from the flowers. 
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Sentir con la nariz 

 

 

En el idioma francés  

oler se dice sentir 

el olfato es más que un sentido: 

un sentimiento  

un estado del alma 

 

para decir sabor se dice “perfume” 

por ejemplo, si quieres pedir un helado 

y te preguntan: “¿De qué sabor?” 

se traduce: “¿Quel parfum?” 

 

para tenerlo en la lengua 

no basta con derretirlo  

uno pregunta primero cómo huele  

su esencia y razón de ser 

pues el olor también se come. 
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Feeling with the Nose 

 

 

In the French language  

smelling is said like to feel 

smell is more than a sense: 

a feeling  

a state of the soul 

 

to say taste you say "perfume" 

for example, if you want to order an ice cream 

and they ask you, "What flavor?" 

It translates as: "What parfum?" 

 

to have it on your tongue 

it’s not enough to feel it  

one asks first how it smells  

its essence and reason for being 

because you also eat the aroma. 
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Por la nariz no sólo comen los cerdos 

 

 

Los perfumistas son como los cocineros  

en Francia es tan caro un platillo en un restaurante 

como una gota de fragancia de marca 

 

cuántos líquidos y sólidos no mezclarán los perfumistas 

cuánto estarán esperando a darle al alcohol la sazón perfecta 

la acidez del almizcle y la dulzura de los caramelos   

tan solo para que cuando se huele a alguien  

uno pueda saboreando  

pagar una fortuna 

y comerse al amado por la nariz  

como un cerdo excitado  

cual deseo festivo en el chiquero.   
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Pigs don't Just Eat with Their Noses 

 

 

Perfumers are like cooks  

in France a dish in a restaurant is so expensive 

it’s like a drop of brand-name fragrance 

 

how many liquids and solids will perfumers mix 

how long will they wait to give the alcohol the perfect flavor 

the acidity of musk and the sweetness of candy   

just so that when you smell someone  

you can taste  

pay a fortune 

and eat the beloved with your nose  

like an excited pig  

which is a festive wish in the pigpen.  
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Jardín de los aromas 

 

 

Atrás del departamento donde vivía en Versalles 

estaba el jardín de los oledores 

había un rosario de fragancias  

que salían de la tierra 

la hermosura de las flores zombis  

 

mi hijo y yo íbamos al jardín  

el aire nos abría y perfumaba la garganta 

 

en la época de la nobleza 

se reunían todos los perfumistas galos 

para venderles lociones y que la corte disfrazara  

su hediondez 

pues en el castillo de Versalles todo era un retrete 

  

extraño el camino de las rosas 

el jardín de los aromas que se bifurcaban 

por las dos fosas nasales 

por los dos tiempos de damas  

con vestidos de olanes orinados  

y menstruación de varios días  

pelucas blancas y maquillaje de talco  

 

con mi hijo pequeño en una carriola  

sentados en una banca veíamos pasar los olores  

todas sus letanías de aromas  

la separación de los aromas y los siglos 

en el polen de los pétalos y las hojas. 
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Garden of Aromas 

 

 

Behind the apartment where I lived in Versailles 

was the garden of the scenters 

there was a rosary of fragrances  

that came out of the ground 

the beauty of zombie flowers  

 

my son and I would go to the garden  

the air opened up and perfumed our throats 

 

in the time of the nobility 

all the Gallic perfumers gathered 

to sell them lotions and help the court disguise  

its stench 

because in the castle of Versailles everything was like a toilet. 

 

I miss the path of roses 

the garden of forking aromas 

through both nostrils 

for the two times of ladies 

with dresses smelling of piss 

and several days of menstruation  

white wigs and talcum powder makeup  

 

sitting on a bench with my little boy in a stroller  

we saw the smells pass  

all their litanies of aromas  

the separation of the aromas and the centuries 

in the pollen of the petals and leaves. 
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Tapiz del oído 

 

Tapestry of Hearing  
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La dama y el unicornio: quinto tapiz del oído 

 

 

Dicen que el sonido amansa a las bestias 

por eso toco este órgano portátil 

el sonido dentro de mi vientre 

 

pero no trato de amaestrar al unicornio o al león  

echados y dormidos al lado de mi música 

sino a mi salvaje útero que constante 

pasa de una nota a otra desafinándose 

agudo en el deseo en cada armonía   

feroz el celo se disloca.  
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The Lady and the Unicorn: Fifth Tapestry of Hearing 

 

 

They say that sound soothes the beasts 

that's why I play this portable organ 

the sound inside my belly 

 

but I don't try to train the unicorn or the lion  

lying and sleeping next to my music 

but to my wild womb that constantly 

moves from one note to another, going out of tune 

sharp in the desire of every harmony   

that untamed zeal disturbes.  
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Corazón de tímpano 

 

 

El unicornio me decía palabras simples 

“albaricoque”, “mariposa” 

porque los unicornios no saben hablar 

ni tampoco saben emitir relinchos o bufidos  

aun así, el deseo enmudecido entró por mis oídos encerados 

 

el verdadero corazón está en el tímpano  

que también late con las vibraciones más agudas 

retiembla al capricho de las notas más bajas 

 

el deseo es un fantasma silencioso  

que no se siente hasta que te lame la oreja 

y te murmura muy despacio con cosquillas 

millones de veces tu nombre en la nuca.  
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Heart of Eardrum 

 

 

The unicorn was giving me simple words 

"apricot," "butterfly" 

because unicorns can't speak 

nor do they know how to whinny or snort  

yet the silent desire entered my waxy ears 

 

the real heart is in the eardrum  

which also beats with the highest vibrations 

it trembles at the whim of the lowest notes 

 

desire is a silent ghost  

don’t sit down until it licks your ear 

and whispers very slowly to you tickling 

your name on the back of your neck a millions times.  
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Amor cortés 

 

 

El unicornio me puso a prueba 

con mi lira portátil  

le dije en una playa normanda que lo amaba 

 

su cuerno de terciopelo y queratina 

se movió de un lado a otro  

diciendo que él no me quería 

  

¿después de haber recibido  

los favores del amor  

después de haber disfrutatum fornicātus 

de haber encendido el deseo 

(su carne ardiente  

me había abrasado  

en el tálamo) 

cantando toda una serie de poemas medievales 

bajo la aguanieve y el polvo de granizo 

poemitas de amor esperando que se abrieran  

las ventanas de sus cariados labios 

me convertía en una ridícula trovadora 

esperando estúpida el amor cortés 

un invento de la Edad Media como los unicornios: 

entonces comprendí  

que el amor es otro ser mitológico.  

  

https://en.wiktionary.org/wiki/fornicatus#Latin
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Courtly Love 

 

 

The unicorn tested me 

with my portable lire  

on a Normandy beach I told him that I loved him 

 

its velvet and keratin horn 

moved back and forth  

saying he never loved me 

  

after you have received  

the favors of love  

after having enjoyed  disfrutatum fornicātus 

of having ignited the desire 

(its burning flesh  

I had burned myself out  

in the thalamus) 

singing a whole series of medieval poems 

under the dust of sleet and hail 

love poems waiting to be opened  

the windows of their decayed lips 

I was turning into a ridiculous troubadour 

stupidly waiting for courtly love 

an invention of the Middle Ages like the unicorn: 

then I understood  

that love is another mythological being.  

  

  

https://en.wiktionary.org/wiki/fornicatus#Latin
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Melusina 

 

 

Creer que el deseo es escuchar el canto de una sirena 

manatí ballena lunática insistente y desafinada  

aunque se lleve puesto audífonos de cera  

te vuelve loco y te ahoga mar adentro de la idiotez   

con inseguridades y los celos de maremoto 

 

pero el deseo es mucho más que eso 

es una hada traviesa y engañosa que te dice 

no vengas 

y tú vas a espiarla 

no vengas 

detrás de la puerta mientras se baña 

no vengas 

y descubres que en lugar de pez 

tenía una cola de serpiente 

 

no era una sirena mágica que pensabas 

ni siquiera el canto de ballena o los pechos del manatí 

sino una mujer mitad víbora 

que te dice no vengas y calla 

y tu oyes su canto que no existe  

ni su cola de escamas ni su belleza 

y vas y te ahogas en la sordera de un tonel seco.  
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Mélusine 

 

 

Believing that desire is hearing the song of a siren 

a manatee whale insistent and out of tune 

even if through wax headphones  

drives you crazy and drowns you out of your mind   

with insecurities and tidal wave jealousy 

 

but desire is much more than that 

it is a mischievous and deceptive fairy who tells you 

don't come 

and you go to spy on her 

don't come 

behind the door while bathing 

don't come 

and you discover that instead of a fish 

she has the tail of a snake 

 

it was not the magic mermaid you thought 

not even the whale song or the manatee's breasts 

but a half-snake woman 

who tells you not to come and shut up 

and you hear her song that does not exist  

not her flaky tail or her beauty 

and you go and drown in the deafness of a dry barrel.  
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El tapiz “Mon seul désir” (mi único deseo) 

 

The tapestry "Mon seul désir" (My Only Wish) 
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El sex(t)o sentido 

 

 

Antes de que el amor se inventara 

en pasillos medievales  

y fuera el lúbrico martirio de rapsodas  

con fines de adulterio y competencia 

existía el deseo tan inmaculado  

antiguo principio de la vida 

 

el deseo no era perversión 

sino uno más de los sentidos 

el sexo era el sexto sentir 

hasta que fue prensado por las manos 

callado por los labios, cegado por la vista 

ensordecido por los oídos 

y asfixiado por la nariz 

 

¿cómo suprimir un sentido más puro 

que utiliza todos los demás para funcionar? 
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The Sixth Sense 

 

 

Before love was invented 

in medieval corridors  

and outside the lubricious martyrdom of rhapsodies  

for purposes of adultery and competition 

there was the immaculate desire 

an ancient principle of life 

 

desire was not perversion 

but one more of the senses 

sex was the sixth feeling 

until it was pressed by the hands 

silenced by lips, blinded by sight 

deaf in the ears 

and smothered by the nose 

 

how can you suppress a purer sense 

that everyone else uses to function? 
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Cabalgando una nube 

 

 

Mucho tiempo busqué al unicornio 

pero sólo vi a lo lejos un caballo hecho de niebla 

su musculatura de carreras resplandecía inmensa  

tocaba la borrasca de la montaña 

era toda la montaña incluyendo las nubes de piedra 

en la alucinación le faltaba un cuerno  

ni siquiera intenté galopar en el lomo de su bruma 

caería de todas formas de ese camello de vaho 

caería de todas formas de esa vicuña de fosca 

caería de todas formas  

y el deseo hubiera seguido en el hálito  

sin mí cabalgando.  

  



 

 

 

83 

 

 

Riding a Cloud 

 

 

I searched a long time for the unicorn 

but I in the distance only saw a horse made of fog  

its racin in the distance g muscles shone immensely  

it touched the mountain's squall 

it was the whole mountain including the stone clouds 

in the hallucination it was missing a horn  

I didn't even try to gallop on the back of its mist 

I would fall off that camel's mist anyway 

I would fall from that frowing vicuña 

I would fall no matter what 

and desire would still be in my breath  

riding without me.  
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Centauro 

 

 

En una ciudad medieval 

en el mar del Monte Saint-Michel 

creí ver un centauro  

flotando en el fondo del espejo 

que había ido desapareciendo  

la humedad soleada lo coronaba  

la arena en diamantina se evaporaba a su trote 

si yo quería ir el caballero con la marea se alejaba 

 

el deseo es el punto más bajo del agua 

donde quedan barcos varados con timoneles roídos 

 

aquel centauro era un lejano y brilloso caballero 

le grité, pero el mar enterró mi eco  

con los cadáveres de sus moluscos: 

  

“ven señor mío muéstrate con todas tus proezas 

tócame aunque sea con la sombra de las olas 

ven señor mío muéstrate con todas tus hazañas 

tócame aunque sea con la punta de la hirviente arena  

ven señor mío muéstrate preparándote para el torneo 

tócame aunque sea con el reflejo de tu nimbo 

levanta con la marea a todo tu galope 

las armaduras de esos barcos que un día tú mismo hundiste”. 
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Centaur 

 

 

In a medieval city 

on the sea of Mont Saint-Michel 

I thought I saw a centaur  

floating at the bottom of the mirror 

it kept disappearing  

the sunny humidity crowned it  

the diamond sand evaporated as it trotted 

if I wanted to leave the gentleman would go away with the tide  

 

desire is the lowest point of water 

where ships are left stranded with gnawed helmsmen 

 

that centaur was a distant and shining knight 

I shouted at him, but the sea buried my echo  

with the corpses of their molluscs: 

  

"come, my lord, show yourself with all your prowess 

touch me even with the shadow of the waves 

come my lord show yourself with all your deeds 

touch me even with the tip of the boiling sand  

come my lord show yourself preparing for the tournament 

touch me even with the reflection of your nimbus 

Lift with the tide at full gallop 

the armour of those ships that you yourself once sunk." 
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Dragón 

 

 

Mucho tiempo busqué al unicornio 

pero estaba hecho de la astucia de la luz aterciopelada 

y la rapidez de un ángel que no quiere caerse 

por eso nadie podía atraparlo 

 

se decía que tan sólo la pureza lo haría caer  

se decía que de su cuerno salía el cáliz para mil vidas eternas 

se decía que podía aniquilar cualquier veneno 

 

creí atrapar uno entre mis piernas 

fue doloroso y sangrante 

me engañó siendo dócil muñeco de peluche 

fingió no ser el dragón que me quemó la sangre 

y me encerró en una alta torre de la depresión 

donde esperé el caballero que me rescatara 

 

pero por más que dejé crecer mi cabello fuera de la torre 

me pinché mil veces con ruecas     perdí zapatos de cristal bailando 

comí kilos de manzanas envenenadas 

siempre llegó otro dragón y otro y otro y otro 

hasta que me di cuenta que los inexistentes unicornios y los cuentos de hadas 

me hicieron ahorrarme el salón de belleza 

aprender el oficio de costurera  

usar tenis deportivos en los bailes 

y tratar de llevar una vida sana por comer frutas.  
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Dragon 

 

 

I searched a long time for the unicorn 

but it was made of the cunning of velvet light 

and the speed of an angel who does not want to fall 

that's why no one could catch him 

 

they said that only purity would make him fall  

they said that the chalice for a thousand eternal lives came from his horn 

they said that it could annihilate any poison 

 

I thought I caught one between my legs 

it was painful and bloody 

it tricked me into being a docile stuffed animal 

pretended not to be the dragon that burned my blood 

and locked me in a high tower of depression 

where I waited for a knight to rescue me 

 

but as much as I let my hair grow out of the tower 

I was pricked a thousand times with spinning wheels I lost glass dancing shoes 

I ate kilos of poisoned apples 

and another dragon and another and another always came around 

until I realized that non-existent unicorns and fairy tales 

made me avoid the beauty parlor 

learning the craft of sewing  

wearing sneakers at dances 

and trying to lead a healthy life by eating fruit.  
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El unicornio 

 

 

El unicornio tenía el deseo de conocerme 

y me contactó por una app móvil  

se presentó a sí mismo con una foto 

una teoría que nunca entendí: 

“todas las damas son volubles  

y yo quiero cumplir sus caprichos más difíciles” 

 

me citó chez Françoise a côté des Invalides frente al Sena 

me invitó a probar manjares embrujados 

elixires disfrazados de vino  

entre hipnotizantes candelabros 

 

me preguntó cuál era el secreto  

de la conquista y de mis Cruzadas 

 

“hasta muchos años después de la desesperación  

de viajar a Oriente con la cruz a mis espaldas 

supe que si uno caza al unicornio 

el huirá en lo más profundo del bosque 

uno no debe moverse y él vendrá solo”. 
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The unicorn 

 

 

The unicorn wanted to meet me 

and contacted me with a mobile app  

he introduced himself with a photo 

a theory I never understood: 

"all ladies are fickle  

and I want to fulfill their most difficult whims" 

 

I was summoned to Françoise on the Invalides coast facing the Seine 

he invited me to try bewitched delicacies 

elixirs disguised as wine  

among mesmerizing candelabras 

 

he asked me the secret  

of the conquest and my Crusades 

 

"after many years of despair  

of traveling to the Orient with the cross on my back 

I knew that if one hunts the unicorn 

he will flee into the depths of the forest 

One must not move and he will come alone." 
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Bruja 

 

 

Era su servidumbre  

le trabajaba gratis de niñera 

su pequeña de 6 años me lo dijo: 

“mi madre es una hechicera” 

cuando la golpeaba por olvidar sus libros de chino 

 

llegué con los pulmones inflamados 

casi reventándose del frío 

a vivir en la choza embrujada 

pues yo era una doncella pobre 

 

se quejaba de un divorcio  

cuando preparaba pócimas de cena 

 

por acostarme con el unicornio 

me lanzó el maleficio de dejarme  

las puertas del departamento cerradas 

y mis maletas dentro 

“vete a vivir a casa de tu nuevo novio”  

 

¿no le importó que no tuviera dinero para pagar un hotel 

o que mi cuerpo se congelara en alguna acera parisina 

junto a la mierda de los perros de la basura de los ilegales de los borrachos de los suicidas de 

los vagabundos/sans-abri/clochards/Sans Domicile Fixe todos apilados en las riberas sucias de 

un río contaminado por el drenaje las industrias y la central nuclear que lavaba en él sus 

turbinas? 

 

Ahí hubiera estado yo: flotando ahogada con los pulmones inflamados 
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del frío vapor en copos del Sena al lado del puente donde se tiró Celan  

del mismo donde Apollinaire juró cientos de veces no volverse a enamorar 

pero estaba yo deseosa de algo que parecía un unicornio salido  

de mis más absurdos cuentos de hadas que siempre me contenté para dormir y me 

provocaron que sólo tuviera el deseo que me masturbaba el cerebro hecho clítoris 

 

por el hechizo la bruja me cerró su choza con varios candados dejando mi ropa dentro   

por encontrar a un unicornio que manejaba un convertible y vivía en la calle del Comercio 

ella iba a seguir divorciada y echando pócimas a la sopa y maldiciones a su ex esposo budista  

golpeando a su hija pequeña que olvidaba sus cuadernos de la escuela 

 

tuve que rogarle al unicornio que me dejara dormir en su casa 

“¿Qué tal si todo lo que me dices es algo que tu inventaste, porque las brujas no existen”  

me dijo el unicornio que creo tampoco existía  

tan solo en mi fantasía de pulmones inflamados y de cuentos de idiotas niñas 

“está bien, puedes quedarte, pero no robes nada”.   
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Witch 

 

 

I was in her servitude  

worked for free as a nanny 

her 6-year-old daughter told me: 

"my mother is a sorceress." 

when she spanked her for forgetting her Chinese books 

 

I arrived with inflamed lungs 

almost bursting from the cold 

to live in that haunted shack 

for I was a poor young woman 

 

she complained about a divorce  

when she was making dinner potions 

 

she cast a spell on me to leave  

for sleeping with the unicorn 

the doors of the apartment closed 

with my bags inside 

"go live at your new boyfriend's house"  
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didn't you care that you didn't have money to pay for a hotel 

or that my body would freeze on some Parisian sidewalk 

next to the shit of the alley dogs of the drunkards of the suicides of the tramps/sans-

abri/clochards/Sans Domicile Fixe all piled up on the dirty banks of a river polluted by the 

drainage of the industries and the nuclear power plant that washed its turbines in it? 

 

There I would have been: floating, drowning, with my lungs inflamed 

by the cold steam in flakes of the Seine next to the bridge where Celan was thrown  

where Apollinaire swore hundreds of times not to fall in love again 

but I was looking for to something that looked like a unicorn sticking out 

of my most absurd fairy tales that I always told myself to fall sleep and caused me only to 

have a desire that masturbated my brain-turned-clitoris 

 

The witch closed her hut to me with several locks, leaving my clothes inside   

because I found a unicorn that drove a convertible and lived on Commerce Street 

she would continue to divorce and pour potions into the soup and curse her Buddhist ex-

husband by beating her little daughter who forgot her school books 

 

I had to beg the unicorn to let me sleep at his house 

"What if everything you tell me is something you invented, because witches don't exist"  

the unicorn told me that I don't think ihefexisted either  

only in my fantasy of inflamed lungs and silly girls' stories 

"It's okay, you can stay, but don't steal anything.” 
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Gobelino medieval 

 

 

El mapa de París es un gobelino medieval 

Metros de colores tejiéndose entre el drenaje  

en la Gare de Saint Lazare  

en Châtelet-Les Halles o en Saint-Michel-Notre-Dame 

 

desde la isla de la Cité 

forman una telaraña que se extiende 

atrapando pequeños barrios de insectos cuadrados 

le Marais, el distrito XI, Saint Denis 

 

en medio de ese gobelino enorme 

si miran con lupa 

en el Barrio Latino 

justo donde hace esquina  

los bulevares Saint Michel y Saint Germain 

en el museo de Cluny dedicado a la Edad Media  

en una de su-s-alas 

estoy yo con un tocado de joyas 

vestida de terciopelo y encaje 

(en realidad traigo ropa comprada en las ofertas y sucia) 

pero soy esa misma dama medieval deprimida por el hambre 

con una mirada que da lástima y lastima 

tengo a cada extremo un león y un unicornio 

que sostienen erectos pendones como penes 

en diferentes años pero en la misma ciudad de París 

era el mismo deseo por dos animales  

por mi personal bestiario del medievo 

el león alemán con la locura lamiéndole la cara  
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nos besábamos en cada esquina cerca de Beaugrenelle 

y nunca dejó de ser sapo por más saliva que le unté 

alguien nos dijo: “bonsoir les amoreux” 

o “no se besen aquí que es un edificio de la administración pública 

y los están filmando” como si fuéramos una involuntaria película porno burocrática 

por el león pasé hambres y me creí Vallejo y odié la ciudad con tanta angustia 

que poco faltó para que me tirara de un puente como Celan  

porque el león en realidad era un repugnante basilisco 

 

del unicornio también alguien me dijo  

“va a jugar contigo, sólo te quiere para la cama” 

o “ah! l’amour” cuando nos vieron besarnos cerca de République  

cuando viajábamos en el metro discutiendo sobre alejandrinos 

“ella trae un vestido muy bonito, cuídala”  

era un vestido delgado para el verano 

de tejidos finos hechos con la baba de una araña 

de hilos sintéticos como los metros y metros y barrios parisinos 

que no atrapaban los filudos insectos del invierno 

agujas por las que se me inflaban los pulmones de hielo 

 

en esa ciudad que era el gran tapete de mis dichas  

donde entrelacé mi saliva con ese unicornio 

el tejido de deseos donde se limpió los pies la felicidad 

un gobelino medieval que sobrevivió a las polillas que lo quisieron ruñir 

 

el unicornio tenía la armadura de su corcel  

un Opel Astra descapotable 

destellaba espadazos de luz 

que matarían cualquier dragón de San Jorge  

pero más bien él era puro bridón un centauro 

del que recuerdo haberme enamorado 

el unicornio más deslumbrante para una pobre anémica doncella 
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con cara de hambre de amor   

cada minuto con su interés de trovador despechado 

me insistió tanto y permaneció fiel 

a los mensajes del celular que sonaban como un laúd terco 

 

ahora llega cansado del trabajo 

su auto se lo han chocado varias veces 

vivimos en un edificio que tiene paredes de hojaldre  

y cimientos por polvorones 

con su traje gris de rinoceronte 

los músculos de rocín grasiento 

se sienta a la mesa con su celular 

contándole chismes a sus cuatro hermanas  

 

¡y pensar que un día él fue un poeta 

del que me apiadé y pasé a mi palacio 

en una noche tan fría y en su casa dejé  

que durmiera a mis pies! 

 

me digo esto ahora  

mientras amamanto a nuestro pequeño hijo 

al que le empieza a salir sus primeros dientes 

y también una protuberancia de monoceronte en la frente. 
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Medieval Gobelin Tapestry   

 

 

The map of Paris is a medieval Gobelin 

Meters of color are woven into the drainage  

in the Gare de Saint Lazare  

in Châtelet-Les Halles or Saint-Michel-Notre-Dame 

 

from the Ile de la Cité 

they form a spider web that stretches 

catching small squares that bisect neighborhoods 

le Marais, the XIth district, Saint Denis 

 

in the middle of that huge Gobelin 

if you look with a magnifying glass 

in the Latin Quarter 

right at the instersection  

the boulevards Saint Michel and Saint Germain 

in the museum of Cluny dedicated to the Middle Ages  

in one of its wings 

I'm wearing a jeweled headdress 

dressed in velvet and lace 

(actually I bring clothes bought on sale and dirty) 

but I'm that same medieval lady who was depressed by hunger 

with a look of pity and sorrow  

at each end I have a lion and a unicorn 

that hold up erect banners like penises 

in different years but in the same city of Paris 

two animals have the same desire  

in my personal medieval bestiary 

the mad German lion licking his face  
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would kiss me at every corner near Beaugrenelle 

and he never stopped being a toad no matter how much saliva I smeared on him 

someone told us: "bonsoir les amoreux" 

or "don't kiss here it's a public administration building 

and they are filming you" as if we were an involuntary bureaucratic porn film 

I was hungry for the lion and I thought I was Vallejo and I hated the city with such anguish 

which was soon to throw me off a bridge like Celan  

because the lion was actually a disgusting basilisk 

someone also told me about the unicorn 

"He's going to play with you, he just wants to get you in bed." 

or "ah! l'amour" when they saw us kissing near République  

when we traveled on the subway discussing alexandrines 

"She's wearing a very nice dress, take care of her."  

it was a thin dress for summer 

of fine fabric made with the slime of a spider 

 

of synthetic yarns such as the Parisian subway and 

didn't catch the sharp insects of winter 

needles which inflamed my lungs with ice 

 

that city was the great carpet of my joys  

where I traded saliva with that unicorn 

the fabric of desires where happiness wiped its feet 

a medieval Gobelin that survived the moths that wanted to devour him 

 

the unicorn had the armour of its steed  

a convertible Opel Astra 

flashed flashes of light 

who would slay any dragon in St. George  

but rather he was pure bridle a centaur 

I remember falling in love with 

the most dazzling unicorn for a poor anaemic maiden 
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with a face full of love   

every minute with his rebounding troubadour interest  

he insisted so much and remained faithful 

to the cell phone messages that sounded like a stubborn lute 

 

now he arrives tired from work 

his car has been hit several times 

we live in a building that has walls of puff pastry  

and a foundation of powdered sugar cookies 

with his gray rhino suit 

the muscles of fat rocking 

he sits at the table with his cell phone 

sharing gossip with his four sisters  

 

and to think that one day he was a poet 

on whom I took pity and went to my palace 

on such a cold night and in his house I let him 

sleep at my feet! 

 

I tell myself this now  

while I breastfeed our little boy 

who is starting to get his first teeth 

and also a monkey lump on his f without me orehead. 

  



 

 

 

100 

 

 

Notas de los poemas 

 

El tapiz de “La Dama y el Unicornio”  

El tacto, el gusto, el olfato, el oído y la vista... seis tapices tejidos alrededor del 1500 que representan los 

cinco sentidos, plasmados sobre un fondo rojo donde abundan motivos sobre la naturaleza. En el tapiz 

dedicado al sexto sentido aparece la inscripción “Mi único deseo”, el cual ha inspirado muchas hipótesis. 

Sin excluir la notoria alusión al amor cortés, podría designar el libre albedrío: la mujer con la diadema 

adornada y los vestidos puestos, renuncia a los placeres pasajeros. 

Estos tapices “mil floridos” se caracterizan por una vegetación abundante: flores, naranjos, pinos, acebos 

o robles y están poblados por un bestiario amaestrado (mono, perros, conejos, garzas). En esta naturaleza 

paradisíaca, que invita a la contemplación, el unicornio es a veces un actor y, a veces, un simple 

espectador. Acompañado por un león, él porta en cada escena un estandarte heráldico. 

El tapiz de “La Dama y el unicornio” fue adquirido en 1882. Se considera hoy en día como una de las 

grandes obras maestras del arte occidental. 

Altura: 311 a 377 cm 

Ancho: 290 a 473 cm 

Lugar de producción: París 

Lugar de descubrimiento: Castillo de Boussac 

Períodos: último cuarto del siglo XV; primer cuarto del siglo XVI 

Técnicas: Tapiz; restauración, trabajo esencial 

Museo Nacional de la Edad Media de París, “Museo Cluny”:  

http://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/la-dame-a-la-licorne.html 

El verbo “desear” en sánscrito “Lubhyati” (infinitivo: Lubdhum), se conserva en algunas lengas 

indoeuropeas pero para referirse a “amor”. Así se tiene por ejemplo, “I love you”,“Ich liebe dich“ (en 

inglés, alemán y variantes parecidas en lenguas germánicas) o el “ya liubliu tebya” (я люблю тебя) (en 

ruso y parecido a otras lenguas eslavas). Aunque para las lenguas romances, por ejemplo, en español 

todavía se asocia al deseo, pero aquel que es meramente sexual; de ahí la palabra “líbido” o “lupanar” 

(prostíbulo). Igualmente, el término “Kam” en sánscrito significa “deseo”, por eso el libro del 

“Kamasutra” es un tratado sobre el placer. El amor como se conoce en occidente no viene de la India, pues 

ahí se tenía una idea del deseo plenamente sexual y no amatorio, idealizado o elevado como surgió en la 

Edad Media con el amor cortés, pues originalmente la palabra “amar” en las lenguas indoeuropeas 

http://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/la-dame-a-la-licorne.html
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significaba el deseo sexual de un hombre hacia una mujer (y viceversa). El amor fue un invento más 

reciente europeo, en particular de los franceses durante la Edad Media en la poesía y corte provenzal. 

 

27 de mayo de 2016, después de la clase de sánscrito en la Universidad Pontificia Católica del Perú, 

cocinando frijoles. Lima.   
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Notes on the poems 

 

The tapestry of "The Lady and the Unicorn"  

Touch, taste, smell, hearing and sight... six tapestries woven around 1500 representing the five 

senses, set against a red background where motifs of nature abound. The tapestry dedicated to 

the sixth sense bears the inscription "My only desire," which has inspired many hypotheses. 

Without excluding the notorious allusion to courtly love, it could designate free will: the 

woman adorned with tiara and the dresses, renounces the passing pleasures. 

These "thousand flower" tapestries are characterized by abundant vegetation: flowers, orange 

trees, pines, holly or oaks and are populated by a trained bestiary (monkey, dogs, rabbits, 

herons). In this paradisiacal nature, which invites contemplation, the unicorn is sometimes an 

actor and sometimes a simple spectator. Accompanied by a lion, he carries a heraldic banner 

in each scene. 

The tapestry of "The Lady and the Unicorn" was acquired in 1882. It is considered today as 

one of the great masterpieces of Western art. 

Height: 311 to 377 cm 

Width: 290 to 473 cm 

Place of production: Paris 

Place of discovery: Château de Boussac 

Periods: last quarter of the 15th century; first quarter of the 16th century 

Techniques: Tapestry; restoration, essential work 

National Museum of the Middle Ages in Paris, "Cluny Museum":  

http://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/la-dame-a-la-licorne.html 

The verb "to desire" in Sanskrit "Lubhyati" (infinitive: Lubdhum), is preserved in some Indo-

European languages to refer to "love."  For example, "I love you", "Ich liebe dich" (in English, 

German and similar variants in Germanic languages) or "ya liubliu tebya" (я люблю тебя) (in 

Russian and similar to other Slavic languages). Although for Romance languages, for example, 

in Spanish it is still associated with desire, but that which is merely sexual; hence the word 

"líbido" or "lupanar" (brothel). Likewise, the term "Kam" in Sanskrit means "desire", so the book 

of "Kamasutra" is a treatise on pleasure. Love as it is known in the West does not come from 

India, because there they had an idea of the fully sexual and non-loving desire, idealized or 
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elevated as it emerged in the Middle Ages with the polite love, because originally the word 

"love" in Indo-European languages meant the sexual desire of a man towards a woman (and 

vice versa). Love was a more recent European invention, particularly by the French during the 

Middle Ages in Provencal poetry and court. 

 

 

May 27, 2016,  

after the Sanskrit class at the Pontifical Catholic University of Peru,  

cooking beans. Lima.   
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Con estudios en Harvard, la Universidad Carlos IV de Praga y estancias de investigación en 

Sciences Po Paris y la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

 Publicó Mercedes del 63 y otros cuentos (ICOCULT, 2006), La máquina de vivir (FETA, 2008), 

Praga como un cuerpo (UAdeC, 2009), Postales del Exilio (Jus, 2013), Terrible Extrañeza (ICOCULT, 

2013), El barco de los insomnes (Café Cultura, 2016), El Virus de Munch (IMAC, 2017), Ciudades 

Visibles (IMAC, 2017) e Hipocampo (The Ofi Press, 2019, traducido al inglés por Don Cellini). Su 

libro Postales del exilio fue traducido al alemán, al italiano y al holandés; La máquina de vivir al 

italiano, inglés y portugués y Ciudades visibles al italiano (todos ellos en versión digital 
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mención honorífica en el Premio Nacional de Poesía Joven Francisco Cervantes Vidal en 
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Sobre el traductor 

 

 

Don Cellini (EUU) es profesor, poeta, traductor y fotógrafo. Es autor de Approximations / 

Aproximaciones e Inkblots, colecciones de poemas bilingües publicados por March Street Press. 
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por Roxana Elvridge-Thomas y también la obra de Sergio Téllez-Pon No recuerdo el amor sino el 
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http://www.doncellini.com/
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