

# EL REY DE ORO



# EL REY DE ORO

josé santana  
díaz rodríguez

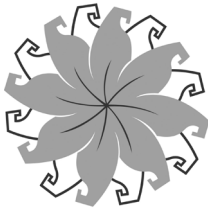
# directorio

Lic. Rubén I. Moreira Valdez  
Gobernador del Estado de Coahuila de Zaragoza

Lic. Ana Sofía García Camil  
Secretaría de Cultura de Coahuila

Lic. Carlos Flores Revuelta  
Director de Actividades Artísticas y Culturales

Lic. Claudia María de los Santos Amaya  
Directora del FIAJT Coahuila



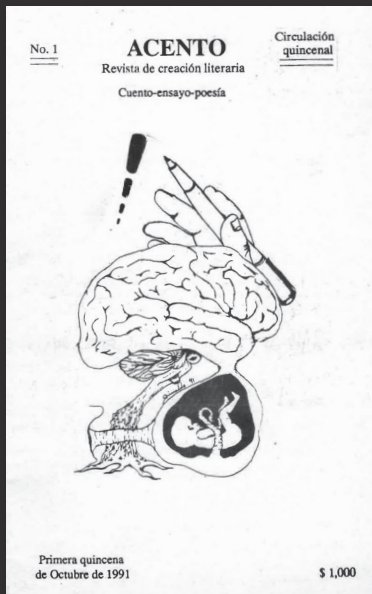
---

FESTIVAL  
INTERNACIONAL  
DE LAS ARTES  
JULIO TORRI  
COAHUILA  
2014  
FRUTO DE LA CULTURA

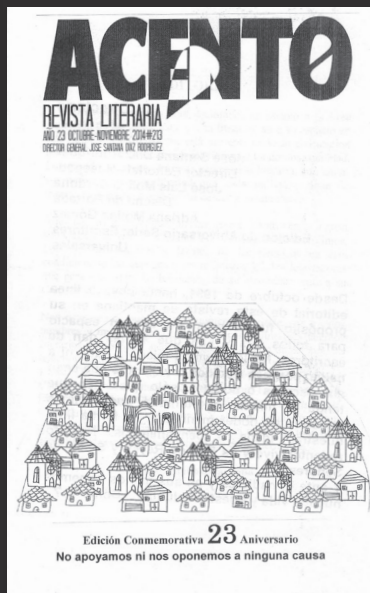
© José Santana Díaz Rodríguez  
© Gobierno del Estado de Coahuila de Zaragoza  
© Secretaría de Cultura de Coahuila

Edición: Alejandro Beltrán  
Diseño: Estefanía Nicté Estrada

Saltillo, 2014



REVISTA ACENTO  
primera edición  
de 1991



REVISTA ACENTO  
edición conmemorativa  
del 23 aniversario

Hace ya 23 años el poeta José Santana Díaz Rodríguez comenzó un proyecto modesto, con aspiraciones igualmente modestas, pero que gracias a dicha cualidad ha logrado permanecer en activo y al servicio de la comunidad saltillense hasta nuestros días. Una revista que, como forma de subsistencia personal –en parte de la publicación, en parte de su editor– se reparte en oficinas de gobierno, en las calles del centro de Saltillo, en restaurantes, bibliotecas y en muy distintos ámbitos, presentando con mano firme, humilde y amistosa las más variadas formas de la poesía.

Durante muchos años José Santana ha fungido como amigo de los autores y lectores saltillenses. Ha publicado a escritores reconocidos y por reconocer, ha dado sus primeras páginas impresas a otros tantos, ha mantenido sus oídos abiertos a las nuevas voces, a los personajes urbanos, a los autores internacionales, a todo lo que pueda nutrir y volver nutritiva esta publicación.

Además, a través de ésta y muchas otras plataformas, de recitales, y de dictados al oído de las musas, ha puesto sus propios versos a disposición del mundo. Como promotor cultural ha buscado que año con año se realice el maratón de la revista *Acento*, donde numerosos autores saltillenses se dan cita para volver algarabía y multitud este esfuerzo solitario y silencioso del editor de la poesía.

Es justo señalar que a lo largo de los años José Santana ha encontrado benefactores y colaboradores que han facilitado su tarea —él siempre ha dado crédito a quien le corresponde—, que se han preocupado tanto como él, que se han sumado a su causa a favor de las personas y a favor de la poesía.

Como una forma de mostrar su agradecimiento y de rendir homenaje a su trabajo, el Gobierno del Estado de Coahuila de Zaragoza, a través de la Secretaría de Cultura de Coahuila, le entrega a José Santana Díaz un reconocimiento por su amplia trayectoria como editor de poesía, en el marco del Festival Internacional de las Artes Julio Torri Coahuila 2014, y además pone a disposición de los lectores este volumen, que recopila una parte importante de su trabajo creativo.

Saludamos y felicitamos al poeta Santana por estos 23 años como editor de la revista *Acento*, que seguirá siendo durante muchos años más un vehículo honesto e incansable para la literatura coahuilense.

miguel gaona  
Coordinador Editorial









Mi nombre es José Santana y agradezco a mi poder superior –que en mi caso muy personal es el Señor Jesucristo– la oportunidad de dirigirme a usted con el único propósito de presentar los poemas de los que soy autor y que de alguna manera, han marcado los últimos años de mi vida. Sí, son poemas de amor dedicados, por supuesto, a todas y a cada una de las mujeres que han tenido la bondad de acompañarme a lo largo y ancho de mi existencia, mujeres de las que no menciono su nombre por temor a romper su anonimato, pues he logrado aprender, y esto con mucho sufrimiento, que puedo ser despiadado conmigo mismo pero tengo que mostrarme noble y generoso con los demás. En mis textos no existe resentimiento alguno, pues a pesar de lo mucho que pude haber dañado o de lo mucho que pudieron hacerme daño estas cuestiones –gracias a mi Grupo de autoayuda–, las he logrado trascender por lo que puedo decir aún a la distancia que hoy me encuentro con el corazón sereno y la mente en calma y, a pesar de todo, el fuego que cada una de ellas encendió en mis entrañas no ha logrado extinguirse. Algunos de los amores que me han dado he logrado mantenerlos por muchos años; otros, han sido tan fugaces como una simple mirada pero yo los he guardado en lo más profundo de mi ser. Por eso hoy, como una ofrenda, enciendo mi hoguera en el santuario del amor para dejar aquí mis humildes palabras, pues el poeta tiene la obligación de permanecer, pase lo que pase o quien pase y sí las he amado, las amo y las seguiré amando aunque algunas veces mi propia estupidez me haya impedido comprenderlas y esto, se los juro por lo más sagrado, cuando alguna de ellas mencionó que me quería yo le

creí pues tengo la certeza de que cuando una mujer dice que te quiere, debe ser cierto pues cuando no te quiere ni aunque le pagues, así es de radical su temperamento, su esencia femenina, y de eso no hay a quién culpar. Gracias, Dios, por haberlas creado tan lindas, tan hermosas, tan perfectas y gracias por las que a mí llegaron. Tengo puesta mi confianza en que seguirán llegando para hacer los días que me restan felices o desdichados y esto es algo que me tiene sin cuidado, las puertas de mi corazón siguen abiertas, ¿y qué?

josé santana  
días rodríguez

Saltillo, Coahuila

## Yo quiero ser palabra

Yo quiero ser palabra,  
la palabra que te llame y te nombre  
para que acudas a la voz  
que susurra en el viento  
que te busca en el tañido de la flauta  
que te busca con ímpetu  
a través de los tiempos  
la palabra que te queme los labios  
que te abrace en su fuego  
que musite a tus labios  
esa palabra nueva no aprendida  
jamás pronunciada  
jamás repetida en ningún nombre  
sagrada y misteriosa.

## *Nihil obstat*

Nada se opone  
el aire gira sobre nuestras cabezas  
las gotas de lluvia nos enjuagan  
evocamos otros mares  
entonces nuestras miradas se encuentran  
tu mirada de almendra me encuentra  
ni el aire ni la lluvia significan ya.

Estamos ubicados en el centro del horizonte  
ante nosotros se extiende el verde prado  
estamos adentro de una esfera azul  
adentro de la esfera de nuestras pupilas  
una gota diamantina una negra gota  
en interlunio.

Doy un paso hacia ti  
nada se opone al círculo  
el fuego brilla en nuestras miradas  
nada se opone al círculo de fuego  
que nos abraza  
ni el aire ni la sal ni el agua  
sólo el encuentro de nuestras miradas  
significa.

Nada se opone a nuestro abrazo  
las olas del mar de nuestras lágrimas

vienen a lavar nuestra playa  
con su espuma.

Entonces el sentimiento  
llena el vacío  
nada se opone a nuestro beso.

Se expande el fulgurante arcoíris  
ni el aire ni la lluvia significan ya.

Flota nuestro sentimiento  
por encima de todo  
abajo queda el verde prado  
el amplísimo horizonte  
el tapete de cósmicas esferas  
la esfera de nuestros cuerpos abrazados  
el solárium del sentimiento nos abraza  
ni el frío ni el agua significan ya.

## *Fire*

Abrazo este fuego  
ahora escucho  
palabras de vida  
de esperanza.

El fuego  
crepita en la llama  
de mis manos  
la vida es pase  
lo que pase  
o quien pase.

Reúno valor  
resumo coraje  
sí, ya sé  
para amar, para vivir  
hace falta *fire*  
fuego, coraje  
hace falta ser un árbol  
y estar bien plantado  
y esperar las estaciones  
sin importar la lluvia, el frío, el calor,  
o lo que pase  
o quien pase.

Éste es el fuego que me abraza  
la dentellada del dolor

mordiendo el alma  
y a pesar de todo reír  
y a pesar de todo llorar  
también vale  
vale también el *fire*  
de la ausencia  
el instante que comparto  
la copa que levanto  
para brindar contigo  
suave, dulce hermano  
el *fire* que bebo  
la copa de fuego que comparto.

La tierna caricia  
de tu mano en mi barba  
tu tierna sonrisa  
dulce, amada  
mujer de mi esperanza  
fuego de mi redención.

Me abraza el fuego  
y pienso: —La vida es  
pase lo que pase o quien pase—.

La vida va  
la nave va.  
Mi vida loca vale  
vale este *fire*  
que me abraza.

Ahora escribo palabras de vida,  
de esperanza.

## Cumplir nuestro deseo

Ignorar no es difícil  
quiero decir que eres  
la otra mitad de mí,  
y aunque rentara el sentimiento sólo unas  
cincuenta veces  
—si pudiera rentarlo—  
sería el color azul  
mi cara mis ojos mis barbas y mi pelo  
se verían de color azul  
en ese reflejo que da la celeste bóveda  
en ese pensamiento que se tiene  
cuando nos encontramos bajo la luz.  
Cumplir nuestro deseo  
no fuera tan difícil  
si tú y yo coincidiéramos  
si nuestro pensamiento fuera uno solo  
seríamos como árbol junto al arrollo  
seríamos una fronda negra  
y alargáramos nuestros brazos  
como ramas  
para abrazarnos.  
Si tú y yo coincidimos,  
nuestro deseo se hará realidad.



## ¿Hasta cuándo?

¿Miras igual que yo,  
palpita tu corazón  
al mismo ritmo que el mío?  
¿Por qué?  
¿Acaso para ti,  
la distancia, la ausencia  
es igual al dolor,  
más insoportable que el dolor?  
¿Acaso no extrañas como yo  
el instante que se transparenta  
el calor del abrazo  
los besos que se vuelven aire?  
¿Son para ti los días del amor  
más largos, más prolongados  
o tienen el mismo valor?  
¿Puedes entender siquiera  
este extraño sentir, el tacto de tus manos,  
de tus suaves manos recorriendo mi pecho,  
mis barbas, mi espalda, tus suaves manos  
arrugando las sábanas  
tremolando en el lecho  
esta extraña apariencia de la luna llena  
luz que ilumina la intimidad  
de tu pelo, de tu cara y que detiene la luz  
la media luz en el iris de tus ojos?

Te pregunto, ¿qué es para ti un beso,  
tiene el mismo valor que la vida,  
dime, tiene el mismo valor acaso  
o he estado haciendo el tonto  
todos estos años de mi vida?

Por eso la pregunta.

¿Miras igual que yo,  
late tu corazón al ritmo del mío  
o he estado haciendo el tonto  
todos estos años de mi triste vida?

## Metáfora

¿Estaré frente a una metáfora?,  
la duda supera la respuesta.  
¿Y ese temblor de mis manos?,  
¿este mirar, este terminar siempre  
ante ti  
con admiración?,  
esperando siempre un bello gesto  
esperando siempre  
poder entregarte un ramo de poemas  
el primer número  
la primer estrofa  
la oda literaria que defina lo que es la alegría  
a veces es difícil  
dar sentido a las palabras  
utilizar los adjetivos  
estructurar las metáforas  
para poder escribir la oda literaria  
que defina o que cuando menos nombre  
lo que es la tristeza.  
Somos compadres del mismo ardor.  
¿Por qué a veces se hace tan difícil  
deletrear el nombre de la flor?,  
flor que puede llamarse: Rosa, María,  
o simplemente así: Flor, dulce flor.

## Es una casa abierta

Mi casa no es una cárcel,  
ni estoy grave  
ni estoy preso,  
sólo espero  
en mi casa las bendiciones se manifiestan  
se manifiestan  
a través de la ventana  
en la puerta que siempre abro  
para esperar que llegues,  
mientras te espero  
bebo de mi vaso el vino  
o tal vez leo  
o tal vez me apago un poco  
para esperar la luz de tu presencia  
mi casa es tuya  
la habitamos  
la habito en soledad  
mi casa es como un hotel  
es mi propio bar.  
La recámara de mi casa  
viene a ser nuestro salón de juegos  
en donde nos descubrimos  
en donde nos apostamos.  
Si piensas que mi casa es una cárcel  
te diré que no, que estás equivocada

¿y sabes por qué?,  
porque en ella habita el sol y Dios y la luna  
y el polvo y tal vez un poco —por qué no decirlo—  
yo, con mi indolencia  
con esa pequeña esperanza que se renueva  
todos los santos días por la mañana  
o con la canción que entono mientras tomo la ducha  
y mi canto dice la nostalgia que siento  
por no tener tu cuerpo entre mis brazos.  
Pero aun así,  
a pesar de que yo  
al igual que tú  
piense —en algún momento, sobre todo, de desesperación—  
que mi casa es una cárcel  
sé perfectamente  
que mi casa  
es una casa abierta.

## Viento cálido

El resplandor del pensamiento ilumina  
como olas de relámpago  
la oscuridad del firmamento  
entonces las preguntas  
vienen a ser un viento cálido.

Germina la semilla  
en el tibio techo.

La tarde, el madrigal, la tarde  
ulula en el soplo del viento  
se encuentra en el sol de metal.  
Sol, viento, cálido océano celeste.

Océano, etéreo espacio sideral.  
A velocidad de la luz la idea, el pensamiento.

Siendo así:

Las palabras entonces  
vienen a ser un viento cálido  
los colores son verdes, azules, escarlatas.  
Tierra, aire, agua y fuego  
se ilumina mi estrella  
se ilumina el verso, se ilumina también  
la oscuridad del firmamento.

Entonces mis preguntas  
encuentran respuestas  
y un viento cálido las incendia.

## La rosa del Alfil

Comienza el albo día  
en su negro corcel.  
Requiebra sobre la blanca página  
el Alfil, lo negro del Alfil  
emprendo entonces un dramático giro  
me elevo en el tablero  
unicornios, corceles alados.  
El nombre de la Dama  
esta extraña partida de la rosa del Alfil.

Comienza el negro día  
en su blanco corcel.  
Requiebra sobre la blanca página  
el Alfil, lo blanco del Alfil  
emprendo entonces un dramático giro  
me elevo en el tablero  
unicornios, corceles alados  
el nombre de la Dama  
esta extraña partida  
de la rosa del Alfil.



## Girar

Girar

en esta vida  
así como en el juego de ajedrez  
girar, volver la vista a los peligros puede ser letal.

En esta vida  
así como en el juego de ajedrez  
los pequeños son los más importantes.

Girar, volver la vista puede convertirnos en una estatua  
el movimiento debe ser correcto  
no podemos perder la visión del tablero  
el movimiento del Alfil debe ser  
como el de un enamorado que entregando una rosa  
no da paso atrás.

En esta vida  
así como en el juego de ajedrez  
la estrategia, la batalla, debe ser napoleónica.

No pasarán, no pasarán, no pasarán, no pasarán,  
no pasarán, no pasarán, no pasarán, no pasarán,  
no pasarán, no pasarán, no pasarán.

Bucéfalo es el heraldo  
el campo de batalla es el corazón  
el movimiento es el Alfil —la espada siempre en diagonal—

caballo captura torre  
reina captura Alfil  
avanza el peón taimado  
el rey negro inicia su gran ofensiva  
su aliada es la negra noche  
avanza en la penumbra un siniestro corcel  
Jaque, jaque, jaque mate.

## Cada día me quedan menos amigos

Cada día me quedan menos  
amigos.

El que no pelea conmigo  
le da por morir dulcemente  
infartado  
en su triste y pinchurriente  
cama, tal fue  
el caso del maestro Jaime  
Montantes  
o le da por inmolarsse  
atado al tanque de gas  
(como Teódulo Carlos)  
y morir en explosión o  
consiguen otro novio  
o novia, más joven, con más  
dinero, con carro.

Cada día que reviso mi  
agenda encuentro  
menos amigos, a unos como  
Víctor Palomo  
o como la señora Claudia  
Berrueto les da por conseguir una beca  
y después que la consiguen  
salen huyendo de esta jodida  
ciudad.

A otros como mi comadre  
Martha o mi sagrada suegra  
les da por enfermar de cáncer  
diabetes mellitus o les da Sida  
o simplemente se hacen pequeñitos  
y desaparecen  
o se casan —como mi hijo Eduardo,  
al que mi nuera y su mamá le tienen  
prohibido visitarme—.

La realidad es que cada día  
cuento con menos amigos.  
Y esto de veras me hace sentir  
mal, me hace sentir solo, me hace sentir  
como si fuera un perro feroz,  
me hace sentir como un *rottweiler*  
al que nadie se acerca por  
que le tienen miedo; al que nadie le tiene lástima.

## A María

Pongo en el incensario de la mañana  
el perfume de tus besos,  
el sabor a rosas,  
la tierra mirada con la que me ves  
tu abrazo  
tu suave voz  
el perfil de tu cabellera.  
La flama incendia al corazón,  
llega también el recuerdo...  
nuestra pequeña felicidad,  
fuente de agua,  
fuente de agua de los años vividos,  
lo verde, lo maduro.  
Los días fríos, las tibias noches  
incendiaron nuestro tálamo,  
las flores del jardín.  
También me arrojó al incensario  
y conmigo se inmola  
el suave aleteo de las palomas  
el grave tañido de las campanas  
el delicado momento matinal  
saludándote  
Ave María.

## Jamás

Se puede ser

o

no ser.

Pero eso entre tú y yo,

María,

no es la cuestión.

Se puede el dolor

/pienso que duele más

la ausencia que nos abraza/

el despertar

y de pronto

sientes nada.

Lejos, antes de amanecer

el abandono,

la nostalgia en una melodía

la triste calle

el último vaso

la penúltima cerveza

los frutos de nuestro árbol

la sed inmensa

los días de sol

el naranjo de flores blancas...

Y pienso: "Duele más la ausencia".

He dicho muchas veces:

“No soporto la ausencia,  
aunque a veces duela más  
la ausencia que el dolor”.

## Nerudianas

Puedo escribir, maría,  
tu nombre con minúsculas  
puedo escribir mi nombre  
crucificado  
y tiritas azul, maría,  
a lo lejos.  
mi puerta está estrellada  
y tu puerta es en cruz  
el sol está apagado a  
somblerazos.

Me gustas cuando callas  
porque tus ojos me miran  
con ternura, con rencor o con odio,  
me gustas cuando estás ausente,  
me gustas cuando estás distante,  
me gusta llamarte cuando te necesito  
me gusta cuando pones  
tus ojitos en blanco  
y te hablo desde lejos  
y me contestas mande.



## Debo no niego

Los cien pesos que te debo  
si no te los pago con dinero  
te los pago de todas maneras  
cuenta ya a tu bien cien pesos.

Los cien pesos que te debo  
si no te los pago con dinero  
te los pago, aunque me sude,  
abona a tu cuenta los cien pesos.

¿Te debo cien de los grandes?

Si no te los pago con dinero  
te los pago, aunque tenga que  
portarme bien o trabajar.

Ven, toma este de a cien  
de cualquier modo no te pago.

# Imagen

Ahora que la imagen  
difuminada por la niebla  
cobra fuerza,  
aparece ante mí  
la oración escondida  
el torrente de palabras  
que mencionan tu nombre  
puede ser que te llames  
Astro Sol, Dorada Claridad,  
Espejo Humeante, Eterno Señor  
tu nombre es como un trueno  
redentor.

Ahora que la imagen  
cobra fuerza  
apareces ante mí  
como una esfera que ilumina  
mi existencia.

# Ilusiones

Las ilusiones son las flores del árbol  
y sus tiernas espinas  
las ilusiones redimen al duro corazón  
las ilusiones  
son el canto de miles de pájaros  
anunciando la mañana  
es el trinar del alma  
es el revolotear errante de cientos de palomas  
en la comba celeste de perpetua esperanza.  
Ilusión  
es la amorosa palabra  
oasis sobre las arenas de la vida  
sin ilusiones  
no tendría el valor de pronunciar siquiera  
no tendría razón ni motivo la existencia  
las ilusiones  
son la solemnidad con que me revisto  
y me reclamo para escribir mis versos  
sin ilusiones mi semblante palidece  
y me quedo sin aire.

## Girasol

(breve historia sobre el origen de los girasoles  
para una niña que se fascina al contemplarlos)

De pronto

la daga aparece

en la mano derecha

la daga salta de la mano del hombre

tal vez en movimiento instintivo

un león campea

el cielo es un estandarte de maravillas

la afilada hoja de la daga

rasga el sutil velo de la mañana

de un salto el león se abalanza contra el sol

y en él clava sus incisivos y sus garras

por la terrible herida brota la sagrada sangre

gruesas gotas de negra sangre del sol caen a tierra

sucumbe el hombre, lágrimas brotan de sus ojos

las lágrimas del hombre y las gotas de sangre del sol

se funden en un solo amasijo al caer a la tierra

las lágrimas del hombre, el color de la fiera y la sangre del sol

se convierten en semillas y de ellas brota el primer girasol.

# El circo

a mi hija Triana Díaz  
a quien no le gustan los payasos

Ahora participo de esta eucaristía  
que es el diario amanecer  
otoño-invierno.  
Me instalo en la víspera  
espero encontrar nuestros pasos  
de tigre o pantera  
estoy en espera  
de que dé inicio la función del circo  
imagino que mi cuerpo se mece en el trapecio  
estoy elevado a muchos metros del nivel de la pista  
abajo los músicos de la orquesta inician un redoble  
mientras los payasos ejecutan sus juegos malabares  
doy un giro mortal sobre el trapecio  
y el corazón me brinca a la garganta.

# Obra negra

al incansable luchador sindical  
Mario E. Morales

El golpe incesante del martillo sobre el yunque  
el mazo y el cincel devastan la piedra  
la plomada nivela

traza el compás un semicírculo  
se dibuja la esfera de la tierra.

Es el hombre bajo la bóveda celeste,  
es el hombre bajo el sol de la bóveda celeste,  
es el trabajo, es el afán, es el himno sudor  
y el esfuerzo.

El hombre en su movimiento se asemeja  
a las alas de las abejas  
ahora está aquí, acude diligente a allá  
es el rito de la vida el trabajo  
el hombre es un colibrí  
en el afán de extraer el néctar de la flor.

La colmena está en construcción  
se necesitan todas las manos  
todas las alas, todas las buenas voluntades  
la construcción está en obra negra  
necesitamos que el trabajo no se detenga  
hombre abeja, hombre colibrí.

## Llegamos a este punto

Llegamos a este punto  
en vueltas de la cobija del verano que se nos pronuncia  
entre la más tierna noche de esta pasión que nos arranca  
por la vida.

Llegamos en vueltas de una clave de sol que nos hace girar  
Cincuenta veces en su canción de estío con la que nos  
enamoramós.

Llegamos para decirnos las palabras que a nuestro corazón  
incendian.

Llegamos montados sobre el tigre de fuego de esta mañana  
que nos abra la puerta del Te Amo.

Aquí, en este eterno día, en esta eterna noche de verano por  
donde caminamos siempre es hora de amar y de  
entregarnos.

Viene subiendo hasta nosotros como un rumor de agua que  
nos trae el viento, viene llegando hasta nosotros el viento  
cálido de nuestros ojos húmedos con los que nos miramos al  
Amor bajo la claridad del sol que nos aplaca.

Es ésta la pasión es ésta la sensualidad es éste el humo de  
nuestra llamarada.

Es esta pequeña chispa de lujuria la que nos incendia y nos  
llama.

Es este carbón encendido la brasa de nuestra lengua  
que lame el silencio de los días y de las noches que nos  
hacen arder.

Es éste el océano de fuego donde nos inmolamos, amor, y  
nos sublima.

Esto es así, así es el océano el verano y la vida

Tendré para vivir el fuego

Habrà ahora quien me comparta su calor en su abrazo.

Voy a encender a otras.

Hogueras en silencio.

Otros llanos en llamas de tristeza.

Seré como el mítico dragón que lanza su aliento

la flor del sol que estalla

la pira.

el ánfora la claridad la aurora la gota de agua que

reverbera el cristalino manantial el surco de la luz la raíz

amarilla el verde de la hoja y la esperanza de quemarme

entre tus blancas manos.

Yo soy faro

libélula

astro que cintila

órbita galáctica resplandor del rayo luz del relámpago

incendio de la cruz

el cálido recuerdo de una tarde y la añoranza de regresar a

tus prados

humo de la nostalgia en el iris de mis ojos

color de mi alegría

pedernal que enciende tu mirada de cuarzo.



## Escribo este poema

Escribo este poema porque sé  
que una rosa es una rosa  
aunque esté en el suelo.  
Te dedico este poema porque sé  
que la vida es breve  
el corazón frágil  
y que tú, por ahora,  
te encuentras fuera de todo contexto  
—aunque no se puede vivir siempre en el limbo—  
éste es el secreto y te lo digo de forma extraordinaria  
el secreto para alcanzar la inmortalidad  
se encuentra al alcance de los dedos.  
Así es el pretexto  
una flor es una flor aunque se encuentre tirada en el suelo  
una rosa no deja de ser rosa  
aunque está tirada en el suelo  
el blanco siempre es blanco  
los medios tonos siempre son  
y yo, más que blancos, negros o medios tonos  
prefiero  
el esplendor de tu mirada  
pero de eso no quiero hablar ahora.

## El vendaval

Ahora que este viento duro  
nos golpea y arrebatada  
sin poder ponernos a salvo  
pues no hay siquiera una brizna  
de hierba que nos sustente  
aunque tratemos de aferrarnos  
a la mano de Dios  
soportando nuestras exiguas fuerzas  
el vendaval nos lleva  
el vendaval arranca de raíz  
los árboles más grandes  
forma un amasijo de oscuridad  
y nos hace flotar  
en la espiral de su polvo  
a veces en sus giros  
nos acerca y podemos contemplar  
uno a uno el alma de nuestros rostros  
graves, vibrantes trémulos  
giramos en medio de seres de luz  
y gritamos para que escuchen  
la voz de nuestro anhelo  
¿Es éste acaso el torbellino de la vida?  
¿A qué oscuro lugar nos ha arrojado?  
¿Alguna vez tendremos calma?  
Mientras damos el último respiro

el vendaval nos acerca y nos aleja  
este viento furioso nos sacude.

## Lugares comunes

dedico este texto a la mujer  
que me ha querido más que mi madre

Los lugares comunes sólo tienen sentido para los desesperados. Ejemplo: la luz está al final del túnel. Para los que se encuentran desesperados, las palabras, las actitudes, adquieren un valor inconmesurable. Ejemplo: un abrazo, un beso, una flor. La música se forma de sonidos y silencios. ¿Cuál es el fenómeno físico que nos permite amar? Un cuerpo abrazado a otro cuerpo, una boca unida a otra boca, eso es acaso un beso, eso es acaso una caricia. ¿Puede repetirse el ayer? ¿El amor corre ese riesgo? ¿Debe pasar la vida bajo esa circunstancia? ¿Cómo escapar del sufrimiento? ¿Deberá latir nuestro corazón al unísono? Se agolpará la sangre en nuestras sienes en forma metafórica o literal. Cómo evitar caer en el lugar común. “Una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de música de alas...” “el día que me quieras tendrá más luz que junio, la noche que me quieras será de plenilunio...”, cómo no quererte, por qué decir no más o, mejor dicho, nunca más o buscar otro amante, otra persona afín, alguien que nos diga: por favor quédate, eres mi vida, yo no te exijo nada. “El amor es una bahía linda y generosa donde los barcos llegan y se van... los amorosos no se callan, nunca se está yendo, nunca a ninguna parte, tienen brazos en lugar de serpientes y la vida les fermenta detrás de los ojos...” Amor, amor, amor, amor, amor. Los lugares comunes; ah, mis suaves, tiernos, dulces, entrañables lugares. Cómo no ser así, cómo despojarse de Neruo, Becquer, Neruda. Oh, desilusión. —Qué cursi eres, José, nunca dejarás de ser un aburrido, sé fuerte, sé hombre, sé valiente, te lo han pedido a gritos, te lo han suplicado muchas veces. ¿No te mueven las lágrimas

de tu esposa, el llanto de tus hijos, las demandas judiciales de tu sagrada suegra, ¿por qué no entiendes?, tienes aserrín en lugar de sesos, no ganas nada con la poesía, busca un trabajo de verdad, algo seguro, algo que te dé para tragar, ¿no te duelen tus hijos, no valoras mis esfuerzos, mi sacrificio? Qué te pasa.

Ah, los lugares comunes: Dios en su infinita sabiduría hizo a las sardinas al tamaño de las latas. Valiente nunca he sido, más bien me parezco a uno de esos románticos, idealistas; el acto más sublime de mi vida consiste en haber escrito para ti un par de sonetos, sí, esos en los que hablo de la Amada Ausente y la razón fue porque una mañana nebulosa de octubre desperté con tus besos y después nuestras risas inundaron la alcoba. Recuerdo, ese día no hubo reproches y hasta pienso que fuiste tal vez como yo, un poco feliz. Como ves, soy un tipo conformista y es que necesito tan poco. Te extrañará el cómo no he podido sustraerme al lugar común y en mi necedad sigo escribiendo Amor, amor, amor, amor, amor aunque para esto tenga que pagar con dólar. Aunque para esto tengas que sentirte como yo, desesperado.

## Abre la mañana un largo camino (poema inspirado en una canción de Bob Dylan)

Acabo de dejar mi casa  
y mi pensamiento te busca  
y mis manos te buscan  
y en mi cabeza siento el frío  
y en mis manos siento el frío  
voy rodando mi motocicleta  
ahora no vas conmigo  
es largo el camino que abre el horizonte  
estoy cansado de dejar mis días  
en el asfalto de esta carretera  
ahora no vas conmigo  
y no viajo a la deriva.

Abre la mañana un largo camino  
el horizonte se torna transparente  
en mi motocicleta  
viajo a ninguna parte.

## Canción de amor

Acaba este fuego que me consume  
estas flores rojas  
un pedazo del corazón convertido en  
gladiola  
acaba si quieres  
de cantar esta canción  
la primera que nuestro amor escuchó  
el primer romance  
nuestro beso  
tan tibio  
boca a boca nos buscamos  
brazo a brazo  
con ansias  
como si tuviéramos tiempo  
para nosotros  
como si la canción que escuchamos  
no terminara  
y siguiéramos unidos  
danzando.

Por la eternidad.

Sin música.

Sin estar.

Acaba esta canción

que sin principio ni final  
termina en un acorde infinito  
de alegorías y metáforas  
donde finaliza el amor,  
donde también se encuentra.

Aquí  
en el principio de lo conocido  
y en el final de...  
Estamos escuchando esa canción  
que a ti y a mí  
nos llega, nos pone románticos.

Nos enfrenta con la realidad  
y nos hace llorar  
como amigos, como amantes virtuales  
ante la presencia  
inevitable del amor  
ante la ausencia  
y la nostalgia de lo querido  
pero también  
de lo que por nuestro amor olvidamos.

Tú sabes muy bien  
que este cariño  
no tiene precio  
ni nos duele  
porque cuando hay amor  
el sufrimiento viene a ser



un bálsamo  
una herida que cicatriza  
con caricias  
con esperanzas pasadas  
que nacen sobre un futuro  
desconocido... tan presentido...  
tan esperado.

No,  
los años no pasan en balde.  
Eres la mujer, la niña  
que amé,  
que no pude detener.  
Hoy asomo mis ojos  
al pequeño jardín de mi estancia.

Y te encuentro  
en las siemprevivas, en los  
nomeolvides  
y dime  
¿cuánto tiempo falta para que regreses?  
¿hasta cuándo tengo que fingir este  
cariño  
que no cabe en mi corazón?  
¿a quién tengo que entregarlo?

Dime, dónde te encuentro.

No hasta cuándo  
sino hasta dónde debo esperarte

dime  
tan sólo una palabra basta  
para empezar de nuevo  
para iniciar lo que nunca tuvo  
principio ni final  
para perdonar nuestros errores  
en nueva oportunidad  
sin esperanzas pero con la esperanza  
siempre  
siempre a flor de piel  
siempre sin final.

Poema del amor  
para quien tiene la ausencia  
entre las manos,  
  
y el corazón.

Para quien tiene el adiós  
breve sin pausas  
del eterno desamor  
y la esperanza infinita  
del conocimiento  
y la herida serena.

Poema del amor  
para nosotros  
y para los que han sido catalogados  
como cursis... como románticos  
poema del amor para nosotros

los ilusos que aún lo esperamos  
nosotros  
que aún tenemos  
ganas de entregarnos  
y que nos digan así:  
te quiero  
me haces falta  
mejor dicho  
nos hacemos falta.

## Dueño de nada

Nada de pertenece  
y todo me ha de ser  
arrebatado

Pasar en esta vida  
sin resultar herido  
sin derramar gotas de sangre  
de sudor o de lágrimas  
así, no vale la pena vivir  
así, el amor deja de tener importancia  
así, no se llega al abandono.  
Si a la vida se llega con dolor  
y en un dramático giro  
voy de la nada a la vida  
y otra vez de la vida a la nada  
lanzando hacia el destino  
como el obús de un fusil  
y como antes que yo  
muchos hombres buenos arribaron  
muchos hombres buenos  
sobrevivieron  
en esta sublime esperanza  
y también como yo  
cantaron su himno a la vida  
y no tuvimos temor de caer  
ni la derrota nos abatió  
y no retrocedimos

y enfrentamos la fatalidad  
con serenidad  
viviendo un día a la vez  
sin pensar en las calamidades  
del mañana  
Hay que saber: “nada me pertenece  
y el ángel de la muerte  
ha de arrebatarme todo”.  
De todo sólo quedará este poema  
en esta gran página  
del libro  
que se llama humanidad.  
Cuando mi esfuerzo no pueda ser más  
cuando las estrellas dejen de cintilar en mis  
pupilas  
cuando no pueda continuar ya jamás  
allí estarás tú  
reescribiendo estos humildes versos  
en este himno a la vida. En este dulce canto que es  
mi vida y la tuya.

## Éxtasis

Que esta canción de amor sobreexcitado, rompa el espacio como rugido de león que en la oscura noche de la jungla reclama la presencia de su compañera.

Que esta canción de amor desesperado, venga desde la oscuridad a ti, como un espasmo y el aliento de mi voz te queme y la lumbre de estas palabras haga agitar tu pecho y haga hervir tu cuerpo hasta que en un torrente la lluvia de himeneo te humedezca y te cubra y se llene de escarcha lo negro de tu selva.

Que bajo el sonido agudo de mi flauta exhales tu suspiro y tú solita te me regales en un hondo gemido, en un solo tiempo, en un solo compás te abras y me acompañes y me cantes en un solo vaivén las cuatro letras de mi nombre, de la palabra amor en todos los tonos de la escala de la noche silente de la luna plena y en penumbras y en ese vuelo unido de galáctico empeño entre yo a ti, entres tú a mí y retruenen de la hora nona hasta la aurora las cuerdas de esta arpa con su armonía de besos, de caricias, hasta que se resuma todo en el blanco semen de la vía láctea. Unidos nuestros cuerpos como se unen el sol y la luna cuando eclipsan y en eyaculación

volcánica se derrama el ánfora de tu cuerpo y se llenen los cielos de novísimas estrellas.

Para que esta canción de amor sobreexaltado llegue a ti, como llegan las ondas marinas a la playa, para tenerte así, para amarte así, todo lo apuesto, lo cálido que hay en mi corazón, mis manos para que ardientes te recorran hasta pulir con ellas el doble espejo de tu morena luna.

Para adorarte así, te nombro la diosa de mi amor y te entronizo en mis altares en donde soy un ángel, en donde soy un demonio, en donde prendo esta vela con la esperanza de que un bendito golpe de fuego nos consuma.

## El otro José

Hola: soy José,  
nací en los años sesentas del siglo XX  
—de las raíces de los desheredados  
proviene el nombre de mi estirpe—  
en una casa de comerciantes  
de naranjas, carbón vegetal y piloncillo  
pasé mi infancia arrullado por los brazos  
de la que fue mi madre  
en una tierra de agua, calor y cañaverales  
en donde la lluvia tropical y el sol  
convirtieron mi espíritu  
nunca he tenido lo que propiamente se dice un  
hogar,  
ni otro talento que no sean estos versos mal  
escritos,  
ni fortuna... ni amigos,  
soy de la legión de los desposeídos  
y sin embargo amo el mar y a la montaña  
y la tierna sonrisa de los niños  
el brillo de la mirada de una mujer  
hizo detener mis pasos más de una vez  
y el latido de mi corazón se aceleró por ella  
y por el trinar de las aves y el frío  
de la nieve invernal me hizo tiritar  
no fui ciego pero mis ojos miopes



lograron distinguir más allá de las siluetas  
siderales y del brillo de la luna y del resplandor  
del sol y sobre la superficie de las aguas de un lago  
se quemó el vaho de mi aliento y allí también  
se formaron mis sueños y fue mi señor con una  
multitud de peces, de estrellas cintilando  
sueños que significaron más que una promesa  
o la esperanza de encontrar al amor  
y en tales circunstancias cómo no iba yo a creer  
y quién soy yo para dudar de Dios  
y en su presencia que se magnifica en las  
arboladas nubes de un atardecer  
y en el tierno rayo de sol que se filtra  
a través de una celosía de una ventana  
encontré mi redención y aprendí, como deben  
aprender las cosas  
que verdaderamente valen la pena  
—con sufrimiento—  
que nada vale tener  
si no hay una persona por quién ser y a quién  
amar  
con la cual compartir los granos de arena del reloj.  
Yo que crecí solo, sin hermanos, ni hermanas  
me bañé en las aguas del río Guayalejo  
y tuve por hermanos y hermanas a las caracolas  
y a los langostinos de aguadulce  
inmerso en ese río, para mí no hubo ninguna voz  
que proviniera de lo alto

ni se apareció ninguna paloma  
nadie dijo jamás de mí: este es mi hijo, este es mi  
hermano  
este es mi esposo  
mas yo seguí complaciéndolos y teniéndolos  
en mis sagradas oraciones y dije: Dios, dales te  
suplico, para que así, ellos también puedan darme  
para que yo también pueda darles, dame  
y puse en orden todos mis asuntos  
con la infinita piedad con la infinita sabiduría  
es bello andar el camino, es bello navegar a la  
deriva sin ninguna atadura sin deseo de llegar a  
ninguna parte y no es por falta de ambiciones ni de  
estrellas que nos marquen el rumbo tal vez dirá mi  
lápida, si es que algún día tengo una lápida, Aquí  
descansa  
el otro José, el hacedor de versos.  
Escribo este poema con la intención de  
reconciliarme primero conmigo mismo,  
perdóname que hoy sea un tanto egoísta quiero  
reencontrarme con mi amada soledad y juntos yo y  
ella disfrutar del vuelo de una mariposa y  
de los colores brillantes de sus alas  
quiero que enerven mis sentidos el aroma de las  
rosas, de las violetas y el perfume del azahar,  
quiero prender mi vara en el incensario de la vida  
y una tarde cuando ya esté cansado sentarme a la  
sombra del nogueral a recordad aquellos tiempos

cuando era niño y mi madre me llevaba de la mano  
cuando era niño y escapé de casa un mediodía para  
lanzarme al río

y esto puede ser más que una canción o las notas  
que iluminan la hoja pautada de un pentagrama o  
la razón o la sinrazón sin embargo aquí me  
encuentras querido compañero, compañera  
amada,

extiendo mis brazos al cielo para que se  
conviertan en las celestes alas de un águila  
y hasta lo más alto del inconmensurable abismo  
llegue este verde verso.

Estas humildes palabras que aroman mi vida y a  
las que me encuentro abrazado y que hoy te  
ofrezco como quien ofrece al sediento un jarro de  
agua fresca tómalas con tus manos bébela con tus  
ojos y sé mi hermano y mi hermana y mi esposa y  
esposo y mi amada y mi amante.

## Elegía

Ahora que me abraza este dolor,  
ahora que me golpea esta soledad,  
en este día  
cuando ya no me quedan lágrimas  
ni fuerzas para gritar tu nombre.

En esta hora en que te añoro  
y te lloro  
ya no me queda cielo  
para elevar una plegaria  
ya no me quedan versos  
que asciendan hasta ti  
ni tus oídos escucharán mi voz  
diciendo que te amo.

Cuántas veces quise seguir la huella de tus palabras,  
seguir el rastro de tu ausencia  
acariciar en secreto  
la imagen tuya que guardo en mi memoria  
y gritar en las tardes de mi soledad  
¡mi morena, mi negrita!,  
¡el amor más grande que he tenido en mi vida!  
Te quise más que a piedra preciosa,  
más que al vino, más que al perfume de la rosa.

La tarde triste en que ya no eras más  
sentí como si un viento fuerte me elevara,

sentí un dolor muy grande y muy profundo  
como si el destino me atravesara el alma  
y entonces comprendí  
que se acabó para siempre  
la fuerza de tu risa  
que se apagó el sonido de tu canto  
y que no te podré besar jamás.

Mis lágrimas golpearon tu ataúd  
los latidos de mi corazón  
golpearon tu ataúd  
y cuando tus restos bajaron a la cripta  
mis lágrimas  
y los latidos de mi corazón  
continuaron golpeando tu ataúd.

## En el lugar del sentimiento

En el lugar del sentimiento  
abren sus pétalos  
las flores del olvido  
fluye el manantial  
en llanto silencioso  
mientras pasa a vida  
y yo  
como gran animal  
como lagarto al sol  
abro las fauces  
las cierro y atrapo tu recuerdo.

Estoy pensando en ti  
me vuelve la fragancia  
de tu púbrica selva,  
los montes de tus senos  
embriagan al poeta  
que suspira con languidez  
decimonónica  
mientras trepan sus labios  
por tu cadera de oro  
tu cuerpo  
destello en la penumbra  
compás epidérmico.

Tiembla de ti la noche.  
Entra el pájaro nido

la escala de tu vientre  
matizada de luna  
en el profundo abismo  
de tu carne morena  
vibra transpira siente  
se aletarga  
mientras la lluvia  
moja los campos del himeneo.

En el suave vaivén  
del nocturnal abrazo  
inclino respetuoso  
mi boca en tu mejilla  
te beso te idolatro  
se me olvidan las penas.

¡Ah! Por mi Osa Mayor  
cuántos giros he dado.  
Al golpe de este ritmo  
tu amor mi ser eclipsa  
madre mujer  
mi rosa de Castilla  
mi consentida flor  
que ornamenta el baldío.

Amor  
tus pétalos arranco.

## La tierra vale tanto o más que el oro

En mi pensamiento la tierra vale tanto  
o más que el oro, es la herencia  
que nos dejaron  
nuestros padres  
la abonan sus huesos,  
sus osamentas descansan  
en ella  
y acuden a nosotros  
cuando nuestras voces  
los invocan  
cuando a coro pronunciamos  
sus nombres:  
¡padres, padres, padres!,  
nuestros queridos padres,  
somos el futuro de vuestra semilla  
somos los hijos de padres  
inmortales  
ellos establecieron nuestros  
fundamentos  
y son y fueron  
más grandes que nosotros,  
valen tanto o más que nosotros,  
son y fueron más grandes que nosotros  
ellos nos dieron el cielo y a las aves que en él  
vuelan,



al sol, a la luna y a las estrellas que en él hay  
y les pusieron nombre, a la luna le pusieron luna,  
al sol le pusieron sol,  
ellos nos lo entregaron y nosotros  
levantamos pirámides de gratitud a su recuerdo;  
nos dieron también los ríos, los mares  
y peces,  
a la tierra y a todos los animales,  
a la hierba que en ella crece, nos dieron el bosque  
y a las feroces bestias que en él habitan  
y nos dieron los tiernos arroyos de agua  
y nos entregaron osos, peces, venados y jaguares  
todo lo pusieron a nuestra diestra y a nuestra  
siniestra  
al alcance de nuestras manos lo pusieron todo,  
para que todo lo acariciáramos  
con éstos, los benditos ojos que son y fueron suyos  
y por siempre habrán de ser vosotros, padres;  
ustedes queridos padres con su bondad  
nos hicieron sentir orgullosos de nuestra estirpe  
nos enseñaron a mostrar nuestra felicidad  
nos enseñaron a no sentir vergüenza  
y a ser agradecidos  
y a ser nobles y a ser humildes  
y a respetar a todos los seres y a las cosas  
que en el mundo hay  
y en las palabras de su idioma,  
de esa lengua que ahora es la nuestra,

nos dijeron cómo debemos ir por el camino  
o por las montañas donde no hay camino  
y nos enseñaron a reír  
y nos enseñaron a llorar  
y a temerle a nada ni al trueno ni al relámpago  
que enciende los encinos.

Nos enseñaron a no temer nada  
ni siquiera a los seres que en la oscuridad se  
esconden.

No teman, hijos, nos dijeron, ni al día ni a la noche,  
es por eso que sin miedo caminamos  
porque conocemos el valor de la tierra  
que nos legaron, porque a mi pensamiento  
esta tierra vale tanto  
o más que el oro.

Gracias, queridos padres.

## Etcétera, etcétera

Eres una pequeña flor  
que brotó de pronto  
en las tristes aguas  
de mi estanque,  
mi rayo de sol  
que en la mañana  
entró por mi ventana  
desenvolviéndome la alegría  
eso es lo que eres tú:  
mi paloma,  
mi gota de agua,  
mi dulce recuerdo,  
mi sonrisa,  
mis brazos,  
mis besos,  
mi consuelo,  
mi deleite,  
mi esperanza,  
mi ilusión,  
mi ayer, mi hoy  
y mi mañana,  
lo que quise, lo que quiero,  
mi mano,  
mi torre y mi atalaya,  
la que me recuerda,

la que me ama,  
mi pan y mi leche,  
la que me levanta,  
la que me sostiene,  
mi sombra y mi luz,  
mi fuerza,  
mi fe, mi bandera,  
mi portaestandarte,  
la que me espera,  
mi sueño,  
mi anhelo,  
mi razón de ser,  
mi locura,  
mi deuda y mi moneda,  
mi risa y mi llanto,  
mi tono,  
mi danza,  
mi acordeón y mi guitarra,  
mi piedra preciosa,  
mi diamante,  
mi canción,  
mi verso,  
mi poema,  
mi etcétera, etcétera...

## Yo no soy Octavio Paz

Yo no sé decir  
palabras bonitas  
como las que dicen los poetas,  
los grandes escritores,  
los intelectuales.  
Mi vocabulario es muy corto  
yo apenas si puedo decir  
te amo, te quiero, te necesito,  
es por eso  
que cuando te escribo  
mis poemas  
lo repito muchas veces  
pero nunca olvides  
que aunque mis palabras  
no sean bellas  
o muy intelectuales  
te las digo  
desde el fondo  
de mi corazón  
ahí van otra vez  
TE AMO  
TE ADORO  
ERES MI VIDA

## No se puede dar lo que no se tiene

Amamos porque nos enseñaron a amar  
porque hubo quién nos tuviera paciencia  
porque hubo alguien que nos tuvo tolerancia  
alguien que nos infundó fortaleza, nos llenó  
de Amor, nos enseñó a mirar con esperanza.

Amamos porque alguien nos enseñó a escribir  
esta sagrada palabra,  
porque alguien nos enseñó a vivir el amor  
vivimos,  
crecemos y florecemos en el amor  
porque alguien cultivó en nosotros esa buena  
semilla,  
abrimos nuestros brazos al amor  
porque antes, mucho antes que nosotros,  
alguien ya había abierto sus brazos.

Amamos porque alguien nos enseñó a amar  
el amor sobre todas las cosas,  
porque alguien nos enseñó y nos dijo con su ejemplo  
que se debe amar aun en la enfermedad,  
a pesar de la riqueza, a pesar de la pobreza,  
a pesar de la muerte, más allá del olvido.

Empezamos a jugar el juego del amor  
y el amor se volvió cosa seria y lo convertimos

en dogma, en nuestras manos el amor se convirtió  
en religión y se inscribió en piedras como Ley,  
la única Ley que vale.

Los episodios de amor de nuestras vidas  
fueron tan solo con el firme propósito  
de amar a los que nos aman, pero con mayor intensidad  
a los que no nos aman y que se mida al amor por kilogramos  
y que se tase al Amor a toneladas, ¿quién aguanta cincuenta tonela-  
das de amor?, ¿habrá quién soporte sin quemarse, cincuenta tonela-  
das de amor? Pienso que no hay hombros ni brazos ni corazón que  
puedan con semejante carga. Pienso también, que no hay hombres ni  
mujeres a los que no les ardan los ojos hasta estallar en llanto, hasta  
estallar en luz y se deslumbren.

Amor con amor se paga y, ¿por qué no?, si antes, mucho antes que  
nosotros, alguien puso ya la otra mejilla y le dieron un beso y le  
dieron un golpe y se pagó nuestra libertad de amar hasta la locura y  
nuestra razón de ser y de creer.

## No te aferres corazón

Huajuco Ley

(paseo vallenato)

Déjala ir

sin ningún pendiente, sin ningún rencor,

tú ya cumpliste

tú ya diste todo lo que tenías

lo mejor de ti, tu mayor esfuerzo, sólo la excelencia.

Olvida, corazón, todo lo pasado

ni cómo ayudarle, no hay mano que la rescate del

abismo en que se encuentra y ella no ha de ser para ti

no te engañes, cierto que el amor y la compasión

viajan siempre unidos de la mano

es verdad que su amor fue tan sólo

un soplo de lujuria, una ola de viento, un arrebato.

Oblígate a vivir

¡Carajo, sigue latiendo, corazón!,

no sigas abrazado a su recuerdo

porque no lo mereces, no mereces que nadie como ella

te amargue el pensamiento con el polvo de su torbellino

porque a veces perdiendo se gana o ganando se pierde

y nadie sabe dónde va a caer el próximo giro de la fortuna

y quién sabe si los mejores días estén por venir

y ceda la fiebre que te abraza, ya no estés triste, corazón

hay que seguir aunque te duela y de veras chingado

cómo duelen las mentiras, un cuchillo clavado

a la mitad del pecho duele menos,

duele menos que un tren te parta en dos



ya no pases el día quejándote, querido corazón  
no preguntes más dónde está, porque ella se fue lejos  
y ya no formas parte ni de sus sueños ni de sus pesadillas  
para qué quieres amarla otra vez si nunca el amor puede ser el mismo  
si su amor sólo te causó sufrimiento y nunca fue puro y nunca fue  
hermoso  
si nunca te entregó su vida, su alma, el sauce de sus pensamientos y  
tú y ella nunca pudieron ser felices y ni en su amor ni en su pasión  
hubo verdad ni las caricias ni los besos  
fueron verdad. Y al final, ella se lo pierde.  
¡Ya no te aferres, corazón!

## Novia mía

Una mujer —que es novia mía—  
piensa en el día de su boda  
Un hombre —que soy yo—  
cree en promesas de amor  
La mujer quiere casarse  
El hombre también  
Pero tiene miedo  
La mujer le da ánimo  
El hombre se decide  
a atar su pequeña barquita  
La mujer suelta los listones  
de su negra cabellera  
y con su dulce voz lo llama  
El hombre llega a su lado  
La mujer prepara su albo velo,  
su vestido de novia  
y piensa en el día de su matrimonio  
En las habitaciones de la casa  
se escucha al piano  
una sonata de Federico Chopin  
El hombre bebe limonada  
La mujer piensa en el día de su boda  
El hombre —que soy yo—  
cree que podrá cumplir todas sus  
promesas

El viento lleva por las habitaciones,  
por los jardines de la casa,  
una canción que interpreta al piano  
Federico Chopin  
La mujer piensa en el día de sus  
esponsales  
El hombre también  
pero tiene miedo  
La mujer le da ánimo  
Y por fin se unen para bien o para mal

## Paseo

Esta es la composición  
donde mi dolor pronuncio  
tomaste mi corazón  
entre tus manos  
y asomaste lo negro de tus ojos  
en la profundidad de mi esperanza  
y mi alma de pájaro tembló  
y mis alas se agitaron  
con frenesí  
y me sacaste con tus suaves manos  
de la prisión construida con las rejas  
de mi soledad  
y el tiempo que me diste  
fui feliz, Señor,  
y lo que compartimos  
me volvió dichoso  
y mis puertas cerradas  
por fin se abrieron  
gracias por dejarme volar Cristo mío  
el cielo es amplio  
y de veras  
ya no siento dolor  
ni tristeza ni soledad

## Cosmonauta

Esta noche cálida  
en donde los geranios  
traslucen sus pétalos  
con sus destellos púrpuras  
se abre ante mí  
como una rosa,  
extasiado miro la noche  
desde la pequeña soledad  
en la que habito.  
Un viento galáctico  
sacude el pensamiento.  
Miro el jardín  
en el que deposito mi fe  
para ver si con su aroma  
regresa a mi alma  
un poco de alegría.  
Es límpida la noche  
la luna parece un arabesco  
un reflejo de espada sarracena.  
Allá en la inmensidad  
de la negrura bóveda  
parten el firmamento  
un sinnúmero de astros,  
quisiera convertirme  
en cosmonauta  
y navegar  
en la brillante cauda

de un cometa  
y alejarme de aquí  
para ver desde allí  
mi triste casa  
mi habitación vacía.

## Poema

En este teatro guiñol  
Dios es el que mueve los hilos  
nosotros somos las marionetas  
porque la ventura  
buena o mala  
la construimos sea por ley o sea por  
costumbre de acuerdo a  
cada una de las circunstancias que se  
presentan  
y no hay para dónde correr  
y no hay por qué llorar  
si todo es el acaso  
y con dolor venimos a darnos cuenta  
que no somos dueños  
ni de nuestros esfínteres  
porque aquí —me refiero a este mundo—  
perdemos todo control,  
toda jactancia, toda vanidad y con  
horror nos apercibimos  
que estamos instalados  
en el lindero en donde termina la vida  
y da comienzo la eternidad  
y acabamos por sentirnos  
tan pequeños y tan vulnerables  
como una marioneta más de este  
gran teatro guiñol.

## Primavera

Después de un largo invierno de pesares llega a mi estancia por fin la primavera.

Los rayos de fuego que irradia el sol llenan de su calor los pequeños brotes del jardín.

Renace en su verde esplendor mi esperanza, el viento es cálido y arranca de mi pecho un profundo suspiro que transparenta mi alma, el invierno se va y se lleva con el mi soledad, los días fríos, de bruma, de espejos fantasmales; se va también con el invierno azul plomizo el agua profunda del olvido, llega la primavera e incendia de color a la hojarasca.

Este deseo vehemente de llenar mis pulmones con el aroma suave de tu pétalo, esta extraña inquietud de tenderme boca arriba a ver pasar la nube mientras refresca mi espalda la humedad de la hierba del prado, entrecerrar mis ojos e imaginar tu silueta al lado mío, respirar tu aliento de violeta y sentir como si fuera real tu beso imaginario y en ese intento quedarme atrapado en la espiral del sentimiento, llegar con mi pensamiento hasta el borde del lugar en donde el mar no es playa quebrada por la espuma sino lago tranquilo y perfumado en donde estar tantito así de amar, tantito así de ser amado y que la más extraña maravilla nos ocurra y sentir que todo es posible, por ejemplo: con la sola fuerza de nuestra pasión caminar sobre el agua del lago referido. Oh primavera de verdor incandescente, de mi flor regada por el llanto, ansiada, esperada señora, cuán largo ha sido el invierno. Nuestra lluvia comenzó con el beso que nos dimos un sentimiento loco nos inundó



al abrazarnos, la brisa sorprendió el agitado respirar de nuestra pasión. El silencio y la lluvia es todo lo que necesito para que el tiempo diga lo que tus ojos y tu corazón han callado desde el primer ayer cuando nos conocimos, bajo la frondosa sombra de la arboleda. Siempre quise tener este hermoso sueño que anima mi poema, sin ninguna duda la herida y el cansancio se curan con este breve encuentro entre la lluvia y tú. Sí, llueve pero no tengo frío, de tu cuerpo emana un etéreo y cálido vapor que me envuelve, que me inunda, que abre de la rosa su blanco pétalo y hace bello al destino, protegido en tu abrazo no hay nada que temer, no hay nada que perder, todo está bien, nada, ni la lluvia ni la estrella son inalcanzables. En esta primera lluvia de la primavera nada me falta. No, esto no puede ser solamente una coincidencia fortuita o algo que en forma obligada o sin querer me trajo el absurdo azar. Debo reconocer que todas las lágrimas que hay y que están en mi corazón y algunas veces en su latir enloquecido son provocadas por el vendaval de los años y de esto no puedo dar ninguna explicación. No es imposible llenarme de una pena para que el corazón se me reviente. No es imposible que el corazón me estalle por el solo deseo de que esa persona a la que amo esté aquí, para poner toda mi atención y hacer todo lo posible para que al lado mío pueda ser feliz y esto de veras no tiene explicación, porque cuando hay amor se tiene todo y se busca la vida sin temor a equivocarse y aunque te encuentres sola bajo la sombra de un árbol no se siente el miedo y esto de veras es el amor que hace latir con ritmo al corazón y esta es la verdad que te pronuncio sin miedo a lastimarte, porque amar es mirarme en el límpido reflejo de tus ojos, es beber el dulce de tus labios y así apagar mi sed, mi ansia, mi coraje.

## Sólo deseo escuchar tu voz

¿Crees que Dios  
—con todo y su bondad,  
con todo y su clemencia,  
con todo y su misericordia—  
pueda mandarte  
una calamidad?  
No dudes,  
cuando menos esperes  
el infortunio  
estará tocando  
a las puertas de tu corazón  
y es que las desgracias acuden  
en el momento más inesperado,  
en el momento más inoportuno  
y a ti, lo único que se te ocurre  
es llorar y esconderte bajo  
de una piedra  
y echarle la culpa de tu mala suerte  
al destino y a la sola mención  
del nombre de la Fatalidad  
la felicidad sale brincando  
por la ventana y se esfuma  
y el no saber por un momento  
ni quién eres, ni dónde estás  
mucho menos la hora qué es,

la incertidumbre se apodera de ti  
y lo peor sería que llegues a creer  
que al Todopoderoso  
le gusta divertirse  
echando a perder tus planes  
o que Él tiene un plan  
para tu triste vida.  
¿Crees que Dios  
en su infinita piedad  
puede tomarte con su  
poderosa mano  
mirarte con su terrible ojo  
—que lo ve todo—  
consumirte con su aliento de fuego  
y sacudir tu endeble y mortal espíritu?  
Seguro que sí  
y es que Él,  
gusta de hacer bromas  
y es dueño de levantarte y abatirte  
y esto debes tomarlo muy en serio  
y como te decía,  
El gusta de hacer bromas  
y para que no lo olvides  
pone a prueba tu fe,  
la sinceridad de tus alabanzas,  
la fuerza de tus plegarias  
y es precisamente en ese momento  
cuando tú alzas los ojos

y postrado de rodillas  
pides con fervor  
que de una vez te salve  
o que de una vez por todas  
te quite de sufrir  
y en ese desvarío  
sólo deseas escuchar su voz  
y pides un milagro  
que el cielo te mande una señal  
que se oscurezca el sol  
que caiga nieve en junio  
de pronto sientes  
que es la noche más negra de tu vida  
y no encuentras salida  
es entonces cuando haces un gran esfuerzo  
y te llenas de valor  
para coger el mecate del tendedero  
y de un extremo lo atas  
a las varillas de hierro  
de la ventana del cuarto de baño de tu casa  
y el otro extremo del mecate  
lo anudas a tu cuello.  
Te subes a una silla  
y te dejas caer  
y es entonces cuando  
la maldita cuerda se revienta  
y tú te vas de nalgas  
y escuchas a Dios  
reír a carcajadas.

Tendría que buscar condiciones para lograr la paz, (mi paz)-. Capitular entonces no es señal de debilidad sino de fortaleza, establecer medios para dejar atrás la psicosis que me ocasiona la guerra, sentarme ante una mesa a negociar no sería inverosímil, sólo es cuestión de mirar dentro del interior de mis anhelos y dejar volar a la paloma llevando en su pico las doradas hojas del laurel. Es momento de renunciar a las armas, ponerme en paz conmigo mismo, apaciguarme, ya no hay con quién pelear, por qué discutir o qué envidiar. Es tiempo de Armisticio, dejar atrás los rencores, el odio, carajo, las ganas de pleitear, el hombre más fuerte es el que reconoce sus debilidades, las acepta, las pule, lima sus asperezas, el que está lleno de esperanzas, el que vive hoy no sólo con algo que se parece a la tranquilidad, sino que es la serenidad pura. Tengo que grabar esta dichosa palabra con marro y cincel en una piedra, en la piedra que es este corazón, darme al fin por vencido, aceptar la derrota no es humillante, es el principio de una virtud, que cuando se está lleno de soberbia, enceguecido por la prepotencia no es fácil reconocer.

## Todo o nada

poema de aliento

Ánimo, José,  
los hombres como tú  
siempre están caminando  
sobre la cuerda floja  
sobre el filo de la navaja  
y en un arranque de pasión  
en un arranque de celos,  
de coraje  
lo dan todo o no dan nada  
a ti que te valga  
mientras los dados giran  
al golpe de la suerte  
mientras gire la vida  
mientras llegue la muerte  
o seas feliz o desgraciado  
el amor es lo que menos importa  
que no te quite el sueño  
saber si la mujer que amas  
te quiere o no te quiere  
o te quiere mandar a la cárcel  
deja de deshojar las margaritas  
tuércele el cuello al cisne  
y a otra cosa mariposa  
no hagas de una simpleza  
una tragedia

no serás ni el primero  
ni el último  
que una mujer halla engañado.  
Vamos, José,  
nada de estar llorando aquí,  
aquí nadie va a llorar  
no seas cursi, no seas ridículo,  
no seas cobarde  
abre los ojos y mira  
hay muchas aves en el cielo,  
hay muchos peces en la mar  
y en lo que respecta al amor  
simplemente se puede ir al carajo  
y ten por seguro que el sol  
seguirá brillando  
en el vasto firmamento.  
Duele, claro que duele  
pero sólo los muertos no sienten,  
no sufren,  
no se les antoja nada  
y tú, José Santana,  
hoy estás más vivo que nunca  
cuida que no te mate  
el desengaño  
que no te gane la lujuria  
y no tropieces  
con la misma piedra dos veces  
te repito

sé hombre, sé fuerte, sé valiente,  
levántate y no esperes más  
para decir adiós.



## Todo se paga

Lo que hiciste conmigo  
lo hice con otras personas  
en esta vida  
nadie se va  
sin pagar lo que debe  
por eso hoy  
sin ningún adeudo  
sin ningún rencor  
con mi mejor camisa  
con mi mejor sombrero  
me instalo frente a ti  
para que veas  
lo que te estás perdiendo  
lo que hice contigo  
tú a otras personas se lo hiciste  
ahora los dos sabemos  
en esta vida  
todo se paga  
si nos ponemos a hacer cuentas  
mira quedamos tablas.

## A veces

A veces  
sólo un momento basta  
sólo una caricia  
o un silencio.

Para que la distancia  
deje de tener importancia  
para que el latido  
del corazón  
se acelere  
basta sólo  
un sentimiento  
basta sólo el abandono  
y nos entre  
como un vértigo  
es entonces  
cuando todos los relojes  
del mundo  
se detienen  
y un grito  
se nos queda  
temblando en la garganta.

En ocasiones  
el brillo de una mirada  
a contra luz

puede apagar  
la oscura soledad  
y en un batir de alas  
en el abrir y el cerrar  
de esos ojos  
un temblor nos recorra  
y el alma se sacuda.

Para vivir  
no es suficiente sólo con respirar  
es necesario a veces  
un motivo o  
volverse loco  
para que nos valga madre  
lo que digan  
e ir a máxima velocidad  
a los brazos  
que te esperen  
a los besos que te esperen.

Es entonces  
cuando un sentimiento  
de libertad te llena  
y el abandono te parece  
que no puede ser posible.

## El perfil de tu silueta

En la mañana  
cuando me despierto  
abro los ojos  
y busco  
con fuerza y desesperadamente  
un indicio, un rastro, una señal  
de que existe el amor  
y sí,  
respiro la fragancia  
de tu cuerpo ausente  
y se queda flotando entre las sábanas  
lo tibio de tu esencia  
abro los ojos  
y busco desesperadamente  
el perfil de tu silueta,  
el sonido de tu voz  
y me inundo  
con el cristalino  
crepitar  
del suave rumor  
de tus pasos  
alejándose de mí  
han pasado apenas  
unos minutos  
que dejaste la cama

y ya siento tu ausencia  
como si no bastaran  
todas las caricias  
los besos, los abrazos,  
los te quiero  
que con la voz apagada  
de la noche  
me dijiste al oído.  
Desde el umbral  
de la puerta de nuestra alcoba  
te despides de mí  
las yemas de tus dedos  
se posan en tus labios y desde allí  
me lanzas un beso  
alzo la mano  
para pedirte que  
regreses a mi lado  
y no alcanzo  
a pronunciar las palabras  
qué fácil hubiera sido  
decir quédate  
o no te vayas  
o acompáñame  
o simplemente  
levantarme ir hacia ti  
y antes de que traspusieras la puerta de la alcoba  
aferrarme a tu cintura en un abrazo  
e impedir con mil caricias que salieras

pero no,  
no hice nada  
y te fuiste  
y tras de ti  
se fue también  
mi anhelo  
y nuestra noche  
nuestra felicidad y la esperanza  
y la posibilidad de que regreses  
se hace larga  
la página del día está aún en blanco.  
Apenas han transcurrido  
unos cuantos minutos  
que dejaste la casa  
y ya siento  
el dolor de tu ausencia.  
Hubiera querido salir corriendo tras de ti  
pero estaba desnudo de tus besos  
extasiado y sin fuerza  
el corazón me temblaba  
y tú tienes la ligereza de las aves.  
Tuve el deseo de que intuyeras  
la angustia  
que ahogué en el suspiro  
que brotó de mi pecho cuando te despediste  
tuve el deseo también que me extrañaras  
y extrañaras también el amor que nos dimos  
y de que siempre me recuerdes

porque en cada uno de nuestros amaneceres  
me esforcé para que no olvidaras mi cariño  
ni el poema que con trémulos dedos  
escribimos sobre nuestros cuerpos  
las muchas veces que con pasión dijiste  
soy tuya  
las muchas veces que repetí  
soy tuyo  
y disipamos cualquier duda y nos amamos  
y ahora ya lo sé te necesito  
más yo a ti que tú a mí  
y no siento vergüenza al aceptarlo  
y no siento pena al decirte que te amo  
y que sin ti  
no tengo ninguna razón  
para estar escribiendo  
este poema  
aunque sean las seis de la mañana  
con el firme propósito  
de que el mundo se entere  
que te amo  
y de veras, no siento vergüenza  
al confesarlo.  
Por eso hoy  
voy a reunir el suficiente valor  
para cuando regreses  
pedirte por favor  
no te vayas.

Para tener la osadía de pedirte  
que te quedes conmigo toda la noche  
y todo el día  
y otra noche y otro día  
y otra noche y otro día...



## Bajo este cielo de Saltillo

Bajo este cielo de Saltillo todo cabe  
cabe la luz que forma las imágenes  
cabe el poeta que construye metáforas  
acerca de este valle,  
el valle que comienza en el ojo de agua  
que mana al pie de la cruz;  
en esta ciudad las madres son leonas  
con sus cachorros de león serrano,  
esta ciudad es un valle al filo de la sierra,  
en esta ciudad los hombres no se rinden,  
no se cancelan, no conocen la derrota  
porque todo lo intentan innumerablemente.  
Esta ciudad de cantera pulida  
que Dios ama y bendice.

En este suelo  
te puedes quedar a vivir por un buen rato  
y andar a pie o a caballo  
o quedarte a dormir sobre una roca,  
en este lugar el aire aun es fresco  
y en las tardes de agosto  
fuera de esta ciudad todo arde  
como las llamas del infierno.

Bajo este cielo de Saltillo  
no caben las blasfemias ni el llanto

y los prodigios de Dios se manifiestan  
y se puede aún gozar de buenos tiempos.  
Aquí la historia se detiene y da inicio  
de una forma modesta  
como sus casa de ladrillo  
como sus casas de paredes de adobe.

En este inmenso cielo azul de Saltillo  
cabe el canto de los gallos,  
el vuelo de los pájaros,  
el repicar de campanas que llaman a misa  
a las seis de la tarde  
en donde las benditas abuelas  
piden perdón por todos.

Saltillo es una buena tierra, es un buen cielo,  
un sorbo de agua fresca,  
en este lugar nació y murió mi señor padre,  
aquí han nacido mis hijos, mis hijas  
y mis nietas  
a las que digo este poema  
para que lo repitan  
a los hijos de sus hijos.

Bajo este cielo de Saltillo  
cualquier día caminas por sus calles  
y encuentras amistad a cada paso  
y los amigos son para siempre  
y te quedas con ellos

a tomar un café o un trago de cerveza,  
a disfrutar la música y la vida.

Es en esta ciudad  
donde se encuentra mi alma,  
mis amores  
y el corazón de las mujeres de Saltillo  
se entreteje  
como los hilos multicolores  
del sarape.

Esta ciudad azul y verde y blanca,  
blanca como el manto de nieve que la cubre  
bajo el azul plumizo de diciembre.  
En su bosque aún corre el venado  
y un oso negro  
desde la penumbra de su cueva te vigila.

En Saltillo arde una flama en cada hogar  
y en torno a la mesa  
la familia se une a compartir el pan.  
Por estas benditas calles de Saltillo  
caminó mi madre de mano de mi abuela,  
dime cómo no quererte,  
si estás en cada gota de mi sangre,  
en cada hueso mío  
y has sido mi santuario,  
mi sagrado refugio  
y aun me maravillo.

## Reventadero

Él no tenía vida sin ella.

Su vida era única y exclusivamente para ella.

Su amor, su dinero y su tiempo eran para ella.

Sus ojos no veían más que a ella.

Sus labios no pronunciaban otro nombre

que no fuera el de ella, sus manos nunca acariciaron

otro cuerpo que no fuese el de ella

la gloria de sus sueños era ella, el sudor de sus pesadillas

era ella, su esperanza era estar siempre con ella

y ella,

pronunció las palabras fatales.

Y entonces la vida de él se partió en dos.

Ella no quiso ser más su perla preciosa

tomó la decisión de no ser más su estrella

Él había tatuado el nombre de su amada junto a su corazón.

Él sintió morir de tristeza

por la tristeza quiso cortarse las venas

llorando musitaba su nombre

ay, era su grito desgarrado.

Él perdió la cabeza por ella

Ella era su dicha y era también su desgracia

Él la buscó en el fondo de una botella de tequila

en las canciones de Joaquín Sabina

Ella le dijo: ya no te quiero, porque ya no te quiero entonces vete

Adiós

Él sintió que su fin estaba cerca  
que esas palabras lo herían y lo mataban  
que se le quebraba el corazón, que se lo arrancaban  
pensaba que no iba a sobrevivir que estaba fuera de combate  
pensó también que todas sus fantasías, que todo su mundo  
sin ella se resquebrajarían  
y sintió mucho dolor: le dolía el pecho, la espalda, los huesos,  
los recuerdos y hasta los pensamientos: ¿Qué estará haciendo ahora?,  
en ¿dónde?, ¿con quién...?  
Él se sintió enfermo, se puso muy enfermo pues sin ella su vida  
no tenía calidad.

## Vamos a suponer

Vamos a suponer, sólo vamos a suponer que soy otro hombre, que tú eres otra mujer y que no nos conocimos, que tu aliento de mentol y eucalipto nunca me encontró.

Vamos a suponer, tan sólo vamos a suponer que nuestra relación amorosa no existió, que al aroma de violetas que manaba de tu cuerpo jamás lo aspiré, que el brillo de tus ojos y sus tonos verde jade nunca vi, que tus palabras, promesas y caricias de amor que pronunciabas nunca oí. Que me quisieras, que de veras me quisieras, no, no lo sentí.

Vamos a suponer, vaya, sólo vamos a suponer que tu nunca exististe, que yo nunca nací y que eran otros parecidos a nosotros los que se encontraron, los que por un quiebre, por un error del destino coincidieron en tiempo y en espacio y se amaron con fuerza y tan profundamente como en forma hipotética pudimos haberlo hecho nosotros. Supón por un segundo que todo esto que escribo se encuentra fuera de toda metáfora y llega a tomar una dimensión mágicamente real.

Vamos hacer de cuenta que jamás hemos sentido lo que es el verdadero amor, que no sabemos que nadie nos enseñó, y que por eso hemos venido aquí. Vamos a suponer, solo vamos a suponer, que solo hemos conocido de esos amores que se pagan y se encuentran a la hora de la soledad y el ocio sobre la orilla de cualquier boulevard y se alimenta al resguardo de cualquier cornisa en las alas y el abandono de unos cuantos billetes, por unos cuantos minutos y después si te vi, ni me acuerdo y regresa cada cual a convivir a sus soledades.

Vamos a suponer, sólo vamos a suponer que tú eres una de esas mariposilla de alas rotas, una sexoservidora y yo uno más de tus muchísimos

clientes querida. Yo sería el cliente más desesperado, el más generoso, el más necesitado de tu tibieza, de tu suavidad, de tus delicias de tierna paloma. Prostituta de nocturnal canción. Y aunque te revolcases con todos los hombres de Saltillo, aún así te quisiera, —ni que hubiera tantos hombres en Saltillo— Si Dios me concediera la oportunidad de que esto realmente pasara te juro por mi Madre —en medio de nosotros como un dios— que volvería a entregar mi corazón por ti, al cabo de a gratis, nomás conmigo.

## No todos los días son iguales

No siempre es igual. Todo cambia.  
Los días del hombre no siempre son iguales.  
Esto viene a decirse así:  
En el principio flotamos separados  
dentro de una esfera de agua.  
Es el hombre gusano mariposa  
dentro de una crisálida  
sin saber lo que será mañana  
sin pronunciar aún las palabras  
que darán forma a su boca  
sin beber de la fuente que nutrirá su corazón.  
No siempre los días son iguales  
hay días como el de hoy  
de un hermoso color rosa.  
Hay días como éste, en el que camino  
tomado de tu mano pisando entre nubes  
de un algodón azul celeste.  
Sé también que hay días –como el de ayer–  
en los que tuve que llorar.  
En mí (nuestra) vida sin destino ni organdí.  
Sé también que un día me fui  
y sé también que un día me perdí.  
No todos los días son iguales  
Existen por ejemplo los días  
en los que no entendí tu idioma



y nos comunicamos a señas y sin ecos  
y dejamos que hablara nuestro dolor  
y que hablara también la soledad que nos abrazaba  
y que también hablara la esperanza  
de que pronto llegara el día –como el de mañana–  
que nos volverá a reunir.

En esta vida o en la otra.

Sin temor a perder

Sin miedo a llorar.

Sé que algún día lloraremos

por todos esos recuerdos del amor que llenó nuestra ansiedad

y alejó nuestras penas

esa es la verdad

esa es la aventura que jamás podremos olvidar

porque en esa aventura hicimos nuestro propio destino

porque esos fueron los días en que aprendimos a perdonarnos

porque esos fueron los días que con sinceridad aceptamos que nos

hacemos falta que en verdad nos somos necesarios

para compartirnos

para que nuestras sombras se abracen

para darnos piedad, para implorar que la vida nos dé paz

para que nuestros ojos se llenen de bondad

y realmente digamos lo que pensamos y hagamos lo que sentimos.

Como hoy en este día en el que ya nada es igual.

# Reminiscencia

Sabia virtud

De conocer el tiempo

I.-

Martita S.

Helipuerto de Bolívar

Ciudad Soledad

*A tiempo amar*

*y desatarse a tiempo*

Te fuiste de la casa sin que me lo esperara

solamente descubrí tu ausencia

pensé que regresabas y te esperé

por una hora, por dos horas

y en la espera me llegó pronto el sueño

y me dormí sin ti, abrazada a la almohada.

II.-

Isabel, Eduardo

Aeropuerto

Ciudad Frontera

*Como dice el refrán:*

*dar tiempo al tiempo*

Te fuiste y me fui  
y de lo que un día fue  
no quedó nada  
ninguna dirección  
ningún número de teléfono  
¡Vaya!, eso que juramos  
amarnos para siempre.  
No sé qué voy a hacer sin ti sin mí  
con qué voy a llenar las horas  
que nos queden  
el tiempo es el que hiere  
hoy y todos los días  
los lunes o los jueves  
es larga la distancia  
cuando se dice adiós  
qué es antes qué es después  
qué se hace con la vida  
si no hay para con quién.

III.-

José S.  
Aeródromo 651-1  
Ciudad Columbia

*Que de amor y dolor  
alivia el tiempo*

a dónde vine sólo hay perdón y olvido  
y he de sobrevivir ligado a tu recuerdo

de amor y de esperanza que en el tiempo  
todo queda y todo nos consuela  
viene a llegar a ti viene a llegar a mí  
en una ola de viento la añoranza  
de un día poder besar esta tu boca  
y amanecer en ti y en el aroma de tu rosa  
despertar de una vez por todas aliviados  
de este dolor de ausencia que hoy nos toca  
y que por hoy, solo por hoy, nos hace desgraciados.

## El Rey de Oro

poema de aliento

No necesito nada  
soy el Rey de Oro  
la flor  
está  
adentro del aro  
no, no.

¿Cuándo has visto  
a un hombre ser feliz?

Sí, por favor.

Adiós.

Soy el Rey de Oro  
la flor,  
la flor está adentro del aro.

No necesito nada  
no a tu beso  
a la suave caricia  
de tu mano  
la luz está adentro  
del aro.

Adentro, hacia el corazón  
tú eres el bien

acaso  
la breve oración.

Vengo de cumplir  
con un arresto  
treinta y seis horas  
sin libertad  
y que, bueno,  
merezco más  
pero contigo  
me conformo  
eres subliminal.

Ahora tú eres  
mi lección  
también este poema  
con el que te recuerdo  
y espero que llegues  
y que siempre estés.

No necesito nada  
soy el Rey de Oro  
a partir de ti  
a partir de mí.

¿Qué será  
del amor,  
de la fotografía  
donde celebramos?

¿Es acaso  
un descalabro?

¿Un ir sin rumbo?

¿Algo inolvidable?

No necesito nada.

Soy el Rey de Oro  
una suave silueta  
una oportunidad  
un minuto antes  
una pequeña locura.

La verdad  
es que usted y yo  
coincidimos  
no en el ayer  
no en el instante  
que se fuga.

¿Cómo decirte  
que ayer,  
apenas ayer...?  
Pero no,  
no necesito nada

Soy el Rey de Oro  
no necesito  
tu espera

ni tu mirada  
ni la flor del rosal  
ni al cielo  
ni a mis abuelos  
ni a mi madre.

Soy el Rey de Oro  
con espada  
con caballo  
con un poco de tristeza.

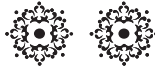
Con esta cursi  
romántica oración.

No necesito  
ni tu mano  
ni que me olvides  
ni que me digas  
te amo  
o nos vemos  
en la ventana  
o que cada  
canción  
sea de amor  
o que la temperatura  
esté a ocho grados  
o que sean  
las cuatro  
y cincuenta y cinco.



No necesito nada  
soy el Señor Cien.





Palabras del autor	9
Yo quiero ser palabra	11
<i>Nihil obstat</i>	12
<i>Fire</i>	14
Cumplir nuestro deseo	16
¿Hasta cuando?	17
Metáfora	19
Es una casa abierta	20
Viento cálido	22
La rosa del Alfil	24
Girar	25
Cada día me quedan menos...	27
A María	29
Jamás	30
Nerudianas	32
Debo no niego	33
Imagen	34
Ilusiones	35
Girasol	36
El circo	37
Obra negra	38
Llegamos a este punto	39
Escribo este poema	41
El vendaval	42
Lugares comunes	44
Abre la mañana	46
Canción de amor	47

Dueño de nada	52
Éxtasis	54
El otro José	56
Elegía	60
En el lugar del sentimiento	62
La tierra vale tanto...	64
Etcétera, etcétera	67
Yo no soy Octavio Paz	69
No se puede dar lo que no...	70
No te aferres corazón	72
Novia Mía	74
Paseo	76
Cosmonauta	77
Poema	79
Primavera	80
Sólo deseo escuchar tu voz	82
<i>Tendría que buscar...</i>	85
Todo o nada	86
Todo se paga	89
A veces	90
El perfil de tu silueta	92
Bajo este cielo de Saltillo	97
Reventadero	100
Vamos a suponer	102
No todos los días son iguales	104
Reminiscencia	106
El Rey de Oro	109



impreso en octubre de 2014  
por Quintanilla Ediciones  
el tiraje consta de 500 ejemplares