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Presentación

La historia del pasado indígena en Coahuila y el noreste mexicano aún 
permanece desconocida para muchos. La historiografía tradicional ha 
privilegiado el estudio de las civilizaciones mesoamericanas. Éstas desarrollaron 
impresionantes asentamientos y formas de organización que propiciaron 
su acoplamiento a la cultura impuesta por los conquistadores europeos. En 
cambio, los grupos del noreste mexicano, nómadas, presentaron una formidable 
resistencia al yugo español, al costo del exterminio. 

La gente del mezquite, libro publicado en 1995, es una obra de investiga-
ción que vino a subsanar, al menos parcialmente, un vacío del conocimiento 
respecto a esas sociedades indígenas, o “naciones”, como las denomina Carlos 
Manuel Valdés. Seguramente no fueron menores las dificultades de abordar 
esta labor historiográfica. Las fuentes primarias para la investigación, es decir, 
los bienes y productos culturales generados por dichos grupos, son escasos y no 
son precisamente documentos, sino vestigios arqueológicos. Por otra parte, las 
fuentes documentales dan cuenta de la forma de pensamiento de los españoles 
y de cómo veían a los extraños “aborígenes”, antes que dar cuenta de relaciones 
objetivas acerca de ellos.

En esta cuestión se cifra un significativo mérito del autor: ha debido des-
ligar su voluntad de conocimiento del marco epistemológico eurocéntrico en 
que las historias oficiales encuentran sus anclajes y ha debido asimismo renun-
ciar a la abundante narrativa que fija el hacer de los poderosos para asomar la 
mirada a los entresijos en que se esconde la existencia concreta de los vencidos.
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La Biblioteca Coahuila de Derechos Humanos tiene el propósito de res-
catar y visibilizar las dinámicas de violencia e injusticia que han lastimado la 
dignidad humana. 

Rubén Moreira Valdez
Gobernador Constitucional del Estado 

de Coahuila de Zaragoza

Para mis hijos
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Prólogo

 
Rescatar la vida social y cultural de los indígenas que habitaron la región que 
hoy nombramos noreste (las partes mexicana y tejana) implicó un esfuerzo 
enorme porque no había nada escrito que fuera confiable en su veracidad 
y porque se le había mantenido como un tema meta-histórico, fuera de los 
intereses de los cronistas que lo abordaban en unas cuantas páginas como si no 
tuviera importancia ni relación con el resto de lo que consideraban “historia”. 
Cuando apareció este libro tuvo una buena recepción y fue bien evaluado 
porque llenaba un hueco, y porque entregaba información desconocida, la 
mayor parte extraída de diferentes archivos. 

En los años transcurridos he encontrado demasiados documentos y 
publicado varios libros y artículos sobre aspectos específicos del pasado indígena, 
pero esos tienen vida propia y fueron publicados para lectores y momentos 
específicos. En Francia presenté una tesis doctoral sobre el mismo tema, 
pero con planteamientos teóricos y documentación nueva que preparo para 
una publicación aparte. A pesar de lo anterior, creo que La gente del mezquite 
debe imprimirse de nuevo. Una razón importante es que aparecerá dentro de 
la “Biblioteca Coahuila de Derechos Humanos” en la que se han rescatado 
libros agotados que tratan, entre otras cosas, sobre la violencia sufrida por 
determinadas poblaciones, grupos humanos, etnias y clases. Formarán parte de 
la colección también algunos libros en que aparecen esfuerzos de personas o 
grupos que defendieron a quienes eran oprimidos.

Ésta no es una reimpresión sino una segunda edición corregida y 
aumentada. En muchas ocasiones había sido solicitada, pero hasta ahora, 
gracias a la Secretaría de Cultura, se materializó su impresión.
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De todas las sociedades coloniales, la más maltratada fue la que 
conformaban los nómadas del noreste novohispano. La experiencia de la 
esclavitud, el racismo, la sobreexplotación y el desprecio que primero los 
españoles y luego los mexicanos hicieron soportar a los primigenios habitantes 
de la región, no tiene paralelo en la historia nacional. Por ello no debe ser 
olvidada. 

Los libros que entretanto han aparecido sobre el tema, o que lo tocan 
de alguna manera, son pocos. Considero importantes, porque modifican 
sustancialmente la historia indígena del ahora noreste mexicano y Texas, 
los que rescataron la historia del esclavismo indígena (La ruta del horror, 
de Hernán Venegas y mío, en esta misma colección), el Atlas de los indios de 
Coahuila (el cual coordiné), varios aportes sustanciales, como la tesis doctoral 
en arqueología de Consuelo Araceli Rivera sobre una región de Nuevo León 
(INAH), la tesis de maestría de Fernando Olvera sobre la resistencia nativa en 
el Nuevo Santander (El Colegio de San Luis) y la tesis de Francisco Mendoza 
Pérez sobre el mitote en el noreste mexicano (Universidad Autónoma de 
Tamaulipas) presentan nuevas miradas sobre los aborígenes prehispánicos y 
su vida en la época virreinal. No dejaré de lado la contribución de Alberto 
Carrillo Cázares sobre la guerra chichimeca, que ha echado por tierra lo que 
se daba por cierto, y ahora debe reconsiderarse: desde finales del siglo XVI se 
condenaba con fuerza el agravio sistemático, la violencia física y la simbólica, 
así como las continuas transgresiones de las leyes vigentes que protegían al 
indígena. Sin embargo, esa defensa formulada en tres concilios de la Iglesia 
Mexicana nada cambió y los chichimecas siguieron siendo subyugados.

La gente del mezquite aporta una revisión importante sobre la historia 
colonial norteña, que tuvo como resultado nada menos que la desaparición 

de culturas, lenguas, saberes y creencias que nunca serán conocidas. Indígenas 
que habían vivido en la región al menos durante 12 mil años desaparecieron 
en el lapso de 250 años de colonialismo español y de “modernidad” mexicana. 
Esos individuos, esas etnias son parte sustancial de nuestra historia y deben 
permanecer vivas en la memoria. Espero que el libro sea un aporte a tales 
conocimientos.

 
Carlos Manuel Valdés
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i. Introducción

1.1 Términos y posiciones

En este libro hablaré de grupos nómadas, cuya forma de vida y organización 
social ha dado en llamarse primitiva. Los primitivos, en general, han sido el 
objeto de observación de varios miles de estudiosos que desde hace más de 
100 años los describen y comparan, los observan, “participan” en su vida, o, 
para decirlo en una palabra, los interpretan.1

Aun cuando se habla de indios, es bueno recordar que también ese térmi-
no es problemático. Son, y fueron indios los tarahumaras, los incas, los tzotziles 
y los comanches. Pero ¿había algo en común entre ellos? Sólo el hecho de 
ser hombres nativos de América. El término indio es totalizador, generaliza 
y hace tabla rasa de las diferencias, de las particularidades culturales. Pero las 
palabras indio e indígena no son necesariamente hirientes. Hay algunas etnias 
que presumen su ser indio; otras, se avergüenzan de ello. No obstante, se trata 
de un epíteto impuesto, no escogido. Su aplicación en el pasado implicaba una 
postura racial: el que no era español era indio o negro y sus cruzas daban por 
resultado castas.2

1      Ashley Montagu, “The Concept of ‘Primitive’ and Related Anthropological Terms”, en Ashley 
Montagu (ed.), The Concept of the Primitive, Nueva York, The Free Press, 1968, pp. 148-168, editó 
un libro en el que pueden encontrarse diversos planteamientos sobre el significado del término 
primitivo. La carga racista y de menosprecio del vocablo es evidente. Montagu asienta que “para 
definir el hecho, muchas de las llamadas culturas primitivas están lejos de lo primitivo y de lo sim-
ple; en un considerable número de aspectos estas culturas son mucho más complejas de lo que lo es 
cualquier cultura occidental”, p. 159 (trad. de C. M. Valdés). Claude Lévi-Strauss en El pensamiento 
salvaje, México, FCE, 1978, ha echado por tierra, a su manera, el equívoco de quienes creen tontos 
e ingenuos a dichos primitivos. De él véase también “The Concept of Primitiveness”, en Richard B. 
Lee e Irven de Vore (eds.), Man the Hunter, Chicago, Aldine, 1969, pp. 349-352.

2     Charles Foin, “Racisme et Nouveau Monde au XVIe siècle. L’Espagnol face à l’indien”, en Con-
seil Scientifique de l’Université de Paris III, Études sur l’impact culturel du Nouveau Monde, París, 
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Las sociedades nómadas que existieron en el centro-norte y noreste de 
México fueron a su vez nombradas, casi obsesivamente, con dos apelativos: 
chichimecas y bárbaros. Antes de llegar los europeos al valle de México, los 
mexicas llamaban a los habitantes del norte “perros”, “bebedores de sangre”. 
Ellos también creían necesario definir con un término a quienes eran dife-
rentes, por eso nombraban chichimecas a todos los norteños. Chichimeca es 
también expresión racista, usada por los indios sedentarios contra aquéllos a 
quienes no podían convertir en sus tributarios o de quien no podían extraer 
riqueza. De los nahuatlatos los españoles adoptaron el vocablo y lo usaron más 
de dos siglos de manera corriente.3

En la documentación colonial de los archivos de Saltillo, Monterrey, 
Monclova o Guerrero, por nombrar algunos, el calificativo más empleado para 
llamar a los indígenas es el de bárbaros. Es un descriptor tan común que lo 
compartieron civiles y militares, franciscanos y jesuitas. Los aborígenes eran 
bárbaros, sus costumbres, su lengua y su pensamiento eran bárbaros. Concepto 
creado por los griegos para significar a quienes no compartían la cultura ate-
niense; por él se señalaba a los pueblos diferentes. Se hacía un corte, en este 
caso más cultural que racial, para dejar sentir que se era superior al otro. Los 
civilizados definían por él a su antípoda. En el noreste mexicano esa palabra se 

L’Harmattan, 1983, t. III, pp. 55-61. Foin se pregunta si el mestizaje que se dio en México demuestra 
ausencia de racismo. Según él es evidente que no. Los españoles despreciaron al mestizo primero 
y luego al indio. El racismo es una forma de justificar los privilegios propios, agrediendo a seres de 
diferente cultura o color de piel.

3     En Saltillo, el capitán Lucas de la Garza dona a su amigo Diego de San Miguel “una ranchería de 
indios xiximecos con toda su gente y parcialidades” en el año 1615. Archivo Municipal de Saltillo 
(AMS), Presidencia Municipal, caja 1, exp. 9, doc. 24, pero en la región a que hace referencia el 
documento había en realidad otras etnias que tenían nombre propio: catujanos, boboles, hueyque-
zales, pianos, pacaos y coahuiltecos. ¿Cuál de éstas regaló?

encuentra desde el siglo XVI hasta el XIX, prácticamente hasta la extinción 
de los nómadas: ya sin ellos desapareció del vocabulario escrito.4

De los apelativos utilizados para referirse a los recolectores cazadores 
del norte, retendré los de indio e indígena, que aunque son equívocos, ya 
han ganado carta de naturalidad para referirse a todas aquellas sociedades 
que habitaban en América antes de llegar los europeos. Éstos también los 
llamaban naturales, aborígenes o gentes de la tierra.5 

El nomadismo ha sido un fuerte repelente para los historiadores, en 
primer lugar porque los peripatéticos o nómadas, no forman parte de aque-
lla idealización del indio muerto que se dio en el siglo XIX y la primera 
mitad del XX. Tampoco dejaron grandes sitios para el turismo como lo hi-
cieron los mayas y totonacos ni existen tratados en que se les haya exaltado. 

4     El concepto ha sido analizado con holgura por Anthony Pagden, The Fall of Natural Man. 
The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1982. Él opone bárbaro a civil o político, y afirma que es una palabra reservada 
a quienes no suscribían la visión religiosa o las normas europeas (p. 24). Sin embargo, los 
documentos locales contradicen esa afirmación, ya que en ellos se denomina bárbaros incluso 
a indios castellanizados y bautizados. El meollo me parece residir en el hecho de que un indio 
sobre el cual se pierde el control administrativo, religioso, político, es transformado, por eso 
mismo, en un bárbaro. Michel Foucault comentando a Boulainvilliers en su lección del 3 de 
mayo de 1976 establece la diferencia entre bárbaro y salvaje: éste es el que está en su estado 
natural, mientras que el bárbaro está ya en contacto con una civilización. No hay bárbaro sin 
una historia anterior, que es la de la civilización que incendiará, p. 141, en Genealogía del ra-
cismo, Buenos Aires-Montevideo, Altamira Norden, 1993. A mediados del siglo XIX la Imprenta 
Cumplido editó en México varios folletos sobre la invasión de los bárbaros. Los periódicos 
coahuilenses publicaron fogosas editoriales contra los bárbaros entre 1867 y 1886. En Saltillo 
aún se emplea la palabra bárbaro para expresar algo extraordinario, equivalente a tremendo, 
por ejemplo, un periódico titulaba una noticia: “¡Bárbara golpiza!” Esa palabra también equiva-
le a bruto, falto de delicadeza, torpe... cuando se dice “¡Cómo eres bárbaro!”

5     Natural quiere decir originario pero también aquello que está cerca de la naturaleza, lo 
no cultivado, lo que existe de por sí. Es aborigen quien estaba en el lugar, ab originis, desde el 
principio. De la tierra quiere decir pegado al medio, perteneciente a la geografía. Los españoles 
hablaban también de gallinas de la tierra (las chachalacas, las codornices y los guajolotes), de 
vacas de la tierra (los bisontes).
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Los nómadas eran eso, chichimecas, bárbaros, salvajes, primitivos. Su rescate 
se inició tardíamente por los antropólogos, cuando ya casi habían desaparecido. 
Sin embargo, en el 99% del tiempo que el hombre lleva sobre la tierra, su estilo 
de vida ha sido el de sociedad en movimiento, sin asiento, siguiendo a la caza, 
buscando las frutas según las estaciones del año, estableciendo campamentos. 
Los primeros ensayos de sedentarización del hombre datan de 9 mil a 10 mil 
años. Los europeos centrales y nórdicos eran en buena parte “primitivos” cuan-
do ya los griegos estaban escribiendo poesía y teatro.6 

Los nómadas disgustan a los historiadores, asegura Lindner, porque “las 
fuentes históricas primarias refuerzan ese disgusto con su permanente acti-
tud peyorativa: sus autores fueron también seres sedentarios que vieron a los 
nómadas como depredadores”.7 Y las fuentes con las que yo he trabajado son 
casi unánimes en su incapacidad para comprender al cazador recolector. Unas 
cuantas cartas y escritos de franciscanos intentaron mover el corazón de los 
poderosos, proponiendo una visión del nómada como un ser injuriado, una víc-
tima de las ambiciones de los encomenderos, pero no lograron interiorizarse de 
la dinámica de su vida en sociedad y mucho menos de su propia racionalidad.

Esas fuentes, en su mayoría manuscritas, proyectan a un indio que era al 
que sus autores veían y a veces al que querían ver. Si tuviéramos que dar crédito 

6     Marvin Harris, Caníbales y reyes. Los orígenes de las culturas, México, Alianza Editorial, 1989, 
en su estilo sencillo y provocador propone una revisión de las ideas que se tienen sobre los nómadas 
como grupos miserables, viviendo al borde de la inanición, torpes e ignorantes. Por el contrario, 
un buen número de tribus cazadoras tuvieron una dieta muy completa, un alojamiento cómodo, 
una vida que no implicaba grandes esfuerzos. E. E. Evans-Pritchard, The Nuer. A Description of the 
Modes of Livelihood and Political Institutions of a Nilotic People, Oxford, Clarendon Press, 1940: 
“Durante el 99% del tiempo que el Homo sapiens ha vivido sobre la tierra, o hasta hace cerca de 
ocho mil años, todos los pueblos fueron recolectores de alimentos silvestres. Había grandes dife-
rencias entre ellos”, p. 881.

7     Rudi P. Lindner, “What Was a Nomadic Tribe?”,  en Comparative Studies in Society and History, 
1982, vol. 24, pp. 689-711; p. 689 (trad. de C. M. Valdés).

de manera ingenua a los documentos originales, estaríamos reproduciendo el 
pensamiento de los contemporáneos, de los indios a quienes aquellos conside-
raban como enemigos. Hay que estar prevenidos contra una lectura plana del 
legajo e intentar una comprensión de lo que se dijo y las intenciones con las 
que se escribió. Ya algunos estudiosos han señalado el peligro. Todorov afir-
ma, por ejemplo, que los viajeros franceses que describieron sus andanzas por 
Bulgaria en épocas pasadas, cuando creían hablar de los búlgaros en realidad 
estaban hablando de sí mismos. “Lo que nos enseñan estas páginas es el clima 
intelectual, cultural, político en el que nacieron: sabremos algo de la Francia de 
los siglos XVIII y XIX; pero nada sobre Bulgaria”.8

Eric van Young, en un ensayo muy esclarecedor, propone un caso en el 
que los problemas epistemológicos y metodológicos que enfrenta el lector de 
documentos son palpables: ¿qué es lo que realmente sucedió?, ¿qué es lo que 
de verdad dijeron quienes, según el documento, hablaron? “Las palabras de 
los actores normalmente significan lo que éstos dicen, incluso si no nada más 
significan lo que dicen”.9

Más allá de los problemas inherentes o de personalidad del historiador y 
sus filias y fobias, existe el obstáculo de la fuente misma. El documento origi-
nal, para el caso del presente trabajo, expresa la visión del escribano real, quien 
por su posición racial y social “veía” a los indios como seres extraños, diferentes, 
si no como adversarios. Los frailes, aun los que defendían a los nómadas, al re-
dactar sus crónicas, siempre lo hicieron describiendo a sus ovejas, o a sus ovejas 
ya descarriadas, o bien a sus objetos de conversión. ¿Qué visión tendrían los 
alcaldes mayores? ¿Cuál los encomenderos? ¿Y los esclavistas? Hay documen-

8     Tzvetan Todorov, Las morales de la historia, Barcelona, Paidós, 1993, p. 35.

9     Eric van Young, “The CuautIa Lazarus: Double Subjectives in Reading Texts on Popular Collec-
tive Action”, manuscrito, 1992, p. 3 (trad. de C. M. Valdés).
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tos sobre el tema escritos por una persona que primero fue esclavista, luego 
encomendero y alcalde.

Los problemas crecen cuando uno se acerca a la documentación y la en-
cuentra fragmentada. Episodios cortados, narraciones que no terminan. ¿Qué 
fue de don Melchor, jefe tasapa que organizó ataques a villas y haciendas de 
Coahuila durante el siglo XVII?10

Sólo un documento habla de él; no hubo seguimiento. ¿Murió luchando 
por lo que creía justo o simplemente lo mató la viruela? Ni una palabra más ni 
de él ni de sus seguidores. Entonces, es preciso avanzar en oleadas, tanteando 
los datos y aventurándose. Las circunstancias objetivas y subjetivas de la época 
ya de por sí son un reto para su reconstrucción. Las que tienen que ver con 
los indios son doblemente sospechosas. Pero esas determinantes no deben 
forjar una muralla inexpugnable que nos impida romper con el disgusto por 
los nómadas.

 Don Melchor existió, los muertos que hubo en la refriega, por parte de 
los españoles, fueron enterrados y su acta de defunción también se conserva en 
la parroquia. Entonces, ese documento suelto ya no está en el aire, lo sustenta 
una estructura que le concede todo su significado, es decir, ahí se habla de una 
lucha entre una confederación de nómadas y los españoles (aunque bajo este 
nombre se escondiesen mestizos, mulatos, indios sedentarios y españoles). Los 
pensamientos de don Melchor no los conoceremos jamás; sus hechos sí. Otra 
cosa que nos dice el documento es que don Melchor era ladino en castellano 
y otras lenguas, es decir, que seguramente fue un excatecúmeno de misión, de 
otra forma no hablaría la lengua de Castilla ni tendría nombre de santo. En-
tonces, es necesario escuchar a los documentos, con todo y su subjetividad. O, 

10    AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 38, 1666.

en su defecto, cambiar de tema y ponerse a escribir la historia de los poderosos: 
los archivos están repletos de papeles que hablan de ellos. 

Intentar el rescate de la historia de esos indios no es cómodo. De entrada, 
sé que siempre faltará información, pero confío en que otros investigadores 
descubrirán nuevos datos y enfocarán los míos desde otros ángulos, lo que 
repercutirá en más conocimientos.11

Las sociedades de que me ocupo no tenían una organización estatal. No 
eran productivas ni generaban ganancias, por lo que no cabían en el sistema 
económico de los conquistadores. No aceptaban reducirse ni asentarse en pue-
blos, por lo cual eran incompatibles con los afanes de los misioneros. Por éstas 
y otras razones parecidas se les ha negado un lugar en la historia, y cuando se 
les toma en cuenta, solamente es para exhibirlas como sociedades de contraste, 
incapaces de ingresar a la civilización.12

La documentación es enorme pero no puede pedírsele que nos diga la 
verdad ni que nos ilustre acerca de la causa de los indios. Esos viejos legajos, 
en todos los casos, nos dan la opinión de quienes fueron sus conquistado-
res, evangelizadores, encomenderos, jueces o de aquellos que los combatieron. 
Pero al menos he tratado de ser un testigo, como lo pide Duby, que se acerque 

11     “Las historias, hasta ahora oscuras, de remotas islas, merecen un lugar junto a la autocontem-
plación del pasado europeo [...]. Por consiguiente, debemos multiplicar nuestras concepciones de 
la historia por la diversidad de las estructuras”, en Marshall D. Sahlins, Islas de historia. La muerte 
del capitán Cook. Metáfora, antropología e historia, Barcelona, Gedisa, 1988, p. 79.

12     Es evidente que nunca estuvieron fuera de la historia, pero sí fuera de la preocupación de los 
escribanos de la época. Ellos tenían su historia propia, la que un buen día se entrecruzó con la de 
los colonos que escogieron sus territorios para asentarse y repartieron a sus pobladores como indios 
de encomienda. Es sólo entonces cuando la “historia” los registra, pero como objetos. Para el rescate 
de su pasado “ni el desprecio colonial ni la ausencia de escritura ni la de poder político centralizado 
ni la (aparente) de cambio ni la (aparente) de conciencia histórica... deben desanimarnos: Henri 
Moniot, “L’histoire des peuples sans histoire”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Faire de l’histoire. t. 
I Nouveaux problèmes, París, Gallimard, 1974, p. 171, nota 3 (trad. de C. M. Valdés).
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al documento “interrogándose no sobre los hechos que éste relata, sino sobre 
la manera en que los ha referido”.13

Queda un escollo, y no el menor. Ya mencioné el problema de la subje-
tividad, de la información, de la escritura de la historia. Ese escollo es el de la 
lengua. Los manuscritos, a menudo, dicen que el indio fulano declaró por me-
dio de un intérprete tal y cual cosa. Existe ahí un problema de traducción, de 
cultura y de hermenéutica. Guy Rozat nos llama la atención sobre ello cuando 
dice “si estos textos pertenecen a un mundo que hemos perdido deberemos 
adentrarnos con mucho trabajo y cuidado en algo que será siempre una cons-
trucción del sentido”.14

1.2 Estudios anteriores

Arqueológicos

La arqueología en Coahuila tuvo sus inicios hace ya más de un siglo. En 1880, 
fueron exploradas algunas cuevas de la región lagunera por estadounidenses. 
Tal vez nunca se hubiese conocido este acontecimiento de no ser porque 
el encargado del Museo Peabody, de la Universidad de Harvard (Estados 

13     Georges Duby, L’histoire continue, París, Odile Jacob, 1991, p. 137 (trad. de C. M. Valdés).

14    Guy Rozat, “Indios de papel: los indios de La Laguna atrapados entre la antropología y la 
demonología”, ponencia presentada en el Encuentro Internacional de la Investigación Histórica y 
Antropológica en el Noreste, Saltillo, AMS-CIESAS, julio de 1994, p. 3. Véase también de Pierre 
Bourdieu, ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, Akal, 1985, 
quien asienta, por su parte, que “la gramática sólo define muy parcialmente el sentido, y la deter-
minación completa de la significación del discurso se produce en la relación con un mercado[…] 
A través de esos efectos inevitables, el mercado contribuye a crear no sólo el valor simbólico sino 
también el sentido del discurso”, p. 12.

Unidos), el señor Frederick W. Putnam, declaró escuetamente en el boletín 
oficial del siguiente año cuáles eran las nuevas “adquisiciones” de esa 
institución; entre ellas se encontraban muchos objetos de madera, cuero, 
concha, hueso, ixtle y piedra, además de seis momias encontradas en la parte 
suroeste del estado de Coahuila.15

Este saqueo no tendría mayor importancia, si no fuese porque se llevaron 
algo de lo que escasea en una región en la que los indígenas no dejaron muchos 
vestigios, a no ser líticos. Las puntas de flecha, raspadores, navajas y hachuelas se 
han encontrado por millones. Los petroglifos también abundan en todo el no-
reste mexicano. Existen, asimismo, pinturas rupestres, pero no son tan comunes 
como los grabados en piedra.16

Por suerte, otras cuevas riquísimas en vestigios arqueológicos fueron des-
cubiertas más recientemente, y se consagraron a su estudio arqueólogos mexica-
nos. Por estas investigaciones se ha logrado conocer algo de la tecnología de los 
indios laguneros, en especial en lo concerniente a cestería, jarciería, tejido y arte-
factos aprovechando las fibras de palma (Yucca carnerosana) y lechuguilla (Agave 
lechuguilla), así como también sobre confección de armas, adornos y pinturas.17

15     Frederick W. Putnam, “Report from Curator”, en Fourteenth Annual Report of the Trustees of the 
Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, 3, 1881, pp. 7-28; y “List of Additions to 
the Museum and Library for the Year 1880”, ibídem, pp. 29-38.

16     William Breen Murray, “A Closer Look at Petrogliphic Counting in Northeastern Mexico”, en 
Pantoc (UAG), 3, 1982, pp. 39-44; ibídem, Arte rupestre en Nuevo León. Numeración prehistórica, 
Monterrey, Gobierno de Nuevo León, 1987; Leticia González Arratia, Ensayos sobre la arqueología 
en Coahuila y el Bolsón de Mapimí, Saltillo, AMS, 1992; Javier Elizondo Karam, Observatorios, 
templos, calendarios y petroglifos de los guachichiles y rayados, inédito; Carlos Cárdenas Villarreal, 
Aspectos culturales del hombre nómada de Coahuila, Saltillo, CCIH, 1978.

17     Pablo Martínez del Río, “La cueva mortuoria de la Candelaria, Coahuila”, en Cuadernos Ameri-
canos, 12, 1953, pp. 177-204; Luis Aveleyra Arroyo de Anda, Manuel Maldonado Koerdell e Ignacio 
Bernal, Cueva de la Candelaria, México, INAH, 1956; Irmgard Weitlaner Johnson, Los textiles de la 
cueva de la Candelaria, Coahuila, México, INAH, 1977.
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Por la información arqueológica encontrada en esos cementerios indíge-
nas podemos saber que sus ocupantes habían desarrollado refinadas técnicas 
de caza y pesca, que tenían intercambios comerciales con otras etnias lejanas y 
que su organización interna era compleja. Comparando los vestigios materia-
les con las escasas fuentes del siglo XVI las más abundantes de principios del 
XVII se encuentran muchas coincidencias en la información.18

Arqueólogos de varias nacionalidades han realizado estudios y tesis doc-
torales sobre el tema, entre otros destacan Taylor, Müllerried, Heartfield y Tur-
pin. De los mexicanos, además de los ya nombrados, es importante distinguir 
a Romano, Cárdenas y en especial González Arratia.19

El problema que nos deja la arqueología es la falta de fechamiento de la 
mayor parte de los objetos líticos y petrograbados descubiertos, así como de las 
pinturas rupestres. A algunos de los petroglifos encontrados se les atribuyen 
entre 2 y 5 mil años, pero los arqueólogos no nos dicen cuáles de esos petrogli-
fos son más antiguos que otros, ni tampoco si es posible una secuencia crono-

18     Pablo Martínez del Río, La Comarca Lagunera a fines del siglo XVI y principios del XVII según 
las fuentes escritas, México, Jus, 1954. Sin embargo, es necesario tener cuidado con las fuentes. El 
padre Andrés Pérez de Ribas estuvo en la región en el primer cuarto del siglo XVII y publicó en 1645 
su libro Historia de los trivnphos de nvestra santa fee entre gentes las más bárbaras y fieras del nueuo 
orbe, México, Siglo XXI, 1992 (edición facsimilar). Sobre este voluminoso escrito del jesuita véase a 
Guy Rozat, “Historia y literatura apologéticas. Algunas cuestiones de método”, en Historia y grafía, 
2, 1994, pp. 80-99. Pérez de Ribas “veía” a los laguneros como un pelotón del ejército de Satanás 
más que como grupos con una cultura propia.

19     Walter W. Taylor, “The Hunter-Gatherer Nomads of Northern Mexico: A Comparison of the 
Archival and Archaeological Records”, en World Archaeology, 4, 2, 1972, pp. 167-178; Federico K. 
G. Müllerried, “Sobre artefactos de piedra en la porción oriental del estado de Coahuila”, en Anales 
del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, V, 1934, pp. 205-219; Lorraine Heartfield, 
Aboriginal Populations in Southwestern Coahuila, Mexico, Archaeological and Ethnographic Eviden-
ce, tesis de doctorado, Washington State University, 1976; Solveig A. Turpin, “Arroyo de los indios: 
A Historic Pictograph in Northern Coahuila, Mexico”, en Plains Anthropologist, 33, 1988, pp. 279-
284; Arturo Romano Pacheco, Los restos óseos humanos de la cueva de la Candelaria, Coahuila, 
tesis de maestría, ENAH, 1956; Leticia González Arratia, De la figura al símbolo. Reflexiones sobre 
los grabados rupestres del norte de México, inédito.

lógica mínima. Es evidente que en algunos sitios, aparentemente sagrados, los 
indígenas dejaron huellas en las rocas en épocas tan diversas, que puede decirse 
que existen vestigios de muchos siglos en una pequeña área. Esto no podría 
asegurarse a no ser porque ahí también hay petroglifos con signos cristianos. 
Los grabados de Coahuila y Nuevo León son muy bellos y se cuentan por 
millares, pero desgraciadamente no pueden decirnos gran cosa de los indios de 
la época colonial.

Históricos

José Luis Mirafuentes ha publicado una guía documental en dos tomos sobre 
movimientos y rebeliones indígenas del norte de México.20 Es un catálogo muy 
bien presentado que aporta un caudal de nuevas fuentes para estudiar muchas 
acciones hostiles, de resistencia o de organización que se desarrollaron durante 
un largo periodo. Para el tema que me ocupa, esta guía resulta muy útil para 
completar datos e información obtenida de los archivos de Saltillo, Monterrey 
y Sevilla.21

20     José Luis Mirafuentes Galván, Movimientos de resistencia y rebeliones indígenas en el norte de 
México (1680-1821), 2 tomos, México, UNAM, 1989-1993.

21     Cito a Sevilla aunque no he estado en el Archivo General de Indias porque pude consultar al-
gunos de sus documentos publicados en antologías. Véase en especial Charles Wilson Hackett (ed.), 
Historical Documents Relating to New Mexico, Nueva Vizcaya, and Approaches Thereto, to 1773, 2 
vols., Washington, Carnegie Institution, 1923-1926; Santiago Montoto (recop.), Colección de docu-
mentos inéditos para la historia de Ibero-América, Madrid, Ibero-africano-americana, 1927; Richard 
Konetzke, Colección de documentos para la historia de la formación social de Hispanoamérica 
1493-1810, 3 vols. (5 tomos), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1953-1962; 
Eugenio del Hoyo, Indios, frailes y encomenderos en el Nuevo Reino de León. Siglos XVII y XVIII, 
Monterrey, AGENL, 1985. También se encuentran copias de documentos sevillanos en la Nettie Lee 
Benson Collection de la Unviersidad de Texas, en Austin, y en la Colección Bancroft de Berkeley, 
California. En ésta localicé un manuscrito de los años 1683 y siguientes que luego mencionaré in 
extenso. El trabajo de Mirafuentes, op. cit. (relativo a fuentes primarias) se ha visto enriquecido por 
los siete tomos que Teresa Rojas Rabiela y Antonio Escobar coordinaron sobre el indio en las fuentes 
hemerográficas, pero estas últimas se refieren a la época posterior a la Independencia, que está fuera 
de los objetivos de este trabajo.
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Hay un buen número de artículos, ponencias y ensayos publicados en 
revistas o integrados en libros colectivos. Citaré en la bibliografía aquellos que 
han llegado a mis manos y en el texto los que aportan información que he 
creído necesario destacar.

En cuanto a los libros cuyo tema central es el ya enunciado, en su mayoría 
fueron publicados en la década de los sesenta y, de acuerdo con mi informa-
ción, no existe un libro completo sobre el tema desde 1969 hasta nuestros días. 
Isabel Eguilaz publicó su primer ensayo apoyándose en documentos del Ar-
chivo General de Indias, en el que conduce al lector a un recorrido general por 
las etnias norestenses, muy en especial las de Tamaulipas. En él presenta desde 
cultura material hasta lenguas, problemas con los misioneros, aspectos cultura-
les y demás. Es un libro básico porque surgió de información primaria, aporta 
datos raros e interesantes, pero se queda en la visión que le dan los documen-
tos, carente de un análisis que permita vislumbrar las estructuras coloniales y 
las formas en que el indio las afrontaba. María Teresa Huerta enfoca su trabajo 
hacia las rebeliones indígenas, pero el grueso del libro lo dedica a presentar las 
formas de colonización española. Su mérito radica en que rescata información 
de mucho interés del Archivo de Parral (Chihuahua) y del Archivo General de 
la Nación (AGN). El texto es ágil e interesante; es en apariencia indigenista 
aunque permanece en una ambigüedad latente, por ejemplo cuando toma par-
tido por los tobosos pero declara que éstos “invadían territorio perteneciente 
tanto a la Nueva Vizcaya como a Coahuila” (p. 32), o cuando afirma que los 
cuachichiles “por lo visto no escarmentaban, pues seguían realizando sus fe-
chorías en el camino de Mazapil a Saltillo” (p. 82). ¿No serán por el contrario 
esas dos acciones formas de lucha o de rebelión?

J. de Jesús Dávila Aguirre presenta una visión crítica, aunque romántica, 
de la vida de los indios norteños durante la Colonia. Una buena parte de su 

información la extrae de manuscritos de archivos locales y alguna otra de es-
critos impresos de la época, por ejemplo Arlégui. Expresa juicios de valor con-
denando los tipos de explotación de la mano de obra y proporciona ejemplos 
verdaderamente macabros de formas de castigo empleadas contra los rebeldes. 
Un problema para su lectura radica en que mezcla información de Zacatecas, 
Coahuila o Nuevo León sin advertir al lector. María Elena Galaviz de Capde-
vielle hace un rescate informativo muy valioso pero excesivamente fragmen-
tado. A muchas “rebeliones” les dedica media página, a otras que fueron muy 
importantes les concede una. Es, en este sentido, un libro-fichero. Mantiene 
una actitud acrítica en favor de los españoles, a pesar de reconocer la triste 
realidad indígena. Contiene declaraciones asombrosas, como la de que para los 
yaquis el único oficio digno era la guerra, o cuando ella misma llama bárbaros a 
unos indios, o cuando dice que los tobosos eran “probablemente la nación más 
cruel, bulliciosa y guerrera” (p. 128).

William B. Griffen realizó una investigación seria de las sociedades in-
dígenas de la región de Parras. Fue él quien por primera vez revisó minu-
ciosamente el archivo parroquial de esa población refundada en 1598 por 
tlaxcaltecas, jesuitas y varias bandas indígenas de los alrededores. El estudio 
está enfocado a la revisión de los cambios culturales de los grupos nómadas. 
Griffen presenta información demográfica y cultural de algunas etnias, parti-
cularizando los datos. Complementa la documentación religiosa con informes 
civiles y militares.22

22     Isabel Eguilaz, Los indios del nordeste de Méjico en el siglo XVIII, Sevilla, Publicaciones del 
Seminario de Antropología, 1964; María Teresa Huerta Preciado, Rebeliones indígenas en el noreste 
de México en la época colonial, México, INAH, 1966; J. de Jesús Dávila Aguirre, ¡Chichimécatl! 
Origen, cultura, lucha y extinción de los gallardos bárbaros del norte, Saltillo, UC-Ateneo Fuente, 
1967; María Elena Galaviz de Capdevielle, Rebeliones indígenas en el norte del reino de la Nueva 
España (siglos XVI y XVII), México, Campesina, 1967 y William B. Griffen, Culture Change and 
Shifting Populations in Central Northern Mexico, Tucson, The University of Arizona Press, 1969.
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Además de estos cinco autores, hay muchos más que publicaron artículos 
importantes y novedosos que citaré más adelante. Debo destacar, entre otros, 
los aportes de José Cuello, en lo tocante a esclavitud y explotación de la mano 
de obra indígena en el noreste y sobre las formas de lucha armada de los ca-
zadores recolectores; los capítulos de Vito Alessio Robles sobre los indios de 
Coahuila y los de Eugenio del Hoyo para Nuevo León; en la región de Parras, 
Agustín Churruca ha replanteado el problema de las etnias; Newcomb dedica 
el segundo capítulo de su libro a los coahuiltecos con una visión más etnográ-
fica que histórica.23

No puede dejar de mencionarse la presencia tlaxcalteca en el noreste de 
México y en especial la de la colonia madrina que fue San Esteban de la Nueva 
Tlaxcala, pueblo indio fundado junto a Saltillo, que se expandió hacia el po-
niente, norte y oriente, formando (o ayudando a hacerlo) al menos 14 colonias 
más e irradiando con su actividad bélica, comercial y política a Texas, Nuevo 
Reino de León, Coahuila y la parte sureste de la Nueva Vizcaya. David Adams 
publicó un libro básico sobre el tema. Varias colecciones de documentos de 
y sobre los tlaxcaltecas norteños fueron publicadas por Silvio Zavala, Carlos 
Manuel Valdés e Ildefonso Dávila, Eustaquio Celestino Solís y Leslie Scott 
Offutt.24

23     José Cuello, El norte, el noreste y Saltillo en la historia colonial de México, Saltillo, AMS, 1990; 
José Cuello, Che Guevara on the Colonial North Mexican Frontier: Guerrilla Warfare as a Cultural 
Adaptation Among the Hunter-Gatherers of the Mexican Northeast, ponencia, Oregón, 1990; Vito 
Alessio Robles, Coahuila y Texas en la época colonial, México, Cultura, 1938; Eugenio del Hoyo, 
Historia del Nuevo Reino de León (1577-1723), Monterrey, ITESM, 1972; Agustín Churruca et al., 
Historia antigua de Parras, Parras, Archivo Matheo, 1989; ibídem, El sur de Coahuila antiguo, indíge-
na y negro, Parras, Archivo Matheo, 1991, y W. W. Newcomb, The Indians of Texas. From Prehistoric 
to Modern Times, Austin, University of Texas Press, 1990.

24     David B. Adams, Las colonias tlaxcaltecas de Coahuila y Nuevo León en la Nueva España, 
Saltillo, AMS, 1991; Silvio Zavala y María del Carmen Velázquez, Temas del virreinato, Saltillo, Go-
bierno del Estado de Coahuilal-El Colegio de México, 1989; Carlos Manuel Valdés e Ildefonso Dá-

Aunque este libro no está dedicado a los tlaxcaltecas, hará referencia a 
ellos pues la historia colonial del área difícilmente se entendería sin su parti-
cipación. Llegaron para apoyar a los españoles y lucharon contra los cazadores 
recolectores prácticamente desde su arribo a la región. Además de tlaxcaltecas, 
también se asentaron en el noreste otomíes, purépechas, pames, mexicanos 
y otros más, pero en pequeños grupos y sin los privilegios que tenían los de 
Tlaxcala. Falta mucho por estudiar; aún existen varios temas oscuros. No se ha 
investigado a fondo la labor de los franciscanos en la región noreste. Los es-
critos que hay son hagiográficos en su mayoría y dedicados a personajes como 
fray Juan Larios o fray Antonio Margil. Poco se ha hecho sobre los métodos 
de evangelización, sobre los pleitos políticos entre franciscanos y jesuitas, fran-
ciscanos y clero secular y franciscanos entre sí. Es necesario revisar algunos 
archivos más, como los de Guadalajara, Durango y Parral, de donde emanaban 
las políticas para el trato a los indios, organización de misiones y presidios, 
apoyos económicos y, en ocasiones, dotaciones de indios en encomienda. Hace 
falta trabajar el ramo criminal pues se instruyeron centenares de juicios contra 
indios; también varios alcaldes y encomenderos del Nuevo Reino de León y 
Coahuila fueron incriminados por la Inquisición o por la Audiencia por abu-
sos, esclavismo, por no atender a la cristianización de sus encomendados e 
incluso por prácticas religiosas no ortodoxas. En los juicios que he consultado 
de esos acervos encontré siempre referencias a la relación del enjuiciado con 
los indios.25 
vila, San Esteban de la Nueva Tlaxcala. Documentos para su historia, Saltillo, Gobierno del Estado 
de Coahuila, 1991; Eustaquio Celestino Solís, El señorío de San Esteban del Saltillo. Voz y escrituras 
nahuas, siglos XVII y XVIII, Saltillo, AMS, 1991, y Leslie Scott Offutt, “Levels of Acculturation in 
Northeastern New Spain; San Esteban Testaments of the Seventeenth and Eighteenth Centuries”, en 
Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 22, 1992, pp. 409-443.

25     Carlos Manuel Valdés, Aux marges de l’empire: société et delinquance à Saltillo à l’époque 
coloniale, Perpignan, Centre de Recherches Ibériques et Latino-américaines, 1995.
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Se necesita consultar más los archivos parroquiales. Los libros de Griffen 
y Churruca son un buen ejemplo de lo que de aquellos se puede esperar, pero 
quedan todavía muchísimas parroquias que niegan el acceso a sus documentos.

Los problemas a superar no necesariamente tienen que ver con los do-
cumentos. La concepción centralista de la historia que se tuvo desde el siglo 
XIX sigue vigente, por lo que muchas interpretaciones se hacen creyendo que 
todo lo que sucedía estaba relacionado con la ciudad de México. Los datos que 
surgen de los archivos nos enseñan, por el contrario, que muchas cosas ocurrían 
contra o a pesar de las autoridades centrales; dígase lo mismo con respecto al 
gobernador de la Nueva Vizcaya a quien los alcaldes de Saltillo engañaban a 
menudo, o de los curas franciscanos y jesuitas con respecto a los obispos de 
Guadalajara y Durango, a quienes no importaba mucho lo que éstos opinaran. 
La oposición a una visión centralista de la historia la complica; es más fácil es-
cribir un texto refiriéndose siempre al dador de todo bien que recrear las estruc-
turas locales con sus intrincadas relaciones sociales, los grupos de interés y los 
nudos gordianos de una sociedad que aprendió a ser autárquica y que por ello 
resolvió, a su modo, sus problemas, entre ellos el de las rebeliones indígenas.26

Sin embargo, la historia india no puede hacerse sino en relación con la 
historia general porque se desarrolla en su interior. El proceso diferenciado que 
se dio en las sociedades prehispánicas tuvo una ruptura radical con la llegada 
de los españoles. Desde ahí hasta su extinción casi nada de su acontecer se 
desliga de la historia mundial. Los indígenas penetran en la historia europea 
como los esclavos negros, es decir, a su pesar.

26     Para los problemas con las autoridades centrales, desde el rey y el virrey hasta los obispos, no 
conozco ningún texto. Los hay en cambio para otras provincias mexicanas (Yucatán y Durango, por 
ejemplo). Pero esos conflictos han sido rescatados por La Gazeta del Saltillo, órgano informativo del 
Archivo Municipal de Saltillo que está ahora en su sexto año y lleva publicados 120 números. La 
información entregada en ese periódico va desde 1578 hasta 1870.

 i i . Desarrollo

 

2.1 Natura y cultura
 

El desierto septentrional ha sido descrito a menudo como tierra yerma y vacua, 
lugar del que Dios retiró la mirada, señorío de animales ponzoñosos, ámbito 
en el que el clima debe sufrirse más que disfrutarse, hábitat de plantas cuyas 
únicas prendas son sus espinas.

Del jesuita Pérez de Ribas, 1645, al cronista Chapa, 1690; del obispo 
Mota, 1605, al técnico Berlandier, 1850; del predicador Arlégui, 1737, al uto-
pista Ludecus, 1837, se advierte en todos ellos un estremecimiento ante el 
desierto. Y hay razón para ello, porque “desierto”, en este contexto, es equiva-
lente de soledad, de abandono y, a veces, de muerte y no de aridez. En el An-
tiguo Testamento el desierto es considerado como el lugar donde Yahvé pone 
a prueba la fidelidad de su pueblo. Pero para los cristianos que escogían ese 
lugar por voluntad propia en los primeros siglos del cristianismo “el desierto 
monástico es lugar de todos los carismas y todas las teofanías”, es decir, sitio 
apto para que los hombres reciban dones de la deidad y ésta se manifieste.27 El 
desierto, en este caso, era un equivalente de soledad buscada. Así, se ha dicho 
que San Patricio se adentró en un gran desierto de Irlanda, cuando sabemos 
que ahí no existen zonas áridas. Los grandes eremitas o ermitaños, san Paco-
mio por nombrar uno, fueron al desierto a buscar a Dios porque en él no había 
nadie más a quien buscar. Pero no lograban aislarse totalmente porque ahí se 

27     Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Barcelona, Gedisa, 
1994. Véase el segundo capítulo “El desierto y el bosque en el Occidente medieval”, pp. 25-39.
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les hacía presente, con mucha frecuencia, el Demonio en forma de mujer, de 
manjares, de lujos, para interponerse entre ellos y su señor. Los cronistas del 
noreste, como Andrés Pérez de Ribas, el conquistador Alonso de León, 1649, o 
el franciscano De Torres, 1755, creyeron, a despecho de los eremitas de los pri-
meros siglos, que en el desierto, además de los indios, habitaba Satán.28 Ellos 
no retoman la concepción bíblica ni tampoco la de los solitarios anacoretas, 
sino que ven en el desierto un enemigo y en sus moradores seres extravagantes. 
Lo único que conservan de la mística de los eremitas es la creencia en la pre-
sencia permanente del Diablo.

 Alonso de la Mota y Escobar emprendió su visita pastoral hacia el nores-
te de su sede episcopal, Guadalajara, para inspeccionar por sí mismo su rebaño 
y poder orientarlo como debe hacer todo obispo que se respete. Su encuentro 
con el desierto resultó toda una experiencia. Antes de llegar a Saltillo, recorrió 
muchas leguas de tierras sedientas, “porque en todo este distrito no hay más 
que una fuente de agua que llaman la Gruñidora, y tan pésima que ni aun los 
animales la beben, y si alguna gente la bebe es grandísimo el ruido que dentro 
del vientre hace, y así por esta razón le pusieron el nombre de la Gruñidora”.29

Los conquistadores no tardaron demasiado tiempo en darse cuenta que 
desértico no equivalía a desertado. Pedro de Ahumada emprendió en 1561 la 
persecución de unos indios, a quienes no pudo dar alcance porque se refugia-
28     Guy Rozat, Indios..., op. cit., analiza la visión que Pérez de Ribas nos presenta en su extensísi-
mo libro, en donde capítulo a capítulo puede encontrarse al Demonio como hacedor de maldades, 
guía de indios descarriados, padre de todo mal suceso, responsable del fracaso de la evangelización.

29     Alonso de la Mota y Escobar, Descripción geográfica de los reinos de Nueva Galicia, Nueva 
Vizcaya y Nuevo León [1605], Guadalajara, IJAH, 1966, p. 73. Javier Villarreal Lozano, Los ojos aje-
nos. Viajeros en Saltillo (1603-1910), Saltillo, UAC, 1993, hace un buen recuento de lo que muchos 
viajeros observaron en este desierto.”Información acerca de la rebelión de los indios Zacatecas y 
Guachichiles a pedimento de Pedro de Ahumada Sámano”, en Santiago Montoto (recop.), op. cit., p. 
256. Bojoto, en este caso, debe significar perímetro y viene de boj, “bojar” o “bojear”. De Ahumada 
nos dice que el lugar tenía un perímetro de 30 leguas, lo que es, sin duda, exagerado.

ron en una serranía a la que los caballos no tenían acceso, y era tan fragosa que 
le dieron por nombre Mal País.

Y que el dicho Mal País es una de las mayores fuerzas para indios de esta Nueva 
España y que tiene más de treinta leguas de bojoto [perímetro] de boscaje y 
peñasquería muy áspera donde los indios tienen para su comida y sus tentación 
mucha tuna y palmito y caza, por lo cual se tenía entendido que fuera dificultoso 
sacar los dichos indios de él, ya que se dijo por personas que lo habían visto que 
no bastaría toda la Nueva España para desalojar los indios del Mal País y que no 
entraría español dentro que saliese vivo.30

De Ahumada constató en la práctica que donde él veía breñales los zacatecos 
y cuachichiles encontraban comida y que ese alimento les daba la energía 
suficiente como para enfrentar al ejército mixto, español e indígena, que él 
comandaba. Otra experiencia, ya no en la sierra, sino en el valle, hizo que De 
Ahumada reconociera: “Pareció nos que habría en este tunal según el rastro y 
cantidad de rancherías hasta mil y quinientas o dos mil personas, y era sitio 
bien fuerte para ellos el mismo tunal y donde no se podía pelear a caballo”.31 

30    “Información acerca de la rebelión de los indios Zacatecas y Guachichiles a pedimento de 
Pedro de Ahumada Sámano”, en Santiago Montoto (recop.), op. cit., p. 256. Bojoto, en este caso, 
debe significar perímetro y viene de boj, “bojar” o “bojear”. De Ahumada nos dice que el lugar tenía 
un perímetro de 30 leguas, lo que es, sin duda, exagerado.

31     “Relación de Pedro de Ahumada”, en Barlow y Smisor (eds.), op. cit., pp. 53-63. Este escrito, 
firmado en 1562, es breve, mientras que el citado en la nota anterior, mismo autor y año, es muy 
extenso. Aquél es muy repetitivo, lleno de imprecisiones, exageraciones y contradicciones. Esta 
“Relación...”, en cambio, presenta datos abundantes sobre los indios, sus costumbres, situación 
geográfica, etcétera. La diferencia estriba en el objetivo de cada escrito. “La Información...” era una 
probanza de méritos y buscaba que el rey le rembolsara todo lo que había gastado en la guerra 
contra zacatecos y cuachichiles, por ello infla sus gastos, sus esfuerzos, sus sufrimientos e incluso 
la fuerza del enemigo. La “Relación...” es un escrito doméstico accesible a personas que conocían 
el medio y a los indios de que habla De Ahumada y en el que, por lo mismo, no podía mentir tan 
abiertamente.
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Más adelante, De Ahumada, para confirmar el estupor que le causaron 
estos indios, refiere que un prisionero cuachichille dijo que ellos podrían 
sobrevivir sin beber mientras estuvieran comiendo tunas. ¿Qué nos enseña este 
conquistador? Que esa gente había llegado a conocer y dominar el medio de 
manera tan perfecta y estaba tan adaptada a él que no sería por hambre ni sed 
como podrían derrotarlos. De hecho cambió sus tácticas guerreras, como más 
adelante se analiza. La zona desértica del norte, lo que se ha dado en llamar 
Aridoamérica, albergó una gran cantidad de recursos bióticos que formaron 
enormes cadenas de plantas y animales que se sostenían mutuamente, creando, 
con su propia existencia, las posibilidades de vida para otros seres. El hombre, 
en una experiencia sistematizada durante muchos siglos, llegó a adaptarse al 
medio en forma simbiótica lo que aprovechó para vivir y reproducirse biológica 
y culturalmente.

No tengo datos para afirmar que los primitivos habitantes de la región 
mantenían el equilibrio ecológico, como alguien lo ha comentado. Otros in-
dígenas, en el noreste de Estados Unidos, en Arizona, o en la zona maya de 
México y Guatemala, fueron grandes depredadores de su hábitat y lo trans-
formaron talando árboles, propiciando incendios, sacrificando animales sin 
aprovecharlos. Es probable que los nómadas de los que aquí se habla, dada su 
tecnología, hayan sido más “respetuosos” de su entorno porque encontraron 
mecanismos de control que impedían la sobreexplotación de los recursos. Lo 
hicieron tal vez por no tener otra alternativa.32 Es decir, que si no hay pruebas 

32     Más adelante hablaré de esos mecanismos, entre los que sobresale el infanticidio, la guerra, la 
división y subdivisión en grupos pequeños en épocas de carencia, etcétera. Marvin Harris considera 
el fenómeno de la guerra como uno de los reguladores del tamaño de la población. “A Cultural Ma-
terialist Theory of Band and Village Warfare: The Yanomamo Test”, en Brian Ferguson (ed.), Warfare, 
Culture and Environment, Orlando, Academic Press, 1984, pp. 111-140. También Harris discute 
las prácticas de espaciamientos de los nacimientos, del infanticidio, de la subdivisión en grupos 
pequeños; todo como estrategia para sobrevivir. Pero no se puede afirmar eso mismo para las etnias 

para demostrar un ecologismo temprano, es mejor no atribuírselos. Una socie-
dad indígena del sur de Texas provocaba estampidas de bisontes y llegaba a ha-
cer que se despeñaran decenas de ellos. Es evidente que no aprovechaban más 
que una mínima parte de su carne y pieles. ¿Por qué lo hacían? El hombre se 
inició como depredador, según se ve, hace mucho tiempo. Sin embargo depre-
dador y antiecologista no son la misma cosa, pues un cazador por esencia mata 
animales, pero no por ello es un destructor de la naturaleza. La ecología es una 
ciencia y una preocupación actual que no hay que buscar entre los nómadas.

Armillas propone que el límite de Mesoamérica, es decir, la frontera don-
de termina la cultura (una cierta forma de ella al menos) está definida por el ré-
gimen de lluvias. Él acepta que la cultura del altiplano central tenía influencias 
sobre algunos grupos sedentarios o semisedentarios del Norte. Pero coloca a 
los demás (tobosos, zacatecos, guachichiles, guamares, janambres) en el sótano. 
Armillas parece asimilar cultura a cultivo, y aunque el origen etimológico es 
ése, en el área desértica de la que aquí se habla existieron muchas culturas de 
grupos que jamás sembraron la tierra. Afirmaciones como ésta han abonado 
más y más el etnocentrismo mesoamericano. Para los investigadores había tres 
grandes divisiones: los salvajes cazadores recolectores, los agricultores bárbaros 
y los pueblos de cultura mesoamericana. Al final de su artículo propone que la 
gran sequía de los siglos XII y XIII fue una causa fundamental para el descen-
so de categoría, es decir, para que algunos agricultores norteños abandonasen 
su modo de vida y se transformaran en invasores de otros grupos sedentarios. 
Parte de esta explicación la retoma, después de 20 años, el historiador Le Roy 
Ladurie para apuntar el fracaso de las grandes culturas de Nuevo México, el 

del noreste pues no tenemos información precisa; deberían inferirse muchas cosas para las que no 
hay certezas. Harris, además, usa a menudo los datos para confirmar sus tesis sin mucho rigor como 
hace en Caníbales..., op. cit.
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cual se debería a esa gran sequía del siglo XIII que duró 59 años. Esto sig-
nificaría que los grupos sociales pueden tener avances y retrocesos debidos a 
causas externas a ellos, quizás como producto de su propia dinámica interna.33 

Hace varios miles de años que el hombre se apropió del desierto, se in-
crustó en él y de él ha vivido. Si ese largo periodo de escasez de agua empobre-
ció a sus habitantes hace poco más de 700 años, no lo sabemos. Los dos autores 
antes citados comentan las consecuencias de la sequía para los agricultores, 
¿habría algunas para los recolectores cazadores? Es muy probable que así haya 
sido, empezando porque el reacomodo de aquellas sociedades en otras regiones 
tuvo que significar lucha por el territorio, por los recursos y por las mujeres.

33     Pedro Armillas, “Condiciones ambientales y movimientos de pueblos en la frontera septentrio-
nal de Mesoamérica”, en Teresa Rojas Rabiela (ed.), Pedro Armillas. Vida y obra, 2 tomos, México, 
INAH-CIESAS, 1991, t. 1, pp. 207-232; Emmanuel Le Roy Ladurie, “Las fluctuaciones climáticas: 
causas climatológicas y consecuencias para el hombre”, en Claude Cortez (comp.), Geografía histó-
rica, México, Instituto Moral-UAM, 1991, pp. 153-177.

Detalle de un mapa de Theodoro de Bry (Theodoro de Bry, América de 
Bry, 1590-1634, Madrid, Siruela, 1992)

Los nómadas locales sortearon los sucesos descritos puesto que sobrevi-
vieron a ellos: “Esencialmente los mismos problemas que enfrentan los anima-
les salvajes tuvieron que ser resueltos por varias tribus indias que hicieron sus 
casas en los desiertos”.34 Problemas a los que se encontró solución por la lógica 
del ensayo y error, del manejo de datos, de la comparación de resultados, en 
una palabra, de la experimentación. ¿No se estará exagerando la capacidad de 
los recolectores cazadores? Para nada, si es que nos atenemos a las respuestas 
talentosas que dieron a sus problemas; ellos inventaron instrumentos con los 
materiales que tenían a mano, hacían trampas ingeniosas para cazar animales, 
podían hervir agua sin tener cerámica, hacían barbacoa en pozos de tierra, hila-
ban el ixtle. Lévi-Strauss ha demostrado con numerosos ejemplos la capacidad 
y destreza empleadas en la confección de armas y utensilios, en el conocimien-
to de plantas comestibles y medicinales, en el manejo de los recursos del medio 
y en la experimentación.35 

Regiones geográficas 
y microrregiones 

Hablar del desierto en general deja la impresión de que se está haciendo 
referencia a arenas calcinantes y a la carencia total de agua. Existen, por cierto, 
algunas áreas pequeñas de ese tipo en el sur y poniente de Coahuila y en el 
centro de Chihuahua, pero no representan un porcentaje significativo. La parte 
de Aridoamérica en que se centra este estudio es inhóspita pero no yerma. 
El desierto es más que aspereza, más que silencio y tolvaneras. En él bulle la 

34     Edmund Jaeger, The North American Deserts, Stanford, Stanford University Press, 1961, p. 11 
(trad. de C. M. Valdés). 

35     Claude Lévi-Strauss, El pensamiento…, op. cit.
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vida con intensidad. Su flora es rica y diversa; su fauna escasa pero terca. Las 
grandes extensiones que ahora conforman a los estados de Coahuila, Nuevo 
León y algunas partes de los de Chihuahua y Tamaulipas no configuran una 
unidad. La cantidad de lluvia que cae en esas extensiones puede variar de 140 
a 700 milímetros anuales, lo que obliga a reconocer regiones diferenciadas. 
La altura puede también fluctuar desde 30 metros sobre el nivel del mar 

Divisiones políticas del norte de la Nueva España hacia 1700
(Mapa elaborado por Carlos Manuel Valdés)

hasta los 3200. La cercanía o alejamiento del mar, la existencia de montañas, 
la composición del suelo, etcétera, todo tiene implicaciones directas sobre el 
paisaje y, por supuesto, sobre los recursos naturales que pueden soportar una 
población más grande o más pequeña según la cantidad de biomasa existente.36

Algunas regiones poseían características muy concretas que las hicieron 
aptas para que a su alrededor se reprodujeran grupos sociales en ocasiones nu-
merosos. Por ejemplo, la región lagunera se encuentra en una zona desértica de 
muy baja precipitación pluvial. Sin embargo, gracias a la orografía, la lluvia que 
caía en serranías lejanas era conducida hasta ahí para formar enormes lagunas 
que perduraban durante muchos meses del año y aportaban a sus habitantes 
comida en abundancia. Peces, patos, plantas acuáticas y venados que se acerca-
ban a beber, todo se transformaba en nutrientes gracias a esas lluvias distantes.

Un fenómeno distinto era el que propiciaban los medios tipo oasis, que 
diferían del anterior porque eran permanentes. Riachuelos y arroyos creaban 
una serie de pequeños pantanos los cuales se llaman ciénagas (ciénegas). A su 
alrededor crecía una exuberante flora aunque reducida al área húmeda; en su 
interior había peces y, en invierno, ahí hacían escala parvadas de ocas migran-
tes. Saltillo, Patos y Cuatro Ciénegas son ejemplo de oasis. Otro microclima lo 
creaban los ríos que aunque raros en la región, los había. Sabinos y nogales eran 
los árboles que los adornaban, y en algunas riberas se podían encontrar enci-
nos, sauces, fresnos y álamos. En ellos se encontraban peces, tortugas y nutrias, 
palomas, ardillas y martas, tlacuaches, osos y pecaríes o jabalíes americanos.37 
36     Ángel Bassols Batalla (coord.), Lucha por el espacio social. Regiones del norte y noreste de 
México, México, UNAM, 1986. Bioma hace referencia a toda la comunidad de seres vivientes 
mientras que biomasa indica la capacidad de utilización que se tiene de esa materia viva en un 
medio determinado.

37     Las lagunas ya no se forman: las presas lo impiden. Varios oasis han desaparecido por la tala 
inmoderada y la extracción de agua del subsuelo. El río Monclova, alrededor del cual habitaban 
muchas etnias, se extinguió por completo. Algunas especies de peces, quelonios (tortugas) y mamí-
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La gente del Bolsón de Mapimí

Conforme los españoles fueron realizando la ocupación efectiva de las mejores 
tierras del país para establecer sus haciendas agrícolas o ganaderas, viéronse 
los indios desplazados hacia el desierto. Era evidente que aquí carecían de 
posibilidades de subsistencia, y por lo tanto viéronse obligados a recurrir al robo 
en las ganaderías españolas, dando lugar a la consiguiente guerra defensiva por 
parte de los pobladores del reino.

En el ataque a la misión de Conchos en 1645 podemos ver el primer 
movimiento que abre paso a la franca rebeldía por parte de los indios conchos, 
julimes, tobosos, salineros, etcétera. Con aquel acto declaraban rotundamente 
su repugnancia a someterse a la vida sedentaria. Otro tanto ocurrió en la zona 
de Saltillo, donde los tlaxcaltecas establecidos allí para facilitar la civilización 
de los cuahuchichiles fueron ineficaces y empujaron a éstos a abandonar la 
región.

Al este de Parral y Mapimí, al norte de Saltillo, vagaban estas familias 
dispersas. Su fuente de alimentación era la caza. Cazaban, pues, cíbolos, es 
decir, bisontes, a los que los españoles dieron aquel nombre, describiéndolos 
como un animal “entre toro y camello”. Las manadas de cíbolos eran, sin em-
bargo, escasas en la cuenca inferior del río Grande, y los indios, por otra parte, 
acababan de descubrir algo más fácil de conseguir: las reses o las bestias de los 
españoles. Y había algo de particular valor para ellos: el caballo.

Todas estas naciones, cuyos nombres forman una larga relación, vivieron 
desde entonces en el Bolsón, pero en las inmediaciones de los establecimien-
tos españoles, subsistiendo junto a los pequeñísimos charcos o aguajes, en los 
valles del montuoso desierto. Todos ellos recibieron el nombre genérico de 

feros también se extinguieron. De centenares de ciénagas que había ahora quedarán 10 o 12. En 
los ríos que todavía existen, como el Sabinas y el Nadadores, su caudal ha disminuido, de 30 años 
a la fecha, en más del 70%.

tobosos, por ser éstos los más bravos y, al decir de Barreiro, los únicos que por 
el tamaño reducido de sus arcos podían combatir a caballo.

Fuente: Luis Navarro García, José de Gálvez y la Comandancia General de las Provin-
cias Internas, Sevilla, Escuela de Estudios Hispáno-Americanos, 1964, p. 21. 

El Bolsón de Mapimí forma por sí mismo una región. Es la parte más grande y 
desértica. Su flora y fauna son escasas y la precipitación pluvial es mínima. Los 
grupos humanos que habitaron este lugar lograron adaptarse a él y extraerle re-
cursos para vivir. El hallazgo in situ de morteros y metates, raspadores, puntas 
de lanzas, flechas y navajas de piedra indican que ahí los nómadas encontraban 
comida suficiente.38

La región de mayor precipitación y que tenía una temperatura que favo-
recía una vegetación más abundante corresponde a la parte sur del actual esta-
do de Nuevo León. La cadena montañosa extiende el clima desde la Huasteca 
hasta el valle del Huajuco, al noreste de Monterrey, prolongando una flora 
diversificada, la que a su vez da sustento a una fauna más rica. La presencia 
humana en toda esta gran región debe extenderse al menos a los últimos 12 mil 
años. Varias culturas sucesivas han dejado su marca en los utensilios de piedra 
encontrados. Por ellos se pueden datar las culturas llamadas clovis alrededor del 
año 9000 a. C., la folsom cerca del 8000 y el paleoindio por el 6000 a. C.

Los paleoindios emplearon lanzadardos (átlatl) y lanzas como únicas ar-
mas. El arco y la flecha no fueron conocidos sino hasta el siglo V de nuestra era. 

38     Una ilustración seria y específica sobre el Bolsón y sus antiguos habitantes es el realizado por 
Leticia González Arratia, Ensayos sobre la arqueología..., op. cit.
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Es entonces cuando aparecen los metates, morteros y majaderas, así como el 
uso de las fibras vegetales. Todo lo anterior parece indicar varios fenómenos: se 
extingue la megafauna e incluso escasea la caza; el hombre empieza a consumir 
pequeños mamíferos y a complementar su dieta con granos y vegetales, con 
peces y frutos.39 Los miles de morteros encontrados, algunos en la roca viva, 
señalan la costumbre de transformar en harina diversos productos según los 
frutos del lugar, como la bellota, el mezquite, las semillas de tuna o los huesos.40

De acuerdo con las investigaciones arqueológicas de Solveig A. Turpin, 
la aparición de pinturas rupestres debe datarse no más allá de los 4 mil años: 
“Turpin cree que el arte está en relación recíproca con un aumento de la acti-
vidad ritual al haberse incrementado los niveles de incertidumbre de las vidas 
de aquellas gentes”.41 Las pinturas rupestres serían invocaciones, conjuros o 
rituales, y por ellas se expresarían los chamanes y sus espíritus auxiliares.

Algunas pinturas rupestres encontradas en Coahuila son mucho más re-
cientes; describen ya el encuentro con los españoles. En una de ellas se pueden 
observar jinetes sin cabeza. ¿Era su retrato una forma de hechizo contra ellos? 
¿Era una solicitud de protección a sus nahuales? Los petroglifos se han estado 

39     El excelente estudio de Grant D. Hall, inédito, me ha servido mucho para situar la actividad 
del hombre en esta región en los últimos milenios. En él apoyo mis afirmaciones de este apartado: 
“Las culturas de cazadores recolectores del norte de México y el sur de los Estados Unidos”, en 
Teresa Rojas Rabiela y John V. Murra (eds.), Historia general de América Latina, UNESCO, vol. 1, 
cap. 11 (en prensa).

40     Alonso de León, “Relación y discursos del descubrimiento, población y pacificación de este 
Nuevo Reino de León; temperamento y calidad de la tierra” [1649], en Israel Cavazos Garza (ed.), 
Historia de Nuevo León con noticias sobre Coahuila Tamaulipas, Texas y Nuevo México, Monterrey, 
Ayuntamiento de Monterrey, 1985, pp. 1-119, habla de una mezcla que hacían los indígenas con 
semillas de mezquite y huesos humanos y animales. Información muy parecida había sido recogida 
y publicada en 1555 por el primer itinerante del norte de México, Álvaro Núñez Cabeza de Vaca, 
Naufragios y comentarios, México, Porrúa, 1988, p. 28.

41     Hall, op. cit., p.29.

estudiando y comparando. También, junto a grabados que evidencian siglos de 
antigüedad, se encuentran algunos motivos cristianos. La pregunta se replan-
tea: ¿los hicieron indígenas cristianizados o, por el contrario, son un conjuro 
contra el poder de los “chamanes jesuitas” o clérigos de esa región?

El hombre en situación, inmerso en la geografía, depredador de plantas 
y animales, él mismo es presa de las circunstancias objetivas. Transformador 
del medio natural y por lo tanto forjador de cultura, crea su propio medio y se 
reproduce al producir su existencia.

El hombre

El rescate de la cultura nómada se empezó a dar hasta la segunda mitad del siglo 
XIX, cuando la mayor parte de los grupos existentes ya estaban desapareciendo 
ante el avance del colonialismo y el capitalismo.

El materialismo histórico también se interesó en ellos y propuso como 
ejemplo de virtudes a los recolectores cazadores a quienes colocó en un nicho, 
el del comunismo primitivo. Aquella gente todo lo poseía en común, no había 
explotación de la mano de obra, no existían clases sociales ni jefes a quienes 
obedecer y mantener.42

La lectura del libro de quien permaneció entre los indígenas de la región 
noreste durante seis años, de 1530 a 1536, nos enseña algo diferente. Álvar 

42     Un ejemplo de esta visión romántica se encuentra en Testart, quien, por otra parte, presen-
ta datos muy interesantes de la economía nómada. Marx y Engels fueron influidos por Lewis H. 
Morgan para sostener esta versión un tanto voluntarista de la historia; Marx modificó sus puntos 
de vista hacia el final de su vida, lo que se refleja en algunas cartas y en sus estudios sobre Rusia 
y los eslavos. Alain Testart, Le communisme primitif. Économie et idéologie, t. 1, París, Maison des 
Sciences de l’Homme, 1985. Lawrence Krader, “Marx como etnólogo”, en Nueva Antropología, 2, 
1975, pp. 3-21.
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Núñez Cabeza de Vaca convivió todo ese tiempo con varias etnias en las que 
desempeñó papeles de esclavo, sirviente y chamán sucesivamente. De esa ex-
periencia relata las formas que tenían los indios para relacionarse entre sí, su 
proceso organizativo para conseguir comida, el papel de la mujer, la suerte 
de los ancianos, la guerra entre grupos. También menciona sociedades muy 
pobres y otras con recursos suficientes; algunas muy crueles (así las define él) 
y otras pacíficas y hospitalarias; las había recolectoras cazadoras puras y otras 
con agricultura incipiente o ya desarrollada. 

Este cronista es el primero que al mencionar a los diversos grupos indí-
genas les llama naciones:

También quiero contar sus naciones y lenguas [...], a los unos llaman de 
caoques y a los otros llaman de han. En la tierra firme hay otros que se llaman 
de chorruco, hay doguenes, mendica, guevenes, mariames y adelante están los 
guaycones y enfrente los iguaces, luego los atayos y detrás los acubadaos. En 
la costa viven los quitoles y más adentro los avavares. Siguen los maliacones, 
cutalchiches, susolas, comos y camoles y adelante están aquellos a quienes 
llamamos de los higos.43

En ese párrafo Cabeza de Vaca enumera 19 “naciones”. 18 grupos que se dan a 
sí mismos un nombre y uno al que él bautiza como “de los higos”. Páginas atrás 
él mismo había hecho mención de esa diversidad al señalar que las personas 
con las que andaba “se partieron a buscar otras tierras adonde había otra gente 
de otras naciones y lenguas”.44

43     Cabeza de Vaca, op. cit., p. 51.

44     Ibídem, p. 42.

Esta diversidad de “naciones” y lenguas será objeto de curiosidad por par-
te de los colonizadores europeos. El italiano Chapa señala 338 nombres de 
naciones en 1690 para el área cercana a Cerralvo.45 En dos misiones norteñas, 
el padre Mazanet recogió 39 denominaciones.46 Sus hermanos franciscanos 
habían también apuntado 56 “naciones que tienen dada la obediencia hasta el 
día de hoy”, puestas bajo el cuidado de cuatro caciques.47 En las actas de bau-
tismo, matrimonio y defunción de la parroquia de Parras se fueron anotando, 
día con día, los nombres de las naciones a que pertenecían las personas que 
recibían el sacramento. Entre 1605 y 1618 se asientan 147 naciones.48 En los 
documentos del Archivo Municipal de Saltillo hemos encontrado los nombres 
de 169 diferentes.49 En el Archivo General del Estado de Coahuila (AGEC), 
sólo en lo que toca a la misión de San Bernardo, se enlistan 23.50 En Tamauli-
pas se enumeran 179.51 

45     Juan Bautista Chapa, “Historia del Nuevo Reino de León de 1650 a 1690”, en Israel Cavazos 
Garza (ed.), Historia..., op. cit., pp. 121-256. Chapa hace la lista “para que se reconozca la multitud 
de naciones [...]; de los cuales ya no ha quedado casi ninguno”, p. 189. Más adelante añade que 
“debemos de atribuir esto a los muchos pecados que cometen y cometieron sus antepasados; [...] 
por lo cual su Divina Majestad los castiga y va aniquilando”, pp. 191-192.

46     Mazanet recorrió la zona en 1691. Citado por Thomas N. Campbell, “Coahuiltecans and their 
Neighbors”, en Alfonso Ortiz (ed.), Handbook of North American Indians, Southwest, Washington, 
Smithsonian Institution, 1983, vol. 10, p. 347.

47     Archivo Franciscano, Biblioteca Nacional de México, UNAM, “Memoria de las naciones que 
tienen dada la obediencia... (1647)”, caja 12, exp. 192 (cacique: señor de vasallos o superior en 
alguna provincia o pueblo de indios).

48     Agustín Churruca et al., El sur de Coahuila antiguo, indígena y negro, Parras, Archivo Matheo, 
1991, pp. 173-177.

49     Valdés y Dávila, Fuentes..., en prensa.

50     AGEC, Naciones de la Misión de San Bernardo, 1772, Fondo Guerrero, sin clasificación.

51     José Alcina Franch, “Etnohistoria del norte de México: un proyecto en marcha”, en Runa, 
Buenos Aires, núm. 10, 1967, pp. 98-122. Debe añadirse entre otras la lista que Esteban L. Portillo 
recoge en su libro Apuntes para la historia antigua de Coahuila y Texas [1886], Saltillo, UAC, 1984; 
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Pero ¿qué significa la palabra nación? Algunos autores equiparan el tér-
mino al de tribu, el cual evidentemente no siempre corresponde a lo que este 
último designa para un lector contemporáneo. Otros le dan la equivalencia de 
banda. Si el concepto tribu es inadecuado por exceso, el de banda lo sería por 
defecto. Entre las más de 1000 naciones que nombran los documentos de la 
época para el noreste de México (incluyendo a Texas, por supuesto), de algu-
nas cuantas puede asegurarse que eran tribus, por ejemplo los coahuiltecos, los 
cuachichiles o los tobosos. Se ha demostrado que algunas de esas “naciones” 
eran parcialidades de tribus (subtribus, bandas). Por la poca información que se 
tiene sobre la lengua y las costumbres, se ha llegado a creer que 55, hipotética-
mente, formaban parte de los coahuiltecos. ¿Y las otras 900 y tantas? Algunas 
fueron asociadas con los zacatecos, otras con los cuachichiles. Pero no hay 
información suficiente para hacer un mapa lingüístico y étnico.52

la que incorpora Charles W. Hackett (ed.), Historical Documents Relating to New Mexico, Nueva 
Vizcaya, and Approaches Thereto, to 1773, 2 vols., Washington, Carnegie Institution, 1923-1926; 
y la de Joseph Arlégui, Chronica de la provincia de NPS Francisco de Zacatecas, México, Joseph 
Bernardo de Hogal, 1737.

52     El concepto tribu es problemático. Designa un grupo organizado, con una lengua, un territorio, 
costumbres compartidas y ascendientes comunes, según Maurice Godelier, “Tribu”, en Encyclopæ-
dia Universalis, París, 1977, vol. 16, pp. 313-319. La Enciclopedia Británica, por su parte, incluye 
bajo el término tribe a quienes tienen una integración política temporal o permanente, un lenguaje, 
cultura e ideología comunes. J. Copains, en el vocablo “Tribalisme”, Encyclopædia Universalis, 
París, 1977, vol. 16, pp. 311-313, considera que el concepto tribalismo “se refiere a la conciencia 
de sí del grupo, al sentimiento de pertenencia y de identidad social y cultural”, p. 311. En general 
los ensayos más recientes han abandonado por completo la palabra tribu para colocar en su lugar la 
de etnia. Una vez más, este concepto ya fue de uso entre los griegos y por él se referían a pueblos, 
provincias o grupos diferentes a sí mismos, e incluso era un equivalente de bárbaro. Ese no es el 
sentido que le otorgan los antropólogos, es evidente. Etnia expresa la unidad de base, tanto cultural 
como política, de un pueblo descrito. Por último, Marshall D. Sahlins aclara: “Tal como entiendo el 
término, la tribu es, como la nación en su sentido antiguo, un grupo de gentes de origen y costum-
bres comunes, en posesión y dominio de su territorio extensivo propio”, en Las sociedades tribales, 
Barcelona, Labor, 1984, p. 5. La banda es una parte de la tribu que se ha separado del tronco por 
motivos como el demográfico, el de los recursos, el de conflictos entre familias u otros. Casi siempre 
las bandas mantienen una relación de apoyo mutuo entre sí frente a quienes hablan otra lengua.

Un jesuita habla de las cuevas 
y de las pinturas rupestres. Fines del siglo XVI

“Siguieron el rastro de las voces, y al fin, con grande trabajo, por ser de noche 
y el camino áspero (que uso es del demonio meter por espesuras y montes a 
éstos que posee) vinieron a dar con éste, donde halló el padre un lugar lleno de 
cavernas[…] Vio allí el padre un sepulcro de sus calaveras, y huesos humanos 
de muertos, sobre los cuales echaban los indios montones de piedras porque no 
les apareciesen tales difuntos. Halló más, que las peñas de aquel cerro y cavernas 
estaban señaladas con caracteres, y modo de letras, formadas con sangre, y en 
partes altas, que no podía otro que el demonio haberlas allí formado, y tan fijas 
y perseverantes que ni aguas ni vientos las habían borrado ni disminuido”.

Fuente: Andrés Pérez de Ribas, Historia..., op. cit., p. 685.

En la documentación colonial con frecuencia encontramos centenares de 
veces la palabra nación aplicada a grupos concretos. Los escribanos o los frailes 
no podían haber inventado esa verdadera selva de nombres que se daban a 
sí mismos los pueblos indios. Ya en los años 1533-1534, Cabeza de Vaca al 
nombrar a naciones habla de costumbres diferentes que existían entre éstas, de 
territorios distintos, de alimentación diversa.53

53     Cabeza de Vaca, op. cit., p. 46: “Nos fuimos a otros que adelante estaban, llamados malia-
cones y allí se juntaron con estos otros indios que se llaman arbadaos”. Llamados y que se llaman 
nos dice Cabeza de Vaca, quien no intenta definiciones sino que acepta una realidad que él con-
ceptualiza como nación. Es decir, que maliacones y arbadaos ya eran identidades autoatribuidas. 
Pero el reconocimiento de la unicidad grupal es al mismo tiempo distinción con respecto a otros; 
cada grupo al darse un nombre sabe que los que tienen uno distinto no son parte de sí, son el otro.
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Existen categorías que se han formado y desarrollado en la práctica, entre 
ellas está la de nación, la cual, por supuesto, no debe confundirse con la de 
entidad estatal, país, patria, todos ellos conceptos modernos. Aun cuando los 
españoles la utilizaron como forma de control y localización de la población, 
no parecen haber dudado que se estaban refiriendo a grupos constituidos. Esto 
es tan evidente que cuando algún indígena se apartaba de su etnia y quedaba 
solo, por ejemplo en la cárcel o en una misión en la que los demás eran de 
otra nación, él seguía refiriéndose a ese nombre que le daba una identidad. No 
cambiaba su pertenencia. Lo mismo sucede en el momento en que se casaba 
por la Iglesia una pareja de distinta procedencia: se anotaba en el acta que 
Simón, de nación oimama, desposaba a Phelipa, de nación manos prietas.

Detalle del “Mapa de la Nueva España” 
(Theodoro de Bry, América de Bry, op. cit.)

Podría pensarse, de una forma tal vez atrevida, que la continuidad de 
la costumbre de definirse como diferentes, desde 1533 hasta 1886 (cuando 
desaparecen esas “naciones”), es en cierto sentido una forma de resistencia y 
de exigir respeto. Si ellos hubiesen aceptado el mote de indios o de bárbaros, 
incluso de naturales o de chichimecos, hubieran reducido por ello mismo su 
identidad, convirtiéndose en hombres unidimensionales, lo cual resulta catas-
trófico y disfuncional para un individuo.54

Por el contrario, el orgullo de la nación (pueblo, etnia o banda) a la que 
pertenecen se declara tanto ante un tribunal militar que los va a ahorcar como 
frente al sacerdote que los bautizará. No quiero decir que la clasificación por 
naciones fuese únicamente benéfica para sus destinatarios; los españoles de-
ben haber tenido razones fundamentalmente políticas, insisto, para recono-
cer y anotar las diferencias. Aquí envío al lector al planteamiento de Geertz, 
quien se pregunta si cuando hablamos del sentido semiótico por el que las 
personas definen una a la otra conocemos nada más las palabras o también su 
significado.55 La discusión, aunque pareciera simplista, conlleva un cúmulo de 
planteamientos básicos. Bourdieu, en su característico estilo, ataca la noción 
de etnia como eufemismo culto que se afana por ganar la categoría lógica o 
científica, y recuerda que “las clasificaciones prácticas están siempre subordina-
das a funciones prácticas y orientadas hacia la producción de efectos sociales”.56 

54     George Devereux, “Ethnic Identity: Its Logical Foundations and Its Dysfunctions”, en George 
de Vos y Lola Romanucci-Ross (eds.), Ethnic ldentity. Cultural Continuities and Change, Palo Alto, 
Mayfield Publishing Company, 1975, pp. 42-70. En este artículo el autor define con maestría la 
lógica de la identidad y la del racismo.

55    Clifford Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretive Anthropology, Nueva York, 
Basic Books, 1983. Véase, en especial, el tercer capítulo: “From the Natives Point of View”.

56     Pierre Bourdieu, ¿Qué significa..., op. cit., p. 87. Las cursivas son de Bourdieu.
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Sin embargo, cuando ese esfuerzo se hace desde dentro (como lo hicieron los 
nómadas al autonombrarse), contribuye a producir lo que designa.57 

Retendré el concepto nación con las equivalencias que me parecen des-
criben lo mismo, como pueblo, sociedad, etnia y banda, advirtiendo que su 
sentido es cultural, pero para los españoles pudo haber sido administrativo; y 
de identidad y conciencia para los indios.

Los cronistas también hablan desde el siglo XVI de rancherías de indios. 
Son dos los sentidos dados al término: el de campamento, es decir, lugar esco-
gido para pernoctar una o muchas noches, y el de pequeño grupo, que puede 
equipararse a banda o nación. Las rancherías eran conjuntos de entre 60 y 100 
personas (12 a 20 familias) que permanecían juntas durante una parte del año 
buscando sus propios medios de subsistencia. Pero las rancherías se congrega-
ban con su grupo lingüístico amplio (tribal) en momentos y lugares estable-
cidos. Por ejemplo, en los grandes tunales se reunían decenas de sociedades a 
comer cuando ese fruto abundaba; incluso se reseñan casos en que en los tuna-
les coincidían grupos de lengua diferente sin molestarse unos a otros. También 
las rancherías se daban cita para convivir con sus parientes o con quienes se 
tenían alianzas, para organizar los mitotes. Éstos son descritos como momen-
tos de intercambio de mujeres y dones; oportunidad para que los oradores 
mostrasen su dominio de la palabra; ocasión para tomar vino de mezquite y 
peyote; momento cumbre para establecer una relación personal y colectiva con 

57     Es preciso ser precavidos contra la ingenuidad de atribuir a los recolectores cazadores del 
noreste una clarividencia que no tenían. Su forma de organización, las fuerzas a las que debieron 
enfrentarse, no les permitieron captar en toda su magnitud el papel que el imperio español les depa-
raba. Tampoco hay que creerlos tontos: el cacique tupinambá de Brasil que fue llevado a Francia en 
el siglo XVI dijo que no entendía por qué si los pobres allá eran mayoría no atacaban y saqueaban 
a los ricos que eran unos cuantos, tampoco comprendía que un adolescente (el rey) diera órdenes a 
los más viejos. Este jefe tupinambá captó rápidamente los cimientos de una cultura y las diferencias 
con respecto a la suya.

el ser trascendente.58 Para una región determinada una ranchería era la mayor 
congregación, según Alonso de León, en ella se encontraban alrededor de 15 
chozas.59 De Ahumada asentaba que los cuachichiles de las salinas se repartían 
en rancherías “de ciento en ciento, o poco más, y corren toda aquella comarca 
como alárabes no deteniéndose más en un lugar de cuanto acaban la comida de 
tunas o mezquite que hay en él”.60 Ranchería, en los dos casos, equivale a banda 
o conglomerado familiar y siempre constituía un grupo pequeño.61

Los vagamundos

El nomadismo es una forma de vida, no necesariamente un estadio dentro de 
la evolución. Si se considera a la cultura occidental y a la economía capitalista 
como el punto de llegada, entonces podrá creerse que todas las etapas que se 
dieron en la historia de Occidente estaban destinadas a esta meta. Situados 
en la cima de la “evolución”, deberían considerarse grados hacia el progreso el 
comunismo primitivo, las sociedades jerarquizadas, las teocracias, otros modos 

58      Los cronistas no nos dejan saber mucho sobre el tipo de “ser trascendente” o dios a quien 
ellos reverenciaban, pero sí sabemos que creían en uno. Es difícil saber si lo consideraban creador, 
padre o fecundador. Pudo haber sido también una deidad femenina.

59     León, op. cit., p. 18.

60     “Relación...”, op. cit., p. 59. En varios documentos del Archivo Municipal de Saltillo y en al-
gunas crónicas encontré que identificaban en forma análoga a indios locales y alárabes. Me parece 
que la referencia tiene relación con las tribus del norte de África que andaban de un lado  para 
otro, como los tuaregs. También localicé la palabra morisquear (usada incluso por los tlaxcaltecas) 
aplicada a la acción de matar o capturar indios. Es, quizás, una reminiscencia de la guerra contra 
los moros.

61     François Rodriguez Loubet, Les chichimèques. Archéologie et ethnohistoire des chasseurs-co-
llecteurs du San Luis Potosí, Mexique, México, CEMCA, 1985, asimila ranchería a clan. De acuerdo 
con sus investigaciones ningún sitio arqueológico del Tunal Grande permite asegurar que hubo 
asentamientos de cien personas juntas. Lo cual confirmaría las informaciones que proponen que las 
rancherías son grupos de entre 60 y 100 personas (12 a 20 familias).



B I B L I O T E C A  C O A H U I L A 
D E  D E R E C H O S  H U M A N O S L A  G E N T E  D E L  M E Z Q U I T E

5554

de producción, el feudalismo, etcétera. Todo habría evolucionado de lo simple 
a lo complejo, la sociedad lo habría hecho.

Pero si se piensa que la cultura de Occidente (aunque hoy sea la domi-
nante) es una más en la historia del hombre, deberá creerse que algunas otras 
merecerían ser revaloradas; entre ellas las diversas culturas de los muchos gru-
pos nómadas, grandes y pequeños, débiles y poderosos. Fue el nómada quien 
descubrió el barro, el cobre y el hierro, fundamento de todo el desarrollo de los 
pueblos sedentarios. Ellos iniciaron la domesticación de animales y plantas. 
También inventaron los rudimentos de la escritura.

El nomadismo es, asimismo, una concepción del mundo, incluso es una 
forma de vivir la relación con los demás y con la naturaleza. Un peripatético 
(errante) no puede tener la misma estructura mental que un sedentario. El agri-
cultor, por ejemplo, requiere de una organización de su tiempo a largo plazo, su 
vida depende de una inversión de trabajo calculado para conseguir al final de 
seis o nueve meses el fruto esperado; el agricultor obtendrá su recompensa al 
término de un largo camino. Además, casi siempre pertenece a una organización 
en la que otros aprovechan su trabajo: los jefes, los militares, los gobernantes, los 
comerciantes. Un nómada puede pasar hambre, de hecho tiene que luchar por 
cazar un animal o por recoger los frutos de la tierra, pero su recompensa se da 
en cada instante en que él colecta o caza. Estructura su actividad de acuerdo con 
la naturaleza, a los otros grupos amigos o enemigos, a lo accidental. Nomadismo 
y sedentarismo no son comparables ni mensurables, pues en ambos estados hay 
gradaciones; la sociedad modelo de una y otra forma de vida no existe. Lo que sí 
existe es la incompatibilidad entre ambas. Una sociedad estratificada, estatal, no 
puede tolerar la coexistencia con una que es su antítesis.62 De cualquier manera, 

62     Lawrence Krader, Formation of the State, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1968, concluye que 

no debe pensarse que sociedad recolectora cazadora equivale a igualitaria. Den-
tro de muchos grupos de este tipo existe el maltrato, la opresión y los abusos. 
El igualitarismo o comunismo es una dimensión política, el nomadismo, en 
cambio, implica una actividad de subsistencia.63 

La lucha frontal que se ha dado contra el nomadismo en el siglo XX es un 
buen ejemplo de la incompatibilidad del Estado, como institución, para sopor-
tar una convivencia o coexistencia con grupos nómadas. Eso puede explicar, en 
parte, el ensañamiento de españoles, mexicanos y anglos contra los nómadas 
del norte de la Nueva España, fuesen recolectores, cazadores o pastores. En 
otros espacios y tiempos sucedió algo parecido: los ingleses golpearon siste-
máticamente a los maasai de Kenia y Tanzania hasta sacarlos de su hábitat y 
arrojarlos a los límites del desierto keniano; la China de Mao usó a los pastores 
nómadas para que vigilaran la frontera con la Unión Soviética, pero siempre los 
controló políticamente y trató de transformar de manera violenta su cultura; 
en Irak la introducción del aeroplano, en 1920, terminó con la independencia 
política que las tribus árabes habían conservado durante tres milenios;64 Pierre 
Clastres descubrió una etnia recolectora cazadora en Sudamérica y se convirtió 
en testigo, a su pesar, de la destrucción de esa sociedad al entrar en contacto con 
la “civilización occidental”.65 Esto relativiza en mucho un análisis condenatorio 
de los colonos españoles del norte árido de la Nueva España. No porque la his-

un Estado puede contener sociedades diferentes en su seno, pero no puede aceptar sociedades que 
estén fuera de su dominio.

63     Bernard Arcand, “Il n’y a jamais eu de société de chasseurs-cueilleurs”, en Anthropologie et 
Sociétés, núm. 12, 1988, pp. 39-58.

64     Mohamed Amin, Duncan Willetts y John Eames, The Last of the Maasai, Nairobi, Westlands 
Sundries, 1987 y Lindner, op. cit.

65     Véase su libro Chronique des indiens Guayaqui, París, Plon, 1972.
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toria deba condenar o perdonar pero sí para comprenderlos. Podemos afirmar 
que la mayor parte de quienes llegaron a colonizar el norte eran personas que 
sabían que en España y Portugal no tenían las posibilidades de progreso que en 
el Nuevo Mundo se les podían presentar. La fama que cobraron capitancillos 
de segunda que regresaban cargados de honores y oro alentó a muchos a seguir 
sus pasos. Los relatos de la conquista y la imaginería creada sobre los indígenas 
facilitaba que quienes se embarcaban hacia las Indias llevasen ya una visión de 
los aborígenes muy definida, la que se podría señalar como ideológicamente 
sesgada. Es curioso, pero a quienes regresaban ricos a España se les llama-
ba indianos. La pobreza de los nómadas es un dato que puede generalizarse, 
pero hay que saber de qué se está hablando al mencionarlo. En general, una 
sociedad que debe trasladar todas sus posesiones de un lugar a otro no puede 
acumular bienes en la cantidad que le sería posible. Esto hace que incluso el 
empleo de las vasijas de barro sea un impedimento para la movilidad. De ahí 
que se hayan desarrollado técnicas que ayudaron a superar esos problemas. Los 
seris o kunkaac en Sonora tejían unas cestas con una urdimbre tan cerrada que 
podían conservar el agua; en su territorio los arqueólogos encontraron algunas 
ollas de barro, de paredes muy delgadas para que no pesaran, tanto que les lla-
maron cáscara de huevo, los kunkaac encontraron solución a su problema. En 
el noreste se llegaron a elaborar también recipientes de varios tipos: en forma 
de botas hechas con piel de pecarí o con pencas de nopal. Para el cocimiento de 
la carne empleaban la técnica del hervido con piedras calientes sobre un cuero 
bien preparado. Estos ejemplos nos enseñan que los indígenas no prescindían 
de ciertos gustos culinarios y para satisfacerlos habían encontrado formas de 
preparación de alimentos que se adaptaban a su situación itinerante.

Algunos aspectos de la simplicidad y carencia de bienes materiales de 
esas culturas se transformaron en el momento en que se apropiaron de medios 

de locomoción y carga. Los mongoles dominaron el caballo y su vida entera 
cambió aunque no al grado de sedentarizarse o adquirir más bienes de los que 
podían manipular. En las sociedades tuaregs, en el norte de África, se tienen 
incluso lujos, como jarras y tazas de plata para el té, adornos corporales de oro 
y piedras preciosas, pero el total del bagaje adquirido tiene límites. En el norte 
de América, los indígenas dominaron el caballo desde los primeros años de la 
colonización. Antes de convertirse en jinetes, la vida transcurría de otra ma-
nera y así la describen los cronistas: “Andan por los montes, viviendo dos días 
aquí y cuatro acullá”, nos dice Alonso de León.66 “Las casas de ellos son de es-
teras, puestas sobre cuatro arcos; llévanlas a cuestas, y múdanse cada dos o tres 
días para buscar de comer”, comenta Cabeza de Vaca.67 “La razón de ser tan 
indómitos y fieros estos indios, no era tanto por el número de la gente, aunque 
se componía de varias facciones y lenguas, cuanto por andar todos divididos 
en cuadrillas, al modo de los alárabes de África, sin tener puesto fijo, ni tener 
casas, ni cuidar de labrar tierras, ni sementeras. Mudaban sus ranchos y estan-
cias a los tiempos que maduraban los frutos silvestres, de que se sustentaban”, 
escribió Pérez de Ribas.68 Desde fines del siglo XVI, incluso en los mapas, se 
señalaban los territorios de los nómadas, en ocasiones advirtiendo de los pe-
ligros. Los dibujantes flamencos ya en 1584 hablaban de gente en constante 
movimiento buscando su comida y haciéndose la guerra.69 

66     León, op. cit., p. 18.

67     León, op. cit., p. 38.

68     León, op. cit., p. 721.

69     Abrahamus Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Amberes, 1584. Ortelius en época tan tempra-
na publicó un hermoso mapa en el que se asientan opiniones sobre diversas etnias, por ejemplo: los 
chichimecas andan vagando, los zacatecos son bárbaros, etcétera. Más al norte sitúa antropófagos 
y otros grupos con epítetos descriptivos. Ese mapa y el posterior de De Bry (1595) nos enseñan que 
incluso quienes nunca vinieron a América tenían una información muy clara sobre los nómadas, 
situándolos más o menos correctamente en esos mapas primitivos.
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Es relativamente fácil llegar a aceptar las generalidades al describir a tan-
tos grupos diferentes. Pero lo particular salta a la vista cuando se tiene que 
hablar de cada etnia y de éstas en su propio medio. El cambio en lo que toca a 
cultura y tecnología se dará en algunos con más rapidez que en otros al contac-
to con los españoles, pero hay que señalar que este primer encuentro tuvo lugar 
en distintos momentos para diversas sociedades indias.

Puede documentarse ese contacto inicial desde 1523 (primeras irrupcio-
nes españolas en el norte) hasta 1670 (al norte de Coahuila) e incluso hasta 
1726 para determinadas regiones de Coahuila y Texas. Esto significa que las 
exploraciones, colonización y dominio del noreste se alargaron durante dos 
siglos, mientras que en el corazón de Mesoamérica se redujeron a dos décadas 
cuando mucho. En la medida en que avanzó la “colonización”, las sociedades 
itinerantes fueron reduciendo su territorio y sus correrías. En esa proporción 
se incrementaron los ataques a viajeros y misioneros.

La guerra

¿Por qué grupos tan pequeños y tan pobres se hacían la guerra? ¿Tendrían razón 
los cronistas al señalar que eran salvajes y crueles por naturaleza? La guerra 
es un fenómeno casi universal y ha sido practicada por casi todos los pueblos, 
grandes y pequeños, poderosos y miserables. Harris anota que las sociedades que 
él recuerda que no han hecho la guerra las cuenta con los dedos de una mano. 
Varias explicaciones se dan para ese fenómeno social. Algunos antropólogos 
modernos retoman las tesis de Hobbes en las que se defiende que la guerra entre 
los grupos primitivos es algo normal, toda vez que no tienen autoridades que 
pudiesen detenerla, con lo que quieren significar que el igualitarismo social es 
una de sus causales importantes. Ellos coinciden, en cierto sentido, con quienes 

sostienen que es una actividad innata al hombre y que está inscrita en los genes, 
en lo cual la proximidad al comportamiento animal es algo a tener en cuenta. 
Los funcionalistas localizan las razones de la guerra en la utilidad que ésta le 
otorga a una sociedad en un caso específico, por ejemplo, la guerra puede servir 
para obtener comida, tener esclavos, conseguir mujeres, vengar un ultraje. En 
cambio, en el estructuralismo se ha defendido que la guerra es la forma agresiva 
(el negativo) del intercambio.70 Los materialistas culturales, entre los que Harris 
ocupa el primer plano, creen que la guerra entre las bandas es una respuesta 
cultural a los problemas surgidos de la relación entre etnias, de éstas con el 
entorno ecológico, con el control de la población y con otras variables regionales. 
Él argumenta la existencia de intereses económicos entre las causas de la guerra, 
entre ellos la búsqueda de explotación de mano de obra.71 

Para la región estudiada se encuentran datos sobre la guerra endémica 
entre indígenas. Se cree que se hacía entre tribus diferentes y que se practicaba 
casi siempre durante el verano. Estos dos datos podrían llevarnos a interpreta-
ciones groseras y creer que todos hacían la guerra a quien no fuese pariente, y 
que solamente esperaban el verano para iniciar la lucha. La visión que podría 
darse llega a ser caricaturesca e incluso se les podría insertar en las caracte-
rísticas formas de individualismo extremo: “Yo contra mi hermano; yo y mi 
hermano contra mi primo; yo y mi hermano y mi primo contra el mundo”. La 
verdad es que se encuentran datos sobre convivencia entre tribus alrededor de 
áreas de comida y en pleno verano. Ya se dieron ejemplos de esos encuentros 

70     Distintos análisis pueden encontrarse en Brian Ferguson, op. cit., en especial en su propia in-
troducción, pp. 1-81. Pierre Clastres, La Société contre l’État. Recherches d’anthropologie politique, 
París, Les Éditions de Minuit, 1991, siguiendo a Lévi-Strauss defiende que la guerra es una forma de 
intercambio entre grupos; sería, en un sentido, el fracaso de las negociaciones.

71     Harris, A Cultural…, op. cit. Harris, Caníbales..., op. cit.
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en los tunales, en los que cada quien comía lo que podía. Desde Zacatecas 
y Durango (De Ahumada), San Luis Potosí (Rodríguez), Nuevo León (De 
León) hasta Texas (Cabeza de Vaca), encontramos ejemplos de una especie de 
coexistencia pacífica temporal alrededor de las fuentes de alimentos. También 
reseñan las formas de relación entre grupos y los momentos de culminación de 
las alianzas: los mitotes.

Cabeza de Vaca descubrió que existían mecanismos para establecer alian-
zas, así como para declarar la guerra. Había también formas de establecer sal-
voconductos, personas que estaban por encima de los pleitos y símbolos que 
todos respetaban. El paso de un grupo enemigo a través de tierra ajena se podía 
hacer si se era acompañado por mujeres.72 En 1617 después de que los yaquis 
habían derrotado al ejército de Hurdaide, aquéllos se propusieron hacer las 
paces, para lo cual enviaron a una mujer a intentarlo, sabiendo que debía pasar 
a través de territorio enemigo. La yaqui fue tratada bien. Luego comisionaron 
a tres más con el mismo resultado y finalmente se envió el cortejo definitivo.73 

En Chiametla, todavía en el siglo XVI, fue muerto por los indios un rico 
encomendero junto con dos de sus hijos y varios sirvientes y esclavos. Como no 
se había logrado castigar ese homicidio y los indígenas se habían remontado, una 
hija del encomendero, armada, sola y a caballo se hizo presente entre ellos, les 
entregó regalos y de ahí salió con el jefe en ancas siendo acompañados por todo 
el resto de su gente. Este hecho fue muy comentado y a la muchacha se le apodó 

72     Cabeza de Vaca y sus compañeros pudieron transitar entre etnias gracias a mujeres. Él relata 
como dos grupos se atacaron el uno después del otro y de ello resultaron varios muertos. “Y de ahí 
a poco tiempo vinieron las mujeres de los que se llamaban quevenes y entendieron entre ellos y los 
hicieron amigos”, op. cit., p. 49.

73     Pérez de Ribas, op. cit., p. 295.

desde entonces la Varonil.74 Tal parece, por el relato, que el escribano desconocía 
los simbolismos indígenas: la mujer tenía de por sí salvoconducto porque iba sin 
guerreros (en este caso sin soldados), les entregó regalos, los cuales sellaban la 
paz y creaban obligatoriedad desde el momento en que eran aceptados.

Había también algunos objetos simbólicos que servían como pasaporte 
para transitar entre enemigos e incluso para ser recibidos y bien tratados por 
ellos, por ejemplo las flechas sin punta, las sonajas, las calabazas adornadas…75 
Las fórmulas de negociación, de entendimiento entre bandas o tribus signi-
fican, por sí mismas, que existía su opuesto: la guerra, y que era una práctica 
frecuente. La guerra no requiere de una justificación como lo proponen los 
funcionalistas, así como tampoco es el sino de los pueblos menos evolucio-
nados. La guerra es una parte importante de la cultura de los cazadores reco-
lectores. Un cazador pertenece siempre a una sociedad que ensalza sus éxitos, 
que lo rodea de un hálito de respeto y admiración. Un hombre que regresaba al 
campamento con un venado era un benefactor, porque todos podían comer esa 
carne, menos él, a quien sólo se le reservaba el cuero del animal. Así, a su vez, él 
comería de lo que otro cazara. Son hechos que crean una obligatoriedad para 
con la comunidad y una dependencia de ella. Teniendo en cuenta que las ban-
das de cazadores eran errantes, se encontraban a menudo con otras bandas que 
podían o no estar emparentadas con ellos; podían hablar otra lengua, podían 
ser descendientes de quienes habían ofendido a sus antepasados. El pleito por 

74     Guillermo Porras Muñoz, La frontera con los indios de Nueva Vizcaya en el siglo XVII, México, 
Fomento Cultural Banamex, 1980, pp. 16-18. El documento ahí citado es del Archivo General de 
Indias, Guadalajara, 3, 1607. En él se asienta que aquellos indios en adelante se mantuvieron en 
paz y trabajaron en beneficio de doña Catalina López, alias la Varonil.

75      Maureen Aheru, “Cruz y calabaza: la apropiación del signo en las relaciones de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca y de fray Marcos de Niza”, en Margo Glantz (coord.), Notas y comentarios sobre 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, México, CNCA-Grijalbo (Los Noventa), 1993, pp. 351-377.
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las mujeres en una sociedad pequeña es normal si consideramos la universa-
lidad del tabú del incesto que prohíbe tomar mujer dentro del grupo familiar. 
Por lo que sabemos, en las bandas del noreste, el robo de niños también era 
importante. Las mujeres, los niños o los venados son una buena razón para 
ofenderse unos a otros si se trata de robárselos o es también una razón para 
hacer intercambios. La guerra es, entonces, una forma de percibir el mundo 
por quienes deben matar (animales) como primera ocupación diaria. Al niño, 
apenas aprendía a caminar, se le entregaba un arco para que se entretuviera; al 
adolescente se le obligaba a cazar y se le enseñaba, al mismo tiempo, a guerrear. 
Por ello, sociedad de cazadores es equivalente a sociedad de guerreros.76

Un guerrero obtenía prestigio al vencer a un igual, o a alguien que se ha-
bía preparado como él para hacer la guerra. El ser del guerrero, su esencia, era 
hacer la guerra. Por eso las cabelleras del enemigo eran el trofeo de un hombre 
y las lucía frente a sus compañeros cazadores, y la banda entera festejaba ese 
hecho de sangre. Pero la guerra no era eterna, sino que daba espacios para la 
alianza y el intercambio de mujeres.77 La guerra, como institución, era la que 
determinaba la alianza como táctica.

76     El robo de mujeres era frecuente. Se encuentra en documentos desde el siglo XVI hasta el 
XIX. Pérez de Ribas dice que algunos presumían el tener una esposa originaria de otra etnia. A 
las mujeres españolas secuestradas por indígenas se les trataba como a cualquier otra del grupo. 
El robo de niños es reseñado por De Ahumada desde 1562 pero se encuentra frecuentemente en 
documentos de archivo hasta 1860. Algunos niños eran considerados sirvientes, otros eran vendidos 
como esclavos y otros más incorporados a la sociedad que los secuestró. Daré información sobre 
ello más adelante.

77     Ese “intercambio de mujeres” es una fórmula que se ha establecido en las ciencias sociales 
para referirse a las relaciones de tipo matrimonial y/o a mecanismos para evitar el tabú del incesto. 
Las etnias del noreste de Méxco eran, en su gran mayoría, patrilineales y patrilocales por lo que la 
mujer era la que cambiaba de residencia. Había pocas de estructura matrilineal. Harris explica en 
cierto modo la supremacía masculina en este tipo de sociedades en Caníbales..., op. cit.

2.2 El mundo indígena

Medio ambiente y vida material78 

El oasis
El día empezaba muy temprano si había una razón para madrugar, o muy tarde, 
si se tenían deseos de holgazanear. En tiempo de tunas el hombre dormía con 
un buen montón de ellas al alcance de la mano y las iba consumiendo mientras 
cabeceaba un sueño o en los nocturnos despertares. El fogón que siempre 
estaba encendido en medio de la enramada le daba la claridad suficiente para 
advertir cómo descendía aquella pila de su fruto predilecto. En el caso de que se 
agotara y él siguiera con hambre, entonces acomodaba con cuidado las cáscaras 
de tuna siempre con la parte externa sobre las brasas, y, quemadas las espinas 
y suavizada la cáscara, las iba engullendo hasta la última. Luego se echaba de 
costado y durmiendo a pierna suelta lanzaba sonoras ventosidades, las que 
eran respondidas, creando un concierto, por quienes permanecían, como él, 
en perpetua digestión en las chozas vecinas. Las mujeres se encargaban de 
pepenar los frutos, de extraer raíces, acarrear la leña, el agua y, cuando podían, 
regresaban a casa con un ardillón, una víbora o un sabroso conejito.

El trabajo de una cuachichil era pesado, pero también tenía espacios de 
libertad y muchas horas desocupadas, las que aprovechaba para hablar y reír 
con el resto de las mujeres de la ranchería, mientras los niños correteaban por 
los alrededores.

78     Para no distraer o confundir al lector evitaré en lo posible, en este apartado, el envío a notas. 
La información se sustenta en los cronistas y documentos mencionados, así como en informes 
arqueológicos. Este relato se inserta aquí para reconstruir la vida de los indios antes de la llegada 
de los españoles. Se escogió una etnia por hábitat intentando generalizaciones que se acomoden a 
muchas otras que compartían territorio y cultura material. No he inventado datos. Ésta es, por tanto, 
una narración, pero sustentada en testimonios. Los nombres técnicos de las especies mencionadas 
se proporcionan al final del libro.
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La vida transcurría con mucha celeridad para un miembro de la enorme 
nación de quienes eran conocidos como “los de cabeza encarnada,” ya que 
coloreaban su cabello y lo embadurnaban con pigmentos rojos que los caracte-
rizaban y hacían diferentes a no importa cuál otro grupo del entorno. Su exis-
tencia se deslizaba aprisa porque no tenían lugar fijo ni asiento ni lugar: eran 
eternos peregrinos. La vida de un cuachichil consistía en una romería perenne 
que lo llevaba a saltos siguiendo los ritmos que la madre naturaleza le marcaba 
en forma inexorable. Tiempos de escasez eran seguidos por una abundancia 
edénica. Se era flaco, apergaminado, durante uno o dos meses en los que los 
comestibles se hacían notar por su ausencia. Luego venían la floración, la época 
de las vainas, de los frutos y de la aparición de los mamíferos y reptiles, muchos 
de los cuales invernaban o al menos disminuían notablemente su actividad en 
los tiempos fríos. En la profusión de comida que va creciendo de primavera a 
otoño la gente se cebaba y creaba barriga. 

La primavera se hacía presente a los de la cabeza encarnada cuando los 
bosques de mezquite se adornaban con un hermoso copete amarillo que atraía 
a las abejas por millones a libar sus flores. Esa era la señal de arranque. Hom-
bres y mujeres echaban en sus redes todo el ajuar y empezaban a caminar hacia 
el sur. La mujer se echaba la carga ayudada de un mecapal soportando todo el 
peso con su cuello, los ancianos y niños ayudaban también con lo que podían, 
pero los guerreros sólo llevaban un colguijo al hombro, pues debían ir alertas y 
tener los brazos libres para disparar sus arcos esperando la más mínima presa 
para cazarla, o bien, previniéndose contra un ataque de las naciones enemigas. 
El paisaje cambiaba a las cuatro o cinco horas de andar. Dejaban las ciénagas 
y los huizachales para encontrarse con bosques de yucas que ya los recibían 
coronadas por flores blancas de sabor delicado que combinaban en su menú con 
los primeros brotes de nopalitos. De ahí en adelante la comida sería cada día más 

Cuadro 1

Modelo ideal de movilidad de los recolectores cazadores siguiendo la oferta de alimentos de la 
naturaleza en un nicho tipo oasis (desierto-ciénagas-sierra). Puede corresponder, con ajustes, a las 
regiones de Saltillo, Cuatro Ciénegas y Candela, o a las naciones nacaguas, depos, bobosarigames, 
catujanes, cuachichiles, gogogois, etcétera. La flecha, empezando la primavera, señala un avance 
proteínico muy lento, el que se intensifica poco antes del verano y crece hasta el invierno. Entre 
éste y las primeras floraciones se da el periodo de más carencias en todos los rubros. La bellota, 
el piñón, o el pinole de mezquite (cuando los almacenaban) podían salvarlos de la penuria. En 
tiempos de hambre engullían pedazos de piel, huesos molidos, pencas de maguey e incluso cortezas.

bagazo de mezcal
mezquite con huesos

pan de bellota
pan de mezquite

guajolote
peces

pato
culebra acuática

bellota
chachalaca

guacamaya
raíz de tule

piñón
mezcal
barbacoa

aguamiel
semilla de pasto

oréganos
dátil

chile del monte
miel de abeja

PRIMAVERA

OTOñO

VERANOINVIERNO

flor de palma
conejo

tortuga de agua
flor de nopal, tuna

nopalito
gusanos

hormigas
tarántulas 

serpiente
perrito llanero

aguamiel

mezquite
peyote

roedores
pecarí

venado
quelite

quiote de maguey
sal-ceniza

tortuga de tierra
tlacuache

chachalaca - codorniz
raíz de maguey

berro
verdolaga

fresco
seco
en pinole
en pan
en licor
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copiosa y sabrosa. Los perritos llaneros, habitantes de esos valles, reiniciaban su 
vida cuando la tierra se entibiaba, y apenas calentaba un poco el tiempo tam-
bién las víboras salían de sus escondrijos a buscar comida. Perritos y serpientes 
eran un platillo muy codiciado por los cuachichiles, quienes en eso competían 
con las águilas.

La estancia en la región de las palmeras les daba la posibilidad de recupe-
rar las energías que habían perdido durante el crudo invierno del desierto. No 
necesitaban más que acercarse a las faldas de los cerros para encontrarse con 
magueyes en grandes cantidades los que, con la ayuda de un buen raspador, 
hacían producir un poco de aguamiel cada día al menos durante un mes antes 
de secarse la planta, supliendo con creces el agua.79

El avance de la primavera señalaba también la aparición de hormigas y 
termitas cuyos retoños salían de sus agujeros a tirar las alas, ignorantes de que 
los niños estaban ya ahí en constante acecho para prenderlas y transformarlas 
en nutrientes.

La flor de la palma dura muy poco antes de marchitarse, caerse y dar paso 
al crecimiento de los dátiles. Pero había una ventaja: las yucas no florean todas 
al mismo tiempo, sino que van abriéndose alternadamente y pueden ofrecer su 
exquisita corola para ser consumida al menos a lo largo de 30 días. En tanto, los 
magueyes producen aguamiel, tanto más dulce cuanto más se tarden las prime-
ras lluvias. Agotado este recurso los cuachichiles cambiaban su campamento, 
caminaban hacia el oriente en búsqueda de los tunales. Éstos ya lucían sus fru-
tos morados y rojos y ofrecían los nopalitos tiernos a quien quisiera comerlos 
crudos, cocidos, asados a las brasas o desecados al sol. Las tunas se consumían 

79     Se quita el corazón del maguey y el hueco se tapa con una piedra. Tres días después ya se 
encontrará algo de jugo el cual se extrae y se consume. Se raspa la carnaza del maguey. Este proceso 
se repite cada día y el aguamiel irá en aumento. 

también crudas, en jugo y en barbacoa o en forma de pasa, es decir, desecadas. 
De la tuna también se llegaba a fabricar una harina sabrosa, rica en proteínas, 
pues se molía con todo y semillas.80

La etapa del tunal podía alargarse varios meses, pero no se comía exclusi-
vamente tunas, sino que se combinaba con excursiones diversas para completar 
la dieta con insectos y mamíferos. Siguiendo a las avispas, un niño descubría 
entre las peñas su enjambre y regresaba presuroso con él en la mano llamando a 
sus compañeros a compartirlo: con una espina de biznaga sacaban de sus celdi-
llas a las pupas de avispa y se las echaban a la boca aún vivas. El paladar de los 
nómadas saboreaba esta pequeña ración de grasa como un manjar celestial.81 
La estancia en un tunal para nada estaba peleada con la recolección de otros 
frutos. Uno de ellos era el predilecto y la base de toda su dieta: el mezquite. 
Esta fabulosa planta, muy abundante, proporcionaba comida suficiente y di-
versificada durante muchos meses. Se comía la vaina fresca chupando la pulpa 
dulce y se escupía la semilla y el bagazo. Apenas pasaba un mes y las péchitas 
(vainas) de mezquite empezaban a saber un tanto amargas y se endurecían 
repentinamente, esa era la señal para cosecharlas y someterlas a un proceso 
productivo fundamental. En una roca en la que se había fabricado un mortero 
por el constante uso, se molía el mezquite con sus semillas hasta hacerlo polvo, 

80     Kent V. Flannery, “Ecosistem Models and Information Flow in the Tehuacán-Oaxaca Region”, 
en Kent V. Flannery (ed.), Guilá Naguitz, Nueva York, Academic Press, 1986, pp. 19-28. Flannery 
escogió para su estudio un ecosistema y un grupo recolector precerámico y preagrícola que vivía 
en buena medida del nopal, el mezquite y el maguey. Esta gente fue muy importante para propagar 
esas plantas. La semilla de la tuna, por ejemplo, para poder reproducirse necesita haber sido some-
tida a los ácidos estomacales, luego, al defecarse ya está lista para ser fértil. Los recolectores consu-
mían tuna, mezquite, quiote, aguamiel y pulque del maguey; huizache, frijol y cebolla silvestres, y 
ayudaron a que se expandieran muchas de esas plantas, en vez de exterminarlas.

81     Véase Marvin Harris, Bueno para comer. Enigmas de alimentación y cultura, México, CNCA/
Alianza Editorial (Los Noventa), 1991. Es un libro muy informativo, pleno de hipótesis interesantes. 
Para el consumo de insectos véase su capítulo 8: “Bichitos”, pp. 202-230.
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el que se conservaba en pencas de nopal ya preparadas (secas) y podía durarles 
hasta un año. Un grupo de mujeres era capaz de preparar en un día de trabajo 
hasta 100 kilogramos de harina. Pero, teniendo en cuenta los problemas de al-
macenamiento para la banda que se desplazaba en forma continua, una buena 
porción era transformada en pan, el cual era fácil de transportarse en grandes 
redes. La harina se mezclaba con aguamiel y agua y se batía hasta hacer con 
ella una masa uniforme, luego se dividía en partes iguales y se ponían a cocer 
en el rescoldo de la fogata, cubiertas con ceniza y pequeñas brasas hasta quedar 
doradas. Este pan se conservaba sin problemas por varios meses y era muy 
gustado. Servía, además, como un don de importancia para conseguir mujer 
en una banda diferente o como una aportación para un mitote. Del mezqui-
te se podía también hacer miel, atole y un producto que se describe como 
queso. Éste, tal vez, se elaboraba mezclando la harina con zumo de tuna.82                      

Cuadro 2
Cosecha de algunos frutos

Fruto Tiempo Cosecha Neto comestible
“Dátil” de yuca 4 horas 200 kilogramos 100 kilogramos
Bellota 4 horas 272 kilogramos 200 kilogramos
Piñón 4 horas 50 kilogramos 35 kilogramos

82     Si a los mayas puede nombrárseles hombres del maíz, a los nómadas norteños deberá llamár-
seles gente del mezquite. Esta planta aportó azúcares, proteínas, minerales, leña, pan, licor, goma y 
pintura. Véase Andrés de G. Argüelles, Explotación del mezquite en San Luis Potosí, San Luis Potosí, 
Archivo Histórico del Estado, 1991.

Cuadro 3
Preparación y conservación de alimentos

Producto Tiempo Unidad
Aguamiel
a) Preparación
b) Cosecha

3 horas
15 minutos

1 maguey
66 centilitros/día *

Pan de mezquite
a) Cosecha de las 
vainas
b) Preparación

4 horas
4 horas

60 kilogramos
10 kilogramos

* En el Archivo Municipal de Saltillo se experimentó con magueyes pequeños de la 
región (45 centímetros de altura). Los primeros días produjeron muy poco, pero fueron 
en aumento hasta el vigésimo día en el que se pudo extraer hasta 1.5 litros por maguey. 
Después descendió, poco a poco, el aguamiel hasta que se secó la planta hacia los 38.41 
días. El maguey, antes de secarse, generó de tres a cinco hijuelos. 

La vida de un cazador estaba marcada desde el nacimiento. Al nacer, un varón 
tenía ya su destino establecido. El niño era cargado por la madre en una pe-
queña cuna a la que se le ataba impidiéndole mover brazos y piernas. Luego 
lo amamantaría por varios años, aun cuando ya caminara, pues era el mejor 
método para no embarazarse y, por lo mismo, entregar a su hijo la mayor can-
tidad de nutrientes. La vida errante de un nómada, por la misma manera en 
que se desarrollaba, promovía la estrategia de tener pocos niños para que éstos 
no fuesen un lastre en sus desplazamientos.
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Un niño aprendía a conocer la naturaleza en contacto con las mujeres, 
él las acompañaba en sus correrías buscando frutos, raíces, vainas, roedores y 
demás objetos de recolección. Pero desde muy pequeño tomaba conciencia de 
que se le deparaba en el grupo el papel de guerrero. El primer juguete puesto 
en sus manos era un pequeño arco con sus flechas con el que se iniciaba en 
el dominio de caza. Se divertía lanzando flechas a mariposas primero y luego 
intentando acertar a alguna rana.

Una vez destetado, hacia los tres e incluso cuatro años, el niño iba partic-
ipando cada vez más en el mundo de los hombres. Primero con los ancianos y 
después, aproximadamente a los 12 años, con los guerreros.

El nacimiento de una niña era rodeado por una serie de contingencias 
que lo hacían un acontecimiento de secuencias impredecibles. Siguiendo la 
carencia o abundancia de comida, la actividad bélica o incluso cuestiones 
mágicas, ella tenía algunas posibilidades de ser abandonada por su madre o, 
en determinados casos, muerta por el propio padre. Una niña era necesaria al 
grupo pero menos que un futuro cazador. La hembra tendría como destino 
seguro ser entregada en matrimonio a algún guerrero de una nación amiga. 
También podía terminar como mujer secuestrada e integrada a una banda 
enemiga. El infanticidio femenino era más que una posibilidad y respondía a 
una estrategia de sobrevivencia.

Una niña ingresaba a la sociedad en un ambiente mágico que podía ser 
su mejor garantía de vida. Desde los primeros años, antes del destete, ya par-
ticipaba en las tareas de las adultas recogiendo leña, buscando insectos, cose-
chando frutos. Pero las mujeres jamás la perdían de vista porque sabían que 
una muchacha era un tesoro para los enemigos, quienes, al menor descuido, 

podrían raptarla e integrarla al grupo familiar esperando su desarrollo para que 
pudiese entregarse más tarde a un joven de la banda. 

El rapto implicaba una doble insolencia por parte de los secuestradores: 
primeramente se burlaban del grupo al que pertenecía la víctima y, en segundo 
lugar, al robar una adolescente se estaban ahorrando años de cuidados y ali-
mentación.

El día de su primera menstruación era el de su primera fiesta. Las mujeres 
la rodeaban, le pintaba el rostro y era sometida al rito de pasaje tras el cual ya 
formaría parte de las mujeres, parte de la comunidad. El sexo empezaba a ser, 
más que una motivación, una posibilidad ya que desde siempre había visto a los 
adultos entregándose a juegos eróticos sin la más mínima intención de ocul-
tarse. Ella sabía que más temprano que tarde debería emprender una relación 
sexual en el grupo de adolescentes, siempre y cuando no fuesen sus parientes 
directos, es decir, primos paralelos. Por ello, el mejor momento para el primer 
acto de amor se daba en los mitotes, en los que sus propios padres podían 
encontrar, cada uno por su lado, una pareja casual con distintos amantes per-
tenecientes a otras bandas.

El verano era la mejor estación del año para parir. Habría comida su-
ficiente y la madre tendría bastante leche como para asegurar la vida de la 
criatura. El verano era también peligroso porque era época de guerra, de lucha 
por territorios o de búsqueda de mujeres. Por lo mismo, era el tiempo indicado 
para promover los mitotes y para tratar de intercambiar consortes y evitar así 
la guerra.

Un mitote se celebraba con el acuerdo de los ancianos, quienes enviaban 
un don a la banda o bandas con las que querían reunirse y que podía consistir 
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en una flecha sin punta, algunas plumas de colores, una piel de venado, unas 
cabezas de peyote o una calabacilla adornada. Desde el momento en que el 
guía del grupo designado aceptaba el don, el acuerdo estaba sellado.

Cuadro 4
CarNe seCa (Tasajo, maChaCa, maChaCado)

Un venado cola blanca pesa entre 
60 y 70 kilogramos, en canal 50 
kilogramos, en tasajo produce de 18 a 
20 kilogramos.

Un bisonte pesa entre 400 y 600 
kilogramos, en canal (sin cuernos 
y vísceras) pesaría 288 kilogramos, 
en tasajo quedarían de 130 a 140 
kilogramos.

El proceso
Preparar las armas: flecha con punta grande estriada, átlatl con dardos, navajas, 
raspador.
Cazar al animal: caminata, acecho, ataque.
Destazarlo: quitar el cuero, mondar los huesos, hacer tiras de carne. 
Secarlo: poner tendedero, cuidarlo de depredadores, voltearlo.
Machacarlo: golpearlo con piedras incorporándole tierra, sal, harina de mezquite o 
chile del monte (lo que se tenga a mano). Transportarlo al campamento, preparar 
el cuero.

Un cíbolo o bisonte adulto daría 140 kilogramos de carne seca, la que, si se repartiera 
en porciones diarias de 200 gramos, proporcionaría un total de 700 raciones, lo 
cual puede alimentar a 25 personas durante casi un mes. Eso sin tener en cuenta 
los huesos más delgados y los tendones, que también se molían y comían. La 
incorporación de tierra en la alimentación está respaldada por varios cronistas de la 
época que no pueden haberse conocido entre sí o leído uno al otro. Ninguno dice 
cómo la comían o de qué tipo de tierra se trataba. 

Cuadro 5
dieTa de los reColeCTores, eN PorCeNTajes

alimento Nombre técnico agua Proteínas Grasas Fibras Carbohidratos

Mezquite Prosopis 
glandulosa 8.34 2.40 35.83 52.02

Bellota Quercus s. p. p. 29.10 4.88 13.05

Dátil de 
yuca*

Yucca filifera 
Yucca 
carnesorana

5.90 10.56 34.40 10.45 37.04

Piñón Pinus cembroides 2.20 3.80 35.40 41.89 15.30

Nopal Opuntia 
megacantha 64.10 0.80 2.00 29.90 0.94

Tuna 77.00 7.71 1.38 3.75 2.00
Tuna 
cardona 85.00 0.51 0.53 4.06 10.40

Semillas 
de tuna 5.00 19.63 11.79 57.66

Cáscara de 
tuna 87.00 0.51 6.21 1.29 4.99

No encontré análisis bromatológico de muchos vegetales que comían los nómadas, 
como el berro, la verdolaga, la nuez pecanera, la calabaza, el quelite, etcétera.

El berro contiene un 3.05% de proteína, la nuez el 19.4%. El chile (Capsicum annuum) 
contiene vitaminas A y C. El quelite es llamado la carne de los pobres y junto con la 
verdolaga provee de calcio, hierro, niacina y riboflavina a quien lo come. El desierto de 
Sonora tiene 425 especies vegetales comestibles, pero para el desierto de Chihuahua, 
en el que habitaron muchas de las sociedades descritas, no encontré información 
parecida.

Este cuadro se realizó con base en Robert F. Heizer y Albert B. Elsasser, The Natural 
World of the California Indians, Berkeley, University of California Press, 1980; Gary 
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Paul Nabhan, Gathering the Desert, Tucson, The University of Arizona Press, 1987; 
Universidad Autónoma Agraria Antonio Narro, El nopal, fotocopia, sin fecha ni editor; 
y Andrés de G. Argüelles, Explotación del mezquite en San Luis Potosí. Una perspectiva 
histórica, San Luis Potosí, Archivo Histórico del Estado, 1991.
* Nombre que recibe el fruto de varias especies de yuca en el noreste. No debe confundirse con 
la palma datilera africana que fue introducida por los europeos después de la conquista.

Todos participaban en la acumulación de comida, de leña y sobre todo de 
peyote y mezcal para llegar a la fiesta bien aprovisionados.83 

Los mitotes eran la gran oportunidad de las pequeñas rancherías para 
buscar mujeres y pactar alianzas que les dieran seguridad frente a grupos ene-
migos. En estas reuniones los guerreros bailabn sin descanso la noche entera, 
interrumpiendo la danza sólo para beber mezcal y mascar peyote, o para escu-
char los largos discursos de quienes eran o querían ser dirigentes. La retórica 
era uno de los más apreciados dones entre los miembros del grupo. Un buen 
orador era admirado sólo por eso, porque sabía decir bellas palabras, porque 
podía expresar ideas, descripciones o historias. A menudo, junto a un guerrero 
valiente, se valoraba a quien sabía expresarse y convencer con su discurso a 
propios y ajenos.

En el mitote también tenía un lugar de prestigio el chamán. ¿Cómo se 
veía la luna? ¿Qué deparaba el futuro a la tribu? ¿Habría animales suficientes 
en invierno? ¿Por qué algunos estaban enfermos? El curandero sabía arrojar 
los malos espíritus y también propiciar el apoyo de los buenos. El mitote era el 

83     El mezcal es un agave que produce un tallo floral conocido como quiote, que alcanza gran 
altura. Es sometido a un cocimiento lento para poder ser consumido. De ahí mismo se obtenía el 
licor del mismo nombre. Asimismo, los capullos florales servían de alimento. Éste es el género que 
más se empleaba en un mitote y se usaba como bebida. Los documentos a veces se refieren al 
mezcal como la planta, otras como bebida y algunas en tanto comida.

espacio privilegiado para que él conjurase enfermedades y diese explicaciones a 
su gente sobre fenómenos diversos. Pero el mitote, además de ser un momento 
cumbre, era el lugar en que se realizaba la epifanía, es decir, la ingestión de 
peyote creaba el ambiente necesario para que el ser trascendente se presentase 
y sellara con la gente una relación personal. El peyote era, asimismo, el vehículo 
para iniciar el diálogo; era un vínculo natural con el ser supremo.84

El agotamiento físico y la escasez de alimentos marcaban el término de 
los mitotes. Cada ranchería volvía a emprender su camino alejándose a sus 
aduares (campamentos temporales) para iniciar de nuevo la cosecha de lo que 
quedara de vainas de mezquite en los árboles y moverse sin tardanza hacia 
otras fuentes de comida.85 

La época de lluvias aseguraba la abundancia de verduras como el berro y 
el quelite. El chile ya había florecido por segunda vez y podían cortarse en un 
mismo arbusto chiltepines secos (rojos, quebradizos, listos para espolvorearlos) 
y verdes. El chile es básico para erradicar males del estómago y, en especial, 
para no ser víctimas de espíritus perversos o de brujería propiciada por quien te 
quiere mal. Por eso, aquel que no comía chile se hacía sospechoso, ¿será acaso él 
un brujo? ¡No! Había que comerlo, ante los extraños, con exceso de ostentación 
para que vieran cómo se disfrutaba verde o seco en polvo.86 

84     Todos los aspectos de la cultura del nómada eran parte, en realidad, de una única estructura. 
La relación con un ser trascendente, la sexualidad, los hábitos alimenticios o sus técnicas eran 
parte de su cultura. Si nosotros consideramos aquellas culturas como inferiores estamos repitiendo 
juicios de valor que externaron nuestros antepasados, en los cuales se apoyaron para exterminar a 
los indios sin culparse a sí mismos. Aquella cultura fue así, no de otra manera y fue forjada a través 
de muchos siglos.

85     “Aduar” se refiere a los lugares preferidos de los indígenas para establecer sus campamentos 
temporales. Los cronistas de la época toman a menudo este término como un sinónimo de escon-
drijo o de lugar inaccesible.

86     El chile del monte, chiltepín o chile bolita (Capsicum annuum) aporta vitamina C en buena 
cantidad y en especial capsaicina. Véase Gary Paul Nabhan, Gathering the Desert, Tucson, The 
University of Arizona Press, 1987, pp. 123-133.
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Orégano, verdolaga, fresillas, tejocotes... eran el preludio de un nuevo fes-
tín. Al dejar la región del mezquite, recorriendo la falda de la sierra, se entraba 
a los bosques de pinos y encinos. Los piñones podían recogerse con facilidad 
pues las piñas que los guardan son celosas y dejan caer su fruta con verdadera 
tacañería. Los nómadas agradecían al árbol que les guardara esos frutos tan 
plenos de energía a pesar de su exiguo tamaño. Existían otros competidores 
a quienes el piñón les agradaba tanto como a aquéllos: las ardillas, las guaca-
mayas y los piquituertos dotados de un pico chueco y curvado para romper la 
cáscara y luego extraer el rosado comestible.

El pino piñonero no es generoso, por el contrario, da poca fruta. Solamen-
te una vez cada tres o cuatro años produce una buena cosecha, el resto es poco lo 
que puede extraérsele. Pero siempre ofrece algo para comer. En un buen año se 
le pueden arrancar nutrientes (carbohidratos, grasas y proteínas) en una canti-
dad razonable. Una familia podía levantar hasta 25 kilogramos en cuatro horas; 
alrededor de ocho kilogramos de comida. En el caso de un grupo de personas 
previsoras, en vez de comer todo el piñón, guardaban una parte para la época de 
hambre. El piñón puede ser conservado varios meses casi sin mengua.87 

La pepena o recolección básica, después de la de mezquite y tuna, era la 
de bellota. Las manchas de encino abundaban creando bosquecillos en los que 
los indígenas comerían sus últimos banquetes. Los encinares guardaban en su 
seno venados, pecaríes, mapaches, palomas y otros animales más. Por eso, los 
hombres buscaban la carne y las mujeres y niños la bellota y algún hongo es-

87     Para el tipo de piñón que se produce en la zona, véase a Marie-Francoise Passini, Les forets 
de pinus cembroides au Mexique. Etude phytogéographique et écologique, París, Recherche sur les 
Civilisations, 1982. Un franciscano que llegó a los alrededores de lo que luego sería Saltillo, hacia 
1567, bautizó a un arroyo cercano como río de las Nueces. De hecho hoy en día abundan los 
nogales criollos en ese lecho ahora seco, se trata de la nuez americana, pacana o nuez de hickóry, 
cuyas especies son Carya texana, C. ouata, C. cordiforme, etcétera (Hall, op. cit.).

condido en la mullida alfombra de hojas secas. Un buen roble ofrecía hasta 20 
kilogramos de bellotas; 1000 árboles alimentarían a 1000 familias por muchos 
días. Sin embargo, esta cosecha no los entusiasmaba demasiado porque, si bien 
la bellota puede comerse así como la ofrece la naturaleza, en mucha cantidad 
produce diarreas y dolores estomacales, aunque no a todos. Por eso es necesa-
rio añadir al trabajo de la cosecha un excedente que consiste en limpiar de su 
cáscara esa rica nuez.

Moliendo en metate las bellotas y lavando muchas veces la hari-
na se puede conseguir dulcificar el sabor al expulsar el tanino que produ-
ce el sabor amargo. Estas horas de trabajo extra no siempre querían rea-
lizarlas las mujeres, por lo que en tal caso la cosecha se trasladaba hasta 
el campamento y se consumía, poco a poco, comiendo de cinco a diez bellotas 
cada día o añadiendo las ya molidas al pinole de mezquite.88

Cuando el cazador mataba un venado ya no lo tocaba: quedaría al ins-
tante impuro. Regresaba a la ranchería, daba las señas a las mujeres y ellas lo 
trasladaban. El cazador, como ya se mencionó, no podía comer de él ni un solo 
trozo, y permanecía aparte, mientras el júbilo era general entre la banda, repar-
tiéndose hasta los tendones para cuerdas de los arcos. Al héroe de la jornada 
se le entregaba, como trofeo, la piel del venado con sus astas. En caso de buena 
suerte, teniendo dos o más piezas, se partía el canal en jirones para asolearlos y 
obtener carne seca para épocas difíciles.

Los de la cabeza encarnada, luego de esa breve estancia en los encinares, 
emprendían el regreso al punto de partida, el único lugar en el que podrían 
esperar obtener algo de comida en invierno: los aguajes y las ciénagas.

88     Para la bellota consulté a Robert F. Heizer y Albert B. Elsasser, The Natural World of the 
California Indians, Berkeley, University of California Press, 1980. Menciono indistintamente encino 
y roble porque en los manuscritos se le daban ambas calificaciones, pero se trata del encino cuyo 
nombre técnico se señalará.
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Otro motivo de regocijo era encontrarse con los patos que descansaban 
en esos pequeños pantanos en su paso hacia las grandes lagunas situadas mu-
cho más al sur. Con un poco de suerte podían cazar algunos y aprovechar su 
grasa antes de las primeras heladas. Las mujeres, presionadas por las carencias 
que se avecinaban, se introducían por la noche en las partes hondas de la cié-
naga con una tea ardiendo para atraer a los pececillos y los recogían con redes 
de urdimbre cerrada o con canastas para luego comerlos frescos, revolcados en 
ceniza, y, a veces, en tierra; también los asaban a las brasas. Los ancianos, por 
su parte, construían ingeniosos túneles de ixtle tejido en los que en un día de 
suerte atrapaban de dos a cinco codornices que se adentraban en ellos, acos-
tumbradas como están a esconderse en la espesura de los arbustos. Cuando 
una de esas aves asomaba la cabeza por uno de los ojales hechos a propósito, 
quedaba atrapada, ya que levantan su cabeza verticalmente pero la bajan para-
lela a la urdimbre de ixtle por lo que ya no podían zafarse.89

Finalmente, llegaba el invierno. Los de cabeza encarnada, si se toma en 
cuenta su vestimenta, no cambiaban demasiado con respecto al verano: con-
tinuaban semidesnudos. Las mujeres portaban un faldellín de ixtle colgando 
de su cintura, que ni las cubría ni mucho menos las protegía del frío. Algunas 
lucían pendientes de sus hombros pieles de conejo cosidas cuyas extremidades 
retorcían y dejaban caer sobre su cuerpo como adorno. La falta de vestido era 
la constante para hombres, mujeres y niños, exceptuando a los recién nacidos 
que eran cubiertos y atados a sus cunas con tela de fibras de yuca. La desnudez, 
sin embargo, no aparecía como tal, ya que se daban distintos tipos de tatuajes 
y cicatrices o escarificaciones intencionales que eran su mejor ornato y que, 

89     Las trampas, trucos para cazar, formas de los arcos, etcétera, son descritos por los cronistas de 
la época, entre ellos De León, Pérez de Ribas y Arlégui.

además, los diferenciaban de otros grupos de la misma lengua y, desde luego, de 
los enemigos. Piernas, brazos y rostro eran pintados con minuciosidad.

El invierno no necesariamente significaba frío sino, sobre todo, carencia 
de alimentos. Cuando el tiempo y la ausencia de problemas bélicos lo permi-
tían, los indígenas acumulaban nutrientes para esta época. Pero había años en 
los que se buscaban afanosamente los bagazos secos de mezcal que se habían 
arrojado no importa dónde, para molerlos y comerlos en polvo. De un pato, 
algún tlacuache, un topo, podían consumirse hasta los huesos. No había en esta 
época víboras ni venados ni ratones. Quedaba la posibilidad de levantar las 
hojas caídas del roble para buscar ahí debajo alguna semilla. Cuando se habían 
conservado tunas secas se las molía cuidadosamente añadiéndoles un tanto de 
tierra y otro de ceniza. Los cuachichiles enflacaban con notoriedad de un cam-
bio de luna al siguiente, pero tenían la seguridad de que después la luna llena 
anunciaría las primeras floraciones y el inicio del nuevo ciclo.

Era la época propicia para conversar, para instruir a los niños sobre los 
orígenes, sobre las hazañas de los antepasados, sobre lo bueno y lo malo, lo puro 
e impuro, la relación con los seres trascendentes y con los difuntos. También 
pasaban este tiempo confeccionando armas, especialmente puntas de flecha, 
las que se empleaban con mucha frecuencia. Los raspadores eran necesarios, 
con ellos se podía capar el maguey para obtener aguamiel o desollar un venado. 
Algunas hachuelas se raspaban con esmero en una piedra de amolar hasta que, 
con ayuda de agua, las dejaban tan filosas que podían emplearlas en descabezar 
un maguey o derribar un arbolillo. Sus instrumentos de piedra eran completa-
dos con otros de madera (palos para producir fuego, bastón para extraer raíces), 
de hueso (agujas) y de asta (anzuelos, arpones).
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Cuadro 6
alGUNas aves qUe CoNoCieroN 

y/o ComieroN los iNdios de la reGióN

Nombre especie descripción

Piquituerto Luxia curuirrostra Migrante irregular en bosque 
de coníferas.

Guacamaya Rhynchopsitta terrisi Residente endémico en 
bosque del sureste de 
Coahuila.

Coa norteña Trogon elegans Residente, se encuentra en el 
centro de Coahuila.

Guajalote Meleagris gallopauo Residente en bosques de 
pino-encino. Noreste de 
México.

Cerceta (patito) Anas crecca Migrante. De septiembre a 
marzo está en Coahuila.

Pato chalcuán Anas americana Migrante. De septiembre a 
marzo está en Coahuila.

Boludo Aythya collaris Migrante. De septiembre a 
marzo está en Coahuila.

Ganso Anser albifrons Migrante. De septiembre a 
marzo está en Coahuila.

Grulla gris Grus canadensis Migrante. Visitante en 
invierno

Se encuentran datos documentales sobre algunas aves cuyo nombre actual es descono-
cido. Manuscritos del siglo XVI y principios del XVII hablan de indios que adornaban 
su cabeza con plumas de guacamaya. Para Saltillo es posible, pero para la región de-
sértica tal vez se trataba de la coa norteña. Los tobosos ponían a sus flechas plumas de 
guajolote. El cuadro se elaboró con la información de Aldegundo Garza, curador del 
Museo de las Aves de México, en Saltillo, Coahuila. 

Las lagunas90

Rodeadas de desierto, y, en algunas partes, de arenales, las lagunas que se for-
maban con las grandes crecientes de los ríos llenaban espacios enormes, in-
franqueables, que en algunos puntos, de orilla a orilla, requerían de varias horas 
en canoa para atravesarlas. El tamaño de esas lagunas, sus recovecos y todos los 
islotes que quedaban ayudaron para que un gran número de etnias pudiesen 
vivir una parte del año consumiendo aquello que los torrentes del río arrastra-
ban y lo que luego producían.

Las lagunas, al formarse, creaban un espacio de humedad que hacía que 
al instante despertase la vida que había permanecido en estado latente durante 

90     Daré al lector alguna información complementaria acerca de la vida indígena en otros hábitats 
diferentes del anterior pero sin repetir datos que son comunes a muchas de las naciones que habi-
taban el actual noreste de México. La mayor parte de la información proviene de Pérez de Ribas, 
de algunas cartas annuas de los jesuitas, de documentos publicados en los Monumenta Mexicana, 
de los libros coordinados por Agustín Churruca y algunos ensayos de arqueología de la zona, todo 
lo cual se ha citado antes o se encontrará en la bibliografia. Lo que aquí se dice corresponde a la 
región de Parras y de las lagunas que se formaban cerca de aquélla; también caben aquí las etnias 
que vivían alrededor de la laguna de los Patos, que luego se llamó San Francisco de los Patos y ahora 
General Cepeda. La información conservada no corresponde a la gran región que hoy se llama La 
Laguna, sino a partes mínimas de ella, más bien marginales. La región más al poniente de Parras 
quedaría, en parte, dentro de este esquema y en parte dentro del que se señala más adelante como 
Bolsón de Mapimí.
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los meses posteriores al invierno, en la etapa en que el estío calcina las tierras. 
Los mezquites y yucas se habían preparado para esta larga sequía que duraba 
un tercio del año, y gracias a ello, conservaban su verdor y entregaban siempre a 
tiempo sus preciados frutos, la vaina y el “dátil”, respectivamente. Otras plantas 
desaparecían año con año no dejando más rastro que algunos mogotes de tier-
ra, como el tule, a cuya raíz adormecida apenas llegaban las turbulentas aguas y 
se sacudía para lanzarse en una carrera contra el tiempo para que sus espadañas 
emergieran sobre la superficie y así lograr por medio del sol los requisitos para 
continuar en vida. Y en ese líquido primigenio, que era ocre y pesado, llegaban 
peces, renacuajos, culebrillas, y mucha, muchísima fertilidad.

Los miopacoas contemplaban aquellas primeras oleadas con verdadero 
placer. El estruendo de las aguas broncas podía escucharse bastante rato antes 
de que llegaran. Todos corrían hacia los lugares elevados, los que serían luego 
sus islotes y recibían festivamente las olas. A partir de este momento, el agua 
iría llegando ya sin estrépito ni peligro; sólo su nivel aumentaría poco a poco 
durante varios meses.

Los miopacoas sentían que su flamante laguna les confería una seguridad 
suplementaria ya que algunos de sus enemigos, como los yaomamas, irritilas 
o zacatecos, estarían tan ocupados como ellos pescando, nadando, cazando a 
los venados que, tras ese largo estío, se acercaban mansos y débiles a los brazos 
del estanque. Los zacatecos ocupaban las partes del poniente, los irritilas las 
del sur y otras naciones, un buen número de ellas, se repartían otras áreas de 
esas grandes extensiones que de un día para otro habían cambiado el ropaje 
melancólico del polvo por un verdor voluptuoso.

Un miopacoa no perdía el tiempo, de inmediato se daba a la tarea de 
adentrarse en el agua con sus nazas (redes tipo canasta) bajo el brazo para 

empezar, sin preámbulos, la pesca. En los meses anteriores habían preparado 
minuciosamente esas nazas confeccionadas con palo de ocotillo e ixtle de le-
chuguilla. Algunas tenían hoyos grandes para la época en que los matalotes, las 
lobinas y los bagres habían crecido; otras, que más bien eran redes, dibujaban 
una trama cerrada que impedía que los pececillos de las primeras épocas se les 
escapasen. Era ésta una tarea que compartían ancianos, mujeres y niños, mien-
tras los hombres se mantenían alerta por el peligro que representaba un ataque 
de los tobosos, que aunque vivían lejos de ellos, hacia el desierto profundo del 
norte, de vez en cuando se presentaban para robarles mujeres y niños. Los 
guerreros también buscaban con afán venados, más que por su sabrosa carne, 
porque era un animal protector a la vez que tabú. Un adolescente miopacoa in-
gresaba al cerrado círculo de los guerreros sólo cuando había cazado un animal 
grande o difícil, un águila, por ejemplo. Las astas del venado o las plumas del 
águila serían siempre motivo de orgullo y un talismán protector.

Junto a las nazas y redecillas se confeccionaban centenares de puntas de 
flecha minúsculas, que servían para cazar pequeños mamíferos o para ensartar 
peces. Las puntas de sílex llevaban muescas y uno o dos pedúnculos que al 
atorárseles impedían que escapase la presa.

Una vez que las aguas se encontraban en calma, empezaban a abundar 
los peces de gran tamaño. Las tortugas salían de Dios sabe dónde, proporcio-
nando un rico alimento. Los matalotes llegaban a crecer tanto que podía, uno 
solo, alimentar a una familia de cinco personas. Éste era el más preciado de los 
peces, el que comían asado, ahumado o secado al sol. Había también dorados 
y otros peces.

A la par de la pesca se organizaba la recolección de frutos del desierto, 
de los cuales el mezquite ocupaba un lugar de preferencia en su paladar. Pero 
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la cosecha se hacía siempre con precaución, en los alrededores de su ranchería, 
temiendo las incursiones de los enemigos. El mezquite, sin embargo, gracias a 
la humedad del año anterior producía grandes cantidades de vainas por lo que 
no necesitaban alejarse mucho del campamento para obtener las suficientes.

Junto al mezquite, en la dieta de un miopacoa, se situaba el tule, una 
planta que en tiempos de lluvias abundaba; de él se podía usar todo: su cuerpo 
secado al sol producía una fibra gruesa y correosa que servía para hacer cunas 
para transportar niños, adornar el cabello de los guerreros y fabricar balsas muy 
resistentes; con su raíz se producía una harina que se transformaba en pan; su 
flor, usada como yesca, servía para encender la fogata.91 Pasando la temporada 
de los calores, los que por suerte coincidían con las crecientes de la laguna, 
empezaban a llegar junto con el otoño los primeros palmípedos migrantes. 
Durante todo un mes el cielo lucía las parvadas de gansos que en formación de 
flecha volaban hacia el sur y, en su carrera, descansaban en esta inmensidad de 
agua. Como las lagunas proveían de mucha comida a los patos y gansos (pece-
cillos, lombrices, renacuajos), unos y otros alargaban su estancia ahí por varios 
meses y servían, a su vez, como alimento a los hombres.

Cuando los patos se ponían a tiro, un arquero miopacoa podía atrave-
sarlos con una flecha. Cuando se mantenían lejos de las orillas se les cazaba 
de otra manera: se dejaban vagar a la deriva algunas calabazas grandes para 
que patos y gansos se acostumbraran a verlas y les perdieran el miedo; luego, 
el guerrero, se sumergía en el agua dejando fuera su cabeza, la que introducía 
en una calabaza a la que había hecho pequeños hoyos para ver y respirar, así, 
se acercaba nadando hasta la parvada sin espantarla y cuando estaba cerca se 

91     Los seris o kunkaac en las costas de Sonora empleaban unas barquillas confeccionadas con 
una especie de junco o tule. En el lago Titicaca aún están en uso barcas parecidas. Las de la laguna 
de Parras deben haber sido semejantes, aunque el cronista las denomine balsas.

zambullía y tiraba de los pies de una pieza con mucha fuerza para no darle 
tiempo a alharaquear; bajo el agua la ahogaba y ataba a una raíz o piedra para 
volver por otra. Un hombre experimentado podía cazar de ocho a 10 aves en 
un buen día de trabajo, las que pondría a secar, ahumar o, si había el elemento, 
a salar. Los laguneros, entre ellos los miopacoas, tenían mucho tiempo libre 
ya que conseguían con cierta facilidad su comida. Promovían los mitotes con 
frecuencia para reunirse con otros grupos con quienes se entendían. Una gran 
fogata era encendida en el centro. A su alrededor se situaban teas ardiendo, 
formando un círculo de iluminación al que entraban bailando los guerreros, 
guardando el compás en un orden exagerado. Así se mantenían toda la noche.

El mezcal pasaba de mano en mano entre los observadores de los dan-
zantes a quienes también se entregaban trozos de peyote. Este cacto daba fuer-
za, calor y resistencia en las primeras horas. Luego, les soltaba la lengua y el 
deseo. Al final, quien estaba bajo el dominio del peyote se aislaba y empezaba a 
soñar, a platicar y a contemplar un mundo diferente en otras dimensiones. Una 
muchacha establecía relaciones sexuales con quien ella quería. De hecho cam-
biaba mucho de pareja antes de que sus padres hubiesen establecido alguna 
obligatoriedad con otros padres que la habían pedido para su hijo y para lo cual 
habían entregado regalos: cueros de venado, flechas, sonajas. Era frecuente que 
una muchacha soltera, al parir un niño, lo matara ella misma o simplemente lo 
dejara abandonado para no verlo morir.

Aun cuando andaban desnudas, las mujeres no dejaban de buscar atavíos 
para incrementar su belleza. Entre sus pechos lucían sartas de conchas, peque-
ñas piedras de colores, semillas y huesos. Su cabello lucía ensortijado con fibras 
de colores que les daban un porte elegante, o bien lo torcían en gruesas trenzas 
que caían sobre la espalda.
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Un miopacoa podía distinguirse, además de los diseños con que adornaba 
su cuerpo, por sus arcos y puntas de flecha. Algunos de sus enemigos usaban 
pequeños arcos; ellos, al contrario, los confeccionaban tan grandes que a ve-
ces sobrepasaban su cabeza. El arquero debía adiestrarse continuamente para 
mantener su puntería: de ello dependía su sobrevivencia. Un buen arco se hacía 
de raíces de mezquite para que no fuese quebradizo sino que mantuviera siem-
pre la cuerda en extrema tensión para asegurar la fuerza del vuelo de la flecha. 
Siendo grandes los arcos, las flechas debían ser, por consiguiente, largas. Éstas 
se hacían con carrizos e incluso con ramas de tule. La punta o chuzo era atada 
con resina de árbol untada en hilos de lechuguilla, quedando tan fuertemente 
pegada que podía quebrarse la flecha en su asta pero nunca en su punta. Así, un 
animal o un hombre heridos quedarían con el chuzo dentro del cuerpo aunque 
rompiesen el asta.

Las hachuelas eran trabajadas con mucho detenimiento. Para hacerlo 
se escogía una piedra que no mostrase algún punto débil, la que se tallaba 
cuidadosamente contra otra piedra hasta darle la forma deseada. Luego se le 
ataba a un mango de madera dura como el mezquite, formando una T, por 
lo que su filo servía de hacha y su parte posterior hacía las veces de martillo. 
Otras hachas se elaboraban formando un ángulo de 45 grados con su mango, y 
eran destinadas a la cosecha de raíces, a confeccionar utensilios o a desenterrar 
peyote.

Otros instrumentos indispensables eran las navajas y los raspadores. Las 
primeras eran piedras afiladas del tamaño de una mano que se unían con resina 
a un mango para ser usadas como cuchillo bifacial. Los raspadores, en cam-
bio, eran pequeños, pero se ataban a un palo de madera delgada, endurecido 
al fuego; éste servía para todo: para raspar el maguey y así poder contar con 

aguamiel, alisar una piel, extraer la raíz del tule, cortar vainas de mezquite. La 
navaja servía para desfibrar la palma y la lechuguilla, descuartizar un pecarí, 
escalpar a un enemigo.

Las fibras de palma se destinaban a confeccionar tejidos que podían servir 
como adornos, para hacer bolsas con colgadera, para tocados que detenían el 
cabello o para faldellines de las mujeres. La fibra de lechuguilla, más áspera 
pero más duradera, era usada para elaborar huaraches, cordeles, reatas, redes 
para pesca. También conocían el algodón, existía una planta que crecía silvestre 
(sin que fuese abundante), la cual aprovechaban para hacer pequeñas telas y 
cordones coloreados que hombres y mujeres enredaban en sus cabellos.

Las redes que urdían eran el mejor medio para transportar objetos. Una 
red bien hecha puede abrirse y acomodarse a la forma de los haberes sin mal-
tratarlos. En ellas era posible acomodar una pierna de pecarí junto a unas 
calabazas, tunas secas, un matalote ahumado y una bota de agua. Las redes de 
urdimbre más cerrada se destinarían para objetos pequeños, como los adornos, 
un ratón, un corazón de venado seco, una hacha y los raspadores. Cuando al-
guien lograba curtir bien un cuero de venado lo pintaba de ocre y canela para 
lucir ante el resto del grupo aquel singular atavío.
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Una mujer de las tierras bajas92

Una mujer moría como había nacido: desnuda. Cuando tenía la suerte de 
mantenerse en buena salud podía pasar algunos años de su vejez tranquila, 
siguiendo un poco de lejos a la banda migrante en la que había vivido después 
de que sus padres la entregaran a cambio de otra muchacha, para su hermano, 
o de algunas pieles de venado, pinole de mezquite y unas flechas. Ella sabía que 
si no conservaba el paso de los demás y se retrasaba, nadie la aguardaría. Era 
la ley. Los viejos tienen derecho a la vida mientras ellos mismos se la procuren, 
aporten algo a la comunidad y no sean una carga para los demás, de lo contrario 
serán abandonados. En caso de enfermedad, la anciana misma se retiraría al 
monte para morir ahí sola; sus parientes no debían presenciar el momento de 
su partida pues creían que eso podría acarrearles a su vez la muerte. Cuando 
los achaques llegaban solos, normalmente en la temporada de invierno cuando 
el frío y la penuria se asociaban, la anciana podía ser enterrada aún viva para 
que en su retiro se encontrara con la muerte. Sus hijos, sus sobrinos, sus seres 

92     Los dos cronistas más importantes para este apartado son Alonso de León y Juan Bautista 
Chapa. Puede encontrarse más información en las obras de Eugenio del Hoyo, dos de las cuales 
son antologías documentales. Para la parte norte del actual estado de Nuevo León son básicas las 
obras de CampbeIl y Newcomb. Para lo que hoy es Tamaulipas la información fundamental está 
en Isabel Eguilaz, Los indios..., op. cit. Algunos documentos del AMS y un manuscrito de la Biblio-
teca Bancroft me han servido. También puede consultarse a Isidro Félix de Espinosa, El peregrino 
septentrional atlante: delineado en la exemplarissima vida del venerable padre F. Antonio Margil de 
Jesús, México, Joseph Bernardo de Hogal, 1737. El hecho de que aquí se presente una visión de 
conjunto no equivale a la negación de las diferencias (a veces enormes) y de las especificidades de 
cada etnia. Tampoco hay que creer que la parte sur de Texas y norte de Tamaulipas y Nuevo León 
conforman una sola región geográfica o ecológica. Varias etnias de Coahuila caben también en las 
descripciones anteriores (nichos oasis y laguna), otras en las de los hombres del desierto (véase más 
adelante). Sin embargo, me pareció necesario agrupar de alguna manera los materiales; en caso 
contrario hubiera tenido que señalar el o los datos que se tienen de cada grupo, de lo cual resultaría 
una sucesión de informaciones inconexas entre sí. Creo que, a pesar de todo, existen enormes 
parecidos en cuestiones fundamentales.

queridos la ayudarían así a bien morir sin arriesgarse ellos a un conjuro del que 
nunca más se librarían.93 

¿Cuál había sido su vida? ¿Cuáles sus gozos, sus dolores? Bien mirada, 
había gastado toda su existencia bajo dos ejes fundamentales: trabajar y cami-
nar. ¡Por supuesto!, había hecho más que eso: jugar, cocinar, desollar animales, 
hacer el amor, parir, hablar con sus amigas, emborracharse, cosechar frutos y 
semillas, aderezarse..., pero todo enmarcado en un eterno andar.

De niña había tomado conciencia de pertenecer a una familia. Sus padres, 
sus tíos, sus primos, su abuela, eran el mundo al que ella se debía. Éstos, a su 
vez, eran parte de una ranchería en la que se encontraban varias familias como 
la suya. Ellos tenían un nombre que era el propio, el que los caracterizaba, el 
que no era de nadie más: pamoranos. Con él se llamaban a sí mismos, claro, 
pero había quienes los nombraban de otra manera: odham, enemigos.

A veces eran sólo cinco las familias que estaban en la ranchería pero, en 
otras ocasiones, llegaban a juntarse hasta 15 o 20. Cuanto más familias tantos 
más niños había, por eso, su infancia se había repartido entre faenas, la mayor 
parte del tiempo, y juegos, siempre que se podía.

Muy pequeña, una niña empezaba a acompañar a su madre para buscar 
raíces y recoger leña seca. Ésta, con un palo curvo abría la tierra y de ella extraía 
bulbos. De presentárseles una víbora o un conejo ese mismo bastón serviría 

93     La eutanasia en diversas formas ha sido (y es) practicada por muchos grupos étnicos, en espe-
cial nómadas. Los esquimales la consideraban como algo juicioso y los seris comparten el mismo 
punto de vista. Recientemente los maasai tuvieron problemas con la policía de Nairobi porque 
abandonaron por la noche a enfermos irrecuperables y ancianos para que los leones y las hienas los 
comieran. En su concepto esto no tiene nada que ver con la crueldad ni con el afecto. Ellos amaron 
y respetaron a esos viejos durante su vida, ahora los entregaban a su destino sin más; seguirían vivos 
en los leones. Debo esta información sobre los maasai a Óscar Gámez, sacerdote comboniano, que 
ha estado junto a ellos por ocho años, habla su lengua, los admira y trata de comprenderlos.
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para arrojarlo con fuerza sobre ellos, casi siempre con tino. De regreso al 
campamento reavivaría el fuego, soplando las cenizas, o lo encendería si 
no había. Una vara del grueso de un dedo era tallada sobre un leño al que 
se había hecho una muesca en forma circular, hasta lograr que un humillo 
saliera del amasijo de hierbas secas que acercaba con el pie. De inmediato se 
recogía aquella maraña humeante con las manos y la aproximaba a la boca 
para soplarle y levantar llama, luego la acomodaba bajo el haz de leña que 
yacía en el centro de la choza. La madre debía mantener la lumbre encen-
dida toda la noche, sobre todo en tiempo de frío. Razón de sobra para pro-
curar recoger leña de brasa duradera, como lo eran la de ébano, mezquite, 
huizache o encino. 

Mal dormida, a menudo debía, sin embargo, empezar a trajinar tem-
prano. Hay animales que sólo se acercan a los aguajes de noche y se retiran 
al alba. Piezas tan sabrosas como un tlacuache no abundaban, pero este 
marsupial acostumbraba andar en la oscuridad buscando su comida, lo mis-
mo el mapache y el gato montés, los conejos, las ratas y ratones, así como 
las tarántulas. Esto la obligaba a mantenerse en acecho para capturarlos. 
Con suerte, la hembra del tlacuache andaría acompañada de sus cinco o 
seis crías.

Otros mamíferos dan inicio a su jornada con la aurora, entre ellos el 
venado y el pecarí. De atisbar alguno de estos animales al alba, la mujer des-
pertaría presurosa a su marido para que él se abocara a cazarlos. La mañana 
era la mejor hora para cobrar una pieza ya que con el calor del mediodía la 
liebre o el venado permanecen echados y son difíciles de encontrar. En caso 
de éxito el hombre regresaría a avisar que había matado tal o tales bestias 
para que su mujer organizara con el resto del grupo femenino la búsqueda y 

el traslado de aquellas piezas al campamento. De ahí seguiría el rito de destazar 
la carne y repartirla entre todas las chozas.

Hacia el otoño, mientras la pamorano recogía bayas y hongos metida 
en la espesura de un encinar, podía toparse de repente con una parvada de 
guajolotes. Éstas eran unas aves a las que ellos no darían muerte, a pesar de 
que otras bandas sí lo hacían. Un guajolote era respetado porque podía con-
ducirlos a los lugares donde había más abundancia de alimentos. Entonces, se 
trataba nada más de seguirlos en sus vuelos cortos hasta llegar al lugar en el 
que encontrarían bellotas, semilla de pasto u orégano, lugar que podía estar a 
cuatro o cinco horas del campamento en que se encontraban. Descubriendo el 
sitio de bonanza, la mujer regresaría a advertirlo a sus compañeras, las que se 
pondrían de inmediato a desarmar sus chozas, atar los largueros, acomodar sus 
escasos bienes en redes y trasladar el campamento. Una vez montado éste, las 
mujeres y los niños iniciaban la cosecha y cuando tenían acumulada una con-
siderable cantidad de alimento preparaban minuciosamente la molienda, que 
se realizaba siempre en comunidad siguiendo todo un ritual. Apachurrar las 
semillas en un primer momento, pulverizarlas después hasta formar una areni-
lla uniforme, y luego guardar una buena parte en pencas de nopal o en bolsas 
tejidas, la que quedaba era transformada en pan. Cuando la cosecha era exigua 
entonces esta harina que se preparaba podía tener todos los ingredientes que 
estuviesen a mano: tunas secas, huesos, semilla de pasto, nueces, espinas de 
pescado, bellotas y raíces.

El peyote también era sometido a un proceso de pulverización pero éste 
no se mezclaba con nada sino que se conservaba también en pencas para pre-
pararlo en invierno como infusión y beberlo caliente. La temporada fría, a su 
vez, indicaba que los sotoles estaban listos para hacer mezcal.
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Una pamorano, además de trabajar para sacar adelante a la familia pro-
curando el sustento, tenía influencia en cuestiones importantes. A menudo las 
mujeres creaban un ambiente de hostilidad con otras bandas y provocaban la 
guerra. Arengaban a los guerreros excitándolos a pelear. Pero en ocasiones era 
la mujer la encargada de sellar la paz con el enemigo.

Una buena parte del tiempo que pasaban en el campamento lo invertían 
en la confección de cestas, redes, adornos y utensilios, mientras los hombres 
hacían sus arcos y flechas, navajas y raspadores.

Ellas no tenían demasiados tabúes, pero algunos eran muy patentes. No 
se podía tener relaciones cuando se estaba menstruando. Al primer síntoma de 
embarazo, como la ausencia del sangrado menstrual, se privarían de cualquier 
contacto sexual, e incluso el cónyuge debería permanecer apartado de ellas. Una 
bebida que acostumbraban tomar los hombres en forma de infusión era tabú 
para las mujeres. No sólo no deberían beberla sino que incluso les estaba pro-
hibido mirarla. En caso de que, accidentalmente, una mujer la viera, la infusión 
sería de inmediato arrojada por el suelo. Para evitar que se acercasen las mujeres 
siempre que se estaba preparando esa bebida hablaban en voz muy alta y lan-
zaban gritos continuamente para que si alguna mujer andaba cerca, buscando 
raíces o recogiendo leña, supiese que debería alejarse del lugar cuanto antes.

Gente del desierto94

Los bobosarigames eran conscientes de su diferencia respecto a otros grupos 
con los que a menudo se encontraban, con los que de tiempo en tiempo 
tenían combates, a quienes, siempre que podían, robaban mujeres y niños para 

94     Véanse las notas 10 y 12.

incorporarlos a sus cuadrillas. La lengua de los que vivían hacia el sur y el este 
les era incomprensible. Se entendían, en cambio, con muchas de las bandas que 
pululaban por el vasto desierto, con algunas que habitaban en el turbulento río 
Bravo o Grande y con varias de la región de las grandes ciénagas. Compartían 
lengua, costumbres y antepasados con aquellos que se autonombraban 
acoclames, nonojos, jaquues, ocomes, saguales, cocoyomes, chizos y muchas 
otras subtribus que reconocían una misma raíz. Los bobosarigames eran muy 
celosos de su autonomía pero mantenían relaciones de intercambio con esas 
otras parcialidades, con las que a veces concluían alianzas temporales para 
enfrentar a sus enemigos.

 Eran diferentes en algo más que la lengua y la forma de adornarse, de 
pintarse o de tatuarse. Algo en que diferían de los otros era su organización 
familiar, que era justamente contraria a la que observaban aquellos. Cuando 
se realizaba un matrimonio no era la mujer la que se trasladaba a vivir con la 
familia de su esposo, en la que el padre o abuelo era en quien residía el poder 
y el respeto; al contrario, era el hombre el que cambiaba de residencia para ir 
a acoplarse a la familia de su esposa, en la cual la madre tenía enorme impor-
tancia. En este sentido podría decirse que ahí quienes circulaban entre bandas 
y quienes cumplían el papel de obsequio ritual eran los hombres. También, la 
forma en que se relataba el cómputo de los antepasados era siempre ordenado 
a través de la mujer: yo, mi madre, mi abuela, mi bisabuela... Esta preponde-
rancia del sexo femenino dejaba siempre la puerta abierta para una mayor par-
ticipación de la mujer en la vida comunitaria. Pero sería erróneo creer que, por 
ello, las mujeres tenían una mejor vida que los hombres. Los bobosarigames 
eran primero que todo una sociedad de guerreros y por eso mismo mucho del 
peso en la toma de decisiones quedaba en sus manos. Las mujeres en la vida 
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diaria eran quienes debían realizar muchas de las tareas domésticas más pesa-
das, a las que se aunaba la crianza de los niños. El gran aliado de estas bandas 
indias era el desierto al que se habían adaptado y del que sacaban todo el pro-
vecho posible. Tanto los que habitaban las serranías como los que vivían en las 
planicies habían aprendido a encontrar agua en los cactos y nutrientes en ese 
territorio de penuria. Su armonización con el medio era su defensa frente a los 
enemigos pues casi nadie se aventuraba a seguirlos en ese páramo. El exceso de 
plantas espinosas, entre las que reinaba la lechuguilla, la abundancia de anima-
les venenosos, la falta de agua la mayor parte del año, todo se conjugaba para 
atemorizar a los extraños. Los bobosarigames eran conscientes de la fuerza que 
les daba la adaptación.

Durante gran parte del año bebían, como agua de uso, el aguamiel, el que 
además de saciar su sed les aportaba energéticos básicos para la vida diaria. El 
abasto se aseguraba abriendo y raspando el corazón de muchos magueyes, le-
chuguillas y sotoles, mientras anduviesen cazando, para tener estratégicamente 
situados docenas de sitios para abrevar la sed. Sobre el hoyo del maguey colo-
caban una piedra que apretaban con fuerza para que ese precioso líquido no 
fuese bebido por los coyotes, animales a los que agradaba sobremanera y que, a 
veces, lograban apartar el tapón y acabar con el aguamiel.

El desierto sometía a prueba cada día a sus habitantes; las estaciones del 
año también lo hacían. En el verano, ahí se debían enfrentar los más recios 
calores; en la época invernal, el frío era crudo por ser seco. Durante el estío ha-
bía que producir mucho aguamiel mientras que en el invierno las necesidades 
apremiantes eran la leña y las grasas animales. Por esto, los bobosarigames se 
mantenían en continuo movimiento buscando comida y tratando de guardar 
lo que fuera posible para el invierno. El mezquite era el fruto básico de su dieta 

al que añadían huesos molidos; de su cosecha dependería pasar una temporada 
cómoda o un ayuno largo en los tiempos malos. La tuna creaba por sí sola una 
etapa de regocijo primaveral que se alargaba por unos dos meses. Fuera del 
mezquite y el nopal que aportaban comida, y del maguey que les daba agua, 
quiote y licor, pocas eran las fuentes vegetales de víveres. Su complemento lo 
aportaban los animales, desde las larvas y arañas hasta los bisontes.

Para asegurar una provisión mínima en época fría, algunos guerreros se 
desplazaban hacia las llanuras de pastizales situadas al oriente de sus propios 
territorios de caza. Ahí encontrarían a los bisontes o cíbolos pastando. Si había 
una buena manada nadie los molestaría pero si estos mamíferos eran pocos, 
lo más normal sería que ellos fuesen atacados por otros cazadores. Dos o tres 
cíbolos, a los que les comerían la lengua y el hígado cuando su cuerpo aún es-
taba caliente, bastarían para dar de comer tasajos de carne seca a 40 personas 
durante varios meses; la carne tratada de esta forma podría conservarse por 
mucho tiempo.

Aunque algunos andaban desnudos había quienes portaban pieles de ve-
nado que habían sido transformadas hasta suavizarlas por completo y poder 
entallarlas a su cuerpo. La mayoría usaba sandalias manufacturadas a partir 
de la fibra que se extraía del tallado de las hojas de la palma o yuca, de la que 
también tejían una banda que pintaban de colores para sostener su cabellera, 
en la que ensartaban plumas de guacamaya y de otras aves como adorno. Las 
pieles más grandes eran utilizadas como paredes de sus jacales. Sus arcos eran 
de madera oscura, probablemente de raíz de mezquite o huizache; sus flechas 
las hacían con lechuguilla y les colocaban plumas de guajolote. Sus flechas po-
dían, fácilmente, ser reconocidas por un adorno que añadían en el asta; usaban 
también lanzas.
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Las relaciones con otras bandas frecuentemente se veían afectadas por 
problemas provocados por los guerreros más jóvenes, quienes gustaban de-
mostrar su valentía entrando subrepticiamente a terrenos ajenos. A menudo, 
las mujeres, en especial las de mayor edad, provocaban a los hombres para que 
demostraran su bravura atacando a otros grupos. En caso de que mataran a un 
guerrero en una escaramuza no volvería a haber paz hasta que sus ahora ene-
migos vengaran al muerto. La venganza podría darse de dos maneras: atacar 
y matarles un hombre o bien, en el caso de tener entre ellos a una cautiva de 
aquella banda, de inmediato se le daría muerte por flecha. La venganza que-
daría, así, concluida.

El paso del tiempo, la aparición de enemigos, la abundancia de frutos o 
animales llevaría, tarde o temprano, a las bandas enemigas a encontrarse. La 
convivencia en un tunal durante una hambruna podría conducirlos a olvidar 
el pasado. Una muchacha sería enviada a visitar a sus contrarios portando una 
flecha hermosamente adornada con plumas, pero sin punta, y un tecomate 
pintado de colores. Nadie despreciaría esa oferta. Si la embajadora de la paz 
regresaba tranquila, tras ella vendrían una o dos mujeres de la banda enoja-
da portando una piel de cíbolo: la alianza estaría sellada. De ahí se seguiría 
un acuerdo para establecer la fecha del gran mitote. Para realizarlo, algunos 
guerreros buscarían toda la carne que les fuese posible, otros irían a recolectar 
peyote o a elaborar mezcal. Las mujeres aportarían la leña y la harina de mez-
quite. Varios ancianos se ocuparían de arreglar sus tamborcillos y raspadores y 
de ensayar sus tonadas en las flautas. Los bobosarigames y sus nuevos aliados 
danzarían la noche entera, mientras el tambor les marcase el ritmo. Ellos, a 
diferencia de otras etnias, bailaban con sus mujeres. Una gran fogata los or-
denaba; a su alrededor se formaba un anillo cerrado: un hombre, una mujer, 

un hombre, una mujer, todos pegados pecho con espalda. La danza duraría 
mientras el peyote les diera ánimo y fuerza.95 Algunos terminarían haciendo 
el amor con su compañera casual del mitote, otros se aislarían en sus visio-
nes que los acercaban al ser sobrenatural y más de uno dormiría simplemente 
embriagado. Apenas calentaba el sol empezaban a desperezarse los primeros 
despiertos, quienes iban llamando a la gente de su banda. Ya juntos, partían sin 
despedirse, sin agradecer, sin volver la vista sobre el hombro, para continuar su 
andariega vida.

De las comidas de estas gentes, 1649

“Las comidas generales suyas son, en invierno, una que llaman mezcale, que 
hacen cortando las pencas a la lechuguilla; y aquel corazón, con el principio de 
ellas, hacen en barbacoa. Dura dos días con sus noches en cocer; y aquel jugo 
y carnaza comen, mascándolo y chupándolo. Tiran las hebras; por encima de 
lo cual andan y duermen; y esto dura mientras el tiempo no calienta, porque 
entonces se les daña. Faltándoles la comida, las vuelven a coger, pisadas, y 
resecas al sol; las muelen en unos morteros de palo, de que usan en general, y 
aquel polvo comen. Esta comida es caliente, no de mucha sustancia, pues en 
este tiempo andan flacos y agalgados. Es purgativa, coménla caliente y fría, 
como más les agrada. Puede guardar[se] muchos días. En verano, y desde que 
empieza a brotar el nopal, lo comen. La flor de tuna y la misma tuna pequeña, 
en barbacoa; que hay gran copia en toda la tierra. Esto les dura mientras no 

95     “La yerva que da ánimo y esfuerzo es el peyote, que al que lo toma se lo dá por mucho tiempo; 
y aun los Yndios dizen que adivinan con él, y la verdad es que da una manera de adormecimiento 
y un calor que haze quel cansancio y otros travajos se sientan menos”, en Domingo Lázaro de 
Arrégui [1621], Descripción de la Nueva Galicia, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 
1946, p. 51.
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madura; que entonces los hombres traen una redecilla cada uno, con que la co-
gen, limpian y comen con mucha facilidad; no desechando más que el hollejo, 
bien chupados. De ésta hay muchos géneros, unas mejores que otras, y todas 
malas, pues la mejor no llega a la peor de la Nueva España. Hacen su pasa 
de ella; unas veces entera, otras partida a la larga; tendidas al sol en algunos 
petates o en el suelo.

Comen por este tiempo el mezquite, que hay en abundancia. Cómenlo 
desde que empieza a sazonar hasta que está seco; y entonces lo muelen en 
sus morteros y aquéllos guardan; uno cernido, otros con pepitas, y puesto en 
unos petatillos, a modo de costales, hechos a propósito, o en nopales abiertos. 
Llámanles mezquitamal. Es una comida de muy gran sustancia, caliente y seca; 
hácelos engordar en este tiempo.

Hay muchos géneros de frutillas silvestres, que no faltan en todo el reino 
de manera que, el verano, comen las frutas; en invierno, las raíces y entonces 
andan como puercos, hozando el campo por sacarlas y traen muchas.

Donde les coge la noche, duermen. Hacen lumbre dondequiera, estre-
gando unos palos con otros con mucha facilidad. Son grandes cazadores y, así 
cuando salen, no dejan cosa viva. Corren como un venado; la carne del cual 
es la mejor que tienen; y, en matándolo, lo dejan, y envían a sus mujeres, [al] 
otro día por él; y ellas, por el rastro lo hallan y lo traen. Es suyo del cazador el 
cuero y no come la carne; repártense entre todos. No hay ave ni animal que no 
comen; hasta los inmundos y ponzoñosos, como son culebras, víboras, ratones 
y de los demás; excepto el sapo y lagartija.

Son, así ellos como ellas, grandes pescadores. Pescan de diversos modos: 
con flecha, encandilando el pescado de noche; con redes, entrando a buscarlos 
a sus cuevas. Hácenlos en barbacoa con tripas, y suelen comerlo de dos días de 

muerto, no les fastidia el hedor; y así, cualquier cosa de ocho días muerta, con 
gusanos, la comen”.

Fuente: Alonso de León, op. cit., pp. 20-21.

Organización

Un antropólogo puede, y de hecho lo hace, ordenar en apartados las actividades 
de la sociedad estudiada u observada. En un lado se colocan las acciones 
tendientes a la producción de los medios de subsistencia, en otro las técnicas, 
la caza y el vestido, y así sucesivamente. Se abre un apartado en el que se 
ubican los aspectos sociales, el primero de éstos sería el relativo al parentesco, 
seguido por magia, mito y religión, y luego lengua, vida sexual, gobierno y 
demás datos, siempre del mayor interés. Ésta es una buena manera de ordenar 
los conocimientos.

Aun cuando algunas descripciones de testigos directos de las primeras 
épocas son muy amenas y aportan datos excepcionales (Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca es el mejor de ellos), resulta muy arriesgado entresacar informaciones 
para ir llenando un índice copiado de algún buen manual de etnografía. El 
antropólogo que convive con una tribu durante algunos años podrá organizar 
un extraordinario fichero pleno de detalles apasionantes: ¿cómo nombran a 
las estrellas?, ¿creen en un más allá?, ¿quién creó el mundo? Cuando hacen 
el amor, ¿quién está arriba, el hombre o la mujer?, ¿están de lado?, ¿uno atrás 
del otro? Y eso, ¿qué significa?, ¿lo hacen en público? Y con toda esa masa de 
datos, ese investigador puede revelar algo que nadie antes que él conocía. Por 
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ejemplo, si los pueblos mayances creen que Dios los hizo del maíz, pero un 
etnólogo encuentra un grupo que le relata el mito de sus orígenes según el cual 
ellos fueron modelados de los excrementos, él de inmediato dará a conocer su 
descubrimiento: encontré algo único, raro, desconocido.

En algunos casos, el tiempo se ha encargado de demostrar que a menudo 
el antropólogo fabricaba datos, no por deshonestidad, por supuesto, sino por 
ese proceso de involucramiento personal y afectivo, o bien por ese mecanismo 
de proyección por el cual uno percibe algo que desea percibir o que refleja su 
propia problemática. Sucede también que un indígena puede ser un infor-
mante mentiroso o un bromista que revela datos que está inventando y que el 
antropólogo emocionado escribe en su libreta de campo.96

El encuestador no tiene el monopolio de la observación; él, a su vez, es 
observado. Sus sujetos de estudio adoptan hacia él una actitud particular dan-
do opiniones que les parecen corresponder al nivel de conocimiento o a los 
deseos de su interlocutor. En ocasiones en las pequeñas tribus surgen espe-
cialistas que son quienes se encargan de informar a los extraños que llegan a 
hacer preguntas.97

¿Cómo aprovechar documentos de la época colonial en los que se des-
cribe a los “bárbaros”? ¿Cómo leer a Alonso de León cuando afirma que los 

96     Viví en Vícam con los yaquis dos años y medio. Fue el tiempo en que se leyó mucho a Carlos 
Castaneda. De vez en cuando, llegaban estudiantes norteamericanos buscando a don Juan Matus; 
de hecho, existía alguien con ese nombre, pero él no tenía ni había tenido jamás algún nexo con 
Castaneda. Después del tercer antropólogo, este verdadero (y único) Juan Matus empezó a contar 
cuanta idea le pasaba por la cabeza a cambio de comida o cerveza. Otros yaquis se acercaban a 
escuchar el relato de la creación, sus mitos, usos y magia del peyote..., y reían sin malicia ante 
aquella sarta de mentiras tan bellamente narradas.

97     Algunos tzotziles de Chiapas, desde hace 20 años, tienen como único oficio el de informantes: 
Harvard, Berlín o París les pagan por hora de conversación. Los yanomamis de América del Sur son 
ya muy famosos, tanto que en los últimos años no han estado nunca sin la presencia continua de 
varios norteamericanos y europeos que los están estudiando.

indios “es gente cruel, feroz, naturalmente vengativos [...], de corta capacidad 
[…], mentirosa, vana y enemiga de todo lo creado”?98 De ellos hay que hacer 
el intento de rescatar lo que se pueda, aunque se tenga conciencia de que sus 
autores estaban escribiendo acerca de sus enemigos. Las versiones que tene-
mos sobre indígenas que ya no existen son lo único que hay para recuperarlos. 
En este sentido es importante saber qué es lo que uno busca pero también es 
necesario buscar más de lo que uno encuentra.99

Una buena parte de la información existente proviene de indígenas que 
habían sido encarcelados por enfrentamientos bélicos o por robo; se les sometía 
a interrogatorios cuyas respuestas eran anotadas por los escribanos. Otra parte 
de lo que se sabe procede de los misioneros, quienes recogían las comunicacio-
nes de catecúmenos e indios conversos. También se encuentran algunos diarios 
de campo e informes de militares quienes destacan diferente información a la 
anterior. Finalmente, existen relatos de personas secuestradas por los indios. 
Todos estos datos tienen su complemento en las cartas escritas al rey, al virrey 
y a los superiores, por distintos personajes: el cura, el alcalde, el gobernador, el 
obispo y, en raras ocasiones, por grupos de indios en forma de quejas.

Tribus y bandas

Ya había advertido que una de las particularidades de los indios de la región 
noreste de la Nueva España (Coahuila, Nuevo León, Texas y Tamaulipas) 
era su división en grupos y subgrupos que tenían nombre propio y a las que 
desde el primer momento se les otorgó el concepto de nación. Por algunas 

98     Alonso de León, op. cit., pp. 19-20.

99     Me ha sido de utilidad para tomar precauciones el libro de metodología de Robert Cresswell y 
Maurice Godelier (coords.), Outils d’enquete et d’analyse anthropologiques, París, Maspero, 1976.
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indicaciones de los cronistas y escribanos podemos asegurar que muchas de las 
“naciones” eran parte de una tribu, a las que técnicamente podría llamárseles 
subtribus o bandas.

El confesionario en lengua coahuilteca nos enseña que ésta era hablada 
por varios grupos a quienes se podía administrar los sacramentos (en especial 
la confesión) sabiendo que comprenderían todas las preguntas que se les hi-
ciesen. En su mismo título se designa como destinatarios “a los indios de las 
naciones pajalates, orejones, pacaos, pacóas, tilijayas, alasapas, pausanes y otras 
muchas diferentes”. El padre Bartholomé García, autor del confesionario, sin 
duda alguna utilizó para su elaboración el más antiguo, de la misma lengua, 
del padre Vergara, quien reconoce implícitamente que existe una lengua muy 
extendida (desde el sur de Texas hasta el centro de Nuevo León y gran parte 
del norte de Coahuila) dentro de la cual se encuentran diversas “naciones”, 
entre las que también se hallan los pacuaches, mescales, pampopas, tacames, 
venados, pamaques, pihuiques, borrados, sahipaos y manos de perro.100

Hodge enumera 36 grupos hablantes de coahuilteco.101 Newcomb dice 
que aquéllos “están divididos y subdivididos en un amplio número de pequeñas 
tribus y bandas que sumarían más de doscientas”.102 Este autor amplía el radio 
de la lengua hasta el norte de San Luis Potosí y el noreste de Zacatecas. Las 
etnias más grandes de toda esa región eran los aranamas, pachales, quesales, 
100     Bartholomé García, Manual para administrar los santos sacramentos de penitencia, eucha-
ristia, extrema-unción y matrimonio: a los indios de las naciones pajalates, orejones, pacaos, pa-
cóas, tilijayas, alasapas, pausanes y otras muchas diferentes, México, Doña María de Rivera, 1760; 
Fray Gabriel de Vergara, Cuadernillo de la lengua de los indios pajalates y confesionario en lengua 
coahuilteca [1732], edición de Eugenio del Hoyo, Monterrey, ITESM, 1965.

101     Frederick W. Hodge, Handbook of American Indians North of Mexico, 2 vols., Washington, 
Smithsonian Institution, 1968. Véase el artículo “Coahuiltecan”, pp. 314-315.

102     W.W. Newcomb, The Indians of Texas. From Prehistoric to Modern Times, Austin, University 
of Texas Press, 1990, p. 30 (trad. de C. M. Valdés).

cacaxtles, cotzales, catujanos, y, evidentemente, los coahuilas. Griffen, por su 
parte, propone una división en grupos tribales amplios, entre los que enlista a 
los chichimecas, guamares, zacatecos, cuachichiles, laguneros, tobosos, cacaxt-
les, coahuiltecos, conchos, sumas y janos. Pero él mismo, en un estudio anterior, 
había proporcionado algunas subdivisiones de esas tribus.103

Para no aburrir al lector con centenares de nombres que nada le dirán lo 
envío a los cuadros de naciones que extraje de diversas fuentes para regiones 
diferentes: Texas, Tamaulipas, Coahuila, Nuevo León y Durango/Chihuahua. 
Llaman mucho la atención las recopilaciones realizadas en algunos lugares, 
como Parras, Cerralvo y San Bernardo.

La discusión que debe establecerse aquí es no tanto la posibilidad de enca-
jonamiento de tales nombres en un concepto moderno (tribu, banda, etcétera), 
sino la razón de su existencia. La primera tentación que surge ante ese fenó-
meno es la de negarlo, otorgándole explicaciones marginales tales como: a) esos 
nombres los imaginaron los españoles; b) eran inventados por los indios; e) sur-
gían de la incomprensión de los escribanos, y d) los indígenas declaraban la pri-
mera palabra que les venía a la cabeza y luego así se les designaba para siempre. 

Es evidente que en muchos casos pueden encontrarse nombres que eran 
descriptivos de alguna característica externa que ellos poseían o bien de sus 
territorios. Por ejemplo, los mexicas que acompañaron a los conquistadores en 
Zacatecas y Nombre de Dios llamaban a todos los nómadas chichimécatl, pero 
diferenciaron a los zacatecos de los de “cabeza encarnada” porque éstos pintaban 
su cabellera y/o la adornaban con un bonetillo rojo, por ello los bautizaron con 

103     WilIiam B. Griffen, “Southern Periphery: East”, en Alfonso Ortiz (ed.), The Handbook of North 
American Indians, vol. 10, Southwest, Washington, Smithsonian Institution, 1983, pp. 329-342; 
ibídem, op. cit. (véase el cuadro 12).
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el nombre quachichiltique (cabeza roja), con el cual se les siguió designando.104 
Es verdad que algunos apelativos nacieron de la incomprensión de los espa-
ñoles, como en el caso de los yaquis a quienes se nombró así por la voz que 
designaba su río y cuya lengua apodaron cahita. Sin embargo, los yaquis se dan 
a sí mismos el apelativo yoremes (yohemem), y cahita es un vocablo que significa: 
no, nada, no hay; que era la respuesta que daban a los españoles que les exigían 
comida. La misma confusión se dio en la guerra contra los indígenas a quienes 
nombraron cazcanes en Zacatecas, pues cazcán significa “ya no hay”.

En algún otro caso también la denominación es acompañada de su tra-
ducción. En una declaración hecha ante el alcalde de Saltillo, un muchacho 
que había sido secuestrado habló de la nación “todamameros (en castellano 
“piedras chiquitas”)”.105 Asimismo, en una carta al virrey Gaspar de Sandoval, 
conde de Galve, se anotaron algunas etnias con el significado de su nombre: los 
totomanos, que llaman cabezas blancas; los pinanacas, que llaman desorejados; 
los pinanuas (apagados); los bobori (cometunas), los tuidamoydan (hijos de la 
sierra)...106 Y, en otra relación, aparecen los pantiguares (pintados de almagre), 
los magipamicapini (estrella que mata venados).107 

Es necesario dejar en claro que los españoles no pudieron haber inventa-
do esos nombres ni siquiera confundiendo los vocablos que escuchaban, como 

104     Barlow y Smisor, op. cit., p. 42. Quachichiltique se encontrará luego como cuauhchichil, 
cuachichil, coachichil, guachichil, huachichil, cuauchichil y goachichil, de ahí que se le hayan 
buscado traducciones como la que proporciona Vito Alessio Robles, op. cit., p. 670: “La etimología 
de cuauhchichil es águila roja”, o la de Regino Ramón, Historia general del estado de Coahuila, 2 
tomos, Saltillo, R. Ayuntamiento, 1990, quien asegura que “la palabra cuachichil significaba ‘árbol 
de fruto rojo’”, p. 45.

105     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 38.

106     AGI, 67-4-11 (1693), en Hackett, op. cit., p. 392 (véase el cuadro 8).

107    Ramón, op. cit., pp. 45-46.

en el caso mencionado de  los cazcanes y yaquis. Un padre jesuita bautizó en 
1598 a varios niños indios, él hablaba la lengua de los zacatecos que es una de 
las dominantes en la parte de las lagunas formadas por el río Nazas, por lo tan-
to no era un ingenuo a quien se pudiera engañar; en el libro de bautismos anotó 
al calce: de nación miopacoa, de nación pacho, etcétera. Un misionero francis-
cano, a 600 kilómetros de ahí, 70 años más tarde registró a un miopacoa como 
catecúmeno. En el primer caso, quienes declararon ser de nación miopacoa 
fueron los padres del bautizado, en el segundo la persona misma dijo el nombre 
que le daba una identidad. Dígase lo mismo del niño pacho, ¿sería ese nombre 
un invento del jesuita? Es evidente que no, porque en documentos civiles guar-
dados en Sevilla encontraremos a los pachos al servicio de un encomendero o 
a los pachos como asesinos de un español (1588); en el Archivo Franciscano 
de la Biblioteca Nacional de México, un documento registra a los pachos como 
indios de misión al norte de Coahuila, 168 años después de aquella primera 
mención; en la parroquia de Parras se bautiza a un pacho todavía en 1645 (47 
años después del primero).

Esta persistencia en los nombres nos lleva a sostener que los indígenas 
se reconocían por un apelativo único con el que se identificaban toda la vida. 
Frente a un tribunal, así como ante un franciscano, declaraban la nación a la 
que pertenecían sin confusiones. Es curioso, pero en la documentación del Ar-
chivo Municipal de Saltillo, el escribano en todas las ocasiones en que ignor-
aba una identidad anotaba “indio chichimeco”, en cambio, cuando la conocía 
evitaba la palabra indio (globalizante) y también chichimeco (generalizadora) 
escribiendo: de nación jaribe, de nación depo, de nación mopoututuc, de na-
ción cocoyome… Lo que sorprende, y confirma la tesis, es que a los tlaxcaltecas 
los escribanos no les llaman nación sino indio tlaxcalteco o pueblo de Tlaxcala, 
como a los mexicas les nombran indios mexicanos o sólo “los mexicanos”.
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Los nombres que les otorgaron los españoles u otros indios fueron muy 
a menudo adoptados por algunas bandas y con ellos se presentaban y definían 
siempre. Tal es el caso de los borrados, tobosos, colorados, cuachichiles, 
cabezas, rayados, cacaxtles, tripas blancas, negritos, laguneros, mescaleros, 
nadadores y muchos más. Hay constancia de indígenas que se presentaban 
a sí mismos como borrados en lo que ahora es Tamaulipas, Nuevo León, 
Coahuila, Chihuahua y Texas: en un lugar aparece un borrado en un acta 
matrimonial, en el otro en una misión, más allá en tanto sujeto de delito, 
luego como sirviente de un español, después como pastor de ovejas... Ésta 
es una etnia a la que los colonos apreciaban como pacífica, trabajadora y 
cooperativa, pero también se encuentran borrados, al menos en dos ocasiones, 
atacando a los españoles coludidos con personas pertenecientes a otras bandas.

El nombre imprimía carácter al igual que el bautismo, sólo que el apela-
tivo cristiano es individual mientras que el dado a los indígenas era grupal, co-
lectivo. El nombre de la nación a la que se pertenecía marcaba indeleblemente 
a cada persona del grupo.

Fuera de lo que ya se indicó acerca de la posibilidad de definir cuáles 
nombres son de tribu, cuáles son de bandas, en general, para la mayoría de los 
casos, debemos confesar que aún no puede determinarse la incidencia de uno 
de esos conceptos para cada caso. Porque, si se tratase de la cuestión única-
mente lingüística podría caerse en el error de acomodar a quienes hablan una 
lengua bajo el concepto tribal, cuando es evidente que una lengua no define 
tribus.

Sólo en raras ocasiones, los documentos antiguos nombran una sociedad 
indígena añadiendo luego que sus parcialidades son tales y cuales naciones. 
Ahí podría haber una pequeña posibilidad de aclarar el problema para un es-

caso número. Pero el concepto no es ingenuo ni aplicado con ligereza. Véase, si 
no, su aplicación concreta en quien asienta que “dicho queda atrás que a ésas, 
aunque cortas de gente, llamo naciones, porque ellas se trataban con tanta di-
ferencia como las que son diferentes en Europa, y no hallo cómo declarar esa 
división sino con el nombre de diferentes naciones”.108 

Cuadro 7
lisTa de NaCioNes de la NUeva vizCaya, 1693

Acoclames Esauqui Osatames
Ajames Estoytto Osatayogliglas 
Alzados Gaapa Oymamare
Apaches Gaumuchiquat Parugan (hedor fiero) 
Arcos tirados Gavilanes Pinanacas 

(desorejados)
Babimamar Guacali Pinanuas (apagados)
Bacopo Guascadome 

(gente de las nueces)
Pobas

Bajopapay Guazapayogliglas Polacmes
Bapacores Hijos de la tierra Popos pocodomen 

(comezacate)
Batayogliglas Hijos de las piedras Posalmes
Bobosarigames Humanas Pulicas
Bobori (cometunas) Jojocomes Satatu
Boomes Las manos prietas Sibuitutilca
Borrados Los cabezas de Guacale Sinibles
Cabezas Los de las casas moradas Siniples
Cacalotes Los de las manos sordas Sinorejas

108     Pérez de Ribas, op. cit., p. 687.
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Cacucoat Los de los arcos buenos Salcocolomes
Cacuitaomes Los de los arcos podridos Salchomis
Canaq Los de los cabellos blancos Teimamar
Cocoiomes Los de los dientes alazanes Tepeguanes
Cocomas Los de los miembros largos Texas
Cocomoguacales Los de pie de recacalote Topacolmes
Cocosut Los del pellejo blanco Totolomes
Colas largas Los del pescado Totomonos

(cabezas blancas)
Colorados Los del sombrero prieto Tovossos
Come síbolos Los enemigos del cerro Ttrimomomos
Come viejos Los hijos del lodo Tugues
Conejos Los malas flechas Tuicuiguan (por aquí)
Cotomamar Los que comen todo 

manjar hecho pinole
Tuidamoydan 
(hijos de la sierra)

Cruiamos Mamuyas Tuigar
Cuaguila Mapoch Tuigare (palo)
Cucubipi Mascagua (duros) Tuimamare
Cuicuiguas Mastajamesquite Utacas
Cuurbipicas Mesquites Yaguat
Chauares Mopututur Ymittes
Chichitames Negritos Ysuguaios
Chizos Oposmes
Cholomes Opulas

Fuente: “Carta del maestre de campo don José Francisco Marín al conde de Galve, 
Parral, 30 de septiembre de 1693”, en Archivo General de Indias, Guadalajara, 67-4-
II, citado en Hackett, op. cit., p. 392.

Cuadro 8
NaCioNes de alGUNas 

misioNes de río GraNde, 1708

Misión Naciones. 
San Bernardo Ocanes. Paguasian.
San Francisco Solano Xarames. Siabanes. Poyoguanes. Terolodames.
Del Norte Yervipianos. Cocore. Tohaha y ojoam. Jaez. Mananteana. 

Simomo. Papanac. Ibdacaz. Acaca. Isbupue. 
Acmuerahoyda. Ciaeser. Tamean. Cibsivo.
Dacacmuri. Tet. Payaguanes.

Cuatro Misiones Paco. Paxti. Canoas. Midestelos. Payayas. Patagu. 
Pachaga. Pachates. Pamulies. Manicu. Panpoc. Sanac. 
Oroamo. Ynic. Too. Bioy. Omesguites. Oas. Onueces. 
Paizanos. Pastancoya. Paguana. Chaadulames. Xipam. 
Pitajayas. Pachales. Atocales. Ranas. Chichiguitac. 
Palmitas. Chapamo. Piltontos.

San Juan Miscales y oricas. Xapes. Yomines. Titijayes. Pastalogues.

Fuente: Fray Isidro Félix de Espinosa, op. cit. 

Parentesco

Muy poca información existe para esclarecer las cuestiones del parentesco. Por 
lo que se sabe, la mayoría de los grupos indios del noreste de México eran 
patrilocales. 

Nada más los tobosos (y sus parcialidades) y una banda cuachichil son 
definidas como matrilocales y, posiblemente, matrilineales por dos autores. 
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Griffen dice que “existe alguna evidencia, por ejemplo, de que los tobosos 
fueron matrilocales y matrilineales. Varios pueblos del área de Parras-Lagu-
na también practicaban la matrilocalidad o la matrilinealidad”.109 Kirchhoff, 
por su parte, es quien afirma lo mismo para los otros nombrados: “mientras 
que en Nuevo León la residencia posmarital era patrilocal, entre los Gua-
chichil y Guamar era matrilocal. Es solamente en el norte donde ocurrían 
matrimonios de un hombre con varias mujeres a la vez. Entre los Guachi-
chil y Guamar eran, al contrario, las mujeres las que tenían más libertades, 
principalmente la de tener amores aún después de casadas”.110 El cambio de 
residencia, por lo antes dicho, se realizaba por lo regular, haciendo que la mu-
jer dejara al grupo en el que había crecido para incorporarse a uno diferente, 
que normalmente pertenecía a la misma tribu y lengua y con quien se man-
tendrían relaciones amistosas en el futuro gracias, precisamente, a ella, quien 
cumplía las veces de intermediaria y propiciadora de paz. La excepción se daba 
en los tres grupos mencionados, toboso, cuachichil y guamar, en donde era 
el hombre quien cambiaba de grupo al casarse. No hay, sin embargo, la in-
formación suficiente para considerar a todos los cuachichiles como matrilo-
cales como afirma Kirchhoff; al contrario, algunos datos parecen contrade-
cirlo. Es probable que una o varias bandas cuachichiles hayan evolucionado 
hacia la matrilocalidad o que alguna haya sido influida al contacto con otra; 
por ejemplo la guamar. Hay constancia de que en algunos casos se llegaban 

109     Griffen, Southern..., op. cit., p. 334 (trad. C. M. Valdés). Matrilocal designa la residencia del 
cónyuge: el esposo se trasladará a vivir con la familia de su consorte, es decir, con la familia de ella. 
Matrilineal se refiere a la línea de sucesión, que es de acuerdo con la madre, a su apellido o a sus 
antepasados.

110     Paul Kirchhoff, “Los recolectores cazadores del norte de México y el sur de Estados Unidos”, 
ponencia presentada en Mesa Redonda sobre Problemas Antropológicos de México y Centroaméri-
ca, México, SMA, 1943, p. 140. La estructura patrilocal implica que la mujer, al casarse, irá a vivir 
con la familia de su esposo.

a verificar matrimonios entre bandas en conflicto, por lo que el significado 
de los mismos era el de asegurar una alianza duradera. Había, incluso, la po-
sibilidad de que una joven fuese entregada a un grupo de lengua diferente.

El intercambio de mujeres que se realizaba en la mayoría de las etnias, o 
el de hombres en el resto, se registraba en momentos importantes y era con-
siderado motivo de fiesta, de donde surgían los mitotes. Una mujer no se en-
tregaba a otros sin que mediara una ceremonia, transformaba su matrimonio 
en un pacto de no agresión, de apoyo o de confederación. La mujer con su sola 
presencia transformaba una relación de enemistad, entre su banda original y 
la rival, en una de parentesco. En un escrito de 1693 se relata que el jefe de la 
nación suninoligla, siendo aún gentil, es decir, no cristiano, aceptó someterse 
(darse de paz) a los españoles con todo y su gente. Se advierte que no había 
dado este paso antes ya que estaban “revueltas algunas indias de las suyas con 
los enemigos chichitames”.111 El suninoligla demuestra que aquéllos a quienes 
reconoce como sus enemigos (es decir, que siguen siéndolo), por el solo hecho 
de haberse intercambiado mujeres entre ambos, ya no pueden ser atacados 
(¿denunciados?) por su gente.

La relación que marca la permuta de mujeres (o de hombres) está más 
allá de los aspectos sexuales. Se coloca más bien en el área de lo simbólico por 
una parte y de la sangre o parentesco por la otra. Esto puede confirmarse por 
algunos datos que indican que cuando la mujer era raptada se le incluía dentro 
del grupo como una más, pero la relación con aquel no cambiaba en absoluto 
en esta eventualidad continuaban siendo enemigos y ahora con más ganas, 
pues el robo de mujeres y niños era un buen motivo para que los victimados 
buscasen revancha sin tregua.

111     Autos hechos por el general Juan de Retana, 30 de julio de 1693, en Hackett, op. cit., p. 328.
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Cuadro 9

alGUNas TribUs y divisioNes 
Tribales del NoresTe

Tobosos Cuachichles Coahuileños
Acoclames Machiteles Tusares 
Nonojos Maguamara Tucas
Cabezas Maguemachichipas Quaaguapaias
Saguales Majacopas Tetecos
Colorados Maguamimisas Sipopolas
Cocoyomes Maguicaco
Babosarigmes Machichimis
Chisos Mayaguas

Fuente: William B. Griffen, Culture, op. cit.

Cuadro 10

NaCioNes reGisTradas
 eN el arChivo ParroqUial de Parras, 1605-1618

Ajahue Epimamas Mairanas Tarascos
Alainuiun Epiquioma Mamacorras Teguane
Alamamas Etapai Manahues Tepehuanes
Alayoyo Gaiaboa Maricue Tepua
Alegochas (G)huitaco Mavitovi Teteoyos
Animama Guachichilas Mayconeras Tetexones
Asa o aga Guasabopo Mevizas Tlapa
Bahopobo Guasasayos Miopacoas Tobobahopob

Biamomamas Hapiquamaras Mocanamara Tobocabopo
Bichuias Hazpipina Moguani Toboso
Bijocho Henamama Obebo Tohobopos
Boayos Hicehapabopo Obebopo Tohopoga
Bohayines Hipalabo Ooches Toma
Boyero Hipimamas Oquiama Tonaltecos
Calaraques Huatabayos Oroya Urzahayo 
Camomama Huatamama Oymamas Vabim
Canamara Hurabanes Pachos Vaiatsas
Capiguamaras Hymama Pahogas Vasahaios
Cavavano Hypuamiras Paigo Voay
Caviseras Ieguaquin Paraboas Vohahaine
Cichuyeona Iguamiraquauhsinqui Pimama Xanebopo
Cocohuas Iguamiras Piquamara Xanimama
Coinamas Ilepo Pobaega Xaquevanas
Coma roya Inabopos Pop(r)ogenias Xonaquis
Comibobo Inanambo Popojeh Yaguazmama
Conapomana Inquarabopo Poponina Yamomamas
Coobapo Iohabopos Popoyecuas Yanabopos
Cuahuilas Iomama Quamamai Ydabiri
Cuinamama Iracanes Quamarsas Yguamiras
Cumán Irritilas Quantic Yoeras
Chapote Istmuias Rana Yparamboa
Chicanimamas Itapayoha Salinero Yohuimama
Daparabopos Jalepas Sayotecua Ypomamas 
Emama Laguneros Spimama Yquabo
Emomamas Macacaicona Sucacaios
Enabopos Macayabopos Tapoboama
Epicuamaras Machos Taparapobos

Fuente: Agustín Churruca, El sur..., op. cit., pp. 167-171. 
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Sobre los tobosos

“En cuanto a los indios tobosos que traen en las presas que se hacen en las 
jornadas, saben todos los conquistadores que si éstos no cayeran en poder de los 
españoles que los tuvieran en sujeción para enseñarles la doctrina cristiana no la 
aprendieran, porque de ponerlos en las misiones, en su voluntad anochecieran 
en ellas y amanecieran en sus tierras, porque aun teniéndolos con la sujeción que 
los tienen aún no vale, pues muchos de ellos se han ido y vuelto a su barbarismo. 
Y en cuanto a los cautivos que vuestras paternidades dicen compran en secreto 
los españoles, no lo podré yo probar porque no lo he visto, sólo sé porque me 
lo han dicho, que algunas personas han remunerado en algo a algunos indios 
que los tienen en su poder (porque, esto sí) no les dan enseñanza ninguna y 
son enemigos y aun los crían de ordinario para matarlos y comérselos y tomar 
venganza en ello”.

Fuente: Carta de Cristóbal de Estrada, cura de Monclova al superior de los franciscanos, 
julio 28 de 1692, Biblioteca Pública del Estado de Jalisco (BPEJ), Manuscritos, t. 30, f. 31.

Vida cotidiana112

Una mujer cuando sentía los dolores del parto se retiraba a parir sola. Muchas 
veces el proceso se desarrollaba estando ella arrodillada; se echaba hacia atrás 
cuando la criatura asomaba entre sus piernas. En otras etnias, sobre todo las 

112     Se hará aquí un breve repaso con informaciones básicas acerca de la cultura material y 
espiritual de los indígenas del noreste. Como ya se ha dejado claro, hay muchos aspectos parecidos 
entre todos ellos, pero hay también muchas diferencias. Para algunos datos remitiré al lector al 
documento pero en la mayoría de los casos lo evitaré porque el texto resultaría ilegible.

que vivían hacia el noroeste y en el Bolsón de Mapimí, el parto se hacía de pie. 
La madre buscaba un árbol que tuviese alguna rama baja, adecuada, de la cual 
se agarraba con fuerza y empezaba a pujar; en el momento en que el niño casi 
había salido, se agachaba un poco para que él cayera por tierra suavemente. 
Una vez que la placenta se desprendía, la madre la tomaría cortándole con un 
chuzo filoso el cordón umbilical y la ensartaría entre las espinas más altas de un 
cacto. Luego se ocuparía del niño. Lo cogería y limpiaría con esmero en parte 
con su propia saliva, lo envolvería en una tela de fibra de yuca hecha ex-profeso 
y regresaría al campamento. Ahí estarían todos esperándolos para recibir al 
nuevo miembro del grupo y a su madre con comida. El padre, quien había 
permanecido recostado mientras su esposa paría, recibiría los parabienes por 
el feliz suceso. Podía también suceder que la mujer llegara al proceso de parto 
mientras andaba buscando leña o recogiendo frutos. Entonces se arrodillaba y 
otras de las mujeres que andaban en su compañía se colocaban a sus espaldas 
apretándole el estómago y sobándolo de arriba hacia abajo hasta arrojar al niño.

Se daba el hecho de que el producto naciera muerto. En tal caso la pla-
centa no se dejaría en el cacto, ni mucho menos abandonada sino que se reco-
gería cuidadosamente y se quemaría. Cuando el niño nacía con algún defecto 
físico notorio, especialmente en brazos y piernas, la madre le daría muerte, en-
terrándolo de inmediato. Si acaso había parido gemelos, ella misma sería la que 
escogería al que debía vivir y el otro tendría la misma suerte que un deforme.

Existían varias maneras de llevar a cabo eso que los cronistas veían como 
infanticidio y que condenaban con toda la fuerza que podían. Algunas prime-
rizas sacrificaban por su propia mano a su niño. Las muchachas jóvenes, aún 
no casadas, por consiguiente, casi siempre mataban o abandonaban el produc-
to. En la carta annua (informe anual) que escribió un jesuita de Parras a sus 
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superiores les informó que “una india lagunera en cuya ranchería estuve agora, 
pocos días después que parió un hijo, le representó el demonio un sueño que 
habían de morirse sus parientes, y no hubo bien despertado, cuando ahogó la 
criatura”.113

Se ha dicho que el infanticidio era cometido sobre todo en las niñas y ese 
parece ser el caso para algunas etnias, pero también se documenta la muerte de 
varones no necesariamente recién nacidos, sino incluso de siete años de edad. 
Cabeza de Vaca señala varios casos de niños varones muertos o enterrados 
vivos por sus propios padres.114 

La vida de los infantes debió haber sido como la de cualesquiera otros, 
inocente y graciosa. Pero se reseñan etnias en que los adultos trataban dura-
mente a los hijos pequeños; en otras, en cambio se daban relaciones de cariño 
y paciencia entre adultos y niños. La mención misma del infanticidio puede 
dejar en el lector la idea de salvajismo y ausencia de amor. Alguien que vivió 
con ellos, sin embargo, creyó que “es la gente del mundo que más aman a sus 
hijos y mejor tratamiento les hacen”. 115 Opinión valiosa sobre los indios de 
Mal Hado (Texas), pero que se corresponde con informaciones de otras áreas 

113     Citado en Agustín Churruca et al., Historia antigua de Parras, Parras, El Popular, 1989, p. 28. 
Un jesuita encargado de una misión tenía la obligación de escribir un informe sobre sus progresos 
y problemas, y enviarlo a sus superiores cada año; de ahí que se llame a esos escritos carta annua.

114     El infanticidio en todos los casos era ritual, es decir, tenía un sostén en la mentalidad de 
la gente. Debe quedar claro que no se trata de un asesinato, como lo plantean algunos autores y 
cronistas citados, sino que se inscribía dentro de su visión global del mundo. Es muy aventurado 
sostener que una madre mataba a su hija para guardar el equilibrio natural, con lo cual se le está 
atribuyendo así nuestra racionalidad capitalista. La muerte de las niñas sin duda determina una 
tasa de natalidad más baja y eso ayuda a que los recursos se repartan y no se llegue a la hambruna 
generalizada. Aquella gente había incorporado muchas prácticas a su cultura que se insertaban en 
un todo coherente.

115    Cabeza de Vaca, op. cit., p. 28. Quien lea la autobiografía de Jerónimo también encontrará ahí 
que los niños apaches se divertían como cualquier otro en el mundo, jugaban a las escondidas y de-
más. Véase S. M. Barret (recop.), El indio Jerónimo. Memorias, La Habana, Ciencias Sociales, 1982.

y otras etnias. Por ejemplo: en una misión lagunera una yegua coceó a un niño 
pequeño de tres o cuatro años al que se creyó muerto; los indios de inmediato 
flecharon al animal y empezaron a levantar grandes alaridos, “y era tal el plañir 
y gritería de los indios, de suyo medrosos y espantadizos, y más en muerte de 
hijos”.116

Entonces, al famoso y condenado “infanticidio” hay que situarlo en su 
contexto: aquella gente amaba a sus hijos, pero se desembarazaba de algunos 
de ellos por razones que no conocemos con exactitud.

116     Pérez de Ribas, op. cit., p. 703.

Algunas naciones indias del norte hacia 1700
(Mapa elaborado por Carlos Manuel Valdés)
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La vida sexual era libre, abierta, sin culpabilidades, sin coerciones, “ni se 
puede afirmar si son las mujeres de un varón solo, o si son comunes a todos, 
porque cuando está algún indio con su mujer, a pocos días tiene otro marido, y 
él otra, y otras mujeres […] y teniendo tres o cuatro mujeres, duerme el indio 
en medio de ellas, que entre ellas no hay celo, antes mucha conformidad”.117 
Hacían el amor en presencia de sus hijos y de los demás sin importar si era de 
día o de noche. “Y a su lascivia y libertad, no hay doncellas entre ellos que con 
el inestimable tesoro de la virginidad llegue a los diez años […], no guardan 
castidad, ni en cosa alguna son continentes”.118

La desenvoltura en las relaciones sexuales implica una correspondencia 
entre hombre y mujer que revela una cierta tendencia igualitaria y, por evidente 
se calla, una ausencia de opresión masculina. Lo anterior debe ser tomado con 
las reservas necesarias siendo que entre tantos cientos de bandas y tribus las 
diferencias deben haber sido importantes. Queda, empero, la práctica concreta 
de esa gente y sus formas de relacionarse, frente a las cuales hay que reflexionar. 
Esas actitudes fueron definidas por los cronistas como licenciosas y desver-
gonzadas y en ello es claro que se intenta medirles con una vara que no les 
corresponde. Si no tenían pena en mostrar su cuerpo ¿por qué deberían tenerla 
para usarlo?

Algo que se menciona con cierta insistencia es la presencia (entre algunos 
grupos) de homosexuales. “Entre estos ciegos hay algunos que, siendo varo-

117     León, op. cit., p. 29.

118    León, op. cit., p. 30. La afirmación del cronista tal vez parezca exagerada. Pierre Clastres, 
Investigaciones en antropología política, México, Gedisa, 1987, relata las relaciones sexuales entre 
adolescentes yanomami, de lo cual fue testigo. Hebewe, un jovencito, viene de visita; sus tías le traen 
una muchacha de aproximadamente 15 años, pero no llegan a un entendimiento, “algunos minutos 
más tarde aparece una niña de 12 o 13 años de senos incipientes. Ella sí que quiere, y sus jugueteos 
duran toda la noche, p. 15.

nes, sirven de hembras contra naturaleza”.119 “Vi una diablura, y es, que vi un 
hombre casado con otro, y éstos son unos hombres amarionados impotentes, y 
andan tapados como mujeres”.120 Aunque la libertad que se tenía es evidente, 
algunos actos eran estrictamente evitados, entre otros la relación sexual du-
rante la menstruación o el embarazo. Se menciona una etnia en la que incluso 
un buen tiempo después de nacer el niño todavía la pareja no debería tener 
contacto sexual.

Sobre la mujer recaía gran parte del trabajo más enfadoso. En lugares 
con muchos recursos tenía una vida más descansada, como en la región lagu-
nera, pero en las zonas desérticas ella era la responsable de las labores indis-
pensables a la sobrevivencia. “Las mujeres son muy trabajadoras y para mucho, 
porque de veinte y cuatro horas que hay entre día y noche no tienen sino seis 
horas de descanso, y todo lo más de la noche pasan en atizar sus hornos para 
secar aquellas raíces que comen; y desde que amanece comienzan a cavar y 
a traer leña y agua a sus casas y dar orden en las otras cosas de que tienen 
necesidad”.121

La mujer, como grupo específico, desarrolló muchas técnicas, en espe-
cial en lo referente al conocimiento de la naturaleza para procurarse comida, y 
también en lo que toca a la conservación de la misma. Debió haber tenido un 
espíritu observador y una cierta capacidad para la experimentación que la hizo 
aportar beneficios sustanciales a sus camaradas.122 

119     León, op. cit., p. 31.

120    Cabeza de Vaca, op. cit., p. 52.

121    Ibídem, p. 37.

122    Leticia González Arratia, “La mujer recolectora en la reproducción material. Los grupos 
cazadores recolectores del desierto del norte de México”, en Antropología, 34, 1991, pp. 2-21.
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El misionero encargado de San Miguel de Aguayo, fray Gaspar de Solís, 
afirmaba que las mujeres eran guapas y graciosas.123 Pero además del donaire 
que tenían casi todas las mujeres que transportaban cargas equilibrándolas so-
bre la cabeza, las indígenas buscaban agradar por medio de sus adornos, sus ta-
tuajes, pinturas, collares y aretes. Las pieles que usaban para vestirse las teñían 
de colores. “El cabello lo trenzaban con alguna gracia y el cuello con sus sartas 
de caracolillos y conchas, que les servían de gala” .124 

Al hombre se le describe como de buena estatura y muy ligero, con una 
capacidad para soportar el cansancio y la sed a toda prueba, pero cuando había 
comida era glotón y epicúreo. El hombre usaba los mismos adornos que la mu-
jer, incluso se pintaba igual que ella, tanto que de lejos nadie podía distinguir el 
sexo de la persona: “Es gente a maravilla bien dispuesta, muy enjutos y de muy 
grandes fuerzas y ligereza”.125 Otra carta annua menciona a los laguneros como 
gentes mitad hombres-mitad peces. De ellos y de los colorados, mariames, 
depos y nadadores se dice que eran muy hábiles en el medio acuático.

Se hace referencia a bandas de indígenas muy alegres y bromistas, aman-
tes del baile y la fiesta incluso en épocas de hambre. También hay quien alaba 
su capacidad para ser amigos y sentirse responsables de aquéllos a quienes esti-
man. Un amigo o noragua era sagrado, “las fuentes indican que no había nada 
que un hombre no hiciera por su noragua”.126

Existen muchas noticias acerca del cariño y respeto que se tenía por los 
ancianos; también existe información acerca del abandono de los viejos. Estas 

123     Citado por Newcomb, op. cit.

124     Pérez de Ribas, op. cit., p. 677.

125     Cabeza de Vaca, op. cit., p. 14.

126     Jean B. Johnson, “The Opata: An Inland Tribe of Sonora”, en Hedrick, Kelley y Ridley (eds.), 
op. cit., p. 181, citado por Ahero, op. cit., p. 359.

dos “verdades” contradictorias quizá se expliquen sabiendo que, en donde más 
abundaban los recursos y éstos eran fáciles de obtener, la gente podía acumular 
años y seguir siendo parte importante de la comunidad. En la región de las 
lagunas (Parras, San Pedro, Cuatro Ciénegas, Patos) la pesca aseguraba una 
comida abundante, nutritiva y suave. A eso se añadía la carne roja, el pato, la 
tortuga, el tule, el mezquite, la tuna y la miel de abeja: una dieta excelente, 
obtenida sin demasiado esfuerzo, ideal para llegar a encanecer. En la región de 
Saltillo, Monterrey o Monclova, en cambio, conseguir el diario sustento cos-
taba mucho trabajo y, en el Bolsón de Mapimí, aún más. No es raro entonces 
que en las lagunas hayan coincidido al mismo tiempo tres o cuatro caciques 
de 80 años y varios ancianos de más de 100 a fines del siglo XVI. Pero si nos 
vamos a las regiones en donde el hombre se enfrenta cada día a la naturaleza 
para sacar de ella el sustento, la situación de los ancianos es otra. De los viejos 
“no hacen caso, porque dicen que ya han pasado su tiempo y de ellos ningún 
provecho hay; antes ocupan la tierra y quitan el mantenimiento a los niños”.127 
A los propios padres cuando “los ven viejos, que ni pueden andar ni comer, no 
se mueven a guiarlos, cargarlos o darles de comer a mano, o moliéndoselo, si el 
pobre viejo no lo busca arrastrándose, comiendo lo que los demás desechan”.128

La enfermedad, en cierto sentido, se asemejaba a la vejez. Un enfermo que 
no podía desplazarse ni cargar objetos tampoco podía cazar ni cosechar, por lo 
tanto no debía ser un obstáculo para que los demás vivieran. Pero si a la enfer-
medad se añade la creencia de que si uno ve morir a alguien también morirá, 
entonces se podrá entender el uso de la eutanasia entre los indígenas de algunas 
etnias del noreste. Sería ridículo creer que a cualquier enfermo se le liquidaba, 
o que por el más pequeño síntoma se abandonaba a una persona. Los ejem-
127     Cabeza de Vaca, op. cit., p. 28.

128     León, op. cit., p. 35.
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plos contrarios son muy frecuentes: se curaba a los heridos, se les preparaban 
pócimas a los enfermos; los chamanes tenían mucho trabajo en determinadas 
épocas.129 Álvar Núñez Cabeza de Vaca salvó su vida y la de sus compañeros 
desde que se transformó en curandero. Impresionó mucho a los indios cuando 
logró extraer una flecha del pecho de un herido y éste se recuperó. Luego su 
éxito para sanar enfermos fue en aumento hasta lo indecible.130 Al igual que en 
otras culturas nómadas, los del norte árido deben haber tenido un conocimien-
to muy desarrollado de las plantas curativas como lo tenían los ópatas y seris 
de Sonora, quienes lograban curar padecimientos crónicos.131 El abandono de 
los enfermos, por lo tanto, se daba en determinadas circunstancias y en algunos 
casos, enmarcado en una concepción del mundo y en un medio hostil.

¿Quién mandaba en una nación india? ¿Quién obedecía? Todo parece 
indicar que nadie hacía lo uno ni, por tanto, lo otro. La ausencia de gobernan-
tes es una característica de la banda. Eso no significa que no hubiese líderes o 
personas de prestigio pero sí que no había cargos permanentes. El jefe de una 
banda lo era mientras conservara tres grandes cualidades: ser generoso, buen 

129     Al igual que la cuestión del infanticidio el abandono de los ancianos nos lleva a las inter-
pretaciones de barbarie y salvajismo. Pero, bien visto, ambas prácticas aún hoy en día en la Europa 
cristiana y en la puritana Norteamérica son moneda corriente. Millones de mujeres abortan y otras 
regalan o venden a su niño cuando nace. En París ninguna persona envejece en familia, a los an-
cianos se les recluye en asilos y se les visita muy de tarde en tarde o nunca. La diferencia es sólo 
de tiempos y espacios, los hechos son los mismos: se practica el infanticidio y el abandono de los 
viejos, y nadie se escandaliza por ello.

130     Jacques Lafaye, “Los ‘milagros’ de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1527-1536)”, en Margo 
Glantz (coord.), Notas..., op. cit., pp. 17-35.

131     Un jesuita del siglo XVIII escribía que algunos remedios ópatas habían curado dolencias que 
habían padecido dos jesuitas durante años, para las cuales los médicos europeos no habían tenido 
cura. Véase Juan de Nentuig, Rudo ensayo, México, INAH, 1977. El manuscrito data de 1764. 
Véase, además, Leticia González, Sara Rivero y Elisa Villalpando, “Prácticas curativas entre los 
cazadores recolectores del norte de México”, en Transición, UAD, 3, 1989, pp. 33-51, y 4, 1990, 
pp. 23-35; Francisco Cardenal, Remedios y prácticas curativas de la Sierra Tarahumara, Chihuahua, 
Camino, 1993.

orador y conciliador. Esas cualidades limitaban su poder y le impedían sobre-
ponerse a las voluntades individuales. La elocuencia parece haber sido una de 
las cualidades más estimadas. Los mitotes eran el lugar por excelencia para 
hablar en público. La generosidad del jefe también era tal que se podía abusar 
de ella hasta despojarlo de lo que traía puesto. Las cualidades personales y las 
habilidades adquiridas durante la vida podían ser, asimismo, un factor valio-
so para que un individuo ejerciera un liderazgo determinado. Pero, desde un 
punto de vista político, deberá quedar claro que “no hay entre ellos señor”.132 
Encontramos, de todas maneras, la referencia a caciques y capitanes entre la 
documentación jesuítica y franciscana. De alguna manera, al encontrarse fren-
te a frente los españoles con los indígenas y al surgir de entre éstos alguno que 
iniciara el diálogo, a ese se le investía de un poder que tal vez no hubiera tenido. 
Fray Isidro Félix de Espinosa menciona, en 1716, que se reunió en Texas con 
algunos capitanes y principales para establecer una alianza. El grupo se com-
ponía de 96 personas. ¿No será que fray Isidro creyó (o denominó) capitanes 
a quienes aparentaban serlo?133 Newcomb dice que los jefes coahuiltecos eran 
quienes demostraban éxito en la cacería, valor y generosidad.134 La muerte era 
enfrentada con estoicismo por quien iba a sobrellevarla. Tal vez el contacto co-
tidiano con el peligro y la posibilidad de morir a manos de los enemigos creara 
esa actitud que no solamente es mencionada por los cronistas de la época, sino 
que también se encuentra en los expedientes de juicios criminales: el indio nó-
mada se enfrentaba a la horca como si se tratara de ir de paseo. Pero la disposi-
ción frente a la propia muerte tenía su paradoja en la reacción de la comunidad: 
132     Cabeza de Vaca, op. cit., p. 30.

133     Isidro Félix de Espinosa, “Diario derrotero de la nueva entrada a la provincia de los tejas, año 
de 1716”, manuscrito, Biblioteca Bancroft, Berkeley.

134    Newcomb, op. cit. Ser jefe era, por tanto, algo temporal.
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los indios lloraban mucho a sus difuntos, lanzaban gemidos, lamentos y gritos 
día y noche por sus muertos. Los misioneros se extrañaban de cómo podían 
afligirse tanto ante un cadáver siendo tan sólo salvajes.

Es seguro que el más importante rasgo de esas culturas y tal vez el 
diferencial básico con respecto a la cultura occidental sea el predominio de lo 
colectivo sobre lo individual. Ya se han ofrecido muchos ejemplos de cómo se 
repartía la caza entre todos: cuando un cazador cobraba una pieza los demás 
comían pero él no. La existencia de un tabú con respecto a la distribución del 
alimento (entre los menos dotados, los niños, los viejos) explica las bases de una 
estructura comunitaria: “Compartir la caza es un presupuesto de orden moral 
y una regla de comportamiento, al mismo tiempo que la clave del sistema de 
valores”.135 Un irritila, un alasapa o un apache que mataba un venado sabía 
que no debería consumirlo, pero no ignoraba que estaba realizando un acto 
significante. Otro rasgo en el que puede apreciarse esa visión comunitaria se 
refleja en la costumbre de no agradecer cuando se recibe algo, por ejemplo en 
un mitote. Dar las gracias equivaldría a transformar un acto de reciprocidad 
en uno de caridad. Entre iguales todos deben ayudarse, por eso un don es 
espontáneo. Cuando se está obligado a agradecer, en realidad se acepta que 
uno es superior al otro. Aquí viene a cuento la historia de aquel esquimal que 
entregó una ración de carne a un forastero, por lo que éste le dio las gracias, 
y él replicó que no era un regalo sino una obligación, pues quien da o recibe 
regalos depende o hace depender al otro y añadió que “los regalos hacen 
esclavos como los látigos hacen perros”. Tal parece que la generosidad crece 
cuanto más pobre es el grupo en cuestión. La generosidad es el rasgo que 
todos los cronistas apuntan como elemento distintivo de todos los nómadas 
de la región.
135     Elman R. Service, Los cazadores, Barcelona, Labor, 1984, p. 26.

La preponderancia de lo colectivo sobre lo individual no debe hacer creer 
que la persona desaparecía en la masa general. Los individuos existían con sus 
capacidades personales, sus cualidades y defectos. Una comunidad sin indivi-
duos, sin diferencias, simplemente sería impensable.

El trato al forastero
“No saben los indios convidar a los que llegan a sus casas al tiempo de el comer, 
sino que le sacan sin hablar palabra y les es motivo de gran sentimiento si no 
se recibe lo que ellos dan y es muy digno de notar la generosidad que usan al 
darlo y es, que aunque den muchas tortillas, acompañadas de carne u otra cosa, 
sólo dice quien lo da: Ixca, señor, motlaxcal, toma, señor, tu tortilla, apocando 
la dádiva, y arguyendo en el huésped todo derecho”.

Fuente: Fray Francisco Mariano de Torres, Crónica de la Sancta Provincia de Xalisco, 
escrita por fray Francisco Mariano Turre [1755], Guadalajara, INAH, 1965.

NOTA. En un primer mapa de 1579 (véase la página siguiente) realizado por grabado-
res flamencos ya aparecen algunas etnias con su nombre correcto (o muy parecido) y 
colocadas en el lugar adecuado. Más tarde, se publica otro mapa, en 1595, que copia al 
anterior y no modifica casi nada. De las etnias del sur y centro de México sólo dan los 
nombres, mientras que a algunas de las norteña, al nombre sigue una breve descripción. 
En ambos mapas podemos comprobar que en la geografía también suelen introducirse 
prejuicios. Ninguno de los dibujantes conocía América, pero se valieron de muchos 
mapas y crónicas para realizarlos. Aquí se presentan esas descripciones seguidas por 
su traducción. 

Fuente: Abrahamus Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Antverpiae, Apud 
Christophorum Plantinum, 1584; Théodore de Bry, De Ontdekking van de Niewe 
Wereld, Amsterdam, Van Hoeve, 1979. 
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Detalle del mapa de Nueva España 
(tomado de Theodoro de Bry, op. cit., pp. 198-199)

“Hispanieae Novae Sivae Magnae, Recens et Vera Descriptio”, mapa de A. Ortelius 
de 1579, iluminado, posteriormente, en 1584 (tomado de El territorio mexicano, México, 

imss, 1982, mapa núm. 8, cortesía de la Biblioteca Antonio García Cubas 
del Instituto de Geografía de la unam)

Cuadro 11

los iNdios NorTeños eN UN maPa de 1579
Chichimecas gens passim vagans sub 
dio vitam degens.

Chichimecas: gentiles errando por doquiera 
pasando su vida a la buena de Dios.

Deserta regio, et gens siluestris, 
animalium carnes putrefactas et 
sole semicoctas in delicijs ha bens. 
Bella inter se ob messem et fructuum 
collectiones, sepius gerunt.

Región desierta y gente salvaje que tiene por 
delicia la carne podrida de los animales y 
por cos tumbre [comerla] a medio cocer. Con 
mucha frecuencia promueven guerras entre 
sí a causa de la cosecha y recolección de los 
frutos.

Guachuchules [sic] gentes nudae 
incedunt, sub dio habitant 
venationibus tantum intenti.

Cuachichiles: gente que anda desnuda, que 
habita a la intemperie, procurando siempre 
las pre sas [de caza].

Tepecuanes gens fera et sine legibus. Tepeguanes: nación fiera y sin ley.

Andropophagi  sunt  qui his 
montibus habitant.*

* Quienes viven en estos montes comen 
hombres [varones].

Cacatequas [sic] gens barbara, arcu 
et sagittis contenta, quibus venationi 
indulget.**

Zacatecos: nación bárbara que porta arco y 
flecha, para quienes la caza es propicia.

* Es importante señalar que el dibujante empleó el sustantivo griego Anerandros y no 
antroposantropu. Aner es el varón, antropos es “hombre” (genérico). No sé si él quería 
significar que esos indígenas comían sólo a los guerreros pero no a las mujeres, cosa 
que puede haber sido así.

* * La palabra gens en singular significa familia, linaje o clan, pero el plural gentes en el 
latín cristiano se aplicó muy a menudo con el sentido de gentiles, es decir, personas aún 
no cristianizadas (trad. de C. M. Valdés).
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Técnica y producción

Ya se han dado muchos ejemplos de las técnicas que dominaban los indios 
descritos. Los avances más importantes se dieron en tres rubros: armas, comida 
y tejidos. 

De los arcos han subsistido pocos ejemplares. Todos los escribanos de la 
época anotan que usaban arcos grandes, uno dice que eran del tamaño de los 
indios, otro que les sobrepasaban en altura. Sólo hay una referencia sobre los 
arcos de los apaches, indicando que eran pequeños; hay que aclarar que ésta era 
una tribu que provenía de centenares de kilómetros más al norte y que llegó al 
noreste de México hacia el siglo XVIII. También los criterios están unificados 
acerca de la destreza de los indígenas para usar sus armas y su puntería. Un 
fraile añade que un cuachichil podía tirar seis o siete flechas en el mismo lapso 
que un español recargaba su arcabuz de pólvora negra y lo taqueteaba.

Las flechas eran de carrizo, de tule o de lechuguilla según la región. Co-
locaban plumas en la parte posterior para dar a la flecha mayor estabilidad en 
el vuelo. Los cocoyomes les dibujaban una culebrilla en el asta en lo cual se 
distinguían de los demás. Se dice que los chisos envenenaban las puntas. Un al-
calde de Saltillo que fue a dar fe de unos cadáveres encontrados en el campo, al 
ver las puntas de flecha declaró que los asesinos habían sido los rayados; lo que 
confirma que había estilos en la confección de las flechas. Otra utilería relacio-
nada con las armas ya se ha mencionado. Navajas, hachas y raspadores son los 
tres instrumentos más usados. También se encuentran un poco por todas partes 
y las diferencias en su forma son importantes. En sesiones demostrativas varios 
arqueólogos texanos han beneficiado venados y jabalíes usando esas navajas y 
raspadores de piedra y pudieron constatar que eran tan idóneas como un cu-
chillo de acero. También se ha experimentado su uso en el capado del maguey 

para la elaboración de aguamiel con los mejores resultados. El uso de lanzas 
con punta de piedra parece haber sido exclusivo del área de pastizales del norte 
(sabana), en donde ahora se encuentran los municipios de Allende, Morelos 
y Nava. Pero si los manuscritos coloniales no hablan de lanzas, la arqueología, 
en cambio, nos muestra muchas puntas en diversos lugares del noreste. No es 
casual que esas puntas de lanza estén ahí, pues coinciden con el territorio en 
que pastaba el bisonte en invierno y en el que abundaban el oso y el berrendo.

Los varones conseguían la mayor parte de los víveres de procedencia 
animal; las mujeres los de origen vegetal y los insectos. Casi toda esa comida 
sufría algún tipo de transformación. Los nómadas, dentro de su “primitivismo” 
habían encontrado la forma de cocinar empleando tres de las más importantes 
técnicas conocidas: asar, cocer y hornear. Ya se dieron ejemplos del recetario de 
los peripatéticos (errantes). 

Pero lo que más impresionó a los europeos fue la elaboración de la barba-
coa; se hacía de venado tanto como de la inflorescencia del maguey (quiote) y 
de sus pencas; también la tuna y el nopalito, el mezcal y el peyote se prepara-
ban así. Se han encontrado hoyas cavadas en la roca viva (caliza, por supuesto) 
hasta de 1.5 metros de diámetro por uno de profundidad; artefacto capaz de 
generar barbacoa para un mitote de  100 personas sin posibles quejosos.

Pero esos pozos de barbacoa casi siempre se hacían en la tierra, la que 
se apisonaba para que los jugos del producto no se filtraran y desaparecieran, 
con lo cual se malograría el alimento. No hay constancia de que los indígenas 
hayan conocido el horno de barro, sin embargo preparaban pan horneándolo 
entre cenizas y brasas.

La transformación de las semillas y huesos en harina ya se dijo que se 
realizaba por medio de morteros, metates, molcajetes y majaderas de piedra. 
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El cocimiento de hierbas, de la carne o de semillas se llevaba a cabo hir-
viendo el agua conservada en una piel por medio de piedras ardientes sacadas 
del fogón, las que se mantenían sumergidas hasta que el cocido diera el punto 
deseado.

Podríamos resumir, generalizando, que la mayoría de los nómadas del 
noreste árido eran fundamentalmente vegetarianos, cuyo consumo tendría una 
relación de 80% de vegetales y 20 de alimentos de origen animal. En alguna 
región podría ser de 60 y 40%, respectivamente. Pero es seguro que para to-
dos, incluso los laguneros, la parte de su dieta fundamental era aportada por 
el reino vegetal. Y en todas las etnias mencionadas, sin excepción, en Nueva 
Vizcaya, Texas, Tamaulipas, Nuevo Reino de León, norte de la Nueva Galicia 
y Coahuila, el mezquite era el ingrediente básico de su dieta. Éstos lo com-
binaban con bellota, aquellos con huesos, los otros con tunas, los de más allá 
con raíz de tule, unos con maíz...136 Al consumo de mezquite le seguía el de 
tuna, cuya cosecha podía durar dos meses en el desierto profundo y ocho meses 
en el extremo sur. Luego, según el medio y la etnia, vendrían otros vegetales, 
semillas y raíces de las que ya se ha hablado. Nombré el maíz porque es seguro 
que ya se cultivaba en Texas, en algunas partes del río Grande y Durango. Un 
frijol silvestre es mencionado en una crónica. La dieta con más carne se situa-
ría alrededor de los pastizales pero la más compleja y variada, tal vez la más 
completa, en oasis y lagunas. La técnica de la utilería de cocina y de la prepa-
ración y conservación de los alimentos puede ilustrarnos acerca de la ingeniosa 
creatividad de los indígenas del desierto. Algunos pocos grupos conocieron la 
cerámica y la emplearon, específicamente en el sur de Tamaulipas y en el sur 

136     Hay menciones de producción de maíz en algunos lugares de Texas. Un fraile fue agasajado 
con tamales en esa región en el siglo XVIII. ¿Se trataba de tamales de maíz?

de Texas, pero la inmensa mayoría no podía emplearla a causa de su vida en 
continuo desplazamiento. Tal vez no hayan ignorado la utilidad de la cerámica, 
empero no tuvieron la necesidad de incorporarla; sus ollas de cuero no pesaban 
ni se rompían.

Sin embargo, el arte del tejido, la manufactura de cuerdas y la cestería 
tuvieron un desarrollo importante. Se crearon textiles, se colorearon y se inven-
taron diferentes técnicas para contar con distintos productos. Como ya se dijo, 
la mayoría de los tejidos procedía de la palma (Yucca treculeana para el área de 
Monclova y Cuatro Ciénegas, y Yucca carnerosana para todo el sur de Coahuila 
y algunas partes de Nuevo León) y de la lechuguilla (Agave lechuguilla para 
todo el territorio). De esas tres plantas procedía casi toda la fibra que fue usada 
por miles de personas durante siglos para manufacturar una gran variedad de 
objetos que van desde sandalias hasta cuerdas de arco, cordeles, redes y cobi-
jas. Algunos destacaron más en el dominio del textil, otros lo emplearon muy 
poco.137 Solamente se describe un cesto de urdimbre tan fuerte y cerrado que 
impide la filtración del agua, y se atribuye a los cuachichiles.

Del vestido ya se mencionó lo que se sabe. Se confeccionaba de las plan-
tas señaladas en el párrafo anterior. Un único objeto de algodón se encontró 
en una cueva mortuoria. Se habla de indios que emplean ropajes de gamuza. 
Otros que vestían cueros de venado o de conejo. Se dice que varios coahuil-
tecos confeccionaban vestidos con pieles de bisonte; pero la mayoría de los 
informantes habla de desnudez para describir a estos indígenas. El atuendo 
más común parece que fue el tatuaje y la pintura corporal. 

137     Irmgard W. Johnson, op. cit. Este libro, dedicado al arte del textil en la parte suroeste de 
Coahuila, es básico para comprender el avance técnico y artístico de los indios de esa región.
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Magia, mitos, creencias

Un dios personal, conductor del universo, en relación continua con los hombres 
es, tal vez, un dios que no existió para estos hombres y mujeres; el paraíso y 
el infierno les eran desconocidos. Lo que sí estaba en sus mentes era alguna 
forma de vida o presencia de los difuntos.

Los jesuitas y franciscanos no estaban lejos del objetivo central cuando 
condenaban y atacaban los mitotes como fiestas simbólicas. El mitote era el 
encuentro cumbre para la vida social y también para la religiosa. Por eso, para 
romper con ese ciclo naturaleza-ser trascendente-relaciones sexuales, hicieron 
lo posible por acabar con esas reuniones. La mayor preocupación de aquéllos 
era el consumo de peyote, que era el conductor de los indios hacia ese dios 
desconocido.

El peyote sumía a algunos en trance, el cual, sin duda, era inducido por 
el enemigo. Porque, el Demonio, “demás de privados del corto juicio que les 
quedaba en tales tinieblas de su gentilidad, les había introducido que usasen 
comer la yerba llamada Peyote”.138 Años después, los indios colonizados, enco-
mendados, después de varias epidemias, ya “no ven visiones ni tienen aparicio-
nes algunas en estos bailes. Antiguamente las debieron tener, mostrándoseles 
el Demonio a cada nación en la forma que le parecía…”139 Ante la incapacidad 
para comprender una cosmovisión diferente se echaba mano de un referente 
cristiano presente durante siglos en las conciencias europeas: el Diablo.

A pesar de las interpretaciones coloniales, se puede asegurar que creían 
en algún tipo de trascendencia, en alguna fuerza externa y extraña, ni buena 
ni mala, que formaba parte de la naturaleza y de ellos mismos. Reverenciaban 

138     Pérez de Ribas, op. cit., p. 672.

139     León, op. cit., p. 25.

o ¿temían? a los remolinos que se formaban en el desierto. Huían del humo 
cuando se quemaban las astas de un venado. Se apesadumbraban ante un come-
ta o un eclipse. Tenían la costumbre de entregar algún tipo de ofrendas a esos 
fenómenos naturales, a los que personalizaban de alguna manera, por ejemplo, 
ofrendaban un venado a un cometa quemándolo para que el humo, al ascender, 
llevase ese animal/símbolo hacia el cometa. Pero en caso de que el humo no su-
biera al cielo, la preocupación crecía y algunos hombres (chamanes) azotarían 
con cuerdas al humo para obligarlo a ir hacia arriba. Se producían heridas y 
arrojaban su propia sangre a la lumbre como rito propiciatorio.140 La definición 
de las creencias o de la religión de aquella gente es difícil y sería atrevido in-
tentarla. Desde el principio fueron estigmatizados por sus convicciones: “Aquí 
sólo es donde no se halla ese, ni verdadero ni confuso, conocimiento de Dios. 
Aquí sólo es donde el barbarismo se ha recopilado; aquí sólo es donde, de todo 
punto, los hombres, dejando la naturaleza, no la forma, se han convertido en 
fieras, olvidando el fin para que fueron criados, sin reconocimiento a dios ni 
rey”.141 Y, a lo mejor, sin darse cuenta cabal de lo que significaban sus palabras, 
estaba acertando, pues los indios creían en el desierto como el lugar sin límites, 
su concepción de la naturaleza era la de ámbito común a todos, su relación con 
los demás se movía entre la tensión y la alianza, todo lo cual hacía que se les 
percibiese como gente sin dios: “Hay en los nómadas un sentido del absoluto, 
pero particularmente ateo”.142

140     ¿Cuál es la diferencia real con las creencias cristianas de la época? Se temía también a los 
cometas y eclipses. Se hacían sacrificios diversos. Es preciso recordar aquí que el cristiano medieval 
tenía una idea tan confusa de la “vida” después de la muerte como la que se atribuía a estos nóma-
das. Monjes y teólogos creían con firmeza en aparecidos, en lugares en que señoreaba el Demonio, 
en polvos mágicos, en brujas... Los sacrificios de sangre los acostumbraban también los nahuas, los 
yaquis, los tepehuanos, entre otros, al igual que los jesuitas y los franciscanos.

141     León, op. cit., p. 12.

142     Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, París, Éditions de Minuit, 1976, 
p. 475.
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2.3 Los extranjeros

Podemos dar por cierto que los indios del centro-norte y noreste de lo que 
hoy es México se enteraron de la presencia de los españoles antes de que éstos 
llegaran a sus aduares. Los cuachichiles, cuya área de ocupación se extendía 
desde Querétaro hasta Saltillo, bien pudieron haber sido el transmisor de 
la noticia. Los zacatecos, tal vez, también tuvieron ese papel en el enorme 
territorio productor de tunas que era el suyo (entre Zacatecas y Durango) 
y en el que cosechaban ese fruto miles de indígenas. Los tepehuanos deben 
haber tenido contacto con aquellos blancos barbados desde mediados del siglo 
XVI, puesto que varias veces diversos grupos de conquistadores y misioneros 
atravesaron sus territorios de caza.143 De la conquista de Tenochtitlan a la 
guerra del Mixtón transcurrieron 23 años. De ésta a la fundación de Durango 
se cuentan 11 años más. De Durango a la probable fundación de Saltillo 
pasaron otros 12. A partir de ahí el avance español sería cada vez más difícil y 
sus asentamientos más inestables, por no decir precarios.

Lo que ignoramos es si primero llegaron al norte los hombres o los ca-
ballos. La cuestión podría parecer ociosa, incluso incoherente, si no fuera por-
que hay datos que obligan a plantearla, aunque la respuesta deba continuar 
siendo nada más que una hipótesis curiosa. Se cuenta que cuando llegaron los 
españoles a las llanuras norteñas, entre Mazapil y Saltillo, debieron amarrar 
fuertemente sus caballos, ya que había muchas yeguas brutas pastando en los 
alrededores: un caballo que se les escapaba no volvía a ser recuperado jamás. 
Estamos hablando del año 1561. Juan Suárez de Peralta señalaría tiempo des-
pués, en 1579, que los caballos eran “tan numerosos que andaban errantes por 

143     Campbell W. Pennington, The Tepehuan of Chihuahua. Their Material Culture, Salt Lake City, 
University of Utah Press, 1969, pp. 6-22.

el país en estado salvaje, sin dueños”.144 Un año después, en un acta de cabildo 
de la ciudad de México aparece la denuncia de Baltazar Mejía en la que ya 
no se trata sólo de caballos, sino a la vez de jinetes indios que “van cobrando 
cada día nuevas fuerzas porque ya andan a caballo”.145 La referencia no hace 
alusión a otros indios más que a los norteños, específicamente a los nómadas 

144     Juan Suárez de Peralta, Libro de Alveyteria, publicado por Francois Chevalier, “Noticia inédita 
sobre los caballos en Nueva España”, en Revista de Indias, 1944.

145     Libro noveno, 3 de julio de 1587, Archivo del Ayuntamiento de la Ciudad de México, citado 
por Guillermo Porras Muñoz, La frontera con los indios de Nueva Vizcaya en el siglo XVII, México, 
Fomento Cultural Banamex, 1980, p. 21.

Extensión del área controlada por los españoles, 1600
Fuente: Peter Gerhard, The North Frontier of New Spain, Princeton, 

Princeton University Press 1982, p. 6.
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de la Nueva Vizcaya. Para 1594, el padre jesuita Gerónimo Ramírez cuando 
se internó en la región de La Laguna por el río Nazas, límite hasta el que se 
hablaba la lengua zacateca, relata que le “salieron a recibir algunos indios a 
caballo y con algún vestido, gente bien dispuesta”.146 Finalmente, el obispo de 
Guadalajara señala a su vez que las manadas de yeguas cimarronas abundaban 
en el norte durante los primeros años del siglo XVII.

Las informaciones del párrafo anterior sugieren diversas posibilidades de 
interpretación ya que poco después de la mitad del siglo XVI había caballos 
sueltos por el norte; abundantes incluso. ¿Llegaron inicialmente solos o con 
jinetes? ¿Eran caballos que quedaron a la deriva porque sus dueños fueron 
muertos? Los indígenas como jinetes ¿aprendieron a montar viendo a los es-
pañoles? ¿Fueron indios vaqueros o catecúmenos quienes robaron caballos y 
regresaron a sus rancherías? Caben muchas respuestas pero no hay informa-
ción precisa. Lo que se sabe es que había caballos en libertad y que, más tarde, 
andaban indios cabalgando. La domesticación del caballo se dio en el norte de 
México al mismo tiempo que en Argentina, en donde también los nómadas se 
hicieron jinetes. Las grandes llanuras, que tranquilizan a las bestias, la relación 
del nómada con los animales, su capacidad para la experimentación, su afán de 
apropiarse de los medios y la fuerza del enemigo..., todo parece haber servido 
para que ellos pudieran llegar a amansar a aquellos corceles indóciles.147 

La llegada de los extranjeros al norte árido tendría dos patrones muy 
diferentes, el primero, más bien atípico, estaría ejemplificado por Álvar Núñez 

146     Andrés Pérez de Ribas, op. cit., p. 673. Este autor cita la carta annua de 1594 que se encuen-
tra en el Archivo Histórico de la Provincia Mexicana, manuscrito II, 9, 30, 1595.

147     El caso de la domesticación del caballo en las grandes praderas de Norteamérica por los siux, 
cheyenes y otros ha sido estudiado profusamente en Estados Unidos, tal vez porque el fenómeno 
fue mucho más tardío. Para intentar una explicación racional preparé el cuadro que se incluye en 
este capítulo, el cual puede servir para recrear un escenario posible e incluso probable. No pretende 
ser más que eso.

Cabeza de Vaca, quien, en compañía de otros dos españoles y un africano, 
entraron a territorio indio a pie, humildes, sumisos, temerosos. En esa forma 
irrumpieron algunos franciscanos por el centro y dos o tres jesuitas por el oeste. 
El otro modelo es el de los conquistadores, que, a su vez, tomó dos formas: 
los que buscaban metales preciosos, tierras, ampliar el imperio, etcétera, y los 
que andaban a la caza de esclavos. Muy a menudo encontramos personajes 
importantes que conjuntaban ambos proyectos.

Cuadro 12

el Caballo PreCede al CoNqUisTador
(esCeNario simUlado)

año 
secuencial

año 
físico yeguas Potrancas machos

 1 1542 5 0 0 0 5
 2 1543 4 1 0 0 6
 3 1544 4 2 1 0 7
 4 1545 4 1 2 1 8
 5 1546 4 2 0 2 9
 6 1547 6 2 2 0 11
 7 1548 5 2 2 2 12
 8 1549 7 2 2 1 14
 9 1550 8 3 2 2 17
 10 1551 9 4 2 2 18
 11 1552 10 4 3 2 20
 12 1553 11 4 4 3 22
 13 1554 13 5 4 3 24
 14 1555 15 6 4 4 27
 15 1556 17 6 6 4 31
 16 1557 19 8 5 5 34
17 1558 22 8 7 5 38
18 1559 24 8 7 7 43
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19 1560 28 10 7 6 49
20 1561 31 11 10 7 56
21 1562 34 12 9 9 64
22 1563 39 14 11 8 76
23 1564 42 15 12 10 84
24 1565 47 16 13 11 93
25 1566 52 18 14 12 103
26 1567 57 21 16 14 113
27 1568 65 24 19 14 125
28 1569 71 26 22 17 138
29 1570 79 29 23 20 154
30 1571 89 33 26 20 170
31 1572 98 36 . 29 23 188
32 1573 109 39 33 26 208
33 1574 122 44 35 29 231
34 1575 136 51 40 30 256
35 1576 149 55 46 35 283
36 1577 166 60 49 41 314
37 1578 186 68 54 43 349
38 1579 206 75 61 48 388
39 1580 229 85 67 54 434
40 1581 255 93 77 59 482
41 1582 283 104 84 68 535
42 1583 316 116 94 73 595
43 1584 350 129 105 81 662
44 1585 388 142 116 92 735
45 1586 432 158 128 102 816
46 1587 481 176 142 112 908
47 1588 534 195 158 125 1 009
48 1589 593 217 175 139 1 121
49 1590 699 241 194 153 1 246
50 1591 731 267 217 170 1 384
Total --- 731 267 217 170 1 384

SUPUESTOS. Se escapan diez caballos durante la guerra del Mixtón, en 1542, 
hipotéticamente 5 yeguas y 5 machos. Se otorga una mortalidad alta = 10% (natural, 
por ataque de depredadores, cazados por indios). Se concede una parición (tiempo de 
parir del ganado) baja = 80%. Antes de 1575, ya se habían difundido por las llanuras 
norteñas.

NOTA 1. La categoría “machos” es mayor porque se incorporan a ella todos los potrillos. 
Las potrancas a los cuatro años se hacen yeguas. Tomé el año 25 en el que encontrara 
52 yeguas (hembras capaces de engendrar). Con un 80% de parición se tendrán 41 
crías (20 hembras y 21 machos). Sumándolos a los 93 del año 24 dan 114, menos el 
10% de muertos para ese año, quedan 103. 

NOTA 2. Las causas de muerte pueden ser las siguientes: natural, ataque de puma o 
lobo (el coyote ataca a los potrillos), cazados por los indios para comer o accidental. 
Un caballo en establo puede vivir hasta 15 años. Aquí se tomó una esperanza de vida 
menor. Una yegua estabulada tiene un 90% de parición; aquí se le concedió un 80%.

NOTA 3. Como ya se mencionó, cuando llegaron los españoles a las llanuras norteñas 
(cerca de Mazapil, en 1561) debieron amarrar fuertemente sus caballos ya que había 
muchas yeguas brutas pastando en los alrededores, y un caballo que escapaba no lo 
recuperaban jamás. Por la parte del centro-norte se mencionan indios a caballo ya 
desde 1580 (parte sureste de Durango). Cuando entra el padre Pérez de Ribas a la 
región lagunera ya es recibido por jinetes indios en los primeros años del siglo XVII.

NOTA 4. Este cuadro explicativo trata de reconstruir la forma en que se pudo haber 
difundido el ganado caballar en el norte de México precediendo a los españoles. 
Hay constancia de que los indígenas comían caballos pero, tal vez al observar a los 
jinetes españoles empezaron a domarlos en lugar de comerlos. La domesticación del 
caballo en el norte de México (Durango y Coahuila) por los nómadas, se dio al mismo 
tiempo que en Argentina, muchos años antes que entre los indios de las praderas 
norteamericanas.

* Este cuadro fue realizado con el apoyo de Carlos Ontiveros Ribadeneyra, quien 
consultó a criadores de caballos de ganadería extensiva en Sonora.
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El camino seguido por Álvar Núñez Cabeza de Vaca, a su pesar (pues al em-
barcarse en Cuba imaginaba otros designios), tuvo algunos seguidores que 
cosecharon éxitos entre los indígenas durante cerca de 200 años. Fueron, sin 
embargo, los menos.

La forma normal de introducirse en el norte la marcaron los conquista-
dores y los esclavistas, a quienes imitaron la mayoría de los colonos y burócra-
tas virreinales. Cuando se desató la famosa guerra chichimeca, las autoridades 
centrales intentaron, en 1552, forzar a los españoles para que atacaran a los 

Extensión del área controlada por los españoles, 1700
Fuente: Peter Gerhard, op. cit., p.  7.

indios pero aquéllos no aceptaron hacerlo “si no se les autorizaba a esclavizar 
al enemigo capturado”.148 Powell asienta que el virrey se negó a aceptar tales 
exigencias, sin embargo, su negativa no fue obstáculo ya que la práctica escla-
vista se llegó a generalizar e incluso a normar. Justo 10 años después, el alcalde 
de una pequeña población recién fundada ordenó a los indígenas mexicanos 
y michoacanos que ahí moraban que le proporcionaran sendas cuadrillas para 
ir a perseguir chichimecas. Ellos se negaron. El alcalde, entonces, mandó en-
carcelar al que se rehusara y además le impuso una multa de 10 pesos y una 
pena de 100 azotes. Ante argumentos tan convincentes, aquéllos aceptaron el 
compromiso. Para animarlos, el alcalde les prometió que “al que cogiera a al-
gún chichimécatl ninguno le quitará pues será suyo, lo mismo si cogiere a dos o 
a tres”.149 La ingenuidad de éstos es patética: al regresar de aquella redada con 
sus esclavos, los castellanos los despojaron de ellos.

Éste es el modelo de relación que se establecerá más tarde en la Nueva 
Vizcaya y que encontrará su máxima expresión en el Nuevo Reino de León. 
Por un lado la persecución de los nómadas y por el otro el engaño y el conflicto 
con los indios del sur que eran sus aliados.

Colonos norteños

La colonización del Norte fue promovida, fundamentalmente, por vascos, 
quienes ocuparon casi siempre los puestos burocráticos importantes. Desde 
la fundación de Zacatecas siguiendo con Nombre de Dios, Durango, Parral y 
muchas otras ciudades en donde fueron alcaldes, hasta algunas gubernaturas 

148     Philip W. Powell, La guerra chichimeca (1550-1600), México, FCE, 1977, p. 77.

149     “Memorial de los indios de Nombre de Dios, Durango, acerca de sus servicios al Rey, ea. 
1563”, en Barlow y Smisor (eds.), op. cit., p. 32; Original en náhuatl, traducido al castellano por 
Faustino Chimalpopoca Galicia, en 1845.
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de la Nueva Vizcaya, siempre dominaron en la política y, como corolario, en 
la economía. Saltillo y Monterrey no fueron fundadas por vascos pero muy 
temprano éstos se hicieron del poder suficiente como para establecer su 
influencia. Por ejemplo, los Ibarra, durante décadas ocuparon los puestos claves 
en Nueva Vizcaya (cuatro de ellos como gobernadores). A éstos siguieron los 
Arriola, Zúñiga, Egurrola, Ulloa y Urdiñola.

Muchos de los colonos recibieron tierras junto con indios de encomienda. 
No habiéndolos sedentarios se entregaban por “nación” o por ranchería a cada 
español que fundaba una villa. No obstante, la mayor parte de los indios repar-
tidos no alcanzaban a comprender las consecuencias prácticas que se derivaban 
del hecho de haber sido encomendados a alguien para que los instruyese en la 
fe y los introdujese en la cultura española. El rey, preocupado por las noticias 
que le llegaban de la colonización del Septentrión, en el sentido de que los 
indios no gustaban de la vida sedentaria, envió una real orden que decía:

Yo vos mando que proveáis y deis orden como los indios dessa provincia que 
andan por los montes se recojan a vivir en pueblos políticamente y tengan sus 
repúblicas para que se puedan comunicar mejor los unos con los otros y tengan 
manera y orden de vivir y se pueda hacer más fuerte de su doctrina y conversión 
y se eviten los daños e inconvenientes que de lo contrario y de vivir por los 
montes y desiertos se puedan seguir.150

150     Los indios sedentarios eran considerados políticos; los nómadas no. Esta adjetivación llevaba 
consigo toda una concepción que transformaba las relaciones oficiales entre españoles e indígenas. 
Pero fuera de las ideas que se tuvieran sobre ellos, lo que pesaba para los españoles era su noma-
dismo, pues les impedía explotar su trabajo racionalmente. El rey no fue negligente a ello y por 
eso utilizó el concepto de política y policía en el sentido aristotélico añadiendo el término latino 
república para ordenar la reducción sin la cual no podrían ser convertidos, es verdad, pero tampoco 
sería posible hacerlos trabajar en beneficio de la Corona. AGI, 103-3-1. “Para que los indios de la 
Nueva Galicia se junten en pueblos y vivan en policía [1570]”.

Sólo durante los primeros años de colonización, en América del Norte, las 
armas de los europeos fueron eficientes; posteriormente, la guerra  

de guerrillas practicada por los indígenas, las hicieron inadecuadas.
(Robert M. Utley y Wilcomb E. Washburn, Indian Wars, Boston, 

Houghton Mifflin Company, 1987, p. 50.)

Estos hombres, colonos y soldados de fortuna, a la vez “entraban al norte 
buscando lo que nunca habían tenido en su España nativa: tierra, honra y, 
de ser posible, riqueza”. Para ellos era básico declarar que estaban ahí en una 
guerra, pues la legislación vigente los transformaba en propietarios de cualquier 
botín arrancado al enemigo. En el caso, ya que los indios no tenían por riqueza 
más que su arco y sus flechas, las propias personas serían el botín, además de 
sus territorios de caza. El mecanismo era simple: se declaraba a los nativos 
rebeldes a la soberanía de la Corona y todo lo demás venía por añadidura. 
Quienes llegaron a fundar Durango, Cuencamé, Mazapil, Saltillo, Monterrey 
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y Monclova, por nombrar sólo algunas villas, habían ya participado en razzias 
contra los indios en el Bajío, en Zacatecas e incluso en Sinaloa. El soldado-
colono ofrecía sus armas y su caballo (en caso de tenerlo) y a cambio de ello 
podía reclamar tierra, indios de encomienda y esclavos, en proporción a lo que 
hubiese sido su contribución. Ir a la guerra o a conquistar tierra de infieles era 
la mejor inversión de la época, más si se tiene en cuenta que una buena parte 
de quienes se embarcaban en tales empresas eran desarrapados, barraganes, 
plebeyos con ansias de hidalgos.151 

La masa de soldados era así, pero sus dirigentes gozaban de excelentes 
relaciones que los hicieron enriquecerse hasta lo indecible en unos cuantos años. 
Los gobernadores Ibarra, Urdiñola, Río de Loza y Zavala, sólo por nombrar 
algunos, acumularon enormes fortunas, especialmente en latifundios ganaderos, 
minas y, algunos de ellos, gracias a la apropiación de la mano de obra de enco-
mienda o esclava en grandes cantidades.152

Los colonos del norte se enfrentaron a una decisión difícil, tenían que es-
coger vocación frente a varias alternativas: agricultura, ganadería, minería, es-
clavismo. Muy pocos se fueron por la primera alternativa, como Juan Navarro, 
quien montó el primer molino de trigo del Septentrión. Los más se hicieron 
ganaderos y en algunos lugares esclavistas. Las minas, fuera de las más grandes, 
que se encontraban en poder de los vascos, fueron una ilusión, fuente de litigios 
y conflictos, así como de empobrecimiento. 

151     En una asombrosa analogía sobre una región muy distante se escribió: “Esta tierra, que no 
contenía metales a flor de suelo ni viejas civilizaciones que destruir, que no poseía ciudades fabu-
losas, sino puñados de salvajes desnudos, siguió siendo un bien metafísico en la cabeza del hijo del 
Conquistador. Constituyó un bien de poder, de dominio, de jerarquía”, Ezequiel Martínez Estrada, 
Radiografía de la Pampa, México, CNCA, 1993, p. 9.

152     François Chevalier, La formación, de los latifundios en México. Tierra y sociedad en los siglos 
XVI y XVII, México, FCE, 1985. Véase el capítulo V: “El norte: los hombres ricos y poderosos”.

Extensión del área controlada por los españoles, 1800
Fuente: Peter Gerhard, op. cit., p.  8.

Es preciso aclarar que en los repartos de tierra que se hacían al momento 
de la fundación de muchas villas lo que en realidad se entregaba era el agua. 
Siendo el régimen de lluvias muy corto y las temperaturas por lo regular altas, 
los cultivos indispensables a cualquier población española, como el trigo, no 
se asegurarían sin acceso al agua. Por ello, cuando el fundador repartía tierras 
a nombre del rey, añadía frases como: junto a la ciénaga, a un costado de la 
acequia madre, dando al arroyo tal, en medio está el ojo de agua... La entrega 
se hacía, por tanto, en dos partes, se daba al colono una parcela en donde había 
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agua y una o varias caballerías de tierra para agostadero de sus animales. El 
agua, tesoro de un agricultor o de un productor de leche, fue la causa de una 
buena parte de los conflictos entre propietarios.

El caso de Saltillo quizá sirva de ejemplo. Durante la primera parte de la 
época colonial el agua se repartía, o se vendía, por días. Más tarde se empezó 
a dividir por días o noches. Luego se tasaba por horas. Para el siglo XVIII ya 
se habla de riegos de cuatro horas con 23 minutos. Las medidas de agua y los 
sistemas de reparto adquieren un vocabulario muy complejo: tajo, acequia, ojo, 
derivador, atarjea, pila, herido, paja, naranja, limón, buey, surco, real...: “Por este 
escrito digo que renuncio en todo y para siempre a media naranja de agua del 
aguaje que tengo señalado en el Jarillal en favor de mi hijo Gonzalo”.

Esclavistas

Aunque la esclavitud de los indios fue repetidamente prohibida por los reyes, 
virreyes y la Audiencia, los norteños demostraron que se podía ser representante 
de la Corona y, al mismo tiempo, prescindir de sus mandatos. El fundador 
del Nuevo Reino de León, Carvajal, enfrentó un proceso en el que una de 
las causales era esclavismo. Lo mismo sucedió con el fundador de Saltillo y 
Monterrey.153 Eso no evitó que continuara tal práctica, al contrario, durante los 
siglos siguientes (XVII y XVIII) llegó a consolidarse.

La esclavitud, para los hombres ricos, era una más de sus rentas, a la par 
que la producción de trigo, de borregos o de lana. “Pero los mercados que esta-
ban tan distantes y siendo en este tiempo aún exiguos, el comercio marginal de 
esclavos indios predominó, como en áreas comparables tan lejanas como el sur 

153     José Cuello, “La persistencia de la esclavitud india y la encomienda en el noreste de México 
en la época colonial 1577 -1723”, en José Cuello, El norte, el noreste y Saltillo en la historia colonial 
de México, Saltillo, AMS, 1990, pp. 91-120.

de Chile y Sao Paulo”.154 Al inicio, Zacatecas consumía casi todos los esclavos, 
aunque algunos también llegaban a Taxco, México, Querétaro y Fresnillo. Pero 
cuando la economía se deprimió en ciertas ciudades como San Luis Potosí 
(1620), Durango (1630) y Zacatecas (1635), Parral tomó su lugar en la compra 
de esclavos. La crisis obligó a algunos productores norteños a cambiar de giro 
y encontraron en el mercado de ilotas (esclavos) un incentivo. Sin embargo, 
hay que decirlo, la Audiencia, algunos gobernantes y casi todos los obispos 
combatieron esa práctica con los medios a su alcance. Pero la corrupción de 
buena parte de los burócratas no permitió que las órdenes de evitar el maltrato 
de indios se cumplieran.155 

Desde la perspectiva india se apreciaba el asunto con desesperación. Ca-
beza de Vaca y sus compañeros habían llegado a Sinaloa en 1536 seguidos por 
muchos indígenas. Ahí se toparon con cristianos después de ocho años de ca-
minata desde la Florida. La primera experiencia fue brutal para él mismo pues 
aquellos españoles que encontró eran esclavistas en busca de piezas. Cabeza de 
Vaca intentó evitar que sus escoltas fueran aprehendidos mas no lo logró. Los 
indios diferenciaron con nitidez la situación:

diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros veníamos de donde salía 
el sol, y ellos donde se pone; y que nosotros sanábamos los enfermos, y aquellos 
mataban los que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y descalzos, 
y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros no teníamos codicia 
de ninguna cosa […], y los otros no tenían otro fin sino robar.156

154     Ida Altman, “A Family and Region in the Northem Fringe Lands: The Marqueses de Aguayo 
of Nuevo León and Coahuila”, en Altman y Lockhart (eds.), Provinces of Early Mexico, Los Ángeles, 
University of California at Los Angeles, 1976, pp. 252-272; citado de lapo 254 (trad. de C. M. Valdés).

155     Véase J. I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial Mexico 1610-1670, Londres, Oxford 
University Press, 1975, en especial el capítulo 1.

156     Cabeza de Vaca, op.cit., p. 69.
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Ya antes se mencionó al alcalde de Saltillo, quien se extralimitó con indios que 
estaban en paz, a quienes “los prendía y hacía esclavos y los vendía y cometía 
otros delitos”, hasta que desde España tuvo que venir una orden de aprehensión 
en su contra.157 No muy lejos de ahí, años después, encontramos soldados que 
nada más vivían del comercio de hombres. Se forjó, incluso, un término para 
esta acción, por lo que hacer entradas significaba hacer redadas. Unas decenas 
de años más tarde se sabe que “acudían a la ciudad de León muchos soldados, 
que la codicia de las piezas que se sacaban, los traían. Llegó a haber en ella 
doscientos hombres, hacían muchas entradas y sacaban cantidad de piezas”.158 
La moral de tales “soldados” es retratada de cuerpo entero por Alonso de León, 
quien en 1649 explicaba las causas de la esclavitud de indios en términos de 
beneficios individuales, “pues no se tenía por hombre el que no llegaba a las 
rancherías de amigos o enemigos y quitaba los hijos a las madres, para vender, 
que no había otra venta para comer, y sin ella no se podían pasar, sino muy 
trabajosamente”.159 El proceso fue amplio en espacio y tiempo. En el área de 
Chihuahua los indios huían hacia las serranías para esconderse, ellos decían 
que “los españoles no quieren sino cogernos y matarnos y que nuestros hijos 
sean esclavos para llevárselos a las minas de Zacatecas”.160

La esclavitud de los indios, a pesar de ser prohibida, era facilitada, fo-
mentada inclusive por las autoridades locales. Las órdenes de liberación de es-

157     AGI, Guadalajara, 230, 11, 54 (1580), citado por Chevalier, op. cit., p. 449.

158     Alonso de León, “Relaciones y discursos del descubrimiento, población y pacificación de 
este Nuevo Reino de León; temperamento y calidad de la tierra”, en Israel Cavazos Garza (ed.), 
Historia de..., op.cit., Monterrey, R. Ayuntamiento de Monterrey, 1985, p. 58.

159     Ibídem, p. 65.

160     Archivo de Parral CAP, rollo 1, exp. 454, citado por María Teresa Huerta Preciado, Rebelio-
nes indígenas en el noreste de México en la época colonial, México, INAH, 1966, p. 85.

clavos existen; algunas emanan del propio rey o de la reina. A veces llegan a 
denominar a las naciones indias que hay que liberar y al gobernador, a quien le 
exigen llevarlo a cabo. Algunas de esas órdenes se envían por duplicado: una al 
gobernante y otra al obispo pidiéndole vigile su cumplimiento. Pero, así como 
he localizado unos 30 de esos decretos y bandos, hasta ahora no he visto ni un 
documento en el que se compruebe que esos indios esclavizados fuesen regre-
sados a sus lugares de origen pagando los gastos de traslado el propio esclavista, 
como lo ordenaba el rey.

Las leyes de oferta y demanda estaban también contra los indios: ellos 
abundaban tanto que su precio se cotizaba muy por debajo de otras “mercan-
cías”. En 1525 ya se pagaban en México 300 pesos oro por un caballo y 200 por 
un esclavo negro, mientras que 30 indios fueron comprados cada uno en seis 
pesos, cuatro reales y algunos tomines.161 Los documentos de archivo señalan 
tanto las redadas cuanto la conducción de cuerdas de indios hacia el sur pero 
nunca hablan de precios de venta. Es normal porque estaba prohibido y en 
caso de haber sido declarados, hubieran pagado impuestos.

El género de colonizadores que llegó al Norte explica, quizá, el desenfa-
do y la desfachatez con que se conducían. En Parral, lo mismo que en Parras, 
se registran muchos vagos españoles y mulatos. En Saltillo y Monterrey las 
actas criminales abundan en todo el periodo colonial: homicidios, robos, es-
tupros y muchos otros delitos nos dejan ver la moral de un pueblo. Una buena 
parte de los españoles eran analfabetas, entre ellos varios alcaldes de villas 
importantes.

La forma que adquirió la encomienda también imprimió carácter a los 
encomenderos; dicho de manera analógica los “lumpenizó” forjándoles un es-
tilo rebelde e inhumano. La encomienda era, en más de un sentido, una rueda 

161     Silvio Zavala, Los esclavos indios en Nueva España, México, El Colegio Nacional, 1981, p. 66.
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de la fortuna. Se repartían los indios por ranchería, por nación o por región, 
correspondiendo a unos un grupo tranquilo, a otros uno indómito. En gene-
ral los nómadas no aceptaban el yugo del trabajo cotidiano, poco les gustaba 
obedecer. Con frecuencia desaparecían sin previo aviso y se internaban en el 
desierto o remontaban las serranías, era inútil perseguirlos, podían caminar 
como un caballo. Sin embargo, para las mentes de los terratenientes esto tenía 
su lado positivo y, con poca imaginación, crearon una forma de encomien-
da muy productiva: los indios trabajarían en la cosecha (agosto-septiembre), 
luego serían liberados para que fueran a sus correrías en búsqueda de frutos y 
caza, se les buscaba de nuevo en abril para el desmonte, barbecho y siembra, y 
luego se les desechaba. El encomendero se ahorraba la manutención de ellos 
durante ocho de los 12 meses. Sobra decir que las razones de la encomienda 
(reducirlos, cristianizarlos) no se cumplían. Había una variante, más cruel aún, 
que se dio en especial en el Nuevo Reino de León: se separaba a los hombres 
de las mujeres y los niños. Éstos debían trabajar en la cocina, cardar lana, tejer, 
etcétera; los hombres eran destinados a la agricultura, a cuidar del ganado, a 
cortar leña, a la albañilería. No se permitía que salieran juntos, tampoco tenían 
relaciones sexuales. Cuando faltaba comida, entonces sí se les enviaba al campo 
a cosechar mezquites, tunas, dátiles y demás, pero sus hijos quedaban como 
rehenes, amarrados en la cocina hasta que volviesen sus padres.162 De nuevo, en 
este sistema el hacendado lo tenía todo y no daba nada. El estilo de encomien-
da practicado en el Nuevo Reino de León fue copiado por los colonos de la 

162     Debemos a Eugenio del Hoyo, historiógrafo de Nuevo León, algunos excelentes ensayos 
sobre el tema y dos importantes antologías documentales. La reconstrucción de las relaciones so-
ciales, económicas y políticas de esa provincia puede ser emprendida, en buena parte, gracias a su 
esfuerzo. Véase Eugenio del Hoyo, Esclavitud y encomiendas de indios en el Nuevo Reino de León. 
Siglos XVI y XVII, Monterrey, AGENL, 1985, e Indios, frailes y encomenderos en el Nuevo Reino de 
León. Siglos XVll y XVIII, Monterrey, AGENL, 1985. Estas antologías merecieron un trabajo de síntesis 
y glosa de Silvio Zavala, Entradas, congregas y encomiendas en el Nuevo Reino de León, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 1992.

Nueva Extremadura (Coahuila) pero no logró progresar en la Nueva Vizcaya. 
Buscando soluciones, fray Juan de Larios sugiere 

que con ningún pretexto se vuelvan a encomendar, pues no sólo no se sigue pro 
a los indios por no tenerlos en policía ni debajo de catecismo de la doctrina 
cristiana, ni a su Majestad, pues con las vejaciones que se les han hecho y malos 
tratos, se han ido consumiendo infinitos en las haciendas y por desnaturalizados 
de sus tierras.163 

Misioneros

La primera exploración en territorio coahuilense de que hasta ahora se tiene 
noticia cierta es la efectuada en el año 1567 por el franciscano fray Pedro 
Espinareda.164 Los franciscanos, sin medir peligros, se lanzaban a explorar y 
convertir indios en ese afán primerizo de abrir nuevos espacios para Cristo y la 
Corona. Lo mismo hicieron en otras provincias.

Unos años más tarde, los jesuitas ingresaron en algunos de esos territo-
rios, unas veces en franca competencia con los franciscanos, en otras, tras el 
abandono de éstos de su mies por falta de misioneros.

Según puede colegirse, los frailes casi no tuvieron problemas de vio-
lencia por parte de los nómadas en la primera época. Se dice que eran bien 
recibidos por su forma de presentarse, su mansedumbre, sus costumbres y 
que impresionaban a sus anfitriones. Llegó, sin embargo, el día de la ruptura. 
¿Cómo se dio? No lo tenemos claro. Pero los indios mataron a un primer 

163   Carta de fray Juan Larios al Comisario de la Orden sobre misiones de Coahuila, Archivo 
Franciscano de la Biblioteca Nacional de México, leg. 94, exp. 5, 1674. Citada por Alessio Robles, 
Coahuila, op.cit., p. 220.

164     Alessio Robles, Coahuila, op. cit., p. 63.
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misionero cerca de Zacatecas, luego otro en Nombre de Dios, uno en Saltillo, 
dos en Parral, a ocho jesuitas más tarde en las serranías de Nueva Vizcaya y 
a 21 frailes en Nuevo México.165 Ese paso al acto por el que, después de una 
convivencia más o menos pacífica, un socio suprime al otro es un proceso di-
fícil de comprender y más de explicar. Según sus propios escritos cuando los 
franciscanos ingresaron en terrenos indígenas fueron muy bien recibidos. Los 
jesuitas en sus cartas annuas transmitieron un convencimiento análogo. ¿Qué 
fue lo que sucedió? 

Hipotéticamente se pueden adelantar algunas proposiciones generales, 
pero cada caso debería estudiarse en particular. Me separo, desde el inicio, de 
interpretaciones metafísicas como las aducidas por fray Francisco Mariano de 
Torres (1755) o Andrés Pérez de Ribas (1645), quienes atribuyen al Demonio 
tales acciones. Los casos de Sombrerete y Saltillo pueden ayudar a recomponer 
el escenario de esos “crímenes”.

Cerca del poblado de Sombrerete murió asaeteado fray Juan Cerrado. Rodrigo 
del Río de Loza se encargó de castigar a los sacrílegos; éste, nativo de Castilla, 
había llegado a América como tantos otros, buscando fortuna. Él se unió al grupo 
de vascos que irrumpieron en el norte y ahí empezó a ganar fama y riqueza, en 
especial con la venta de indios. Más tarde, convertido en minero, sería gobernador 
de la Nueva Vizcaya. Río de Loza estaba en el área que nos ocupa durante los 
años de su juventud. Él y otros, como De Ahumada, habían matado muchos 
indios y esclavizado a centenares. El asesinato del fraile Cerrado suena lógico, no 

165     Véase Atanasio G. Saravia, Apuntes para la historia de la Nueva Vizcaya, tomo 11. Las suble-
vaciones. Los misioneros muertos en el norte de Nueva España, México, UNAM, 1979; Ramón A. 
Gutiérrez, “Cuando el padre Jesús vino, la madre maíz se fue: conquista, religión y rebelión en el 
Nuevo México colonial”, en María Jesús Buxó y Tomás Calvo (eds.), Culturas hispanas de los Estados 
Unidos de América, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1990. pp. 105-122.

porque él haya dado lugar al mismo asesino sino por formar parte de un grupo 
de extranjeros que llegaron atacando indios; simple respuesta a una incitación.166 

El cronista franciscano Joseph Arlégui cuenta que un apostólico 
varón en ruta hacia Saltillo “encontró en el camino muchos bárbaros, […] 
y en idioma guachichile, que era el de los bárbaros y entendía el religioso, 
comenzó a predicarles […] Viéndose los indios reprendidos y sus ceremonias 
despreciadas, se revistieron de furor diabólico, y tirándole muchas flechas, le 
quitaron tiránicamente la vida”.167 Este santo hijo de San Francisco andaba a 
la conquista de las almas, y (¿quién lo sabe?) acaso andaría también buscando 
el martirio. Así los formaban y los convencían de que ellos poseían la verdad 
y que los otros estaban equivocados. Iban, además, representando a ambas 
majestades, Cristo y el rey, lo cual no era poca cosa. El fraile murió a manos 
de unos cuachichiles a quienes se había vejado sistemáticamente cuando 
menos desde 38 años antes. Estaban enojados, asustados. Llegó alguien que 
representaba al enemigo, los regañó, se burló de sus ceremonias y lo mataron.

Los misioneros realizaron la labor más dura, también la más incompren-
dida. Los ejemplos anteriores podrían dejarnos la impresión de que los indios 
eran sus enemigos, pero no es esa toda la verdad. Quizá sus mayores descon-
suelos se los infligieron los propios españoles. Hubo quejas constantes sobre 
el estorbo que significaba la presencia de aquellos para el éxito misional. El 
rey llegó a prohibir que en las misiones se asentaran algún español, mestizo o 
mulato; en ellas sólo podrían habitar indios y misioneros.

166    El hecho está registrado en el “Memorial”, en Barlow Smiaor (eda.), Nombre… op.cit., pp. 34-
35. Algunas noticias sobre Río de Loza se encontrarán en Oakah L. Jones, Nueva Vizcaya: Heartland 
of the Spanish Frontier, Albuquerque. University of New Mexico Press, 1988, cap. 3. Un hermano 
de este personaje se hizo franciscano y murió también flechado por los nómadas.

167    Joseph Arlégui, Chronica de NSPS Francisco de Zacatecas. México, 1737, p. 224.
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Aún más, los españoles viandante, cuando andaban de paso, no debían 
pernoctar más de tres noches en una misión. Uno de los hombres más probos 
entre los que colonizaron el noreste confirma lo problemático de la presencia 
de colonos cuando escribe: “Puedo decir en verdad que más guerra me da-
ban los vecinos que los enemigos”.168 Los misioneros tuvieron un problema 
parecido al de los encomenderos al comprobar que aquellos indios no se es-
taban quietos, sino que andaban “como gitanos y alárabes” de cerro en cerro. 
Se fundaba una misión, los religiosos avanzaban a fundar una nueva y cuando 
regresaban ya no había un solo indio y todo estaba destruido. Solamente en 
Coahuila, en la parte norte del actual estado, se fundaron más de 20 misiones; 
no más de seis tuvieron una vida que sobrepasara los cinco años. Las únicas 
misiones que no fueron efímeras tuvieron el rasgo común de tener en su seno 
un buen número de tlaxcaltecas.

Los indios de Santa Rosa, Coahuila,  
ya hartaron al misionero

“Los indios son de los más bárbaros de estas partes; y la mayor gruesa de gente 
por concurrir a dicha misión la más de ella vive en los valles de la cíbola y el 
río del norte a donde viven retirados comiendo cíbola en el invierno y vuelven 
a salir al tiempo de la tuna que es en esta provincia por junio, y llegando todos 
o los más juntos a dicha misión en breves días sin poderles vedar el que no 
lo hagan, consumen las siembras, flechan los bueyes y destruyen lo que topan 
como sucedió el año pasado de setenta y ocho, causa que desanima mucho 
a los religiosos sus ministros. Y al capitán Protector a quien habiéndole 
muerto una bestia y comídosela y roto una pared de la casa en que está el 

168     Juan Bautista Chapa, op. cit., p. 240. Me refiero al general Fernando Sánchez de Zamora.

maíz sacándole lo que pudieron mientras fueron sentidos, que a no serlo todo 
se lo comieran en un día”.

Fuente: “Informe de fray Manuel de la Cruz”, abril 10 de 1679, Biblioteca Pública del 
Estado de Jalisco, Manuscritos, t. 30, f. 15.

El padre Juan Agustín de Espinoza describe  
sus dificultades en la misión de Parras, ca. 1596

“Guerra me hace el demonio, y algunas veces muy cruda. Pocos días ha me vide 
tan lleno de tedio, tristeza y sequedad que taedebat iam animam meam vitae 
meae. ¡Oh qué paciencia y confianza en Dios es menester para estos ministerios! 
¿Qué no hay de ocasiones? ¿Qué soledad? ¿Qué caminos? ¿Qué despoblados? 
¿Qué hombres? ¿Qué aguas amargas y de mal olor? ¿Qué serenos y noches de 
aire? ¿Qué soles? ¿Qué abundancia de mosquitos? ¿Qué espinas? ¿Qué gentes 
y niñerías con ellas? ¿Qué tlatolles y contradicciones de hechiceros?”

Fuente: Andrés Pérez de Ribas, Historia…, op. cit., p. 712.

Una misión curiosa fue la de Santa Rosa que luego cambió de lugar y 
nombre por el de Santa Rosa de Nadadores y luego por el de Nuestra Señora 
de la Victoria de Casafuerte, terminando en una tercera (o cuarta) fundación 
bajo la advocación de San Buenaventura de Nadadores.169 Ésta había sido eri-

169     Lino Gómez Canedo, “Las primitivas misiones de Coahuila (la etapa de los franciscanos de 
Jalisco, 1674-1781)”, en Archivo Ibero-Americano, 44, 1984, pp. 261-297.
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gida en las márgenes del río llamado de los Nadadores en alusión a sus indios. 
Se trataba de gente de las naciones cocoyomes, colorados y nadadores. Misión 
rara porque tuvo un progreso extraordinario siendo sus moradores indios “bár-
baros”. Éstos se sedentarizaron, se hicieron agricultores y jerarquizaron sus re-
laciones internas. El colmo: se les nombró pueblo indio, tuvieron cabildo y un 
gobernador de su misma raza a quien el virrey envió personalmente la vara de 
mando. Por desgracia los encomenderos y esclavistas de Coahuila y del Nuevo 
Reino de León irrumpieron en la misión, depusieron a don Diego Valdés, el 
gobernador indio, y hasta la vara de mando le robaron. Una buena parte de los 
catecúmenos huyó, entre ellos don Diego. El asunto llegó al virrey y luego al 
rey. A Monclova llegó la orden de restablecer “al dicho don Diego de Valdés 
haciendo se le vuelvan todas las cosas que le hubieren quitado así a él como a 
otros indios por españoles de mala conciencia”.170

Nadadores, pueblo y misión, siguió trastabillando con los obstáculos que 
los españoles ponían en su sendero. Cuarenta y tantos años más tarde, los mili-
tares exigieron a los nadadores que los condujesen a los aduares de los tobosos, 
lo cual hicieron, ya que “somos los únicos en esta provincia que sabemos sus 
habitaciones. Y se harán el cargo de que fuimos los que los espiamos y entre-
gamos la ranchería en donde se les dio el golpe y quedaron muertos todos los 
habitadores que se pusieron a la defensa”.171 El aviso de que habría venganza, 
por parte de los tobosos, no se hizo esperar. 

Los indios abandonaron la misión sin que las autoridades militares 
pudieran intervenir en su ayuda. El padre misionero no tuvo más alternativas 

170     Orden girada por el general Juan de Retana, el 30 de julio de 1693, en Hackett, op. cit., pp. 
332-343.

171     Los naturales de Nuestra Señora de la Victoria, jurisdicción de Santiago de la Monclova sobre 
que se pasen quince familias de San Francisco, AGEC, Fondo Colonial, caja 2, exp. 11 (1735).

que lanzarse a convencer tlaxcaltecas, primero de San Esteban (Saltillo), 
luego de San Francisco (Monclova), para que fuesen a vivir a aquella misión 
y reforzarla. Los de San Esteban se negaron “tanto por el temor grande que 
tienen concebido a éste nuestro Pueblo, por lo internado que está en la tierra 
de los enemigos, como por la tibieza con que el Protector de dicho pueblo de 
San Esteban les expuso y notificó el despacho”.172 El guardián del convento de 
Saltillo, prácticamente, se opuso a que “sus” tlaxcaltecas se fueran a Nadadores. 
Algunos tlaxcaltecas de Monclova, en cambio, sí aceptaron irse, a cambio de 
privilegios y 50 pesos. Así la única misión de nómadas había fracasado debido a 
las ambiciones de unos cuantos españoles que buscaban mano de obra gratuita 
o esclavos para vender.

En el Nuevo Reino de León las encomiendas y congregas también asesta-
ron un golpe mortal a las misiones empezando el siglo XVIII. La mayoría de los 
indios huyeron hacia los montes; algunos frailes se fueron tras ellos. El colapso fue 
tan grande que el virrey debió enviar un delegado con poder para introducir nue-
vas reglas.173 Se nombró un protector general de indios que dependería del virrey 
y que no estaría sujeto a las autoridades del Nuevo Reino de León. El decreto era 
tajante:  “Todos los indios, así tlaxcaltecos, chichimecos, como otros, de cualesquie-
ra nación, en este reino, quedan inhibidos fuera de la jurisdicción del gobernador 
de él y de los alcaldes mayores de los partidos, alcaldes ordinarios de las villas y 
pueblos, de los capitanes […] y sólo han de conocer y obedecer […] a dicho pro-
tector”.174 Las misiones se restablecieron, las congregas y encomiendas también.

172     Ibídem.

173     Israel Cavazos Garza, “La obra franciscana en Nuevo León”, en Humanitas, Monterrey, 
UANL, 1961, pp. 437-452.

174     Francisco Barbadillo y Victoria, “Ordenanzas”, en W.B. Stephens Collection, manuscrito, 
núm. 1410, Austin, Universidad de Texas. Incluido en Eugenio del Hoyo (comp.), Indios, frailes y en-
comenderos en el Nuevo Reino de León, siglos XVII y XVIII, Monterrey, AGENL, 1985, pp. 172-173.
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Por la parte de Durango, pasando por Cuencamé y hasta Parras ingre-
saron los padres jesuitas, al parecer desde 1591, cuando Gonzalo de Tapia 
hizo un reconocimiento y envió a su superior una minuciosa descripción de 
la región dando su visto bueno para el establecimiento de las misiones.175 Las 
misiones de La Laguna se fundaron dos años después y para 1595 ya empe-
zaban a consolidarse. Varios de los primeros misioneros, desde que llegaron, 
dominaban o poseían rudimentos del zacateco, el cuachichil o el tepehuano, lo 
que les abrió las puertas. Sin embargo, no dejaban de expresar a sus superiores 
el temor que les inspiraban aquellos indios “salvajes”, pues “aunque quisiesen 
los ministros del Evangelio vivir entre ellos con toda incomodidad, hay otra 
mayor de no estar seguros en su compañía, sino en mucho peligro de que, por 
su antojo, o por satisfacer su hambre los maten y coman”.176

El régimen de una misión jesuita no difería demasiado de una franciscana 
a no ser en el estilo característico de cada orden. Los soldados de San Ignacio 
al igual que los hijos del Poverello de Asís lucharon por convertir a los indios y 
por mantenerlos al amparo de los dueños de minas y haciendas.

La congrega y sus consecuencias  
entre la nación de los rayados

“Al principio, parecía que el sistema de congrega funcionaba bien, ya que los 
españoles les daban a los nativos casas y arados para que pudieran cultivar sus 
propias tierras y las de los hacendados. Pero, al poco tiempo, los conquistadores 

175     Agustín Churruca et al., El sur de Coahuila antiguo, indígena y negro, Parras, Archivo Matheo, 
1990, pp. 15ss.

176     “Carta Annua de la Provincia de la Nueva España, 1595”, en Félix Zubillaga, Monumenta 
Mexicana. Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1976, vol. VI (1596-1599) p. 61.

abandonaron sus poses benevolentes y sometieron a los rayados a una brutal 
tiranía de trabajo forzado sin recompensa y virtualmente sin fin. Con sus raí-
ces nómadas, los indios difícilmente pueden haber sido muy entusiastas como 
agricultores novicios, fuera de quien fuera la tierra que cultivaran, y los hacen-
dados pueden haber sentido que era correcto obligar a sus tributarios hoscos 
y malagradecidos a realizar trabajo útil. En todo caso, en vez de permitirles 
tiempo a los nativos para que cultivaran sus propias tierras descuidadas, los 
españoles ocasionalmente enviaban a los varones adultos a los alrededores para 
que cosecharan ‘las frutas silvestres, raíces y yerbas que ellos conocían y con 
que: se mantenían en el tiempo de su libertad’. Entre tanto, las esposas y los hi-
jos de los rayados eran obligados a permanecer en la congrega para desanimar 
a los recolectores de alimentos de tratar de escapar de sus capataces españoles.

Conforme empeoraba la situación de los aldeanos, un gran número de 
ellos se las ingenió para escapar hacia los cerros y desiertos circunvecinos. En 
un torpe esfuerzo por desalentar estas deserciones, los españoles trataron de 
impedir que los naturales salieran de los asentamientos incluso en busca de 
alimentos. Los rayados, más desesperados que nunca por escaparse, realizaron 
fugas en masa y se sumaron a las tribus indómitas de las sierras. Los alzados, 
entre tanto, se hacían más y más audaces mientras recibían ola tras ola de fuga-
dos de las congregas y, junto con los nuevos reclutas de los Valles, sometieron 
a los conquistadores a un hostigamiento sin cuartel.  Los indios escapados de 
las misiones atacaban los poblados y las haciendas de sus antiguos amos, po-
nían en libertad a sus propias esposas e hijos, y también se llevaban a mujeres 
españolas”.

Fuente: David B. Adams, Las colonias tlaxcaltecas, op. cit., pp. 96-97.
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Cuadro 13
misióN de saN miGUel de aGUayo

Bobol Tetécore Colorado Alasapa
Quezal Apache Manosprietas Kecauxxac
Topora Chaguán Tusana Herbipiamo
Obaya Sinpulame Catiján y orcia Toboso
Jumán Teocarame Bapacoran Pachague 
Contotor Ticocoxpi Tajas Timamare

Lista de catequizados y/o bautizados según libros parroquiales entre 1676 y 1762 con 
el nombre de la nación a que pertenecían.

Fuente: Esteban L. Portillo, Apuntes..., op. cit.

Indios sedentarios

Los colonos que llegaron a la región con la idea de arraigarse en villas en las que 
se les entregasen tierras, tuvieron muy poco tiempo para crear los medios para 
reproducir su propia existencia. Los que querían ser agricultores implantaron 
desde el primer momento el cultivo de trigo, la vid y algunas hortalizas. 
Introdujeron ganado mayor y menor, y construyeron casas de adobe y bajareque. 
Sin embargo, no tuvieron mucho tiempo para disfrutar los beneficios del 
trabajo porque los ataques de los indios los mantenían intimidados. Monclova, 
Parras y Monterrey, con diversos nombres, fueron abandonadas varias veces 
y refundadas más tarde porque los indígenas apenas las dejaban respirar. Ya 
para 1580 los indios habían atacado poblaciones, matado viajeros, devorado 
todas las vacas y ovejas que se les había antojado. Alessio Robles habla de un 
“levantamiento general de los indios de la comarca de la villa de Santiago del 

Saltillo” al que seguirían otros tres más entre esa fecha y 1589.177 Urdiñola 
aprovechó tales “levantamientos” para proveerse de esclavos y para llevar a 
todos los indios a su hacienda de Patos en donde “hay mucha cantidad de 
indios pachos de paz”.178 Estos famosos levantamientos, que de tales no tienen 
nada pues los indios no entendían, aún, el concepto de obediencia, orden 
público, reino o jurisdicción como para alzarse contra una autoridad, fueron 
un buen pretexto para los esclavistas. Martín López de Ibarra apresó gente de 
los alrededores y la vendió en Durango “por cuanto por informaciones que he 
hecho me consta que los indios de las Parras y villa de Santiago del Saltillo y 
sus confines están en guerra y hacen juntas para saltear, robar y matar por los 
caminos”.179 Los ataques a las rancherías indias generaban su propia réplica, de 
ahí que las villas se despoblaran: Saltillo fue atacada y su convento destruido. 
¿Sabrían ya los nómadas que el dios que estaba en esas construcciones era 
quien daba fuerza a sus enemigos? Antes de este asalto ya habían perseguido 
durante un día con su noche a un sacerdote y, sin matarlo, le despojaron del 
manípulo, patena, ara y casulla.

Ante la incapacidad de los españoles para sostener el avance colonizador 
hacia el norte se propuso una solución que daría excelentes resultados: llevar 
indios agricultores, artesanos y cristianos para que sirvieran de modelo, “de va-
lladar y fundente” para los bárbaros, dice el texto. Los tlaxcaltecas habían sido, 
desde el primer momento, aliados de los españoles porque tenían un enemigo 
común.

177     Alessio Robles, Coahuila…, op. cit., pp. 112-113.

178     Ibídem, p. 113. La cita es del AGI. Audiencia de Guadalajara, 66-6-17.

179     AGN, Historia, vol. 406, 1581. En Philip Wayne Powell (comp.), War and Peace on the North 
Mexican Frontier: A Documentary Record, vol. 1, Crescendo of the Chichimeca War (1551-1585). 
Madrid, José Porrúa Turanzas, 1971, p. 189.
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Los planes virreinales de llevarlos al norte no fueron apoyados por 
los tlaxcaltecas sino hasta que todas sus demandas les fueron aprobadas. 
Hacia el norte deberían ir 400 familias, lo cual implicaba una sangría para 
los caciques y encomenderos de Tlaxcala; significaba que habría menos 
tributos, menos brazos para el servicio personal. A pesar de la oposición de 
muchos, el empecinamiento del virrey impuso el proyecto. Los tlaxcaltecas 
se organizaron según sus propios barrios y lograron todo lo que ningún 
indio del altiplano tenía: se les asimilaría a los conquistadores, usarían 
el título de don, portarían armas, vestirían pantalones, montarían a caballo; 
aún más, serían políticamente independientes de las autoridades locales, pues 
dependerían del virrey, nombrarían a sus gobernantes y tendrían su propio 
cabildo; además, se les darían tierras y agua suficientes, sus propios religiosos 
(franciscanos aunque el virrey intentó imponerles jesuitas), etcétera. A todos 
estos privilegios les llamaron capitulaciones, las que, durante más de 200 años, 
tendrían siempre en la punta de la lengua para defender sus derechos frente 
a españoles que nunca aceptarían que unos indios se les igualaran.180 Una vez 
que se pusieron en camino rumbo al norte empezaron a surgir viejas querellas 
entre los diversos barrios. Un mestizo, hijo de español y chichimeca, el capitán 
Caldera, logró que se asentaran al norte de San Luis Potosí algunos de ellos. 
Urdiñola, por su parte, convenció a los del barrio de Tizatlán para que fundaran 
un pueblo junto a la languideciente villa de Saltillo. Ahí erigieron el pueblo 
de San Esteban de la Nueva Tlaxcala, en 1591. Los saltillenses aceptaron 
darles agua de la acequia mayor, así como algunas otras fuentes, y varios les 
cedieron parte de las pozas que ya tenían como propias. San Esteban eligió 

180     “Capitulaciones del virrey Velasco con la ciudad de Tlaxcala para el envío de cuatrocientas 
familias a poblar en tierra de chichimecas. 1591”, en Primo Feliciano Velázquez, Colección de do-
cumentos para la historia de San Luis Potosi, San Luis Potosí, Imprenta del Editor, 1897, pp. 177-183.

de inmediato a su gobernador, tomó posesión de tierras y aguas e inició, en 
poco tiempo, la construcción de un templo. El nuevo poblado contaba con 230 
habitantes el día de su fundación mientras que Saltillo no había llegado a 100 
en 16 años.181 Las dotaciones que se les hicieron deberían compartirlas con los 
indios de los alrededores, aclarando que se daban “tierras y aguas suficientes 
para las sementeras de los indios tlaxcaltecos y para los indios naturales que 
en ellas sembraren y poblaren en el pueblo que les está señalado, pues tienen 
ofrecido el darles tierras y aguas muy a contento de los dichos indios”.182

La capacidad productiva de los tlaxcaltecas, su organización jerárquica e 
incluso su marcada división estamental, que los dividía en pipiltin (señores) y 
macehuales (pueblo), dieron los resultados esperados. La nueva colonia tuvo 
un progreso vertiginoso y muy pronto empezó a vender a diversos fundos mi-
neros maíz, trigo, legumbres, frutas, cobijas y sarapes, sillas de montar, muebles, 
herrajes y enseres de barro. San Esteban estableció también una milicia fija 
para defenderse de los nómadas, la que, una vez consolidada, llegó a enviar 
soldados en apoyo de Monterrey, Parras, Monclova e, incluso hasta de las mi-
siones de Texas cuando éstas fueron atacadas.

San Esteban fungió como colonia madrina de por lo menos 14 fundacio-
nes de pueblos y misiones en Nueva Vizcaya, Nuevo Reino de León y Coahui-
la lo cual superó con creces las expectativas originales del virrey. El crecimiento 
demográfico y la llegada de parientes desde Tlaxcala, así como los matrimonios 
con miembros de otras etnias, obligaron a estos indígenas a buscar la fundación 

181     J. de Jesús Dávila, “La colonización tlaxcalteca y su influencia en el norte de México”, en 
Prisma, Saltillo, UAC, 2 (1979-1980), pp. 33-35.

182     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 3 (1591). Este documento se publicó completo en 
Carlos Manuel Valdés e Ildefonso Dávila (comps.), San Esteban de la Nueva Tlaxcala. Documentos 
para su historia, Saltillo, Talleres Gráficos del Gobierno del Estado, 1991, p. 30.
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de otros pueblos. Nunca olvidaban negociar el traslado legal de sus capitula-
ciones y privilegios a las nuevas colonias y, a menudo, negociaban nuevas con-
cesiones, como sucedió en el caso de San Buenaventura de los Nadadores.183

El cabildo indígena fue un instrumento básico para el desarrollo de las 
comunidades tlaxcaltecas. Se trata de un aparato político que se había gene-
rado en España desde la época de la Reconquista, cuando el rey hubo de ce-
der algunas de sus prerrogativas a los pueblos y permitir que los concejos de 
vecinos electos dirimieran sus conflictos y tomaran decisiones. Los cabildos, 
a menudo, lucharon por su libertad, resistiendo a audiencias, virreyes y gober-
nadores; sus conflictos los mantenían activos y unidos. Pero, hay que señalar 
que el cabildo con frecuencia era elitista: “el dominio de pocos, elegidos por 
pocos”.184 En San Esteban de la Nueva Tlaxcala, también llamada del Sal-
tillo, cada año había elecciones de gobernador y de concejales pero, por las 
actas conservadas, es fácil darse cuenta de que nada más los pipiltin elegían 
y podían ser electos. El número de electores en San Esteban era de 11 a 13, 
nada que ver con una pretendida democracia tlaxcalteca. Éstos, por lo gene-
ral, no supieron convivir con los “chichimecas”, con la notable excepción de 
la comunidad de San Miguel, en la que lograron integrarse con los alazapas. 
Lo que sucedió con más frecuencia fue que se apropiaban de sus tierras, que 
los usaban como mano de obra o que, incluso, los despreciaban en términos 

183     Véase David B. Adams, Las colonias tlaxcaltecas de Coahuila y Nuevo León en la Nueva 
España, Saltillo, AMS, 1991. Sobre los conflictos con los españoles véase Ernesto Lemoine (paleo-
grafía, introd. y notas), “Relación de agravios cometidos durante la época colonial contra el común 
de naturales tlaxcaltecas del pueblo de Parras, Coahuila (año de 1822)”, en Boletín del AGN, IV-2 
(1963), pp. 213-255. Y David B. Adams, “Borderland Communities in Conflict: SaltilIo, San Esteban, 
and the Struggle for Municipal Autonomy, 1591-1838”, en Locus, 6-1 (1993), pp. 39-51.

184     O. Carlos Stoetzer, The Scholastic Roots of the Spanish American Revolution. Nueva York, 
Fordham University Press, 1979, p. 11. El autor nos recuerda que el cabildo indio era en realidad un 
vehículo de integración a la forma de vida hispánica.

raciales. Viene aquí a cuento la observación de Humboldt, cuando asien-
ta que “un alcalde indio ejerce su poder con una dureza tanto mayor cuan-
to está seguro de ser apoyado por el cura o por el subdelegado español. La 
opresión tiene por doquier los mismos efectos, siempre corrompe la moral”.185

Cuadro 14
NaCioNes de la misióN de saN berNardo, 1772

Achogtatal (achot, achol) Jalamo Passtalaco (passtacalo, 
passtcolo patalaco, 
patacalo, patacal)

Berrado (borrado) Maraguite Pita (pitalac)
Cacheraputal (cachsopotal) Messcal Payaya
Canpaguas Ochayal Sixama
Coyota Pacoa (pacoatal, pacua) Yujam (yugana, yulam)

Chapamo Pachesa (Paschtacal)
Fuiesone Pampopa

Fuente: Lista elaborada por los padres franciscanos, AGEC, Fondo Guerrero, sin 
clasificación.

El desarrollo de las comunidades tlaxcaltecas ayudó en mucho a la expansión 
del imperio. Sus avances vertiginosos se deben, quizás, a su lejanía con respecto 
a la comunidad madre, a que tuvieron cierta libertad de empresa y de venta 

185     Alexander von Humboldt, citado por J. I. Israel, op. cit., p. 46.
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de sus servicios, al rompimiento paulatino de la estructura estamental (varios 
pipiltin, nobles, comprobaron con tristeza que algunos macehuales eran más 
ricos que ellos), a sus servicios militares y a su admirable productividad.

No fue fácil su avance. Los españoles obstaculizaron su camino constan-
temente. Los tlaxcaltecas gastaron mucho tiempo y dinero en enviar continuas 
comisiones a México y Guadalajara para arreglar sus problemas. Un ejemplo 
mostrará la dinámica social que se daba en las poblaciones norteñas: el cura 
beneficiado de Saltillo, padre De la Cerda, se apropió de un terreno tlaxcalte-
ca, por supuesto, con todo y agua. El pleito de papeles y comisiones duró 15 
años. Los habitantes de San Esteban regresaban de Guadalajara o México 
con acuerdos, órdenes y recomendaciones de las autoridades, pero el cura no 
les entregaba el lugar. El protector general de indios naturales se atrevió a ir 
y hacer entrega de las tierras a la comunidad pero De la Cerda lo recibió ar-
mado y a caballo. Finalmente, llegó un visitador apostólico que traía consigo 
un edicto de excomunión reservada contra el párroco saltillense en caso de no 
entregar las tierras a sus dueños. El hombre regresó lo ajeno: los tlaxcaltecas 
habían triunfado.186 Otros indios también ayudaron en la expansión española 
en el norte y no han sido objeto de interés en la historiografía local. Ellos no 
obtuvieron capitulaciones ni lograron independizarse de los españoles por lo 
que fueron siempre usados para sus objetivos. Ya antes se mostraron las for-
mas de presión empleadas con los mexicanos en las primeras poblaciones de 
Durango. Éstos a menudo se mezclaron con los tlaxcaltecas o se refugiaron en 
alguna misión, franciscana o jesuita, para escapar de los abusos de las autori-
dades regionales.

186     AMS, Presidencia Municipal, caja l, exp. 10, Diligencia y escritura del agua de la hacienda 
de los Berros (1640).

Para fundar una misión en Coahuila los frailes exigieron y lograron que se 
les entregasen granos, cabras, borregos, ganado mayor, 10 tlaxcaltecas y 50 fa-
milias de artesanos tarascos o purépechas.187 También se encontraban tarascos 
en buena cantidad en las misiones que tuvieron los jesuitas en la región de las 
lagunas, en especial en Parras y San Pedro.188 Asimismo, los otomíes o ñañús 
son mencionados en muchas poblaciones del noreste en lo que ahora son los 
estados de Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila, Texas, Durango y Chihuahua. 
En un estudio demográfico basado en los libros parroquiales se nos muestra, 
en un ejemplo, que la composición étnica era muy diferente a la que se ha 
pregonado. En el poblado de Hualahuises, en Nuevo León, los porcentajes 
eran, para el siglo XVIII, los siguientes: españoles, 5.75; mestizos, 5.75; indios 
otomites, 47.75; indios nativos, 23.54, y negros y afines, 17.189 Otros indígenas 
que ayudaron en la colonización del norte fueron los pames, procedentes de la 
Huasteca potosina.

Indios y estructuras

Las formas de organización de la sociedad dominante y en expansión que 
se implantó, poco a poco en el norte, desde el siglo XVI, eran esencialmente 
diferentes a las que los indios aborígenes habían desarrollado durante milenios. 
No hay que olvidar que las villas eran fundadas siempre por un militar con el 
grado de capitán u otro jerárquicamente más alto. Un capitán lo era una vez 

187     Mildred Ide Gorham, The Development of the Coahuila-Texas Frontier 1670-1700, tesis de 
maestría, Berkeley, Universidad de California, 1917, pp. 335.

188      Agustín Churruca et al., El sur…, op. cit.

189    Pedro Gómez Danés, San Cristóbal de Gualagüises, Monterrey, AGENL, 1990. p. 99. Es 
importante notar que casi la mitad de sus habitantes eran indígenas del sur.
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que había realizado acciones de guerra contra los indios. Urdiñola, por ejemplo, 
en los primeros documentos sólo es llamado vecino y no es sino cuando ha 
perseguido, matado y asentado cuachichiles, pachos y rayados que se le nombra 
capitán.190 

Así, las formas que adquiere la geografía política del norte son implan-
tadas por los recién estrenados mílites. Los espacios, inicialmente abiertos, se 
van recortando y van adquiriendo límites imaginarios y geográficos. Las decla-
raciones de posesión en nombre de Dios y del rey no tienen más medida que 
la voz y el papel.

De lo militar se pasa a lo administrativo y de ahí a lo ideológico. Pero los 
poderes parciales, dejando a salvo los divinos y monárquicos, dan rienda suelta 
a las ambiciones individuales, grupales e institucionales. Para algunos, una vez 
definida la propiedad del espacio, el dominio de lo que esté adentro se dará 
por añadidura; otros más pragmáticos, como los vascos o incluso los religiosos, 
demostrarán que los espacios se adquieren al conquistar a sus moradores. La 
superficie se ensancha y se transforma paso a paso. Una vez que se nombra una 
superficie, automáticamente tiene dueño. Luego cada capitán salda deudas con 
sus protectores. De ahí surgen nombres como Santa Bárbara, Santa Lucía, San 
Miguel, San Ignacio. El nombre de Santiago se le atribuye con frecuencia a los 
lugares en donde se tuvo que luchar contra los naturales y en donde se triunfó 
sobre ellos gracias al apóstol conquistador: Santiago del Saltillo, Santiago de la 
Monclova, Santiago Papasquiaro.

Los espacios continúan inmóviles pero ingresan en una dinámica estra-
tégica que los transforma. Surge el discurso justificador de todo. Después de 

190     Ida Altman, op. cit., pp. 254-255. Nos llama la atención sobre el hecho de que los autores 
modernos le nombran don Francisco de Urdiñola siendo que en los documentos sólo aparece como 
capitán, nunca le precede el don. El apelativo don se le daba a muy pocos españoles de la época.

fundar una villa, luego de entregar mercedes, todo ha cambiado. Los indios ya 
son sujetos de ambas majestades; ya pueden ser forzados, compelidos, repri-
midos, porque ahora ya están subordinados, ya tienen una ley y una fidelidad 
obligadas. Las redes de dominación empiezan a tejerse y en ellas entran todos, 
quiéranlo o no.191

Las jerarquías se montan desde el siglo XVII. Primero, de una manera 
burda, en que cada quien intenta ganar todo lo que puede, luego, al transcu-
rrir los decenios, la burocracia comienza a imponer formas de gobierno, de 
comportamiento. El obispo de Guadalajara tuvo que imponerse con verdadera 
fuerza a los poderes locales, incluyendo a los eclesiásticos; el virrey debió en-
viar visitadores ya que sus órdenes escritas eran desobedecidas. Poco a poco se 
estableció una lucha sorda entre el poder central y los provincianos; en la cual 
los indios tenían todo que perder.

Los espacios de poder se repartían: los gobernadores imponían, a veces, 
a los alcaldes mayores y éstos, a su vez, a los tenientes. El obispo vigilaba pas-
toralmente, pero los párrocos, curas beneficiados, a menudo lo eran porque 
habían pagado lo suficiente al cabildo de Guadalajara por su nombramiento. 
Los efectos de esta puja eran inmediatos en la búsqueda de “beneficios” para 
recuperar la inversión. Los encomenderos eran reyes de sus terrenos y reinaban 
sobre sus encomendados. Los franciscanos luchaban, por su parte, por esta-
blecer misiones y también las definían geográficamente.

¿Cómo pensaba cada uno el territorio, la región, el poder? ¿Cómo se de-
finía cada quien frente al soberano y sus representantes? ¿Cuál era el indio que 
veían y cuál el que querían ver?

191     La discusión que sostuvo Foucault con la revista Hérodote aclara en pocas páginas muchos 
conceptos de geografía y política. Véase Hérodote, “Preguntas a Michel Foucault sobre la geogra-
fía”, en Michel Foucault, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980, pp. 111-124.
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Política

El nombramiento de un virrey parecería indicar que éste era el único que 
ejercería el poder del rey en un territorio determinado. La historia de algunos 
virreyes demuestra que ellos enfrentaban a poderes que los desafiaban y ante 
los cuales su fuerza real disminuía considerablemente. La Audiencia de 
Guadalajara luchó por sus espacios de poder y llegó hasta el límite de montar 
un ejército para enfrentar al ejército del virrey en 1588. 

Para el tema de este trabajo es útil aclarar que tales desavenencias tenían 
repercusiones directas sobre la vida de los colonos norteños y, con más razón, 
sobre la de los indios. Por ejemplo, el virrey, cansado ya de la guerra chichimeca 
y sus arcas agotadas, pugnó por establecer la paz.

La Audiencia de Guadalajara, por el contrario, creyó que debía intensifi-
carse la guerra a fuego y sangre. Esta diferencia estratégica debe haber tenido 
mayor influencia de los militares y esclavistas que la que puede ser apreciada. A 
fin de cuentas los intereses económicos definían muchas decisiones.

Ataque y camuflaje, entre las naciones que habitaban  
en los alrededores del Río Grande o Bravo

“...siempre logran a su salvo sus depravados intentos espiando diferentes 
escuadras [a] los que trajinan, y si reconocen no llevar bastante escolta en los 
pasos más estrechos y montuosos, donde los caballos no pueden usar de su 
ligereza de repente dan sobre ellos y con grandes alaridos los flechan, siendo 
su primera diligencia el derribarlos [de los] caballos, que con la suma destreza 
que les asiste en el manejo de semejantes armas, con facilidad lo consiguen 
y desmontados quedan sin defensa y por trofeo de sus acostumbradas 

crueldades. Si reconocen [que] no pueden sin riesgo suyo acometer se están 
quietos, embijados, como usan y barnizados todos de color de la tierra y las 
más veces cubiertos de zacatón (que es la hierba que con abundancia producen 
los campos). Los dejan pasar y siguen muchas leguas observando sus descuidos 
“doblando las puntas y quebradas con su grande agilidad volviendo a salirles 
en otros estrechos, y si en ellos no logran sus maldades las consiguen en otros, 
y acontece muchas veces pasar sobre ellos sin reconocer el riesgo y de repente 
flecharlos sin remedio”. 

Fuente: Archivo General de Indias, Guadalajara, 67 -4-II, 1693.

Empezando el siglo XVII el virrey nombró a Urdiñola como capitán general 
y gobernador interino de la Nueva Vizcaya. Urdiñola ya era un hombre muy 
rico, tenía un ejército a su servicio, era inteligente y experimentado. A causa del 
estado de guerra india generalizada que existía de facto en la Nueva Galicia, 
la Nueva Vizcaya y el Nuevo Reino de León, la Audiencia creyó a su vez que 
él era el hombre indicado. Entonces también lo nombró gobernador, pero le 
prohibió usar los títulos expedidos por el virrey.192 

Al mismo tiempo que se daban esos forcejeos entre los poderes centrales, 
la periferia intentaba sobrevivir a sus problemas cotidianos. Pero la falta de 
una autoridad de referencia desembocaba en el dominio de los militares con 
actitudes autárquicas y, ocasionalmente, en la anarquía. Si lo anterior nada más 

192     Guillermo Porras Muñoz, “La provisión de gobernadores interinos de Nueva Vizcaya”, en 
Estructuras, gobierno y agentes de la administración en la América Española (siglos XVI, XVII Y XVIII), 
Valladolid, Seminario Americanista de la Universidad de Valladolid, 1984, pp. 467-502.
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tuviera que ver con la organización civil y con la economía, tal vez no hubiese 
sido tan funesto para las comunidades indias, incluyendo a las que vivían en 
una misión. Pero eso se analizará más adelante. La territorialidad, indepen-
dientemente de la definición que se daba en México o en Guadalajara, tenía 
sus formas locales muy bien definidas. Los términos que se empleaban para 
nombrarlas eran disímiles y tardaron algún tiempo en unificarse. Se llamó rei-
nos a los espacios que se iban abriendo. Surgieron así varios nuevos reinos que 
llevaban nombres de viejas provincias españolas: Galicia, Vizcaya, León, Ex-
tremadura. Sin embargo, en buen número de documentos se les llamaba tam-
bién provincias y luego gubernaturas. Los territorios casi siempre se definieron 
con precisión y sin pleitos, aun cuando se daban excepciones, como la discusión 
sobre la pertenencia de Nombre de Dios a uno u otro reino. Hay que decir que 
esos territorios norteños entraban en una concepción que tenía ya muchos 
siglos y que los españoles habían adoptado del imperio romano. Provincia es la 
región en la que están los vencidos (provicti, de vincere: “vencer”) y se relacio-
naba con la procedencia de los tributos. Los reinos dividieron sus superficies en 
villas, en las que un alcalde, apoyado en su cabildo, trataba de resolver los pro-
blemas cotidianos. El cabildo era una institución medieval y tomó su nombre y 
protocolo de los capítulos monacales en los que un cuerpo comunitario definía 
el rumbo de un monasterio y podía elegir a un superior. Las villas norteñas se 
encontraron con frecuencia, a la defensiva, frente a gobernadores que les exi-
gían más impuestos y más soldados, desde el siglo XVI hasta el XIX. Las líneas 
de poder se cruzaban con las que desplegaba la Iglesia. Al inicio casi todo el 
norte dependía de la diócesis de Guadalajara. En 1620 se creó la de Durango 
por lo que algunas poblaciones quedaron bajo su jurisdicción diocesana, pero 
muchas otras quedaron sujetas a la diócesis de Guadalajara. Varios obispos de 

ésta habían sido aguerridos defensores de los indios y habían apoyado el avan-
ce misional, llegando a enfrentar a militares y encomenderos; más aún, a acusar 
al rey de favorecer a los esclavistas. El reparto del poder en territorios a los que 
se llama diócesis (del griego dioikeirt, “administrar”) acarreó problemas a los 
indios, seres errantes, quienes con dificultad entendían de divisiones del orden 
espiritual montadas sobre divisiones militares. Las diócesis se dividían en pa-
rroquias en las que un solo hombre representaba al obispo y tenía la capacidad 
y obligación de cobrar diezmos. Algunas parroquias no estaban tan claramente 
delimitadas, lo que acarreaba pleitos extravagantes, como el que se dio entre 
los curas de Saltillo y Monterrey, que terminó cuando mutuamente se exco-
mulgaron, acusándose de invasión jurisdiccional.193 Las cuestiones de geografía 
política no paraban ahí, eran mucho más complicadas. Se sabe que los hijos de 
San Francisco conquistaron las almas de aquellos bárbaros del norte. ¿Cuáles 
franciscanos? Intentando ser más competentes en el Nuevo Mundo, que era 
decenas de veces mayor que España, la Orden de Hermanos Menores dividió 
sus efectivos en colegios y cada colegio tomaba para sí un territorio. Existía ya 
la provincia de Jalisco, nació luego el Colegio de Zacatecas, en 1603; ambos, 
llenos de celo apostólico, se lanzaron a convertir indios hacia el norte de su 
propia sede. Llegó a suceder que, habiendo logrado convencer un franciscano a 
una ranchería india, llegaba otro de distinto colegio y peleaban por la grey. Sin 
embargo, siempre lograron arreglar sus diferencias. Pero cuando se fundó el 
Colegio de Querétaro, ya avanzado el siglo XVII, los problemas aumentaron. 
Los frailes queretanos llegaron al norte inflamados de un espíritu de guerra 
santa. Ellos no entendían de jurisdicciones y entraban sin pedir permiso en 

193     Israel Cavazos Garza, Controversias sobre jurisdicción espiritual entre Saltillo y Monterrey: 
1580-1652, Saltillo, CCIH, 1978.
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donde había indios. No tardaron en encontrarse con sus hermanos de Jalisco y 
éstos pelearon a brazo partido contra los invasores. Llegó tan lejos el problema 
que un fraile del Colegio de Querétaro destruyó una misión que había sido 
fundada por misioneros de Jalisco y se llevó a los indios a una legua de distan-
cia, donde era seguro que se encontraba ya en territorio “queretano”. El pleito 
llegó hasta el virrey. El Colegio de Querétaro le aseguró que “los religiosos de 
Xalisco le perjudicaban, perturbándole la paz entre ‘sus indios’ ”.194 La lucha 
por los espacios se dio también entre órdenes religiosas; para lo que nos atañe, 
entre jesuitas y franciscanos. La dinámica es bastante parecida a la que arriba 
se explica. La diferencia es que casi en todos los casos los jesuitas se apropiaron 
de tierras misionales ya cultivadas. Eso había sucedido tanto en Canadá como 
en el Paraguay; y sucedió también en Sonora y Durango. 195

Para los indios, estas demarcaciones cruzadas por las que se pertenece a 
alguien, se obedece al otro, se tributa al de más allá, no llegaron a ser un factor 
de convencimiento. A decir verdad un cristiano inteligente de la época pudo 
haberse preguntado por la racionalidad de las conductas de sus contemporá-
neos. El Estado español, con todos sus aparatos, entre ellos la Iglesia, incohe-
rente para un occidental, debió resultar incomprensible para un nómada.196 

Los pueblos de indios fueron un espacio político diferente. Ya antes se 
mencionaron algunas, como San Esteban y Nadadores. Eran islotes en el an-

194     Francisco Mariano de Torres, Crónica de la Sancta Provincia de Xalisco escrita por fray Fran-
cisco Mariano de Torres [1755], Guadalajara, INAH, 1965, p. 119.

195     Carlos Manuel Valdés, “Los jesuitas paraguayos: economía, evangelización y lucha de cla-
ses”, en Unicornio, núms. 109-111, Aguascalientes (1985), s.p.i.

196     Para una reconsideración de la geografía y de la geografía política, véase Harlan H. Ba-
rrows, “La geografía como ecología humana”, en Gómez Muñoz y Ortega (recops.), El pensamiento 
geográfico. Estudio interpretativo y antología de textos (de Humboldt a las tendencias radicales), 
Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 336-348; Ives Lacoste, La geografía: un arma para la guerra, 
Barcelona, Anagrama, 1990.

cho mar de la Aridoamérica. San Esteban, por ejemplo, tenía una pequeña ju-
risdicción junto a Saltillo, pero ni dependía del alcalde de esta villa ni siquiera 
del gobernador de la Nueva Vizcaya. San Esteban dependía del virrey en lo 
político y de la Audiencia de Guadalajara en lo jurídico. ¿Cuál era el meca-
nismo de dominación? El imponer a un protector de indios o de naturales fue 
muy importante pues era algo más que un enlace. Casi siempre tomó su papel 
a pecho y se enfrentó a los celos de sus paisanos españoles. Un ejemplo del uso 
del protector en graves conflictos se dio arriba: ya entrado el siglo XVIII el vi-
rrey nombró uno, con poder omnímodo para restaurar las misiones del Nuevo 
Reino de León. El oficio de protector, pagado por la Corona y por el pueblo 
al que debía proteger, fue inicialmente promovido por fray Bartolomé de las 
Casas y tuvo una época dorada.197 

Economía

El señuelo empleado por los virreyes para que los españoles emigraran hacia el 
norte fue la oferta de transformarlos en propietarios de tierra, facilitarles mano 
de obra y abrirles la puerta a un posible título militar; la tierra, junto con los 
indios de encomienda, en sí misma era ya un seguro de vida. El mecanismo 
para recibir un título de propiedad era sencillo: se elaboraba una relación de los 
individuos que deseaban ir a fundar una villa encabezados por un capitán; el 
gobernador del reino al que correspondía el lugar los comisionaba en nombre 
del rey; los acompañaba un sacerdote que también recibiría tierra e indios y 
sería su cura beneficiado; se fundaba la villa, se repartía tierra y solares para 
casas, se señalaba la plaza pública, sitio para templo y para casas reales. Luego, 
uno o varios años más tarde, el gobernador ratificaría la fundación.
197     Constantino Bayle, El protector de indios, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 
1945.



B I B L I O T E C A  C O A H U I L A 
D E  D E R E C H O S  H U M A N O S L A  G E N T E  D E L  M E Z Q U I T E

177176

 Prédica y convencimiento
“Ves cómo salen estos huesos del sepulcro, y que un tiempo fueron de hombre 
y han quedado descarnados y secos, ¿pues cómo nos quieren persuadir los 
religiosos que en muriéndonos nos vamos al cielo o al infierno cuando tenemos 
experiencia tan clara contra sus disparates? Lo cierto es —prosiguió el indio— 
que cuando morimos nos acabamos, perdemos la vida y nos convertimos en 
estos pobres huesos que por último se consumen sin ir al cielo ni al infierno, 
y todo lo que nos dicen los padres acerca de esto es una mentira con que 
presumen engañarnos; porque de la misma manera que el caballo y el venado 
dejan después de muertos dispersos sus huesos por el campo sin ir al cielo ni 
al infierno, así nosotros”.

Fuente: Joseph Arlégui, Chronica de la provincia de NPS Francisco de Zacatecas, 1737.

Lo que más atraía a los colonos era la posibilidad de encontrar una mina. 
Después del descubrimiento de las ricas vetas de Zacatecas todos deseaban 
descubrir algo parecido. Durante la época colonial se denunciaron muchos 
fundos que casi de inmediato fueron abandonados; centenares de personas 
registraron bajo su nombre cuevas y socavones por todo el norte. El gran filón 
que se descubrió fue el de Parral, el cual transformó la región en pocos años.

La economía del español medio tuvo que fincarse en aquello que había 
recibido en dotación: tierra y mano de obra. La tierra con agua era una fuente 
segura de ganancias; lo que no tenían tan claro era la disponibilidad de mano 
de obra. Por eso escriben quejumbrosas cartas llenas de lamentos al rey, como 
lo hizo Antón Pérez Buscavida, quien tiene “cincuenta personas muy pobres 
que no bastan a darle de comer y está pobre y cansado y tiene su mujer y casa 

poblada”, o Joan de Arze, el cual “tiene en encomienda […] unos indios se-
rranos indómitos que no le dan ninguna cosa por lo cual padece necesidad”.198 
Ese fue el gran desencanto de los flamantes fundadores norteños; los indios 
no sabían ni querían trabajar. Sólo unos cuantos lograron explotar la mano de 
obra india, como Urdiñola, quien con mayordomos negros y muchos esclavos 
indios y africanos creó un emporio productivo. En el norte de Chihuahua se 
llegó a un convenio más tolerante dejando que los indios anduvieran cazando 
y recolectando sus frutos la mayor parte del año a condición de que bajaran a 
ayudar a su encomendero en la cosecha del trigo y algodón. En el Nuevo Reino 
de León la encomienda adquirió varias formas, entre ellas la congrega, institu-
ción por la que prácticamente se esclavizaba a los indios sin que éstos fuesen 
ni comprados ni vendidos. En Nuevo Santander se imitaron algunas de las 
prácticas que sus vecinos ya habían probado durante más de un siglo creando 
sus congregas a partir de 1746.

Aparte de la encomienda, la congrega y la esclavitud india, se creó otra 
forma de expoliación, consistente en una promoción para los militares y ha-
cendados que apresaran a indios que hubiesen huido de las encomiendas o que 
simplemente anduvieran errantes, con lo cual éstos les eran entregados para ha-
cerles trabajar una buena cantidad de años.199 Estos indios a los que se llamó na-
boríos y que también aparecen como laboríos, dieron lugar a continuos litigios 
ya que eran atrapados en cualquier lugar, incluso en una misión o en la hacienda 
de un vecino, y sólo bastaba con declarar que los habían encontrado huyendo.

La necesidad de mano de obra, sobre todo de gente ya acostumbrada al 
trabajo, fomentó toda suerte de triquiñuelas que son recogidas en los docu-

198     AGI, México, 87-5-1.

199    Chantal Cramaussel, “Haciendas y mano de obra en la Nueva Vizcaya del siglo XVII”, en 
TRACE, 15 (1989), pp. 22-30.
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mentos manuscritos de la época. Por ejemplo, en Saltillo el robo de criadas 
suscitó muchos conflictos: un ranchero enviaba a sus mozos a enamorar indias, 
cuando el vecino estaba de viaje; promovía su enlace matrimonial y, por ley, las 
indias irían a vivir a su rancho, pues la Iglesia aconsejaba que deberían vivir 
con su marido. Al regresar el viajero levantaba un acta de acusación por “son-
sacar criadas”. El sonsacamiento fue una práctica tan frecuente que llegó a ser 
prohibida en el Nuevo Reino de León por el gobernador Zavala, en 1627.200 

La propiedad de los medios de producción y de la mano de obra creó las 
bases para una economía agrícola importante; sin embargo, la riqueza se afian-
zó con la introducción de la ganadería. Los distintos gobernadores de Nueva 
Vizcaya se transformaron de soldados a señores de ganado. Diego de Ibarra, 
al año de ser gobernador, fundó un mayorazgo en favor de su hija. Martín 
López de Ibarra se repartió tierras a sí mismo. Río de Loza compró tierras 
que habían sido adquiridas ilegalmente. En una auditoría mandada hacer por 
el virrey, se encontró que en 1586 Ibarra había herrado 33 mil becerros y Río 
de Loza 42 mil. Urdiñola tuvo una carrera meteórica recibiendo “donaciones” 
de tierras del cura y vecinos de Saltillo y de personas inexistentes; acumuló 
varios millones de hectáreas antes de 1600.201 En el Nuevo Reino de León las 
tierras de pastizales fueron invadidas por productores de lana sureños. Desde 
1635 empezaron a llegar, y permanecían varios meses mientras hubiese pas-
tura, hasta 300 mil ovejas. Estos rebaños recorrían centenares de kilómetros e 
iban consumiendo todo a su paso. Ya para 1715 se hablaba de un millón de 

200     Andrés Montemayor Hernández, “La congrega o encomienda en el Nuevo Reino de León 
desde finales del siglo XVI hasta el siglo XVIII”, en Celso Garza Guajardo (comp.), Nuevo León, 
Textos de su historia, México, Gobierno del Estado de Nuevo León-Instituto José María Luis Mora, 
1984, pp. 90-129.

201     Véase François Chevalier, La formación…, op. cit., pp. 191ss.

ovejas. En estas regiones los pastores permanecían hasta que terminaban las 
pariciones y luego emprendían el viaje hacia el sur dejando tan sólo matorrales 
a su espalda.202 

La agricultura en un primer momento, la ganadería más tarde, fueron un 
duro golpe para los indios. A la llegada de los colonos, su asentamiento en los 
oasis bastó para arrancarles una buena parte de su sustento. Aun cuando ellos 
eran recolectores cazadores y estaban acostumbrados a buscar su alimentación 
en donde la hubiese, el acaparamiento de sitios privilegiados, los que tenían 
agua, les privó (a ellos y a los animales) de lugares de refugio. La ganadería, 
que se expandía por sí sola y se multiplicaba continuamente, perjudicó a los 
nómadas tanto como a la flora y la fauna de la región. Instituciones como la es-
clavitud, la encomienda, la servidumbre, la congrega y la misión, todas ellas sir-
viendo a los objetivos de los españoles, acabaron con las formas de vida y con la 
vida misma de los indígenas. Éstos no cabían en una economía mercantil, como 
los indios sedentarios del sur, y además estorbaban la expansión de la misma.

Ideología

Se privilegia siempre, para la época colonial, a la Iglesia como el aparato 
ideológico por excelencia del Estado español; se le toma como factor 
aculturizante y como vehículo de una moral de la culpa. Muy poco se ha 
trabajado sobre los métodos de conversión de los indígenas. Si nos asomamos 
a ese proceso podríamos clarificar nuestras ideas y vislumbrar someramente lo 
que en realidad sucedió. Para ello es necesario, una vez más, separarnos de la 

202     Eugenio del Hoyo, Señores de ganado. Nuevo Reino de León, siglo XVII, Monterrey, AGENL, 
1987; Valentina Garza, “Ganadería y sociedad en el noreste de la Nueva España”, ponencia pre-
sentada en el Encuentro Internacional de la Investigación Histórica y Antropológica en el Noreste, 
Saltillo, AMS-CIESAS, 1994.
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imagen de los indios convertidos en masa porque su cacique lo hizo o porque 
ellos por gusto se quisieron bautizar. Cada grupo humano tiene formas de 
expresar sus convicciones. Los símbolos son básicos para revelar significados 
profundos, pero también sirven para percibir las cosas discrepando. El 
análisis de acontecimientos con nuestra lógica o con la que atribuimos a los 
españoles de los siglos coloniales no puede dar mucho pie a un estudio que nos 
acerque a comprender el pasado. La lógica de los nómadas norteños tampoco 
la conocemos y sería arriesgado opinar por ellos. Pero hay hechos, datos 
concretos, que al menos nos hacen dudar, preguntarnos e interrogar tanto a los 
historiadores como los documentos.

En una sociedad jerarquizada, como la de los aborígenes de Nueva Ze-
landa, los éxitos alcanzados por los predicadores protestantes llevaron a éstos 
a proclamar, gozosos, que el espíritu de Dios había cambiado aquellos co-
razones endurecidos. El jefe fiji, sin embargo, veía de otra manera su propia 
“conversión”; así se lo hizo saber al misionero metodista: “Verdad, todo es 
verdad lo que viene del país del hombre blanco los mosquetes y la pólvora 
son verdaderos, y su religión debe serlo”.203 Los éxitos de los misioneros de la 
región de que nos ocupamos fueron también proclamados a los cuatro vien-
tos. En 1625 los padres jesuitas de Nueva Vizcaya notificaban el número de 
indios bautizados que ellos administraban en sus misiones: 101 563.204 Un 
activo defensor de la Compañía de Jesús, muchos años después, declaraba que 
sólo en las misiones del obispado de Durango “han convertido en ellas más 
de trescientas mil almas, edificando más de cien iglesias, y con su blandura y 
paciencia cristiana han amansado la fiereza de infinitos bárbaros, persuadién-

203     Joseph Waterhouse, The King and the People of Fiji, Londres, Wesleyan Conference, 1866, p. 
303, citado por Marshall D. Sahlins, Islas..., op. cit., p. 51.

204     AGI, 67-1-4 (1625), en Hackett, op. cit., pp. 152-159.

dolos a vivir en poblados, con ley, religión y gobierno”.205 Para 1625 ya había 
tenido lugar la gran rebelión tepehuana y para 1725 se habían registrado las 
sucesivas sediciones, alborotos, quemas de iglesias y muertes de jesuitas en las 
misiones tarahumaras.206 Pero estos datos no aparecen en las declaraciones 
triunfalistas. Las cifras son muy reveladoras: se tienen 100 mil indios cristianos 
en la primera fecha, los que aumentaron a 300 mil después de 132 años. ¿Eran 
cifras infladas? O bien, de ser ciertas, ¿qué significaba bautizarse? ¿Era lo mis-
mo bautizarse que convertirse? Los misioneros franciscanos no se quedaban 
atrás en sus conversiones declaradas, basta con leer las crónicas de Arlégui, 
Tello y De Torres para saberlo. Veamos un relato escrito sobre el terreno. Se 
trata del diario del alcalde mayor de la provincia de Coahuila en el que día con 
día registraba los acontecimientos. El 16 de mayo de 1675 una comitiva hacía 
exploraciones al norte de Monclova. En ella iban militares, colonos, varios 
franciscanos e indios aliados. En su marcha encontraban grupos indígenas que 
ya habían conocido a los españoles y padecido la viruela. El alcalde, Fernando 
del Bosque, dio fe de que el padre Larios ofició misa cantada a la que “asistió 
toda la gente y después de acabada pidieron a dicho padre los bautizase y 
dándoseles a entender por intérprete por dicho padre no podía hacerlo hasta 
que supieran las oraciones y por consolarles bautizó cincuenta y cinco criaturas 
de pecho”.207 Esta exigencia de aprender las oraciones y saber las principales 

205     Manuel Ygnacio de Gorospe, Defensa de los fueros de las misiones, Durango, 1757, manus-
crito, Berkeley, Biblioteca Bancroft.

206     Joseph Neumann, Historia de las rebeliones en la sierra tarahumara (1626-1724), Chihuahua, 
Camino, 1991, edición de Luis González Rodríguez. [1a. ed. Praga, 1730]. Traducción del latín de 
Joaquín Díaz Anchondo y Luis González Rodríguez.

207     Esteban L. Portillo, Apuntes para la historia antigua de Coahuila y Texas, Saltillo, UAC, 1984 [1a. 
ed., 1886], pp. 99. Este largo documento fue después traducido al inglés y publicado en 1903 y 1916; 
desapareció del Archivo del Gobierno del Estado de Coahuila.
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verdades de la fe (Dios es uno y trino, Cristo se encarnó y murió por nosotros, 
su madre es virgen, existe una vida después de la muerte y un premio o castigo) 
era un requisito esencial para incorporar a los indios a la Iglesia. Se hacían 
excepciones ante moribundos, con tal de que éstos aseguraran que creían en el 
Dios de los cristianos, entonces se les bautizaba. Lo que hizo el padre Larios 
no todos lo observaban. Hay documentos en los que puede comprobarse que 
se bautizaba a los indios en masa tras una única predicación con traducción 
simultánea. ¿Qué entenderían los receptores del mensaje? ¿Qué creerían los 
misioneros que habían comprendido sus oyentes?

Una religión es, antes que nada, un sistema simbólico en el que se esta-
blecen concepciones generales, se formulan tipos de relaciones con el mundo y 
con los demás, se definen formas de intervención de un ser trascendente en la 
vida de los hombres. Así, un evento de tipo geológico o meteorológico adqui-
rirá connotaciones diversas, significará algo diferente, para cada grupo cultural 
y/o religioso: los laguneros reverenciaban y temían a los remolinos de tierra y a 
los cometas; los cristianos creían que llovía cuando se habían comportado bien, 
por eso, en caso de sequía, rogaban a san Caralampio que él hiciera llover y pi-
diera perdón a Dios por sus pecados. Es decir, fenómenos naturales adquieren 
relaciones simbólicas. Un salvaje y un occidental atribuyen a seres superiores 
relaciones con la comunidad y con la naturaleza. Hay, por lo tanto, una pro-
ducción de sentido religioso.208 La diferencia estriba en que un cristiano de esa 
época estaba acostumbrado a creer que el cristianismo era un fenómeno meta 
histórico y que las demás religiones eran creencias paganas y gentiles.209 

208     Véase Talal Asad, “Anthropological Conceptions of Religion: Reflections on Geertz”, en Man, 
18, 2 (1983), pp. 237-259.

209     Michel T. Ryan, “Assimilating New Worlds in the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, en 
Comparative Studies in Society and History, 1981, pp. 519-538.

Volviendo al tema inicial la pregunta subsiste: ¿se convertían los indios? 
Es decir ¿se hacían cristianos?, ¿era la Iglesia realmente un elemento para 
ideologizar? La respuesta a la primera pregunta es: los nómadas mayorita-
riamente no se convirtieron; y a la segunda: la Iglesia lo era en el sentido de 
importar valores europeos pero no lo era como introductora de una moral 
alternativa. Dicho de otro modo, los tlaxcaltecas sí se hicieron cristianos pero 
los nómadas no.

Alonso de León en la primera mitad del siglo XVII ya tenía muy claro el 
fenómeno “pues para que algunos indios enfermos, o puestos, por delitos, para 
ahorcar, reciban el bautismo, es necesario proponerles que han de ir al cielo, y 
que hay allá muchos mitotes y qué comer; con cuyo cebo lo admiten”.210

Lo menos que se puede destacar de esa declaración es su cinismo: ¡En 
el cielo hay mitotes, bautícense; bueno, ya se bautizaron, ahora ahórquenlos! 
Páginas adelante, Alonso de León, ferviente cristiano, exalumno de los jesuitas, 
declara desencantado que “aunque es verdad que en tantos años como ha que 
se empezó a promulgar el Evangelio, no hay un indio que se pueda reducir”;211 
un sistema insólito, que sólo cabría en la mente de un europeo; recuérdese 
que a los negros que se esclavizaba en África, antes de subirlos a los barcos 
negreros, se les marcaba con el fierro al rojo y luego se les bautizaba, por si 
acaso morían en la travesía pudieran irse al cielo.212 

210     Alonso de León, op. cit., p. 12.

211     Ibídem, p. 40. Esto lo escribió 70 años después de que empezó la evangelización en el lugar.

212     Relata el evento el testigo presencial Francesco Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor 
del mundo (1594-1606), México, UNAM, 1976, estudio preliminar de F. Perujo. Véase también a 
Pérez de Ribas, op. cit., p. 675: “Hallé en este paraje algunos cristianos que se habían bautizado 
con la cercanía de Zacatecas, pero sólo lo eran en el nombre, porque ni sabían ni tenían memoria 
de quién los hubiese bautizado, ni constaba, por escrito: y en la vida y costumbres, en abusos y 
ceremonias, se eran tan gentiles como los demás”.
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En la Tarahumara trabajaron 300 jesuitas. Sus éxitos inmediatos aparen-
taban un dominio total de las conciencias. No obstante esto, sus bautizados 
se rebelaron contra el sistema misional al menos 12 veces. La atracción que 
ejerció sobre ellos la vida en una misión se sustentaba en tres razones: adquirir 
poder contra las enfermedades europeas, liberarse de los militares y esclavistas 
y adquirir artículos (ropa, navajas).

Sin embargo, en el seno de una banda tarahumara se desarrolló una 
especie de contraideología, éstos difundieron la idea de que el bautismo en-
fermaba, que las campanas atraían males, que los jesuitas los despojarían 
de sus tierras. Los indígenas atacaron 20 misiones, las destruyeron y mata-
ron a dos jesuitas, lo que demuestra que no estaban convertidos, ya que “la 
conversión ocasiona cambios en los valores, creencias,  identidades y, más 
significativamente, en los universos del discurso individual, ésta, evidencia-
da por cambios en su estilo de hablar y razonar”.213 En una de las rebelio-
nes mencionadas, los tarahumaras “sacaron las imágenes de la virgen y de 
los santos, las rompieron y destrozaron y arrojaron en pedazos al río veci-
no. Destrozaron también el altar y pila bautismal que era de piedra labrada; 
hicieron lo mismo con la sacristía donde desgarraron las seis casullas y los 
otros ornamentos”.214 Los tepehuanos en una de las misiones habían azota-
do una imagen de la virgen durante el levantamiento registrado en 1616.215 
No muy lejos de Monterrey los indios atacaron casas, las que robaron y 
quemaron, matando a cuatro personas y “llevándose una muchacha de diez 

213     William L. Mrrill, “Conversion and Colonialism in Northern Mexico: The Tarahumara Re-
sponse to the Jesuit Program, 1601-1767”, en Robert W. Hefner (ed.), Conversion to Christianity, 
Berkeley, University of California Press, 1993, p. 153 (trad. de C. M. Valdés).

214     Joseph Neumann, op. cit., .p. 92.

215     José Gutiérrez Casillas, Mártires jesuitas de los tepehuanos, México, Tradición, 1981.

años, la ropa que pudieron, un arcabuz, una silla. Tiraban por el camino por 
donde iban las imágenes; y una virgen de bulto, por desnudarla, hacían pe-
dazos”.216 En 1693 se tomó por asalto una ranchería india en la parte no-
reste de la Nueva Vizcaya; sus habitantes huyeron, pero quedaron muertos 
22 hombres y 8 mujeres. Entre los objetos que se les encontraron estaban 
“un misal, estola y manípulo, campanilla y hostiario y alba despedazada, con 
otras cartas y papeles que según parece son de alguna misión de Cuaguila”.217 

Ya antes se mencionó al sacerdote perseguido por cuachichiles hasta que 
le robaron sus ornamentos. De todos estos datos podemos concluir que los 
indios estaban seguros de que los chamanes cristianos eran muy poderosos pues 
eran respetados hasta por los esclavistas. Pero ya que los mismos sacerdotes se 
inclinaban ante determinados objetos y para sus ceremonias usaban aquellas 
vestiduras, era lógico que una buena parte de su poder debería residir en los 
mismos; si no ¿para qué robarlos y trasladarlos? No pensaban lo mismo de las 
imágenes a las que, siempre que podían, destrozaban. Hay dos documentos del 
siglo XVIII en los que se dice que, tanto en el Nuevo Reino de León como 
en la Nueva Vizcaya, los indígenas despedazaban las cruces que había en los 
caminos. Pero no solamente robaban y destruían, también tomaban el papel 
de los chamanes españoles, más poderosos que los suyos. Por eso, encontramos 
cuando menos 11 casos en los que un indio se hace llamar dios, obispo o 
sacerdote; bautiza, bendice, casa, oficia misa, y, en raros casos, confiesa a los 
demás indios. Se da, asimismo, el caso contrario: gentes que se lavan bien la 
cabeza para quitarse el agua del bautismo, liberándose del dominio de ese dios 
desconocido al que se habían confiado.

216     Alonso de León, op. cit., p. 110.

217     AGI, Guadalajara, 67-4-11, 1693, en Hackett. op. cit., p. 332.
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Mamulique y los indios carrizos  
Enero 22 de 1828

“Es preciso tomar rumbo NE, para continuar el camino que, aunque es plano, en 
parte es pedregoso y cubierto de bosque espeso de mezquites: no se encuentra 
en el tránsito hasta Mamulique más que el rancho de San Diego, donde hay 
un ojo de agua. Desde México, y mucho más en Monterrey, las señoritas 
principalmente y algunos hombres sin crítica, nos habían ponderado mucho 
los peligros que íbamos a correr por estos países en virtud de la abundancia de 
indios bárbaros que inundaban los terrenos. Yo confieso ingenuamente que a 
pesar de haber leído un poco sobre distintas materias, no tenía más conocimiento 
de Tejas que los que me habían podido ministrar las crónicas de los padres de 
la Santa Cruz de Querétaro (mi patria), llena de embustes y falsas noticias que 
me ha hecho conocer la misma experiencia. Yo no tenía temor alguno; pero no 
me era posible alentar a los carreteros y soldados que nos escoltaban, pues éstos 
a cada paso se les figuraba que se les aparecían los indios y los asaban, o se los 
comían vivos, de suerte que era más congojoso ir como yo con los carros que 
solo adelante con los demás individuos de la comisión. ¿Y cuál sería la sorpresa 
cuando al llegar a la hacienda de Mamulique encontramos primeramente 
cuatro o cinco salvajes desnudos, conociendo el corazón del hombre poseído 
de ideas siniestras. Lo que yo puedo asegurar es que si no hubiera sido por 
el prestigio que yo tenía entre la gente baja de la comitiva, ciertamente nos 
hubieran abandonado. Fuimos hospedados en la hacienda con bastante cariño; 
proporcionándonos todos los auxilios que necesitábamos, siendo el del agua de 
un manantial permanente conservado por una presa.

Los indios que allí encontramos y de que tengo hablando son conocidos con 
el nombre de carrizos, de los cuales había muy pocos hombres, porque el mayor 

número había ido a la pesca; pero existían sus cabañas, que no son amovibles, a 
inmediaciones de la hacienda y en lo interior de un bosquecillo de mezquites, 
construidas todas de hojas de palma, y sin orden alguno para colocarlas. Todos 
hablan el castellano y son bautizados, y aunque son demasiados perezosos, 
ocultan su vicio queriendo persuadir que la falta de tierras en que trabajar es 
la causa de su indolencia; y al efecto muestran unos papeles de concesiones 
dados por el gobierno, pero los mismos indios han hecho poco aprecio de ellos, 
temiendo sin duda el trabajo, pues sólo les gusta excitar la compasión de los 
viajeros, que suelen socorrerlos creídos de sus embustes”.

Fuente: “Diario del teniente José María Sánchez”, en Crónica de Tejas, México, 
Gobierno del Estado de Tamaulipas, 1988, pp. 26-27.

La Iglesia, sin ninguna duda, fue el principal vehículo para ideologizar del 
Estado español en América. Tuvo grandes logros entre los indios sedentarios 
pero fracasó con los nómadas, desde Nuevo México y Texas hasta Tierra de 
Fuego. Las proposiciones incluidas en las prácticas eclesiales de la época son 
muy reveladoras del espíritu que se trataba de inculcar a los indios. Los dos 
confesionarios que aún se conservan,  en lengua coahuilteca, son una muestra 
de normas y valores muy europeos que se intentan injertar en las mentes de los 
penitentes. Es muy simple: las preguntas sobre sexo ocupan en el confesionario 
una tercera parte de lo dedicado a todos los mandamientos.218 En el plano de 

218     Bartholomé García, Manual para administrar los santos sacramentos de penitencia, eucharis-
tía, extrema-unción y matrimonio: a los indios de las naciones pajalates, orejones, pacaos, pacóas, 
tilijayas, alasapas, pausanes y otras muchas diferentes, México. Doña María de Rivera, 1760. El otro 
confesionario escrito en 1732 quedó inédito hasta su publicación reciente: Fray Gabriel de Vergara, 
Cuadernillo de la lengua de los indios pajalates y confesionario en lengua coahuilteca, Monterrey, 
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la educación formal o escolarizada también hubo muy pocos éxitos y éstos se 
dieron sólo en las primeras décadas de la misión, es decir, entre 1590 y 1610. 
Muchos niños indios aprendieron a rezar y recitar el catecismo en el templo, 
y de éstos “se sacaron después algunos que aprendiesen a leer y escribir para 
introducir la música y canto, y en todo salieron muy diestros”.219 La Iglesia, 
sin embargo, no logró consolidarse entre los nómadas como sí lo logró con los 
tlaxcaltecas y españoles, en parte por la ingente tarea que se le presentó, en parte 
porque los reyes dieron indicaciones diversas en que prohibían que se enseñase 
oficios determinados a mulatos e indios, echando abajo un esfuerzo que había 
empezado con buen tino.220 Y no hay que olvidar que la burocracia virreinal 
y la corrupción imperantes (también en el seno de la Iglesia) destruyeron 
esfuerzos honestos, inclusive heroicos, de religiosos y sacerdotes diocesanos; 
esfuerzos que, de cualquier manera era difícil que llegaran a fructificar.221

ITESM, 1965, edición de Eugenio del Hoyo. Otro confesionario, elaborado por un jesuita, es más 
mesurado en cuanto al sexo y mucho más breve: Benito Rinaldini, Arte de la lengua tepehuana con 
vocabulario, confesionario y catechismo, México, Viuda de D. Joseph Bernardo de Hogal, 1743; 
hay una edición facsimilar: México, CNCA-Gobierno del Estado de Durango, 1994, presentación 
de Javier Guerrero Romero.

219     Pérez de Ribas, op. cit., p. 683, en que se refiere a niños de Parras y La Laguna. Más adelante 
habla de los serranos procedentes de Quavila, quienes “se mostraron tan hábiles en aprender la doc-
trina, escribir, leer, canto e instrumentos músicos y otros entretenimientos honestos, que acertando 
a verlos y oírlos el obispo de la Vizcaya D. Fr. Gonzalo de Hermosillo [...] quedó admirado de los 
serranillos bárbaros”, p. 698.

220     “Que ningún negro ni mulato sean aprendices de oficios (1570)” y “Que los jesuitas no abran 
colegios para los indios (1583)”. Ambos documentos pueden consultarse en Richard Konetzke, 
Colección de documentos para la formación social de Hispanoamérica 1493-1810, 3 vols., Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1953-1962, vol. 1 [493-1592).

221     Una experiencia reciente nos enseña que el desfasamiento entre los intereses del misionero 
y el de aquéllos a quienes representa y las formas de conciencia de un grupo indígena concreto 
propician un diálogo entre sordos: Terence Turner, “Representing, Resisting Rethinking. Historical 
Transformations of Kayapo Culture and Anthropological Consciousness”, en George Stocking (ed.), 
Colonial Situations, Madison, The University of Wisconsin Press, 1991, pp. 285-313. Turner asienta 
que después de una labor evangelizadora “el conflicto surgió en un nivel más fundamental, en la 

Preguntas que hacía el confesor  
a los coahuiltecos, 1760  

lº mandamiento
Cuando canta el tecolote, u otro pájaro, o cuando llora algún animal ¿crees 
algo? Taclajpo, mac aguayám pil ’n apajlé tucuajam, mac pinguicai pil ’t’an 
apaguayo tucujám, pil ’chem mamayáspamo y am é?
¿Has creído lo que sueñas? Japasc’átzáujt’am tuchemmamayáspámojam é
 
4º mandamiento 
¿Has hecho burla de la gente anciana? Pilam aptzái má, 
mameyajámayásajuam e?

5º mandamiento
¿Has comido carne de gente? Pilam ahéuh t’an mamaihám é?
¿Has comido el peyote? Pajé chem mamaihám am é?
¿Has bailado mitote? Tjé mamáijayam é?
¿Cuando estabas preñada hiciste alguna cosa para mal parir y mataste al 
muchachito que tenías en el vientre? Jasahuin tucuájám pin t’an mamaihoi 
am, japachálauj c’auj san tupáyo, co t’ampam shan jac’uaj tacuém japami tupóm 
mamaichápamé?

incompatibilidad de los misioneros, el énfasis protestante de la conciencia y de la conversión indi-
viduales, y en el énfasis de la cultura kayapo sobre la persona como un producto social colectivo, 
tema fundamental de su sistema ceremonial comunal”, p. 287 (trad. de C. M. Valdés). Una experien-
cia africana rescatada por los Comaroff va también por ese camino. Se trata de una misión metodista 
establecida entre los tshidi, en la que “irónicamente, el impacto de los evangelistas fue menor en la 
esfera de lo sagrado que en el de la producción y el intercambio”. John y Jean Comaroff, Ethnogra-
phy and the Historical Imagination, Boulder, Westview Press, 1992, p. 144 (trad. de C. M. Valdés).
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6º mandamiento 
¿Has fornicado a alguna mujer en la iglesia? Tiópa tacuét tagu pil ’t’an mamaipi 
yam e?
¿Has fornicado con algún hombre por la parte posterior? Jagú pil ’tan atil ’ 
tucuém mamicpi yam é?

7º mandamiento 
¿Mataste algún becerro o vaca de otra misión o de los españoles? Bezerro, mac 
Baques pil ’ma juai pil ’ apsá, mac pinájagu a mi t’an mamaicháp am e?

exhorto
¿Por qué  no tienes miedo a tu Dios? T’ájacat mem Dios tupom jatalam ajam é? 
¿Por qué no tienes miedo al infierno? T’ájacat mem t’oajam tucuém tamoj 
apatjam Jatálam ajam é? 
Pues anda con cuidado: a Dios no lo has de enojar con los pecados. Si enojas 
mucho a Dios quizás le dirá al Demonio que te lleve presto al infierno. Qui-
zás de repente te quitará Dios la vida para que no le vuelvas a hacer pecados 
y te echará Dios al infierno para que te quemen los demonios. Minom jotáct-
zin: Dios tupóm miajt’egual guaco yajam cam, sajpam pinapsá tuciyo: Dios tupom 
miajt’egual guacopam aguajtá, tamoj tata p um caló sanpo, juaco aye t’oajám tucuét 
tamoj apatjam cuet mac cho snej; macpajticalo aye Dios tupo japapilam sauj tapát 
mectalo clo sanpó, sajpám pinapsá tuchém japahoi ej tzaj in ajám santupayó, co 
Dios tupó t’ajam tucuet tamoj apatjám cuet macpahóuj t’am sanpo, tamoj tuché 
macpatijamcó santupáyo.

Fuente: Bartholomé García, Manual..., op. cit.

La misión de Cuatro Ciénegas: un fracaso

“Los indios que concurren a dicha misión son muchos y lo que otros pecan de 
bárbaros, éstos de ladinos; son astutos, vigilantes y fuertes guerreros y los más 
fuertes y crueles con varios de los españoles que hay en estas partes como los 
tienen bien experimentado las fronteras de la Galicia y Vizcaya concurren en 
dicha misión muchos y diversos indios, y los más, o todos, muy malos. Y como 
son diversas naciones se juntan en tiempo que entran los almacenes y todo se 
les va en comer, hacer paces, y bailar con sus borracheras de piyote [peyote] y 
frijolillo. Y pocos son los que cuidan del trabajo, sí todos de comer los maíces y 
novillos y acabada la comida es luego la compañía desecha volviéndose algunos 
a los cerros, los otros hacia el Parral (o a descaminar algunos pobres, que es lo 
más cierto) y los otros a Parras. Y se ve al pobre o pobres religiosos en menos 
de tres meses sin bastimentos y sin indios a quien administrar”.

Fuente: Fray Manuel de la Cruz, 10 de abril de 1679, BPEJ, Manuscritos, t. 30, f. 16v.

2.4 Terror, resistencia, guerra  

He aquí un temible comienzo de las relaciones entre los indios y los advene-
dizos europeos:

Habiendo venido de paz más de quinientos indios entre hombres y mujeres con 
mucho contentamiento y pedido bautismo, [Luis de Carvajal] los maniató y 
prendió debajo de seguro y les hizo proceso y condenó a ocho de ellos en ciertas 
penas y a todos los demás sin exceptuar ninguno a servidumbre de diez, doce 
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y catorce años, y luego los repartió como presa de enemigos tomando su parte, 
y que los soldados se derramaron por esa tierra vendiendo los dichos indios 
apartando los padres de los hijos y maridos de las mujeres conforme les había 
cabido la suerte.222 

He aquí la interferencia en una historia indígena que, con sus altibajos, se 
había desarrollado desde hacía ya varios milenios antes. De Carvajal, judío 
portugués, esclavista neófito, había sido denunciado por quienes ambicionaban 
su puesto y su fortuna. El documento antes citado forma parte del expediente 
legal llevado en su contra en Madrid, pero este hombre enfrentó las leyes 
acusado de practicar el judaísmo, no de esclavizar indios.223 Sin embargo, no 
fue don Luis de Carvajal el primero quien se dedicó a esclavizar a los indios 
del norte. Nuño Beltrán había recorrido grandes extensiones realizando tan 
deplorable negocio.

Los Carvajal, buscando fortuna, fueron a vivir a Pánuco, en el actual es-
tado de Tamaulipas, donde transcurría su vida de forma precaria. Dos de las 
sobrinas de don Luis se casaron con acaudalados judíos portugueses. Uno de 
ellos debía su fortuna inicial al tráfico de esclavos negros y la acrecentó cuando 
se introdujo en la minería. A partir de esos matrimonios la familia Carvajal 
creó relaciones con los fundos mineros que en esa temprana época consumían 
mucha mano de obra esclava. De ahí el deslizamiento hacia el esclavismo de 
222     AGI. Guadalajara. 1064.2. (1587), citado en Richard Konetzke, Colección de documentos 
para la formación social de Hispanoamérica 1493-1810,2 vols. (5 tomos), Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas. 1953-1962; cita en vol. 1 (1953). p. 584.

223     Carvajal murió en la cárcel; algunos de sus familiares fueron quemados en la plaza pública de 
la ciudad de México por la Santa Inquisición. Acerca de este personaje es necesario consultar a Al-
fonso Toro, La familia Carvajal, México, Patria, 1944; Araceli Reynoso, “Los Carvajal y la comunidad 
criptojudía en Taxco”, en Seminario de Historia de las Mentalidades. Comunidades domésticas en 
la sociedad novohispana. Formas de unión y transmisión cultural, México, INAH, 1992, pp. 57-62. 
El esclavismo de Carvajal en Nuevo León es tratado por Eugenio del Hoyo, Historia de..., op. cit.

indios de Luis de Carvajal, el Viejo, quien llevó a cabo esa práctica en todo el 
noreste, pero en especial en el Nuevo Reino de León, del cual fue fundador.

Por el sur de la región estudiada, la invasión fue parecida. Quienes estu-
vieron presentes, los aliados indígenas de los españoles, dejaron constancia de 
ello: “Ésta es la memoria de cómo principiamos la guerra los que somos de la 
villa para servir a nuestro gran rey, nosotros los mexicanos, los de Michoacán y 
todos los del pueblo del Nombre de Dios”.224 En páginas anteriores de ese mis-
mo escrito también asentaron que habían principiado las hostilidades, para no 
dejar dudas acerca de que ellos, los mexicas, eran quienes habían tomado la ini-
ciativa atacando chichimecas, persiguiéndolos y bajándolos de los cerros, para 
entregarlos a los castellanos, los que a su vez los venderían. Es un testimonio 
sesgado que nos lleva a entender la dinámica de una sociedad de emigrantes 
indios bajo las órdenes de personas que centraban su progreso en la esclavitud. 
De entre éstas surgieron algunos de los conquistadores de Nueva Vizcaya y del 
Nuevo Reino de León.

Del poniente llegó también la plaga esclavista. Venían de Durango, co-
misionados para fundar villas y repartirse a los indios en encomiendas; debían 
tomar posesión, designar un lugar para casas reales, uno para el templo y una 
plaza pública entre ambos. No traían, en cambio, instrucción alguna referente 
a tomar esclavos. Alberto del Canto encabezaba la expedición; un sacerdote 
secular estaba en la comitiva. Se fundó Santiago del Saltillo, se repartió el agua, 
la tierra y los indios. Se entregaron solares para casas, los colonos se dieron a 
la tarea de desmontar, barbechar y sembrar trigo. Pero no todos estuvieron 
dispuestos a ser agricultores, pues sabían de sobra que era más fácil hacer for-

224     “Memorial de los indios de...”, en Barlow y Smisor (eds.), op. cit., p. 34. Nombre de Dios 
fue una villa fundada en la parte norte de Nueva Galicia, justo en la frontera con la Nueva Vizcaya. 
Después pasó a formar parte de Durango.
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tuna en el ramo de la venta de hombres. Del Canto escogió esa vía y por ello 
fue encarcelado en el Nuevo Reino de León y sufrió un juicio en Guadalajara.

Hay constancia de que los indios no abrieron las hostilidades. Algunos 
frailes habían circulado en lo que ahora es el sur de Coahuila sin ser molesta-
dos en 1567. Por su parte, el padre Espinosa, ingresó a Texas y fumó tabaco con 
la gente y recibió tamales, en 1708.225 No los mataron, ni siquiera los golpearon 
sino que los acogieron y les ofrecieron comida. A los misioneros no les cabía el 
gozo en el alma y hacían las cuentas del gran capitán calculando las almas que 
rescatarían del Demonio para enviarlas al cielo. Pero sus sueños se derrumba-
ron cuando se introdujo, poco a poco, el esclavismo en toda la comarca. Sus 
feligreses, sus catecúmenos, fueron desapareciendo. Una anciana del Nuevo 
Santander comunicaba así sus desdichas:

Los soldados españoles mucho malo como espina, matando nosotros y llevando 
nuestros muchachos mucho tan lejos; las mujeres aquí llorando solas como 
paloma, porque no tener hombre que nos defender; yendo nosotras a acostar 
con soldados, como sus mujeres, la ranchería quedar sola, y los indios sin hijo 
como palo.226

Estos lamentos no siempre cayeron en oídos sordos. El obispo de Guadalajara 
realizó una minuciosa visita pastoral en el Nuevo Reino de León, en 1681, de 
la cual surgió un profuso manuscrito en el que denunciaba con vigor y detalle a 

225     Estas dos fechas tan alejadas una de la otra nos hablan de sacerdotes de la orden de San Fran-
cisco que se habían internado entre sociedades indígenas que tenían poca o ninguna relación con 
los europeos. Recuerde que los primeros misioneros que recorrieron una parte de Texas lo hicieron 
a fines del siglo XVII. El año 1708 es por lo tanto para aquella región una fecha inaugural como lo 
fue para el valle de Saltillo, 1567.

226     Alejandro Prieto, Historia, geografía y estadística de estado de Tamaulipas, México, 1873, 
citado en Eguilaz, Los indios…, op. cit., p. 93.  

casi todos, desde el gobernador, pasando por frailes encomenderos, esclavistas 
y vecinos. El rey reaccionó con firmeza pidiéndole al virrey que estudiara el 
asunto y al obispo que cambiara a los sacerdotes perezosos y simoníacos.227 
Las cartas y sus respuestas van de Guadalajara a Madrid y de ahí a México y 
Monterrey. En este ir y venir de la correspondencia los años volaron y el asunto 
se marchitó a fuerza de hastío. Para 1689, desde su palacio de Buen Retiro, el 
rey aún no daba su brazo a torcer y acusaba a los hacendados del Nuevo Reino 
de León de:

hurtar a los indios sus mujeres e hijos para ofensa de Dios y que así ellos como 
sus mayordomos, criados y sirvientes con violencia les quitan asimismo sus 
hijos e hijas y los sacan, fuera de la Provincia de Río Verde y los llevan a esa 
ciudad de México y a la de Puebla y Querétaro y otras partes a donde los 
venden, presentan, dan y son tenidos por esclavos habidos por el justo título que 
con éstas y las más vejaciones contenidas en los instrumentos, que remite, con 
su carta [el obispo] está tan criminalmente vejada y alterada la Provincia que la 
considero en el último punto cercana a alzarse.228

Aquí encontramos al rey interesado en hacer cesar los abusos de algunos 
españoles. Sus órdenes nunca tuvieron el efecto deseado, ya que los mecanismos 
de la burocracia abrían muchas posibilidades para desobedecerlo. Los 
gobernadores, en este caso del Nuevo Reino de León, mantenían una relativa 

227     Simoníaco es quien vende y compra sacramentos o bienes espirituales. Viene de Simón, un 
cristiano de la primitiva Iglesia Católica, quien se dejó llevar por la codicia.

228     Biblioteca Bancroft, Manuscritos mexicanos, 167, f. 195. Se trata de un tomo encuadernado 
de 379 fojas casi todo él sobre el asunto neoleonés aunque también habla de Nuevo México y muy 
poco de Coahuila y Nueva Vizcaya. Río Verde, ahora en San Luis Potosí, era un punto estratégico 
para la distribución de esclavos en los reales de minas del centro de la Nueva España.
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independencia con respecto al virrey y a la Audiencia de Guadalajara. Los 
mineros presionaban a las autoridades para que el esclavismo continuara. Todo 
esto sin que se mencionara que las Leyes de Indias prohibían la esclavitud de 
los naturales.

El terror se afianzó durante más de 100 años en las conciencias de los 
cazadores recolectores. Una serie de rupturas habían ido estableciéndose en 
sus vidas: la primera, con respecto a la geografía, al ser despojados de sus terri-
torios; la segunda, tocante a su relación con la naturaleza, al ver la apropiación 
paulatina que hacían los españoles de agua, caza, pesca, árboles y matorrales 
de los que antes se alimentaban; la tercera, la más dura de sobrellevar, cuando 
se quebró la unidad de la familia, al ser vendido el padre aquí, la madre allá y 
los niños lejos. Se les vino el cielo encima. Sus dioses se despeñaron. No cabía 
explicación alguna para el cataclismo, a no ser el superior poder de los recién 
llegados, sobre el don de sus chamanes, la fuerza de sus amuletos y sus armas. 
Los virus fueron, quizás, el menor de todos sus males.

La esclavitud fue tan sólo uno de los elementos del pánico indio, pero 
otra pieza de la estructura que propició no poco malestar entre ellos fue la en-
comienda y, más tarde, en algunos lugares, su transformación en congrega. La 
encomienda, que ha sido profusamente estudiada, tenía como características 
oficiales la de otorgar trabajo al encomendero, proteger al indígena, darle ins-
trucción religiosa, hispanizarlo. Pero el indio era libre, es decir, no era propie-
dad del encomendero, así como la tierra tampoco lo era. Las leyes mandaban 
que si un encomendero maltrataba a los indios fuera privado de ellos. Se pro-
hibía, también, vender su trabajo o alquilarlos.229 La encomienda fue cayendo 
en desuso poco a poco debido, sobre todo, a la falta de indios. Cuando no 

229     Silvio Zavala, La encomienda indiana, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1935, p. 113.

huían a la sierra eran atrapados por los esclavistas o morían de cólera o viruela. 
Así, la encomienda rápidamente derivó hacia otras formas de servidumbre y 
alquiler. En caso de apuro se empeñaba un indio por algunos pesos o podían 
también ser ofrecidos en garantía por un préstamo.230 Después generó un hi-
juelo: la congrega, que consistía en hacer que los indios que andaban errantes 
se agruparan y dieran servicio a un español. Al contrario de la encomienda, la 
congrega tenía beneficios y pocas o ninguna obligación. De ésta se degeneró 
muy pronto a un sistema de esclavitud, ya descrito, aunque el nombre que le 
otorgaron los españoles siguió siendo el de congrega. Ésta tenía como base 
la encomienda en el sentido que un grupo indio, por ejemplo un quechal era 
considerado posesión de un español. La práctica nómada era un obstáculo para 
la explotación de su mano de obra, de ahí que se congregara a los quechales 
en un lugar fijo. Los documentos recabados por Eugenio del Hoyo (vid. supra) 
son básicos, aunque repugnantes, para reconstruir semejante institución. Y lo 
menos que podemos decir es que esa situación era bien conocida del rey, el 
virrey y la Audiencia y que a pesar de las recomendaciones, decretos y golpes 
de pecho nada se hizo realmente para cambiar tales prácticas.

Uno de los acontecimientos que más atemorizó a los nómadas fue la 
aparición de enfermedades desconocidas. Éstas habían llegado a la región 
desde que aquellos seres extraños hollaran su suelo y precisamente por esa 
coincidencia les era imposible desligar esa desgracia de su presencia. Pero la 
asociación que establecieron fue más entre viruela y bautismo que entre aquélla 
y las personas. Es evidente, bautizarse era abjurar de sus creencias y adoptar 

230     Andrés Montemayor Hernández, “La congrega o encomienda en el Nuevo Reino de León 
desde finales del siglo XVI hasta el siglo XVIII”, en Celso Garza Guajardo (comp.), Nuevo León. 
Textos de su historia, México, Gobierno del Estado de Nuevo León-Instituto de Investigaciones Dr. 
José María Luis Mora, 1989, pp. 90-129.
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otras y eso era una fractura en su mundo espiritual. Una relación lógica termi-
nó necesariamente “atribuyendo la enfermedad, y muerte general, a este santo 
sacramento y a la doctrina nueva que traían los padres a esta tierra, publicando 
que con ella se moría y acababa la gente”.231 El misionero tenía su propia in-
terpretación que, viéndolo bien, no estaba tan lejos de la que tenían los indios, 
pues aseguraba que “el género de enfermedad que sobre esta gente vino era 
mortal, y el que ellos llaman cocoliztle y viruelas. Con lo primero que hizo 
Dios su cosecha temprana fue con los corderitos, niños inocentes, que fueron 
muchos los que se llevó al cielo con la gracia bautismal”.232 

No todo quedó en buenas intenciones pues la gente buscó solución a esa 
plaga. Volvieron a celebrar bailes y mitotes e inclusive sacrificios de sangre, 
tratando de apaciguar a las potencias y deidades. Y persuadían a la gente, que 
para librarle de la enfermedad, colgasen a las puertas de sus casas grandes na-
vajas de pedernales. Otros, que colgasen gavilanes muertos, o sus uñas”.233 Un 
anciano opinó que los padres y los españoles querían que todos se acabasen y 
muriesen; unos indios afirmaron que habían soñado que la cruz de la iglesia se 
caía, tras lo cual la gente salió en estampida hacia los montes. Pero Dios “orde-
nó que alcanzase la enfermedad a los que se iban huyendo”.234 El sacerdote fue 
a buscar a los huidos encontrándolos diezmados por la viruela y hambrientos. 
Los convenció de regresar a la misión; ya en ella, un capitán ordenó ahorcar al 
único de los cabecillas que quedaba vivo.

231     Andrés Pérez de Ribas, op. cit., pp. 690-691.

232     Ibídem, p. 691.

233     Ibídem, p. 692.

234     Ibídem, p. 693. Es increíble cómo el jesuita maneja el providencialismo divino a su antojo 
transformando al dios de amor del Nuevo Testamento en el dios vengador (señor de los ejércitos) 
del Antiguo Testamento.

Para el área de Texas tenemos una visión de la enfermedad muy pare-
cida a la anteriormente descrita, que es jesuítica y del siglo XVI, mientras 
que esta otra es franciscana y del siglo XVIII. Sin ningún miramiento dice 
el cronista que “se ha conseguido la reducción de muchas almas siendo des-
de sus principios el número de bautizados en dicha misión ciento y cuarenta 
personas y habiendo logrado la incomparable dicha del bautismo han fallecido 
ciento y treinta y tres personas de todas edades”.235 Ambas crónicas aparen-
tan una deshumanización total de los misioneros. Mas no hay tal, su visión 
deformada y, por lo mismo, desfiguradora de la realidad había sido infundida 
en sus mentes tan profundamente que, a pesar de que amaban a los indios, 
los veían como objetos de lucha entre Dios y el Demonio. Así, la muerte de 
los bautizados era un triunfo y un estímulo, pues ante eso ya no había posi-
bilidades de retorno: el Diablo había perdido a esas almas, y para siempre. 

Cuadro 15
Grupos indios registrados 

en el Archivo Municipal de Saltillo, 1591-1886
Aahororo Charaquis Monhuase Seminoles
Adames Chariticas Moscó Shanes
Aguajes Chatas Mopoututuc Sipuipur
Alazapas Chaunis Muzoquf Soapare
Alivamo Cheris Nabeitdache Sok
Apaches Cheroquis Nacachos Tacahuases
Asinai Chicasa Naeaguas Tahuacanos
Atajes Chichimeeos Nacogdochis Tahuallases

235     Otto Maas, Viajes de misioneros franciscanos a la conquista de Nuevo México. Documentos 
del Archivo General de Indias (Sevilla), Sevilla, Imprenta de San Antonio, 1915, p. 28.
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Babacamamare Chimamal Nacono Tajapa
Bacaran Chiqueraws Nadaeos Tamigue
Bauaimamares Chizos Naicha Tarahumaras
Bavayjares Choctous Name Tarascos 
Bimamares Chones Negritos Tasapa
Blanquillos Chonte Niquitas Tataxihieo
Boboles Dalgi Ohora Tepeguano
Bobosamares Dedepores Orejones Tetecores
Bobosarigames Delaueres Otomites Teteoxicami 
Bocpara Depos  Paeaos Texas
Borrados Gavilanes Pachoches Tilijayas
Cabezas Guaehichiles Pacóas Timamares
Caiguas Guachinoehiles Pajalatames Tlaxcaltecos
Cacaxtles Guaguileños Pajalates Tobosos
Caracahuases Gnopos Pacpoles Tocas
Carimacahuares Gogogois Pames Todamameros
Coaguilas Huachiehiles Pausanes Tripas blancas
Cocomulia Huaj Payaguas Tusares
Cocoyomes Hualahuises Pecawí Vaxares
Cados Huases Pelones Vaxayes
Colorados Huecos Pianas Vidavaquimamaros
Comanches Hupa Piedras chiquitas Xicocoles
Conchate Jaranames Pies de venado Xuman
Conchos Jaribes Pinanaca Yampiricas
Conianes Jaulkiles Pitas Yexipiames
Conooy Julime Pitisfiafules YIuasas
Contotores Juribe Potecomis Ypianname
Cootoamamar Karaneahuas Potuotnis Yuiuguimi
Coromamos Kikapoos Quechales Zacatecos
Cosara Licocos Quichas Zenizos
Creeks Malimanú Quicapús
Criele Manos prietas Quipos

Cuahuiltecos Mayos Rayados 
Cujanes Mezcales Sabanós
Chapamochoe Miame Saguanos
Charames Momones Saukla

Fuente: Carlos Manuel Valdés e Ildefonso Dávila (coords.), Fuentes para la historia 
india de Coahuila, mecanoescrito.

 

Una profunda ansiedad se apoderó de los indios, sobre todo en los que todavía 
no se habían convertido. Cuando aún les era posible “huían del peligro de la 
viruela”,236 pero con ellos se desplazaban los virus, llevando hacia montañas y 
desiertos la enfermedad. Un jefe de nación bibit, que había sido bautizado en 
Saltillo, se presentó en 1675 ante un alcalde mayor (a unos 500 kilómetros de 
aquella villa) para decirle, por medio de un intérprete, que su gente:

se le había muerto mucha de viruelas sin recibir el agua del bautismo, y que 
éstos lo pedían, y querían asentarse en pueblo y estar debajo de catecismo de la 
doctrina cristiana y que esto no lo han ido a hacer ni se han podido juntar con la 
demás gente de su nación de temor de otras naciones bárbaras que los matan.237

Huelga decir que después de esa fecha no hay más menciones de los bibit. Una 
epidemia que se registró en la Nueva Vizcaya, en 1692, arrasó con más de la 

236     Eguilaz de Prado, op. cit., p. 105.

237   Esteban L. Portillo, Apuntes para la historia antigua de Coahuila y Texas. Saltillo, UAC, 1984, 
p. 97.
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tercera parte de la gente.238 Y así sucesivamente viruela y cólera golpearon a 
unos indios ya triturados por la rueda de la historia europea que los incorporó 
para luego expulsarlos de ella.

Los mecanismos de defensa frente al enemigo, en el que los cazadores 
recolectores incluían al español y a todo lo que llegó con él, fueron surgiendo 
en el proceso mismo de opresión (la encomienda), de persecución (la esclavi-
tud), de brutalidad (la guerra) y de perplejidad (la viruela). La disparidad entre 
aquellos seres extraños y ellos era tangible. Había pocas posibilidades de lucha, 
pero las encontraron. El discurso de los oprimidos, sobre todo cuando casi no 
fue registrado por sus opresores, tiene también su hermenéutica, por la que 
se pueden conocer tanto su dignidad como su incertidumbre. Existen hechos 
que dan pie a una lectura de sus propósitos. Lo que sucede entre bastidores, 
las formas de respuesta a lo arbitrario, la desigualdad de poder, las relaciones 
entre débiles y fuertes, las pláticas a escondidas, los gestos y, en general, las 
prácticas muestran un sentido, y un sentimiento, de unos nómadas en desarti-
culación galopante.239 Desde este punto de vista, los hechos deben ser tomados 
en cuenta como parte del “discurso” de los nómadas como articulación de sus 
concepciones y estrategias. ¿Qué hacer cuando el mundo se viene abajo? Huir, 
enfermar, suicidio, congoja, enemistad, enojo, furia... Y cuando un ser oprimido 
no tiene la capacidad de liberarse ¿qué hará? Buscará mecanismos para hacer 
daño a su opresor. En la primera ocasión se va a burlar de él, se volverá flojo 

238     AGI, 67-4-11, Testimonio de cartas e informes..., en Hackett, op. cit., p. 388.

239     James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, New Haven, 
Yale University Press, 1990. Scott desarrolla aquí un método de descubrimiento (y diferenciación) 
entre lo que los dominados declaran abiertamente y lo que hacen a hurtadillas para resistir a los 
poderosos. Sin embargo, él trabaja con personas que están vivas y a las que puede una y otra vez 
recurrir, lo que no es el caso para el tema de que me ocupo. La lectura de Scott me ha significado 
una apertura enorme para buscar sentidos en una maraña de informaciones escritas por personas 
con vocación de disimulo.

e indolente, robará cuanto pueda, romperá instrumentos de trabajo, provocará 
pleitos y las hembras abortarán a sus hijos. Todos los pequeños actos cotidia-
nos tomarán sentido cualitativamente diferente al que habrían tenido en otro 
contexto, y aun en esa relación desigual, ayudarán a que aquellos seres huma-
nos mantengan su orgullo.

No es nada fácil encontrar constancia documental de las acciones del 
oprimmido contra su opresor, ya que en los archivos se conservan los aconteci-
mientos que llaman la atención al Estado y sus clases dominantes. Pocos ejem-
plos se encontrarán de los pequeños actos de rebeldía, sabotaje y negligencia.240 
Pero buscando con cuidado se podrá constatar que los indios norteños tenían 
sus propias formas de resistencia. Algunas denotaban talento, otras candor y, 
las más, desesperación. Fray Antonio Margil de Jesús andaba convirtiendo in-
dios en Coahuila y Texas, era un hombre experimentado, entendía la lengua 
del lugar. Estaba descansando en una choza que le dieron para ello cuando en 
el silencio de la noche escuchó una extraña conversación:

Muy alegre está el español con la plata, pero más lo estoy yo con su cabeza en 
mi casa. Ya los españoles tienen poco entendimiento, porque ellos son muy 
amigos de plata y de hacernos trabajar sin pagarnos ¿Qué los indios con un 
pedazo de palo matan al español? ¿Por ventura será Jesu-Cristo, que es el que 
ellos predican, no será todopoderoso, pues no los defiende de nosotros?241

Pequeño discurso pero rico en contenido. Los indígenas que estaban platicando 
no ignoraban, es evidente, que Fray Antonio recibía el mensaje. En éste se 
atacaba la ambición del español y también se hacía referencia a su debilidad a 
240     James C. Scott, “Everday Forms of Peasant Resistance”, en Journa pf peasant Studies, 13, 2 
(1986), pp. 5-35.

241     Fray Isidro Espinosa, El peregrino…, op. cit., p. 273
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pesar de sus armas de fuego. Se introduce un elemento increíble de mofa sutil 
e hiriente: yo estoy feliz con la cabeza de un español en mi casa ¿Sería verdad? 
¿Sería sólo una burla? Luego, el orador se mete con Jesucristo y vuelve a la 
lógica: no puede ser poderoso quien no defiende a los suyos. Se dibuja ahí una 
forma fina de pensar al enemigo, más aún, de problematizarlo. 

El padre Magil fue uno de los grandes misioneros norteños, tanto que 
mereció una larga biografía ya en el siglo XVIII y de quien se conservan escritos 
personales y alusiones a sus dichos y hechos recogidos por compañeros de pre-
dicación. En esos escritos se hace referencia a milagros y bilocaciones y también 
a sus grandes dotes retóricas. Pero el autor, en su afán de honestidad, además 
de relatar los éxitos apostólicos, también menciona sus fracasos, los que, por su-
puesto, atribuye al Demonio. Uno de los compañeros de predicación de Margil 
escribió en un alarde de reto: “al infierno le pesa que vamos a los Texas”.242

Años más tarde y en otro lugar, un indígena se dirigía a otro misionero 
diciéndole:

No pienses Padre que te hemos de creer lo que nos dices [...]. Tú nos dices que 
no debemos hacer mal alguno, que no hurtemos, pues ¿cómo los españoles nos 
hacen cuanto daño pueden, y nos hurtan lo que tenemos, hasta nuestros hijos? Tú 
nos dices que no matemos hombre alguno, pues ¿cómo los españoles han matado 
y matan tantos indios? Tú nos dices que no hemos de tener más mujer que la 
nuestra, y que si vamos con otra se enoja Dios, pues ¿cómo los españoles tienen 
cada uno su mujer y vienen con nuestras mujeres y nos pierden nuestras hijas?243

242    Fray Isidro Féliz de Espinosa, OFM, Crónica de los Clegios de Propaganda Fide de la Nueva 
España, Washington, Academy of American Franciscan History, 1964, edición y notas de L. Gómez 
Canedo, p. 888. A bilocación es considerada un milagro y consiste en que una persona se encuentra 
en dos sitios a la vez.

243     AGI, Méjico, 693, Testimonio de los autos, f. 37r. Citado por Isabel Eguilaz, Los indios…
op.cit., pp. 104-105.

Aquí ya no es el indio que se burla ni amenaza, sino el que confronta al 
misionero consigo mismo, le revela lo profundo de las contradicciones de su 
predicación, le hace ver que esa sociedad hacia la que pretende arrastrarlos es 
perversa o al menos incongruente. Esa voz pertenecía a un hombre a quien 
habían despojado de su tierra (injuriado en su persona), y que, por lo que se ve, 
tomó la perspectiva de sus compañeros empleando el plural: nos han hurtado, 
se llevan a nuestros hijos, nos matan, estupran a las doncellas. Es decir, la 
etnia entera ha sido ultrajada. Su conciencia como hombre oprimido era tan 
clara, que obligó al sacerdote a escribir el discurso y enviarlo a España para 
llamar la atención de las autoridades sobre las dificultades que se enfrentaban 
para cambiar aquella situación y convencer a los indios de que aquello que 
se predicaba era verdadero.244 El misionero, al transcribir la queja estaba, sin 
duda, defendiendo sus intereses, ya que sus fracasos con frecuencia fueron 
propiciados por el mal trato que se daba a los indios. No todos tenían una 
visión tan perspicaz, tampoco tenían quién escribiera sus pensamientos. Pero 
las obras hablan por sí mismas. Algunos optaron por engañar sistemáticamente 
a los extranjeros:

Tenemos conocimiento del hecho de que era costumbre generalizada entre los 
indios del Nuevo Santander bajar a las misiones y recibir el bautismo varias 
veces, con el único propósito de participar de los regalos que les hacían y 
asegurarse de este modo el alimento durante algún tiempo.245 

244    James C. Scott, Exploitations in Rural Class Relations: A Victim’s Perspective, documento 
interno mecanografiado, Southeast Asia Development Advisory Group, Universidad de Wisconsin, 
1974. “Si el objetivo analítico de una teoría de la explotación es revelar algo sobre las percepciones 
de los explotados —acerca de su sentido de la explotación, su noción de justicia, su ira— aquélla 
debe empezar no con un criterio normativo abstracto, sino con los valores de los actores reales”. p. 
3 (trad. de C. M. Valdés, las cursivas son de Scott). 

245      Isabel Eguilaz, op. cit., p.105.
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En ocasiones llegaron a soluciones límite, pues los indios eran muy apegados a 
sus tierras. De tal modo que, cuando se les trasladaba por la fuerza a otros luga-
res, “muchos de ellos morían por el choque violento que aquel acontecimiento 
significaba para ellos, y otros se ahorcaban por su propia mano”.246 Aquí tene-
mos dos formas de resistencia que aparentemente pueden suscitar en el lector 
algún sentimiento de escepticismo. Sin embargo, existe información de otros 
sitios sobre ambos casos: el dejarse morir y el suicidarse. Los jesuitas de Suda-
mérica relatan episodios de indios que “morían de tristeza” cuando les faltaba la 
libertad. Cuentan que también recurrían al suicidio colectivo para emanciparse 
de sus penas. Más cercanos a nosotros geográficamente, los mayas, “hartos de 
ser azotados, apaleados o incluso torturados […], escaparon de su destino mi-
serable por la única puerta que todavía permanecía franca: el suicidio”.247

El recurso de la flojera fue una más de las formas cotidianas de resistencia. 
Al norte de Coahuila se fundó una misión, San Juan Bautista, en la que había 
gente de las etnias mescales, oricas y japes, quienes recurrieron a la indolencia 
como forma de resistencia a las presiones de los franciscanos. Éstos dejaron 
asentado que ahí estuvieron padeciendo gravísimos trabajos, grandes necesi-
dades y perrerías, por los muchos contratiempos que acaecían, sobre todo, era 
el mayor desconsuelo de estos apostólicos varones el ver tanta veleidad en los 
indios de este país y que sólo asistían adonde había mucho qué comer, que 
no tenían más dios que su vientre, y que huían del trabajo aun para su propia 
conveniencia.248 

246     lbídem, p. 104.

247     Carlos Manuel Valdés, Los jesuitas..., op. cit.; Mario Humberto Ruz, “Los rostros de la resis-
tencia. Los mayas ante el dominio hispano”, en María del Carmen León, Mario Humberto Ruz y 
José Alejos García, Del katún al siglo. Tiempos de colonialismo y resistencia entre los mayas, México, 
CNCA (Regiones), 1992, p. 100.

248     Otto Maas, op. cit., p. 19.

Quejas parecidas se encuentran en otras crónicas en las que también se 
asienta que era muy difícil hacer que trabajaran los indios de misión o enco-
mienda. Otra forma de resistencia, la más evidente quizás, fue la huida. El 
remontarse, en el sentido de regresar a sus guaridas, y aislarse en lugares inac-
cesibles: las montañas y el desierto profundo. Fugas de catecúmenos de misión 
las hubo desde el siglo XVI hasta el XVIII, de las cuales ya se dieron ejemplos. 
En general la huida era masiva e inesperada. Queda, por otra parte, la duda 
del porqué volvían en ocasiones a las misiones. Es muy probable que para ellos 
fuesen lugares de refugio y donde se protegían de los esclavistas. Sin embargo, 
no soportaban mucho tiempo el “suave yugo” de la misión y, sin demasiados 
preámbulos, al aburrirse huían. Así, la misión se convertía en un lugar de resis-
tencia a los militares y encomenderos, pero sin que existiera un sometimiento 
total. Ahora bien, si se huía de una misión, lugar en el cual sin duda eran bien 
tratados, ¿qué puede esperarse en lo referente a las encomiendas?, ¿y a las en-
tradas de los esclavistas? El obispo de Guadalajara escribió sin titubeos, en 
1683, que “quedan los indios con tanto horror a los españoles que aborrecen 
su compañía y se retiran a lo más interior que pueden de su barbaridad y de su 
conversión y reducción a nuestra santa fe”.249 El oidor de la Audiencia realizó 
una visita al  Nuevo Reino de León en 1715 y se escandalizó de lo ahí encon-
trado: abusos, horror, lamentos. Desde unos años antes los alazapas, un grupo 
muy colaborador, había escrito una carta a las autoridades relatando sus des-
dichas, “aquejados de los vecinos labradores y encomenderos de este reino, que 
en aquel tiempo estábamos encomendados a sus mercedes, y venían armados 
a darnos albazos, para llevarnos a sus haciendas de labor, con todo apremio, 

249     Biblioteca Bancroft, Manuscritos Mexicanos, vid. supra, f. 177. En el Nuevo Reino de León, 
al que se refiere el obispo, se vendieron indios en ese año 1683. Tal práctica continuó, como lo 
demuestra Cuello, hasta el siglo XVII, pese a que esclavizar indios era considerado un delito desde 
el siglo XVI, José Cuello, El norte..., op. cit.
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para servirse de nosotros”.250 Unos años antes, en 1712, el obispo había reali-
zado su visita pastoral. El estado de la cristiandad en la región lo escandalizó: 
no había vida sacramental, ni siquiera existía un censo de catecúmenos. El 
sacerdote encargado de una parroquia se justificó diciendo que los indios no 
estaban nunca quietos, que los encomenderos no lo apoyaban gran cosa y que 
los únicos capaces de recibir la comunión eran los que vivían en los ranchos y 
trabajaban en las cocinas. El obispo observó que “los indios que administra el 
padre ministro de doctrina de ella, están en poder de los encomenderos, que 
con título de congregación los tienen en sus casas y haciendas, sirviéndose de 
ellos sin salarios, les dan muy corto mantenimiento, y que son muy pocos a los 
que enseñan la doctrina cristiana”.251

Es en este contexto en el que encontramos dos formas de resistencia que 
son, en extremo, insólitas. La primera nos la da a conocer el expediente ante-
rior, en el que el obispo Diego Carnacho toma una declaración juramentada al 
alférez real Manuel de Mendoza, español, quien refiere que los españoles han 
asolado la región secuestrando indios, vendiendo por separado hombres, mu-
jeres y niños. Las indias, cuando ven que llegan a cautivados, ellas mismas ‘’los 
cogen y los matan [a sus hijos]”.252 Se trata aquí ya no del infanticidio ritual 
del que se habló al inicio de este libro, sino de una forma de resistencia frente 
a sus opresores, en la que dejan claro que les parece más benigna la muerte de 
un hijo que la vida que le puede esperar como esclavo de un despiadado amo. 
Pero ¿qué hacer para no tener que matar a los niños si ya se es esclavo o indio 

250     Archivo Municipal de Monterrey, Ramo Civil, XXXV, lote 8, exp. 11, en Eugenio del Hoyo, 
Indios, frailes..., op. cit., pp. 151-154.

251     W. B. S. Collection, Autos de visita..., manuscrito, 14n, Universidad de Texas en Austin, en 
Eugenio del Hoyo, ibídem, p. 159.

252     Ibídem, p. 168.

de congrega? Los indios supieron qué hacer: no tener hijos. Pero ¿cómo hacer 
para no tenerlos? Nuestro oidor, arriba mencionado, revela la solución encon-
trada: “Por no sujetarse a tanto ultraje, arrojan de su consorcio los indios a sus 
mujeres, por evitar la propia, justa y debida propagación queriendo más vivir 
torpe y sodomitamente que verla en tan duro cautiverio, vilipendio y abatida 
servidumbre”.253 La homosexualidad consciente fue la forma de resistencia que 
encontraron, como mecanismo de lucha. Así, al mismo tiempo que liberaban 
a su progenie del dolor que la vida les deparaba asestaban duro golpe a los es-
clavistas, para quienes un niño era un bien transformable en dinero a la vuelta 
de tres años.254 

Fuera de algunos hechos aislados, de algunas menciones entrecruzadas, 
tenemos poca información sobre los inicios de la guerra entre indios y espa-
ñoles. Por ejemplo, la persecución y muerte de los cabecillas, el asentamiento 
y aprovechamiento de la mano de obra de los pachos en los últimos años del 
siglo XVI, los conocemos por el relato de Urdiñola, escrito para demostrarle 
al rey lo bien que lo había servido. Lo mismo se puede decir de los informes 
de De Ahumada y otros militares. El jesuita Andrés Pérez de Ribas habla de 
acciones de guerra, castigos, pacificación y asentamiento en la región de Parras 
y de las lagunas. Para ese siglo casi toda la información es indirecta, como ésta 
que se menciona, y sobre todo muy poco descriptiva. Sin embargo, aparece 
repetidamente la palabra guerra y se acusa a los indios de estar levantados. La 
situación parece tan clara que el mismo rey asegura que “me consta que los 

253     AGI, Ayala, consultas y pareceres, tomo 8, 90, f; 273v. En Richard Konetzke, op. cit., vol. III,  
tomo 1, 1962, p. 119.

254     Los hijos de los esclavos negros, por ejemplo, eran propicios, ya que una esclava joven y sana 
podía darle más ganancias a un amo que una hacienda pequeña. Véase Carlos Manuel Valdés e 
Ildefonso Dávila, Esclavos negros en Saltillo. Siglos XVII a XIX, Saltillo, R. Ayuntamiento/UAC, 1989.
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indios de las Parras y villa de Santiago del Saltillo y sus confines están de gue-
rra”.255 El soberano distaba mucho de estar bien informado, así como nunca lo 
estuvieron sus sucesores, del verdadero problema indio. En su real pecho nada 
más había espacio para generalidades. Podría haber dicho, por ejemplo, que los 
vecinos del Saltillo “estaban de guerra” y hubiera sido más certero. La primera 
parte del siglo XVII también carece de información susceptible de ser sistema-
tizada. Las mismas actas de cabildo de Saltillo mencionan poco los problemas 
con los indios a pesar de que existían. Es explicable esta carencia ya que una 
parte del archivo saltillense se quemó junto con las casas reales a mediados de 
siglo. Y en lo que toca a Monclova, ésta tendría su fundación definitiva hasta 
después de 1670; Texas debería esperar muchos años todavía para recibir la 
atención de los hijos de San Francisco.

Esta carencia de datos de alrededor de 80 años ha sido suplida en las 
páginas anteriores con la información de rebote que se obtiene de los manus-
critos que hablan de otros temas y que de soslayo mencionan a los indios: un 
juicio contra un español, en 1581, por adulterio e incesto revela que se dedi-
caba a esclavizar indios; un memorial de servicios habla de etnias que jamás 
se vuelven a nombrar; un viaje de misioneros nos introduce a los aduares de 
los nómadas y así por el estilo. Los indios aparecen tras un cristal opaco, pero 
aparecen; podría pensarse que están ahí a pesar del escribano. También se les 
encuentra como individuos en los juicios criminales. Pero de una guerra como 
tal, poco se dice que no sean vaguedades.

A partir de 1656 surge una nueva etapa. Se empieza a escuchar el grito 
de guerra de los alazapas y vaxares, quienes envían recados a Mesillas ame-
nazando que van a “dar en esa hacienda y matar a los alazapas y a todos los 

255     Philip W. Powell (recop.), War and Peace..., op. cit., p. 189.

que hallaren y a los españoles, y llevarse lo que hubiere y que se guardasen 
bien que aunque fuese a mediodía les habían de dar”.256 Esta amenaza contra 
los españoles y otros indios que trabajaban ahí (alazapas, names, chimamales) 
demuestra que algunos de ellos ya estaban asimilados a una vida sedentaria y 
de trabajo y que sus compañeros aun independientes los veían también como 
enemigos: alazapas libres contra alazapas sujetos. Para los siguientes 10 años 
no existe información, pero a partir de 1666 casi no se registrará un año, hasta 
1821, en que no se hable de los ataques de los nómadas. La guerra se transfor-
ma en una realidad cotidiana, incorporada a la vida a la par de cualquier otra 
actividad, como el comercio o la producción. Las ambiciones personales ha-
bían llevado al grupo español a atacar, por rutina, en todos los frentes, como ya 
quedó demostrado. En su mentalidad, tal vez, se trataba tan solo de ganancias. 
Pero, para los indios, la esclavitud, la encomienda, la apropiación de sus terre-
nos, el desmonte de los (pocos) bosques, era una declaración de guerra. Así la 
asumieron y obraron en consecuencia. Por su parte, dieron por aplicar, ya para 
mediados del siglo XVIII, una doble estrategia, que en la actualidad podríamos 
llamar guerra prolongada y la de guerrilla.257 Muchas bandas, antes enemigas, 

256     AMS, Presidencia Municipal, caja 2, documento 49, exp. 22 (1656).

257     No es mi pretensión atribuir a los nómadas conceptos modernos pero sí creo que en los he-
chos tuvieron lugar ambas tendencias. La guerra popular prolongada fue definida por Mao Tse Tung 
en sus escritos militares como guerra de desgaste para el rival cuando es más poderoso; debe in-
tentarse mantener ese estado dando golpes pequeños o grandes al enemigo. Implica que el ejército 
deberá también producir parte de lo que consume para lograr una logística permanente. El concepto 
guerra prolongada y la estrategia derivada fueron más tarde aplicados con éxito por Nguyen Giap en 
Vietnam. En lo que toca a la guerrilla, dos estadunidenses la han comparado a las formas de lucha 
armada que los indios establecieron contra los españoles. Priestley afirma que entre 1769 y 1770 
aquéllos optaron por una nueva forma de ataque: la pequeña guerra. José Cuello cree que tanto los 
tipos de organización de las bandas indias como el medio ambiente ayuadron a su adopción; su 
uso fue mucho más precoz en el tiempo. Herbert Ingram Priestley, José de Gálvez, Visitor-General 
of New Spain 1765-1771, Berkeley, University of California Press, 1916; José Cuello, “Che Guevara 
on the Colonial North Mexican Frontier: Guerrilla Warfare as a Cultural Adaptation Among the 
Hunter-Gatherers of he Mexican Northeast”, inédito, ponencia presentada en Oregón, 1992.
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se unieron para combatir al invasor y en algunos momentos tuvieron logros 
extraordinarios. Llegaron a crear verdaderos ejércitos de caballería tomando, 
en una ocasión, la capital de la Nueva Extremadura (Coahuila). Además, desde 
1666, un cautivo informaba que los momones ya poseían arcabuces. Algunos 
llegaron a confederarse en alianzas de hasta 25 naciones en las que sus inte-
grantes no siempre hablaban la misma lengua y que habían sido coaligados por 
un dirigente que dominaba varias de ellas y que con demasiada frecuencia tenía 
nombre castellano. Pero no todos se unieron ni hicieron frente al español, a 
quien, por ser más poderoso, le temían. Varias naciones optaron por un modelo 
de combate que les era casi innato: la llamada guerra de la pulga: es decir, una 
garrapata se afianza en un punto para comer pero como no se mueve es fácil-
mente liquidada; una brasa de cigarro basta para ello. La pulga en cambio pica 
para luego correr, saltar, huir, esconderse, por lo que matarla es todo un desafío. 
La pulga no da el rostro y además es rápida; cuando uno siente el pinchazo 
ella ya se fue. Una pulga es traviesa, astuta e irrespetuosa. Así es la guerrilla, el 
objetivo es hacer daño y desaparecer.258 Muy pocos ejemplos se han localizado 
en la documentación que nos hablen de una forma de guerra tradicional con 
ejércitos frente a frente; pocos, pero los hay, y algunos de corte épico. El mayor 
volumen de información se refiere siempre a la estrategia de la pulga. Intentaré 
recorrer una documentación que es vasta pero sin secuencia alguna, debido 
quizás a que el escribano nunca tuvo los motivos para profundizar en hechos 
de armas no siempre gloriosos.

En 1666 se descubrió, casualmente, una conspiración que era más amplia 
de lo que pudiera imaginarse. Los habitantes de Monterrey pidieron apoyo a 

258     Robert Taber, La guerra de la pulga (guerrilla y contraguerrilla), México, Era, 1978. El autor 
ofrece casos de este género de guerra que se registraron en varios países.

los de Saltillo para perseguir a unos ladrones de caballos. Se organizó una par-
tida de vecinos dirigidos por un rico hacendado, Ambrosio de Cepeda, quien 
tenía una gran experiencia en asuntos indios y que, además, hablaba náhuatl y 
varias lenguas de la región. Alcanzaron a los abigeos, mataron a varios de ellos, 
recuperaron la caballada, liberaron a dos cautivos indios y capturaron a uno de 
los ‘’ladrones”. Una vez de regreso en Saltillo se realizó un juicio formal en el 
que se tomó una larga declaración a uno de los rescatados, y luego al prisionero 
por medio de traductor.

El cautivo interrogado era un adolescente que pertenecía a una nación 
india de nombre negritos y cuyo hábitat se situaba al norte de lo que hoy es San 
Luis Potosí; ahí fue secuestrado por los momones. Aseveró que había visto que 
traían las cabezas de un cufiado de su amo y de un indio. Anduvo un tiempo 
con ellos y luego lo dieron a trueque a los bobosarigames por un caballo blanco. 
Declara que: 

les oía decir que mataban mucha gente y que todo lo que platicaban entre sí 
era que habían de acabar los españoles; que tienen dos capitanes que los guían, 
el uno se llama Salvadorillo y el otro don Francisco, y que no tienen más ejer-
cicio que salir a matar gente y llevar caballada con que convidan a las naciones 
bárbaras.259  

Después de esta declaración del negrito, que debe haber sido esclavo, pues 
menciona a su amo y dice ser hijo de esclava, el alcalde de Saltillo toma decla-
ración al prisionero, quien dijo llamarse Miguelillo y que fue bautizado en Pa-

259     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 38. Causa instruida contra Miguel, indio tusare 
1666. Las citas siguientes son de este documento. He conservado los nombres de las “naciones” 
según la ortografía del manuscrito. 
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rras. Se le pregunta que con quién andaba. Responde que con los todamameros 
vidavaquimamaros, tasapas, huaj, hupa, gogogois, momones y bobosarigames, 
“y que el capitán a quien reconocen todos se llama don Melchor y es ladino 
en todas lenguas y en castilla y es de nación tasapa”. Se le demanda: “¿En qué 
se ejercitan?, dijo que en salir y llevar caballadas y matar gente y que en ello se 
entretienen”. Reveló que con él había gente de las siguientes naciones: tusares, 
bobosarigames, momones y tetecores. Habló de los ataques que perpetraron, 
los cuales se extendieron desde San Luis Potosí hasta la Laguna, Mazapil, Sal-
tillo, Monterrey y Monclova, pasando por ranchos y haciendas, matando via-
jeros y carboneros. En el Nuevo Reino de León dijo que habían muerto en un 
cerro a un viejo y dos muchachos indios y más adelante mataron un muchacho 
español en un llano y que habiéndolo cogido a mano lo mataron con piedras 
y le cortaron la cabeza y luego le cortaron alguna carne y que donde está una 
cruz la tiraron, que no la comieron porque habíales hecho mal otra que habían 
quitado a otro que habían muerto. 

Habla luego de un tal don Benito, quien tenía congregadas a las siguien-
tes naciones: 

bobosarigames, momones, y pianname, cacaxtles, teteoxicami, yuiuguimi, tete-
cor, soapare, babacamamare que es la de don Benito, bocpara, pinanaca, sipuipur, 
dedepor, conooy, cootoamamar, ohora, tasapa, aahororo.

Se trata de un juicio criminal, emprendido por robo de caballos pero de su con-
tenido se desprende que había cuando menos 25 naciones coaligadas contra 
los españoles: ocho bajo el mando de don Melchor, 18 bajo el de don Benito 
(dos se repiten) y la del declarante, tusare. Su radio de acción resulta increíble, 
650 kilómetros de sur a norte y 215 de este a oeste. Las declaraciones parecen 

confiables: primero, en las actas de bautismo del Archivo Parroquial de Parras, 
se mencionan tusares entre 1618 y 1671 por lo que Miguelillo puede ser uno 
de esos tusares bautizados; segundo, su declaración se confronta con la del niño 
rescatado y no se contradicen; tercero, el alcalde le pregunta sobre un ataque a 
Parras pero él declara que ese no lo hicieron ellos sino los pianas. Esto signi-
fica que estaba muy bien enterado de lo que pasaba. Además, menciona a uno 
de sus espías, alguien que hablaba castellano, quien participó en una fiesta de 
San Esteban (junto a Saltillo) y les dio el aviso de que saldrían unos viajeros a 
quienes, de hecho, ellos mataron. Además de los dos cabecillas habla de otro 
llamado Agustinillo, el Voquinete (el de labio hendido). Atacan en muchas 
partes al mismo tiempo, matan a ricos y pobres; a españoles o indios. Ultiman 
a las mulas cuando no pueden trasladarlas y, en especial, roban caballos. En el 
robo de estos últimos está la esencia de su estrategia, pues quitárselos al ene-
migo implica debilitarlo, mientras ellos se fortalecían. Según la declaración del 
negrito, regalaban caballos a otras naciones. No se trata, por supuesto, de un 
acto de generosidad, es una incitación a integrarse a la lucha y/o a comprome-
terlos en un gesto antiespañol. El documento del tusare queda corroborado en 
un acta del cabildo saltillense, el cual preocupado por los numerosos ataques 
de los “bárbaros” a ranchos y haciendas solicita al pueblo de San Esteban que 
los tlaxcaltecas que ahí habitan formen un cuerpo militar para perseguir a los 
asaltantes. Los tlaxcaltecas, en efecto, recorrieron toda la zona y regresaron 
a Saltillo con su botín de guerra, consistente en 40 prisioneros, la mayoría 
mujeres y niños que nadie puede asegurar que tuviesen que ver con el suceso 
relatado.260 Es posible que en las rancherías no hubiese ya guerreros porque, 
evidentemente, andaban en la lucha. Las mujeres y los niños fueron repartidos 
de inmediato entre los vecinos españoles, tal como había sucedido 100 años 
260     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, documentos 2, 3 y 4.
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antes con los cautivos que hicieron los mexicanos en San Martín y Nombre de 
Dios. Días después de esta captura hubo un combate en el camino a Monte-
rrey en el que se recogieron muchos heridos de ambos bandos. Precisamente 
en el Nuevo Reino de León acababan de organizar, junto con gente de Saltillo, 
una persecución de indios que llegó más allá del río Bravo. Iban vecinos de va-
rios poblados, junto con 300 boboles aliados y avanzaron muchas leguas hacia 
el norte. Ahí cayeron sobre los cacaxtles, quienes se defendieron todo el día 
hasta que fueron derrotados. El informe habla de que “se mataron cien indios 
y cogieron setenta piezas, entre chicos y grandes”.261 De los españoles hubo 22 
heridos y dos indios muertos. Hay que observar que el mismo cronista Chapa 
llama piezas a los prisioneros, lo que hace ver que estos ataques a lugares tan 
lejanos (unos 350 kilómetros) tenían como objetivo el hacer esclavos. Chapa 
termina su relato aplaudiendo que tuviese “esta jornada muy buen suceso, con 
haber muerto tantos de los enemigos y destruida toda la ranchería”.262

El estado de guerra permanente fue una realidad. Los hechos de armas se 
confundieron con los simples robos u homicidios normales en toda sociedad. 
La anomia se estableció en las provincias norteñas y en ellas permaneció por 
mucho tiempo llevando a toda una sociedad a vivir en un estado en el que la ley 
la establecía el interés de los unos, la depravación de los otros, el oportunismo 
de los más.263 

261     Juan Bautista Chapa, “Historia del Nuevo Reino de León de 1650 a 1690”, en Israel Cavazos 
Garza (ed.), Historia de Nuevo León, op. cit., p. 148.

262     Ibídem, p. 149. En el siglo XVII la palabra pieza, aplicada a una persona, significaba que 
ésta era esclava.

263     El concepto anomia fue definido por Durkheim como un periodo en el que se rompe con las 
normas sociales o se prescinde de ellas, por ejemplo en una revolución. Etimológicamente significa 
carencia de leyes. En criminología se aplica el concepto a las sociedades marginales (criminales) 
que obran como si las leyes no existieran y crean entre sí una subcultura.

“Naciones” indias en un documento de 1666

 “…fuele preguntado que qué gente hizo unas muertes adelante de esta villa, como quien 
va hacia el reino, dijo que no sabe. Fuele preguntado que quién hizo la muerte de Alonso 
Varva y un arriero suyo en la Boca de Nacatas. Dijo que los tetecores y que esta nación 
llevó en aquella ocasión caballada. Fuele preguntado que qué nación es la que entra en 
el Nuevo Reino de León a hacer daños y muertes. Dijo que son todas estas naciones 
que tiene dicho y que los guía Agustinillo, el Voquinete, y que de allá llevan siempre 
caballadas y que la mulada de las salinas la llevó don Benito y que la noche que la llevaba 
llegó a rodear unas casas y que de allí había una ranchería de indios y de las flechas que 
largaron flecharon con una a dicho don Benito y que vinieron todas las naciones y que 
lo que platican en su tierra, es decir [que] han de venir y acabar los españoles y quemar 
los trigos cuando estén secos. Fuele preguntado que si había hecho más muertes en 
dicho reino. Dijo que habían muerto en un cerro a un viejo y dos muchachos indios 
y más adelante mataron un muchacho español en un llano y que habiéndolo cogido a 
mano lo mataron con piedras y le cortaron la cabeza y luego le cortaron alguna carne 
y que donde está una cruz la tiraron; que no la comieron porque había hécholes mal 
otra que habían quitado a otro que habían muerto. Fuele preguntado cuántas naciones 
tiene congregadas dicho don Benito. Dijo que las siguiente: bobosarigames, momones, 
ypiaaname, cacaxtles, teteoxicami, yuiuguimi, tetecor, soapare, babacamamare, que es 
la de don Benito, bocpara, pinanaca, sipuipur, dedepor, conooy, cootoamamar, ohora, 
tasapa, aahororo, y que dicen cuando se juntan en su tierra que han de acabar los 
españoles. Fuele preguntado qué naciones atacaron los carros en el camino del Parral. 
Dijo que los momones y tasapas. Fuele preguntado que si don Benito se halló cuando 
atacaron los carros en el camino del Parral. Dijo que no, que estaba hacia Quaguila. 
Fuele preguntando que cuántos vinieron de su tierra y que a qué vinieron. Dijo que 
cuarenta indios y que vinieron por orden de don Benito a llevar caballada y matar gente”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 38. 
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Unos cuantos años más tarde se descubrió una “conjuración”, la que dio el 
mejor motivo para secuestrar más indios: ahorcaron seis y vendieron en Zacate-
cas a 44. La collera (indios atados uno a otro por el cuello con alambre torcido y 
clavos) que se envió a esa ciudad pasó frente a un religioso carmelita, quien “dijo 
públicamente, que los más lo oyeron, que era lástima no ahorcarlos a todos”.264 
La ética había caído en un deslizamiento continuo muchos años antes. En espe-
cial desde aquella terrible decisión del cabildo de Monterrey en la cual se había 
llegado a decretar que “los indios de mayor edad mueran por sus culpas, o que, 
por lo menos, se les quite la mano derecha y desogue de los pies, y las mujeres 
y muchachos de cinco hasta veinte y cinco años salgan fuera de dicho reino”.265 
Castigos muy europeos con sus más profundos antecedentes en los que Yahvé 
ordenaba aplicar y que se conservan en varias páginas de la Biblia. Desde 1562 
se pueden encontrar estas actividades punitivas aplicadas por De Ahumada 
cuando ordenó cortar los pies a algunos indios. En Zacatecas y el Nuevo Reino 
de León, como en Coahuila, en algunos momentos se había sido más benigno, a 
todos los hombres se les cortaba el dedo pulgar de la mano derecha. Pero hubo 
alcaldes mayores que, además del pulgar, hacían cortar los dedos de uno o los dos 
pies para privar a los indios de su capacidad de carrera, o simplemente les dislo-
caban los tobillos.266 El padre Francisco de Ribera, franciscano de Zacatecas, en 
un fogoso escrito había argumentado, a favor de lo decretado por el cabildo de 
Monterrey y exigía que se cumpliera hasta sus últimas consecuencias “sujetarlos 
por los modos necesarios, aunque sea destruyéndolos y acabándolos”.267

264     Ibídem, p. 163.

265     Ibídem, p. 166.

266     J. de Jesús Dávila Aguirre, ¡Chichimécatl! Origen; cultura, lucha y extinción de los gallardos 
bárbaros del norte, Saltillo, UC-Ateneo Fuente, 1967.

267     Chapa, op. cit., p. 177. Este autor transcribe la carta del fraile.

En este ambiente, que se vino arrastrando por más de un siglo, parece 
comprensible que este franciscano, así como el carmelita antes mencionado, 
hayan llegado a aprobar los métodos inhumanos con los que se trató a los 
indígenas. Para nuestra mentalidad aparecen como incoherentes las opiniones 
de ambos, pero el hecho de que las hayan externado y las recogiera Chapa, un 
cronista ilustrado, reflejan el pensamiento del lugar y la época en que se dieron.

Los tlaxcaltecas, por su parte, continuaron con sus redadas sin reposo. 
Para 1669 aparecen en Saltillo con 80 prisioneros para entregarlos a los espa-
ñoles.268 Dos años después, ahí mismo, se da un reparto de mujeres y otro más 
al año siguiente. El archivo conserva el decreto real por el que se ordena liberar 
a todos los indios esclavos, tanto a los que habían sido sometidos a trabajos 
forzados, como a los que se les encajonara en el servicio personal y quienes 
habían sido entregados como sirvientes temporales.269 

En 1673 llegó a Saltillo fray Juan Larios, hombre lúcido y entregado, 
quien con el apoyo de los vecinos se lanzó a recorrer las tierras del norte (re-
cuérdese que aún no existía una provincia bien definida), en donde fue muy 
bien recibido por considerables grupos de indígenas, aunque se dio también 
el episodio de algunos que quisieron comérselo. Larios regresó a Guadalajara 
con un buen grupo de “bárbaros” para conseguir que sus superiores y el obispo 
lo enviasen a convertirlos. Las cartas que se conservan de él son valientes de-
nuncias de la perversidad e impunidad de algunos españoles. Larios se retiraría 
de esos parajes antes de consolidar su obra.270 Coincidiendo con su presencia, 

268     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, de documento 2.

269     AMS, Presidencia Municipal, caja 2, exp. 49, documento 19 (1672). Otra orden del rey de 
liberar a los indios está en AMS, Presidencia Municipal, caja 2, exp. 39 (1671).

270      J. Jesús Figueroa, Fray Juan Larios defensor de los indios y fundador de Coahuila
1673-1676, México, Jus, 1963.
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aunque no se dice que se hayan encontrado con él, un grupo de soldados tlax-
caltecas recorrió la misma región persiguiendo a tetecores, cabezas, bauaima-
mares, mopoututuc, bavaijares, tatahixico, cacaxtis y pinacas. El escrito que 
relata el episodio descubre muchas de las acciones de guerra indias así como 
sus robos y asaltos, asimismo enlista los objetos robados.271 La eficacia de los 
tlaxcaltecas en el combate a las naciones indias era tan claro que fray Francisco 
Peñasco les entregó una carta en la que asentó que gracias a Dios ya no había 
alborotos en la región.272 Lo cual era una mentira evidente.

Ante las persecuciones algunos desfallecían y bajaban la guardia, al me-
nos así lo hacían creer. Catujanos, contotores, bagnames y quesiquesales llega-
ron ante el gobernador de la Nueva Extremadura “a dar obediencia con muy 
buena voluntad y a ver lo que les ordenaba para estar muy obedientes”.273 Pero 
por otro lado, los indios que ya estaban asentados manifestaron en varias oca-
siones su enojo y amenazaron con abandonar las misiones pues en ellas ya no 
había qué comer. El gobernador, diligente, intentó solucionar el problema de 
abasto, pero cuando lo logró era demasiado tarde. Ya los indios se habían ido a 
perseguir bisontes. Sin embargo, en sus informes, los franciscanos no dejaban 
que se supiera de sus fracasos. De las misiones de Cuatro Ciénegas, Nadadores 
y Caldera ellos reportarán sólo éxitos a sus superiores.274 Los años siguientes 
se sucederían en una urdimbre de ataques mutuos, robos, golpes y ofensas. Los 
días transcurrían, a pesar de ello, con una cierta calma que parece indicar que 

271     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, documento 4 (1675).

272     Ibídem.

273     Esteban L. Portillo, Apuntes para la historia antigua de Coahuila y Texas, Saltillo, UAC, 1984, 
p. 69.

274     AMS, Presidencia Municipal, caja 3, exp. 32 (1680).

los habitantes de la región habían interiorizado el fenómeno de la guerra a tal 
grado que de los sucesos bélicos se hablaba tanto (o tan poco) como de las co-
sechas, de los menguados afanes del alcalde, de la delincuencia o de las fiestas 
del Santísimo. En la parte de Texas, Alonso de León llevó a cabo en 1686 un 
reconocimiento en el que encontró indios que, a su parecer, nunca habían visto 
españoles. Recibió amenazas de varios de esos grupos de los que dice que se 
organizaban por cuadrillas al son de flautas. Los expedicionarios siguieron el 
cauce del río hasta llegar a la costa en donde encontraron restos de un naufra-
gio español. Alonso de León intentó comunicarse con los indios pero, aunque 
intercambió regalos, ellos no quisieron acercarse.275

Este género de guerra en la que los muertos de uno y otro lado eran nu-
merosos, se daba en un ambiente de tensa calma, que se hizo añicos cuando 
asomó, por tierras de Coahuila, el temible don Pedrote. El primer ataque que 
marcó su insurrección lo realizó contra la misión de Contotores, una de aque-
llas que habían surgido tras la insólita cadena de éxitos del padre Larios. Ahí 
golpearon y lo hicieron a fondo. Un religioso quedó herido y algunos indios 
cristianos murieron. Pero la meta del ataque era la misión más que los misio-
neros, pues quemaron todo lo que pudieron, incluyendo la capilla. Se llevaron 
el cáliz, la patena y los ornamentos, que conservó don Pedrote.276 ¿Quién era 
don Pedrote? Primero que nada un colorado, enseguida un cristiano y además 
un ladino (hablante de castellano). Los colorados ocupaban un territorio si-
tuado entre Parras y Monclova, una parte de su tiempo lo pasaban en “la sierra 

275     Alonso de León, “Derrotero diario y demarcación del viaje…”, en Chapa, op. cit., pp. 194-
202. Este Alonso de León es hijo de su homónimo y fue fundador de varias villas y misiones de 
Coahuila.

276     AMS, Presidencia Municipal, caja 4, exp. 26. La patena es un tipo de plato bañado en oro en 
el que el sacerdote coloca la hostia consagrada.
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y otra en las ciénagas y arroyuelos contiguos al río Nadadores”. La misión que 
se instaló en las riberas de este río los presionó para que ahí se asentaran. Fue 
lo que hicieron, pero, desde que se convirtieron en indios de misión tuvieron 
problemas con las otras etnias que transitaban por las extensiones entre desier-
to y oasis. Don Pedrote había intentado que su gente aprendiera el castellano 
para lo cual consiguió que una española fuera a su ranchería a enseñarles el 
idioma. A partir de aquí no se sabe qué sucedió, pero las relaciones cambiaron 
intrínsecamente. La española y su hijo fueron secuestrados, su esposo muerto 
y escalpado. Atacaron la misión que había sido su refugio y en que fueron 
bautizados. Don Pedrote, de un día para otro, ya acaudillaba a guerreros de 
las naciones colorados, tocas, cabezas, tobosos, coromamos, pies de venado, 
piedras chiquitas, bimamares, hijos de la tierra, baimares, adames, dedepores, 
bobosamares, niquitas y gavilanes, gente del Bolsón de Mapimí, extensión de 
sequedad y abrojos temida, como ya se dijo, por los más arrojados de los espa-
ñoles. Adentrarse en el desierto era un poco echar a juego la suerte y exponerse, 
más que al ataque de sus habitantes, a ser devorado por la soledad.

El gobernador de la Nueva Extremadura envió al rescate de los rehenes 
a su más experimentado militar, el capitán Diego Ramón. Los indios atacaron 
por sorpresa escondidos en la maleza, asaeteando en el corazón a un vecino 
de Saltillo que andaba ahí metido y que nadie sabe por qué. Pero el saldo del 
ataque fue positivo para Diego Ramón, pues recuperó a la azorada madre y a 
su hijo, y regresó hasta Saltillo (a 180 kilómetros) con el cuerpo de García y 
la cabeza de quien le metió la flecha en el pecho. En lo cual se advierte que 
también los españoles cazaban cabezas.

Don Pedrote sembró el pánico, atacando por doquier al mismo tiempo, 
en ranchos, villas y caminos. Fue también él quien, por primera vez, intentó 
un género de comercio entre tribus intercambiando ropa (robada) por caballos, 

armas o comida. Se sabe, asimismo, que los secuestradores habían hecho un 
largo interrogatorio a su maestra de castellano y esposa de Juan Padilla, el es-
calpado. Más allá no existe información. ¿Cuáles fueron las acciones siguientes 
de don Pedrote? Los documentos revisados lo callan.277 Lo que puede inferirse 
es que su rebelión alentó a otras etnias de lugares alejados. ¿O él fue influido 
por los demás? Así, los alazapas y guairamas se rebelaron en el Nuevo Reino 
de León y los contotores, conianes y cabezas atacaron desde Saltillo hasta Ma-
zapil y Sombrerete.278 Portillo afirma que la destrucción y el robo de la misión 
de Nadadores fue obra de don Dieguillo, jefe de colorados, quechales, manos 
prietas y bocoras.279 Estas informaciones, sacadas de documentos de la época, 
nos hacen ver que, o bien los españoles habían creado mitos importantes, o es-
taban mal informados acerca de la magnitud del problema. Algunos años más 
tarde se vuelve a hablar de don Pedrote y su gente, quienes por fin se rindieron, 
y aceptaron asentarse en Parras.280 Habían logrado, al menos, el respeto del es-
pañol y una paz honorable. El hecho de que se haya llegado a aceptar este final 
nos dice que don Pedrote manejó el conflicto de manera inteligente.

El cambio de siglo se caracterizó por la llegada de nuevos misioneros, 
ahora del Colegio de Santa Cruz de Querétaro, los cuales inflamados de ardor 
apostólico se lanzaron a la conquista de las almas fundando misiones entre 
aquellos nómadas que aún permanecían en la penumbra.281 Los recién llegados 

277     AMS, Presidencia Municipal, caja 4, exp. 26 y 46, documento 12.

278     AGN, Provincias Internas, 176, 9; Archivo Histórico de Parral, 1687, citado por William B. 
Griffen, op. cit., p. 37. Ahí se nombra a don Pedrote como dirigente de cocoyomes.

279     Esteban L. Portillo, op. cit., pp. 195-196.

280     Griffen, op. cit., p. 39.

281     Vicente Rodríguez, “Colegio de Querétaro. Último reclutador de misioneros”, en Archivo 
Ibero-Americano, XLVII (1987), pp. 161-178.
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se encontraron con los veteranos, pero más que su apoyo y comprensión 
hallaron en ellos enojo. Los del Colegio de Jalisco ya tenían en la región más de 
80 años y, para ellos, los franciscanos de Querétaro eran unos oportunistas. La 
lucha por el dominio de sus objetos de conversión, aquellos salvajes nómadas, 
se entabló entre los frailes de la orden franciscana.

El primer enfrentamiento grave se dio en 1690. El “inquieto” padre Ma-
sanet arrebató los indios de una misión fronteriza (entre las jurisdicciones de 
ambos colegios y muy cercana al Nuevo Reino de León).

Los xacafes, milixaes y tilijaes, junto con algunos tlaxcaltecas fueron tras-
ladados por la fuerza, y para evitar posibles retornos, Masanet destruyó sus 
cultivos y derribó los edificios de la misión.282 En 1755, el padre De Torres 
escribió que Masanet “no teniendo espíritu de convertir gentiles, se arrastró 
gran parte de las estrellas o indios cristianos que con grande estabilidad y paz 
tenía hecho un cielo la misión de la Caldera.

Resistiéronse tanto los indios que para desnaturalizarlos, les quemó las 
casas, taló las huertas y les cortó las parras”.283 El conflicto entre frailes amainó 
y los procedentes de Querétaro lograron fundar un buen número de misiones 
en unos 25 años, entre éstas las de San Bernardo, San Antonio y San Sabá. 
Tal avance hacia el norte fue percibido por los indios del lugar como una 
intromisión en sus terrenos de caza. Además, junto a los franciscanos estaban 
siempre los militares, lo que no carecía de significado.

Este libro se prolongaría demasiado de continuar dando santo y seña de 
asonadas y motines que se dieron por doquier. Reseñaré algunos nada más, 

282     AMS, Presidencia Municipal, caja 4, exp. 73 (1690).

283     Fray Francisco Mariano de Torres, op. cit., p. 118. De Torres, parte interesada en el conflicto, 
coincide en todo con el manuscrito de la nota anterior, el cual fue escrito por denuncia de los 
tlaxcaltecas huidos de la misión citada.

sólo para mostrar al lector algunas de las múltiples formas que adquirió esa 
larga guerra.

En agosto de 1721 alrededor de 500 guerreros atacaron la capital de la 
Nueva Extremadura, Monclova, escogiendo como primer objetivo su presidio, 
y con dos propósitos: acabar con los soldados y robar la caballada. La embesti-
da fue tan fulgurante, que el presidio de San Francisco de Cuaguila cayó en sus 
manos sin demasiado aprieto y todos sus soldados resultaron muertos. Pedro 
Gil, alcalde de la villa de Monclova relata que Juan Baldés, teniente, salió con 
soldados, vecinos, tlaxcaltecas e indios de las misiones a tratar de socorrerlos, y: 

vido todos los cuerpos difuntos y que tenían los enemigos la caballada […], 
le dieron tan grande asalto al socorro que a todos los fueron matando y dicho 
teniente los vino reparando por ver si les podía quitar el intento que no entrasen 
en esta villa y por fin a la entrada de dicha villa lo mataron y se metieron dichos 
enemigos hasta la plaza de armas.284

Todos los habitantes atemorizados se refugiaron en casa del párroco, don Jos-
sephe Flores, desde donde pudieron observar cómo los indios recorrían las 
casas tomando ropa y comida y destruyendo lo que no podían llevarse. Poco 
después, los atacantes repartieron los caballos frente a los monclovenses entre 
las diversas naciones que habían participado. En tanto pavor se vieron sumer-
gidas las almas de aquellas personas que no osaron salir ni siquiera a recoger a 
sus muertos. Con la preocupación de enterrarlos en sagrado, como lo ordena 
la Santa Iglesia (sin lo cuál no tendrían reposo) y habiendo llegado auxilio de 
hombres de Saltillo, Boca de Leones, Candela y San Esteban, fueron a buscar 
los cadáveres ocho días después, pero, debido a las condiciones climáticas, en-

284     AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, documento 8-16.
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contraron los cuerpos en tan avanzada descomposición que ahí los enterraron 
sin mayores ceremonias.

Los indios habían secuestrado a un soldado y a un tlaxcalteca, al cual tal 
vez porque les estorbaba, o para enviar su mensaje, dejaron ir. Éste declaró que 
le decían que “eran pocos los que habían venido; que iban a traer la más gente 
para destruir la Provincia”.285 Uno de los 12 tlaxcaltecas de San Esteban que 
llegaron a apoyar a Monclova dejó descrito ese asalto a la provincia de Chua-
buila [sic] como un triunfo del enemigo. Fueron estos tlaxcaltecas los únicos 
que se atrevieron a ir a enterrar los difuntos.

Al año siguiente, la villa de Parras fue severamente golpeada por las tribus 
que señoreaban en el extensísimo Bolsón de Mapimí. Todo empezó por un 
robo de caballos en un rancho vecino en el que fueron muertos, defendiendo 
el ganado, algunos jornaleros. De inmediato llegó la noticia a la villa de que 
los apaches habían atacado aquel rancho. Sin embargo, un español y un tlax-
calteca, testigos presenciales, declararon que los abigeos no eran apaches sino 
tobosos y coahuiltecos. La gente se envalentonó y organizó una partida de ve-
cinos para perseguir a los abigeos. En la comitiva iban personas de muy diversa 
índole: españoles, tlaxcaltecas y mulatos, ricos y pobres. Los tobosos y coahuil-
tecos hicieron creer que iban huyendo de prisa, pero en realidad, al sentir que 
los perseguían se parapetaron en un punto estratégico, en donde esperaron la 
llegada de los parreños. La emboscada resultó mortífera: ahí pereció el alcalde 
mayor junto con 23 vecinos más. Parras quedó enlutada. Más de  veinte viudas 
y decenas de huérfanos lloraron a sus deudos. Este hecho de armas, tan espec-
tacular, realizado antes de que pasara un año de la toma de Monclova, a 200 
kilómetros de distancia, da una idea del furor de los indios y, por supuesto, del 

285     Ibídem, documento 9.

rencor de los españoles. En un memorial escrito más tarde por los tlaxcaltecas 
dirigido al virrey, éstos exageraron el hecho, aumentando el número de muer-
tos (los multiplicaron por diez) tal vez para conseguir de él alguna prebenda 
o manifestar lo que habían sufrido por servir al rey. Le decían, sin rubor, que 
“perecieron en manos de los dichos indios, más de doscientas almas de los es-
pañoles e indios de nuestro pueblo”.286 La verdadera cifra fue fácilmente loca-
lizada y se puede saber con exactitud. Los vecinos de Parras fueron en carretas 
a recoger a sus muertos y los trataron de enterrar en el cementerio parroquial, 
pero como no había lugar para todos debieron abrir sepulturas en el Colegio 
de la Sagrada Compañía de Jesús. Luis Lobo Guerrero, sacerdote diocesano, 
dejó en el libro de defunciones la leyenda siguiente: “Como teniente de cura 
enterré a los siguientes que murieron a manos de los indios enemigos...”, la 
lista contiene 24 nombres.287 

De ahí en adelante, lo que resta del siglo XVIII, la gente estará siempre 
con “el Jesús en la boca”. Se darán todavía algunos ataques importantes: como 
los descritos, pero serán también más esporádicos. Monterrey sufrirá robos y 
golpes en sus ranchos y haciendas. Las poblaciones más norteñas, como Boca 
de Leones, serán atacadas a intervalos. Son tantos que los españoles ya no 
saben quién es quién, por lo que llegan a instituir un pasaporte, sin el cual no 
podía andar nadie en los campos y caminos.

El primer pasaporte que se expidió en Saltillo fue en el año 1755, lo cual 
significa que ya no se tenía confianza ni en los propios jornaleros o catecúme-
nos. El decreto dice que “muchos indios de los pueblos reducidos, doctrinas y 

286     Ernesto Lemoine, op. cit., p. 239.

287     Agustín Churruca Peláez, S. J., actual párroco de Parras, me hizo el favor de leerme por 
teléfono esta parte del libro de defunciones del Archivo Matheo [de 1722].
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misiones de este gobierno andan divertidos y derramados, causando robos y 
perjuicios a los vecinos y hacenderos”.288 Los problemas con los indígenas ha-
bían crecido y seguían, en apariencia, expandiéndose. Desde el ataque a Parras 
hasta el decreto de los pasaportes hubo asonadas en las misiones de Candela, 
en 1725, y San Juan Bautista, 1734, en la ciudad de Monterrey y en la villa de 
Béjar, entre 1734 y 1741 varias veces, Parras fue atacada en 1742 y 1747, etcé-
tera. Nuevos nombres de naciones se dejaron escuchar: los vidays, tancahues, 
lipanes, julimes, comanches, depos y caiguas. En 1758 San Antonio fue atacado 
por una poderosa fuerza. Los comanches y texas destruyeron la misión de San 
Sabá y mataron a los misioneros. La desconfianza fue en aumento: en los lími-
tes fronterizos del norte se siguió juicio a un hombre y se le condenó, en 1759, 
porque había enseñado a los apaches los caminos por los que podrían hostilizar 
a la provincia.289 Después de esta cadena de eventos los apelativos apache y 
comanche estarían en todas las bocas. La irrupción de bandas apaches, como 
los lipanes y mescaleros permanecerán como noticia durante decenas de años. 
Las colleras de indios se harían más frecuentes y serían observadas en su paso 
rumbo a la ciudad de México. Algunas de ellas tendrían como destino final la 
isla de Cuba. Apaches, tobosos, coahuiltecos, comanches y algunos otros serían 
vendidos a los esclavistas españoles de la Perla del Caribe para que trabajaran 
en los ingenios y plantaciones.

Una nueva estrategia fue adoptada por los españoles: hacer que los indios 
se matasen entre ellos. Así, se llegaron a establecer alianzas con los lipanes para 

288     AMS, Presidencia Municipal, caja 20, exp. 26.

289     AMS, Presidencia Municipal, caja 22, exp. 33 (Panzacola). Muchas de estas nuevas naciones 
habían tenido que emigrar por las presiones que las grandes tribus del norte (noreste de Estados 
Unidos y Canadá) ejercieron sobre ellas. El fenómeno se debió en parte a la conquista de territorio 
realizada por ingleses y franceses, en parte por la dinámica misma de las sociedades guerreras.

acabar a los mescaleros, ambos de filiación apache, en 1763; con los comanches 
contra los apaches en 1768, etcétera. Las bandas apaches, empujadas por otros 
grupos irrumpieron en la vida del noreste y ahí permanecieron hasta su propia 
extinción. Fueron ellos, a su vez, quienes combatieron a las pequeñas etnias que 
todavía pululaban en sierras y desiertos. En estos años fue cuando los nombres 
de muchas naciones dejaron de escucharse de manera abrupta y para siempre.

Los ataques no cesaron, por el contrario, aumentaron en intensidad. Los 
lipanes atacaron Saltillo, Labradores y Mazapil en 1790. Ellos mismos arre-
metieron contra una misión del Río Grande. En el área del Nuevo Santander 
también sus habitantes sufrieron la misma suerte. Un maestro de primeras 
letras dejó testimonio de un suceso de 1781 de la manera siguiente:

En octubre a veintinueve
caen los indios siguillones
al puerto de los Horcones

que han asombrado la plebe;
toda la gente se muere

ignorando los motivos...
se llevaron seis cautivos;
y en congoja tan veloz
todos pidamos a Dios

que sea su rescate vivos.290

Dos nuevos decretos obligaron a cualquier indio, mulato o mestizo, a portar 
siempre un pasaporte, sin el cual podrían ser apresados o muertos sin mayor 
averiguación. Los lipanes hicieron las paces y recibieron armas. A cambio 

290     José Hermenegildo Sánchez García, Crónica del Nuevo Santander, México, CNCA (Regio-
nes), 1990, p. 146.
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entregaron comanches para ser vendidos en La Habana. Los últimos 
coahuiltecos de que se habla, de acuerdo con los datos que he encontrado, son 
los que partieron de Monclova hacia México, para ser remitidos a Veracruz. ¿De 
ahí a dónde? Al fenecer el siglo XVIII todo pareció mejorar para los españoles 
y empeorar para los indios. Éstos fueron perseguidos hasta la saciedad con 
verdadera saña. Ya no se trataba de asentarlos ni de convertirlos. Ni siquiera de 
explotarlos. Se trataba de exterminarlos.

Desde el humilde puesto de un alcalde hasta el del comandante general 
de las Provincias Internas surgían órdenes de matar a los indios. En adelante 
ya no habría misericordia. Los indígenas tampoco la tendrían, ni siquiera con-
sigo mismos. Un ciclo pareció cerrarse para siempre. El vocabulario también 
cambió, ahora era más técnico, por lo tanto más frío.

Un puesto militar de nombre Gracias a Dios en el que se mantenía un 
grupo de indias prisioneras fue testigo de un incidente desacostumbrado. El 
parte del teniente Salinas decía de sus cautivas:

…que éstas, estando en descanso se habían amotinado unas contra otras, 
degollando a los chiquitos que llevaban, lo que en el momento ocurrí al punto 
que ocupaban las citadas indias a ver si de alguna manera las podía persuadir 
de aquel acto tan horroroso, lo que no pude conseguir, motivo que me obligó a 
matar a todos los indios grandes y diecisiete mujeres.291 

Cito este documento tardío para el objeto de este libro, 1856, porque es, en la 
práctica, el punto de llegada de una política que había ido in crescendo y que no 
es aislada, es decir, de la que el teniente Salinas no es creador. En Monterrey, 

291     AGEC, Siglo XIX, Morelos, 1856.

el gobernador Vidaurri había ordenado, sin abochornarse, el exterminio de 
los indios. Él mismo ordenaba a Jesús Carranza, alcalde de Cuatro Ciénegas, 
envenenar todos los aguajes del desierto “para ver si con el espanto de morir 
con sólo beber agua, logramos desterrar esas bestias con figura humana”.292 El 
mismo Vidaurri envió, para ese efecto, varios bidones de veneno. El gobernador 
de Coahuila, Cordero, años antes había mandado “pasar a cuchillo” a tres 
familias de “mescaleros”.293 

En circunstancias parecidas fue fácil llegar a todos los excesos. Se aban-
donaron los escrúpulos. Esto propició el oportunismo. Hay dos documentos 
que señalan que bandoleros, disfrazados de apaches, atacaron a viajeros y pas-
tores para robarlos. Todo era posible. Se había optado desde el principio, por 
la violencia. Ambos, europeos e indios, fueron sumergidos en un remolino del 
que no saldrían ilesos. Ahí acabaron los indios, hasta ahí llegó su historia. 
¿Dónde están hoy los cocomulias? ¿Dónde los pajalates, los tusares, xicocoles, 
y centenares de otras naciones indias del noreste? Desaparecieron a causa de 
la rapiña, impiedad y enfermedades traídas consigo por los bárbaros llegados 
de allende el océano. Se han ido para siempre y nunca más regresarán a sus 
tierras.294

292     Carlos Manuel Valdés, “Los indios bárbaros y sus civilizadores”, en La Gaceta (Órgano de 
Información del Estado de Coahuila), IV, 18(1991), pp. 44-47.

293     AMS, Presidencia Municipal, caja 53/1, exp. 60. Orden para pasar a cuchillo a los indios 
mescaleros que se encuentren. La Mota de San Andrés, feb. 17, 1801.

294     Es evidente que en esta última frase estoy parodiando al gran jefe shawnee Tecumsebi quien 
en 1811 preguntó en un discurso memorable a los representantes del gobierno norteamericano: 
“¿Dónde están los pequod? ¿Dónde los narragansetts, los mohawks, pocanokets, y muchas otras 
tribus antes poderosas de nuestra raza? Se desvanecieron ante la avaricia y opresión del hombre 
blanco como la nieve ante el sol del verano”. Citado por W. C. Vanderwerth (comp.), Indian Oratory. 
Famous Speeches by Noted Indian Chieftains, Norman, University of Oklahoma Press, 1989, p. 63 
(trad. de C. M. Valdés).
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3. Conclusiones

Una serie de elementos vertebran la vida colonial del noreste y explican, en 
parte, la consolidación de la presencia española: villas, reales de minas, misiones 
y haciendas. Digo en parte, porque existen, además, los intereses individuales, la 
creatividad de las personas y su moralidad, factores que influyen, con frecuencia, 
en toda empresa social. Esas vértebras del imperio son las mismas que sirven 
para desestructurar a los nómadas. Esclavitud, encomienda y misión; alcaldías, 
villas y gubernaturas; enfermedades y ocupación de los oasis; todo golpeó a los 
indios y no porque esa hubiese sido la intención primordial de los españoles. 
¿Qué es lo que sucedió? “¿Qué es realmente verdadero en antropología? ¿Qué 
es realmente demostrado?”, se pregunta Lévi-Strauss.295 Es difícil saberlo y 
muy atrevido afirmar que tal cosa fue la que pasó y no otra. Sin embargo, debe 
uno intentar dar respuestas a algunas interrogantes, y cuando no se tiene la 
información pertinente es necesario buscarla. Una pregunta inocente sobre 
el porqué ya no existen indios en Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas exige 
una respuesta argumentada. Y lo primero que debe hacerse es encaminar los 
pasos hacia la información que se tenga y la que pueda tenerse antes de pensar 
en analizarla. Una tentación fuerte nos invitará a recoger las migajas de la 
historia, haciéndonos creer que de ahí habremos de nutrirnos. La mayor parte 
de los trabajos que me precedieron sobre el tema deberíamos situarlos como 
historia española, o mexicana tal vez, las que tienen por eje el poder central, el 
cual por esencia es centralizador. Pero por poco que se razone será ineludible 

295     Claude Lévi-Strauss, “The Concept of Primitiveness”, en Richard B. Lee e Irven de Vore (eds.), 
Man the Hunter, Chicago, Aldene, 1969, pp. 349-352, cit. p. 351 (trad. de C. M. Valdés).
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caer en la cuenta de que los indios, de los que aquí se ha hablado, entraron 
en esas dos “historias” contra su propio deseo y se les ha dado un lugar muy 
marginal en la historiografía. Por ejemplo, se habla de las rebeliones indias sólo 
porque causaban problemas al virreinato, lo que significa que los indios entran 
en escena porque acarrean dificultades. Pero si  invertimos los términos es para 
saber por qué los españoles hostigaron tanto a los indios como para que éstos 
les hicieran la guerra. Su historia (la de ellos) ha sido desmenuzada y se nos 
ha transmitido de esa manera, en pedazos. No es raro encontrar, en un mismo 
escrito, ese desparpajo cercano a la idiotez, que se ejemplifica con aquel escrito 
del siglo XVIII en el que el cronista afirmaba que los indios lo trataron muy 
bien, que fueron con él muy generosos y, páginas adelante, se refiere a ellos 
como sanguinarios lobos carniceros.

Entre el indio feliz (el buen salvaje) y el indio despiadado no existe un 
enlace que nos diga algo que sea coherente:

Se habla con gusto de “pueblos sin historia’” (para decir a veces que son los 
más dichosos). Esta fórmula elíptica significa solamente que su historia 
es y permanecerá desconocida, pero no que no exista. Durante decenas y 
aun centenas de milenios, ahí también hubo hombres que amaron, odiaron, 
sufrieron, inventaron, combatieron.296 

No hay razón para evitarnos el gusto de buscar esa historia parcelada, y para, 
en un afán de paciencia, tratar de armar ese verdadero rompecabezas, aunque 
sepamos desde el principio que quedará incompleto porque nos faltarán 
piezas.

296     Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Mayenne, Denoix, 1989, p. 32 (trad. de C. M. Valdés).

La historia que narra este libro es sin duda incompleta. Cuando empecé 
a trabajar el tema creía que podría responder a todas las preguntas que traía 
en la cabeza. Planteé diversas hipótesis para orientar mi trabajo. Busqué in-
formación y encontré mucha más de la que creía poder encontrar. Pero no la 
he leído toda, ni con mucho; para eso requeriré de varios años más. Entonces, 
ahora que estoy cerrando el libro, siento que tengo más preguntas de las que 
tenía cuando lo empecé y debo confesar que no he podido responder a todo lo 
que me exigen esos indios muertos a los que he tenido en mi escritorio y en mi 
casa y en mis conversaciones durante muchos meses.

La pregunta fundamental, y es una pregunta que los maestros de méto-
dos y técnicas de la historia prohíben que uno formule, es la siguiente: ¿podría 
haber sido la historia diferente? Es decir, ¿era necesario que desaparecieran los 
indios del noreste? Un amigo muy práctico, o cínico, respondió que es prefe-
rible que hayan muerto luchando a que estuviesen en una reservación como 
las existentes en Estados Unidos, bailando la danza de la lluvia por un dólar. 
Una pregunta así es gratuita. No hay ninguna posibilidad de dar una respuesta 
coherente. Aunque, tal vez sí haya algo que opinar, ya que en este mismo ins-
tante existen grupos de peripatéticos en los cinco continentes y esos pueblos 
son golpeados sistemáticamente por los sedentarios.

Los nazis mataron judíos, eso lo sabe cualquiera, pero poco se habla de 
que también asesinaron gitanos. La diferencia entre ambos pueblos es que uno 
era poderoso y el otro nómada. En su diario, Goebbels escribió el 13 de marzo 
de 1947: “Los pueblos modernos no tienen, pues, otra solución que extermi-
nar a los judíos”. 66 años antes el gobernador de Coahuila había leído ante el 
Congreso del estado su memoria del año. Asentaba que “una de las grandes 
necesidades del Estado es la persecución y exterminio de las tribus salvajes; sus 
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frecuentes incursiones en su vasto territorio han sido y son en la actualidad una 
perpetua rémora a su adelanto y progreso”.297

Tales ansias de aniquilar tuvieron cabida aun en la mente de un fraile, 
como lo vimos arriba. Pero, si ahora nadie se tapa la boca para condenar a 
Hitler o a Stalin, ¿por qué no condenar a Vidaurri? Se espera de los historia-
dores una objetividad a ultranza, se nos pide una asepsia total, la indiferencia 
frente a los datos históricos, lo cual es impracticable.

Tenemos, por ejemplo, un editorial del periódico de Tucson, de 1886, 
en el que se exige masacrar a un grupo indígena, hombres, mujeres y niños 
“hasta que de cada valle, de cada cima, de todo peñasco y guarida se eleve el 
reconfortante olor de chiricahuas pudriéndose”.298 Confrontemos este texto a 
los estilos de relación establecidos entre el gobierno de Estados Unidos y los 
indios y encontraremos que el periodista entraba en la estrategia trazada por el 
Estado y que ambos tenían un mismo esquema aunque sus métodos explícitos 
variaran.299

Entonces, lo único que hice fue, tan sólo, recogiendo la información, do-
tándola de un orden, pero en sentido inverso al que se le ha dado. En vez de 
partir del punto de vista del dominador, se ha intentado leer las palabras y 
sobre todo las acciones de los indios. El resultado es el mismo (un relato histó-
rico) nada más que aquí se ponen en primer plano a los perdedores, y, criando 

297     Goebbels es citado por Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, México, Siglo XXI, 
1994, p. 43; Melchor Lobo Rodríguez, “Informe sobre el estado en que se hallan los diversos ramos 
de la administración pública”, en Periódico Oficial, Saltillo, 1877.

298     Citado por Leigh Sauerwein, Géronimo: Le dernier chef apache, París, Hachette, 1983, p. 
178 (trad. de C. M. Valdés).

299     Véase los libros de Dee Brown, Bury my Heart at Wounded Knee. An Indian History of the 
American West, Nueva York, Bantam Books, 1970 y Nelcya Delanoe, L’entaille rouge. Des terres 
indiennes et démocratie américaine 1776-1980, París, Maspero, 1982.

menos, se puede constatar que perecieron como sujetos de su historia, porque 
no se amilanaron.

Me preocupa que a este texto se le pueda situar en el antihispanismo, lo 
cual significaría que se advierte más el follaje que el tronco que lo sostiene. 
Lo que sí estaría más cerca de mi propósito sería el transmitir una mirada 
fragmentaria sobre un colonialismo concreto, el que se dio en el noreste. Hay 
también en el libro un intento de rechazo, endeble si se quiere, de esa historia 
centralista que se ha dado en México y que es muy perversa. A los niños de 
África central, los colonizadores franceses les hacían aprender: “Nuestros an-
tepasados tenían el cabello rojo y usaban trenzas”.  A los niños del noreste de 
México se les enseña que tenemos a dos grandes pueblos como antecesores, 
los españoles y los aztecas. Se les niega la referencia a los indios locales, a los 
tlaxcaltecas, a los negros y mulatos.

Hace cerca de 30 años el español Alcina Franch afirmaba que “la región 
septentrional de Méjico, tanto desde un punto de vista arqueológico, como, y 
especialmente, desde un punto de vista etnohistórico, era una de las más desa-
tendidas hasta el momento”.300 Campbell también hizo notar que “ésta es una 
de las regiones más pobremente conocidas de la Norteamérica indígena. Las 
razones por las que es tan pobremente conocida nunca han sido claramente 
establecidas”.301 Los arqueólogos han avanzado un poco más, en parte gracias a 
algunos aficionados que les han señalado sitios con vestigios. La etnohistoria, 
por su parte, no ha tenido casi adelantos (en el noreste de México). De todas 

300   José Alcina Franch, “Etnohistoria del norte de Méjico: un proyecto en marcha”, en Runa, 
Buenos Aires, 10 (1967), p. 99.

301     Thomas Nolan Campbell, “Coahuiltecans and their Neighbors”, en Alfonso Ortiz (ed.), Hand-
book of North American Indians, vol. 10, Southwest, Washington, Smithsonian Institution, 1983, p. 
344 (trad. de C. M. Valdés).
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maneras es bueno empezar a mostrar lo que se tiene, aunque no sea aún un 
producto terminado. La organización de los archivos locales es un nuevo de-
safío y una posibilidad que antes no se tenía. Los archivos parroquiales todavía 
conservan información que debe ser puesta al servicio de los investigadores. 
Con esa documentación podrá irse reconstruyendo esta historia hasta hoy vili-
pendiada (o romántica) que heredamos. Es necesario aceptar que la historia de 
un encuentro entre dos culturas, entre dos pueblos, tal cual se dio en América, 
tendrá siempre un dejo de nostalgia y algo de rechazo consciente e inconscien-
te. Butzer afirma que 

la conquista de una sociedad por otra es inevitablemente brutal, trátese de la 
subyugación de los taínos o de los aztecas por los españoles, o de la eliminación de 
los pequod por los puritanos. Los conquistados se trauman y los conquistadores 
se deshumanizan, ambos por las matanzas y por los subsecuentes desarraigos de 
la gente y las violaciones de la dignidad humana y las libertades.302

Si nada más se tratase de un colapso demográfico ya habría materia suficiente 
para una discusión seria. Pero a ello hay que añadir el desastre ecológico, sin 
dejar de lado la pérdida de tantas lenguas y culturas. Ese pasado gravita sobre 
nosotros y si lo recuperamos podrá servir para desaprobar o comprender lo 
que pasa actualmente con tutsis y hutus, serbios y bosnios. Es necesario que en 
una sociedad haya diferencias culturales, y es saludable. Más aún, debe haber 
más de un sistema moral.303 Pero esto no se entendió en el pasado y es difícil 
asimilarlo en el presente.
302     Karl W. Butzer, “The Americas before and after 1492: An Introduction to Current Geograph-
ical Research”, en Annals of the Association of American Geographers, vol. 82, 3 (1992), pp. 350-
351 (trad. de C. M. Valdés).

303    Lawrence Krader, Formation of the State, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1968, p. 106 
[Against Machiavelli] (trad. de C. M. Valdés).

Muchos autores antiguos y modernos han tratado de demostrar que los 
indios nómadas están tan cerca de la naturaleza que se confunden con ella. 
No falta quien los compare con las bestias.304 Su dominio sobre el dolor, el 
desarrollo de sus sentidos (veían a grandes distancias, podían oler la cercanía 
de un animal), su capacidad de soportar el hambre y la sed, más que acercar-
los al reino animal los aleja. Esas “habilidades” fueron dominadas gracias a la 
experimentación, a la práctica y a la necesidad de subsistir.305 Sin embargo, me 
pareció necesario dejar constancia de esas destrezas que luego imitarían los 
colonizadores para combatirlos.

Por la parte que toca a los indígenas, es menos fácil entender sus con-
ceptos y sus interpretaciones. La manera en que ellos percibieron a los ex-
tranjeros puede corresponder a la que se registró en otros lugares en los que 
la colonización (la cultura de Occidente) llegó más recientemente. Ahí se 
comprobó que veían a los blancos como antepasados que estaban reencar-
nando, como dioses, magos o portadores de enfermedades y desgracias. “Su 
sola aparición […] puede ser un presagio y por consiguiente, una causa de 
infortunio. Además, cuando se producen accidentes, y sobre todo muertes 
súbitas o epidemias poco después de su llegada, los indígenas los han hecho 
responsables”. De lo que podemos estar seguros es de que los indios no li-
quidaban a sus enemigos por placer, sino por razones que para ellos eran im-
portantes. En un texto muy entretenido, Szeminski trata de dilucidar por qué 
algunos indios de los Andes mataban españoles, es decir, cómo justificaban 

304     J. M. G. Le Clézio, El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido, México, FCE, 1992. 
“El aspecto salvaje de los bárbaros, su agilidad y su resistencia a la fatiga, en vez de transformarlos 
en superhombres, los emparienta con el reino animal”, p. 163.

305     Claude Lévi-Strauss, “The concept…”, op.cit.: asienta que entre los cazadores recolectores 
y cualquier clase de sociedad animal hay una mayor diferencia que entre ellos y la más compleja 
sociedad humana, pp. 349-350, p. 416 (trad. de C. M. Valdés).
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sus acciones. Afirmaban aquellos quechuas que el rey de España les había en-
viado un decreto ordenando que los mataran a todos; también argumentaban 
que todos los españoles habían sido excomulgados y, por lo mismo, ya eran 
demonios. Luego se les empezó a denominar ñak’a (degollador, antisocial) 
y con eso ya se tenía una justificación para ejecutarlos. Por este proceso se 
desnuda al adversario de su humanidad convirtiéndolo en Diablo y en un 
peligro social, así será más fácil acabarlo. “Dios decidió castigarlos y regresar-
los a su lugar propio. Matar españoles en Perú era el camino más sencillo de 
castigarlos y devolverlos al lugar del que habían venido”.306 Por ello mismo 
subsiste la pregunta (para los indios del noreste), cuando mataban españoles, 
¿qué creían que estaban haciendo? Recuérdense los datos sobre decapitación 
de personas y sobre el valor simbólico de las cabelleras, el cual tomó un gran 
auge durante el siglo XIX.

Los nómadas también han sido encerrados dentro de la geografía (por 
eso mismo se les saca de la historia), de ahí su peligrosidad. El reparto del 
espacio en límites fijados por los diversos poderes choca continuamente con 
la ausencia de márgenes en la mente de los indios. Cercenar el paisaje para 
otorgar una obligatoriedad a quienes viven adentro, crear fidelidades al inte-
rior de un territorio, son actos arbitrarios desde el punto de vista del cazador 
recolector. Lo contrario es también verdadero desde la óptica del Estado: todo 
mundo debe sumisión a quien define un espacio como propio. Ni el Estado 

306    Jan Szeminski, “Why Kill the Spaniard? New Perspectives on Andean Insurrectionary Ideology 
in the 18th Century”, en Steve J. Stern (ed.), Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean 
Peasant World, 18th to 20th Centuries, Madison, The University of Wisconsin Press,1987, p. 190. 
Eric van Young encontró también que los indios del centro de México tenían una veneración por el 
rey de España que correspondía a su odio por los gachupines. Véase “El enigma de los reyes: me-
sianismo y revuelta popular en México, 1800-1815”, en Eric van Young, La crisis del orden colonial. 
Estructura agraria y rebeliones populares de la Nueva España, 1750-1820, México, Alianza Editorial, 
1992, pp. 399-427.

podía aceptarlos a ellos ni ellos al Estado, menos aún en las formas que éste 
tomó en su periferia (el noreste de la Nueva España).

Así, la derrota del indio se aseguró. Pero mirándolo bien, ellos también 
vencieron a Occidente (al Estado y a sus aparatos: la milicia, la encomienda y 
la Iglesia) porque jamás fueron asimilados. El comercio fue el que estuvo más 
cerca de integrarlos, pero tampoco lo hizo; el cristianismo luchó con sus me-
jores hombres por convertirlos, pero su fracaso fue notorio. Los indios seden-
tarios, por su lado lograron muy poco, pues más que un ejemplo a seguir por 
los nómadas eran un ejemplo a evitar. No estaban hechos para la inmovilidad. 
Cuando Jerónimo fue derrotado, al entregarse a las tropas norteamericanas les 
recordó que “hubo un tiempo en que me desplazaba como el viento. Ahora yo 
me rindo ante ti, es todo”.307 Y así como él ponía su alma en manos de quienes 
lo arrestaron, otro grupo indio de Sudamérica, refiriéndose a la presencia de 
los blancos, hace pocos años proclamaba sus últimas palabras, palabras que 
podríamos poner en boca de los cuacrocroles, bibit, bobosarigames, pamoranos 
y gnoopos: “Nosotros no vamos a vivir ya mucho tiempo sobre esta tierra fea. 
Esta tierra fea no es ya suficientemente fresca para nosotros. Esta tierra fea no 
es ya más un lugar que podamos continuar frecuentando […]. No la soporta-
mos más, partimos”.308

307    Sauerwein, op. cit., p. 128 (trad. de C. M. Valdés).

308    Pierre Clastres, Le grand parlero. Mythes et chants sacrés des Indiens Guarani, París,
Éditions du Seuil, 1974, pp. 134-135 (trad. de C. M. Valdés).
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iv. Apéndice documental

4.1 Documentos 

Documento 1
Fray Pedro de los Santos intercede a favor de los tlaxcaltecas en un litigio. Afirma 
que ellos han combatido a los indios enemigos. Saltillo, 1603 [traslado]

“Excelentísimo señor mi señor: no era mi ánimo molestar a vuestra excelencia 
con mis letras; me hallo precisado por razón de mi oficio, que soy su cura 
ministro de doctrina y protector espiritual de estos hijos, este pueblo y 
frontera de San Esteban de la Nueva Tlaxcala. Y cuando no me tocara por esta 
razón referida, por sacerdote experimentado en las cosas que pasan en estos 
países, debiera hacerlo poniéndome a los pies de vuestra excelencia. Nuestros 
católicos monarcas y reyes de Castilla y excelentísimos señores virreyes de esta 
Nueva España siempre han favorecido esta nación tlaxcalteca, porque en esta 
dicha nación está muy radicada la fe y con ella se puede conquistar todo el 
universo. Para este fin solicitaron traerla a estas partes y la fundación de estos 
pueblos fue con ese fin. Con ella se ha conseguido mucho fruto para Dios. 
Este dicho pueblo ha dado otros cinco más adentro y hoy van en crecimiento 
(son siete el día de hoy los pueblos que se han fundado con gente de éste). 
Han mantenido y mantienen a su costa y mención continua guerra, como 
constará de los muchos instrumentos que de ello también pondrán los hijos en 
manos de vuestra excelencia. Está una cédula real en que manda su majestad 
se les guarden [y] cumplan sus capitulaciones y por no cansar más a vuestra 
excelencia digo, su señoría, que están muy vejados, oprimidos y arruinados 
con este litigio y contienda y la justicia de esta villa [Saltillo] muy casera, esto 
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es, son parientes todos, porque de tres o cuatro castas se compone esta dicha 
villa de españoles. Todos hacen las causas del litigante contrario, Juan Recio 
de León, por estar matrimoniado con una mujer de estas dichas castas. La de 
Dios que es mantener a estos hijos en paz. Es lo que espero de la grandeza 
de vuestra excelencia. Se han hecho las diligencias de medidas que mandó 
vuestra excelencia y no me atrevo a decir el agravio que en medir mal y en 
salir de los linderos de sus papeles y fundación los hubiera hecho (ellos lo 
dirán), que yo no asistía a dichas medidas por no ser de mi profesión sólo sí 
sé y puedo decir que si otra nación de las muchísimas que hay fuera y no esta 
cristianísima tlaxcalteca de este pueblo y frontera, hubieran sucedido muchos 
motines e inquietudes y muertes, todo ocasionado del ultraje y pagáramos 
todos y sus religiosos nuestros. Yo espero en Dios Nuestro Señor retirarme 
de este ministerio y administración a una celda y recogimiento de esta mi 
santa provincia. Me lastimó mucho de ver ultrajados a estos pobres hijos tan 
católicos que pueden venir de muchas partes a aprender virtud de este pueblo, 
que con su mucha paciencia y tolerancia me tienen confundido. Y no hay, 
siendo tan crecido, pues tiene ciento setenta y nueve familias asentadas por 
padrón. En él tiene vuestra excelencia seiscientos soldados y fieles vasallos para 
contra el enemigo. Y en el litigante contrario un solo individuo que en su vida 
ha salido a campaña. Su ejercicio es sólo un mostrador. No ha de permitir 
vuestra excelencia muera un común y perezca un pueblo tan crecido, que es 
el escudo y reparo de toda esta tierra y que viva en particular. Estos hijos no 
tienen dónde tener sus bestias y demás ganados porque no tiene ejidos su 
pueblo. Y por causa de haber poblado el ojo de agua llamado de los babanes, el 
litigante contrario se les han muerto a los hijos más de treinta yuntas de bueyes 
y parte de la caballada de su situado y se les perderá en adelante todo si no se 

pone reparo. Vuestra excelencia con su mucho celo, cristianidad y grandeza 
ha de mirar esta causa que es en honra de ambas majestades. Como padre de 
estos hijos y de todos nosotros sus fieles y legales vasallos, que para esto y para 
todo nos le ha de conservar su divina majestad con perfectísima salud y acierto 
en su dilatado gobierno de ésta su frontera y convento de vuestra excelencia 
de nuestro padre San Francisco del Saltillo y mayo cuatro de mil seiscientos y 
tres años. Excelentísimo señor mi señor, besa los pies de vuestra excelencia el 
menor de sus servidores y capellanes, fray Pedro de los Santos”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, documento 5.
 

Documento 2
Fragmentos de la carta de fray Francisco Peñasco de Lozano al muy reverendo padre 
nuestro de Guadalajara, 1674
 
“En el tan enfadoso viaje que trujimos desde esa ciudad a la villa del Saltillo, 
pasamos algunos trabajos, más gracias a Nuestro Señor Dios todos se toleran y 
pasaron con su favor y ayuda; en esta villa nos detuvimos cuatro días, valiéndonos 
de algunas cosas para proseguir el viaje, pasados los cuales y habiéndonos 
encomendado a Dios y a su Santísima Madre y pidiéndole favor y ayuda para 
todos nuestros desconsuelos proseguimos el viaje. Comenzamos con grandes 
deseos de servir a la Majestad Divina en ésta tan santa obra. De dicha villa 
salieron con nosotros, así de cristianos como de gentiles, sesenta indios poco 
más o menos, de diferentes naciones, sintieron los vecinos cordialmente por 
ver no podían detenerlos, embarazamos a nosotros nuestro viaje, que tengo 
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por cierto que a no traer la real provisión y papeles así en esta villa, como 
en Zacatecas lo hicieron, más éstos del Saltillo con muchas más veras, por 
reconocer se les ha cumplido el término de tener a los indios por esclavos y 
de matar y ahorcar y vender, que a todo hace esta gente sin Dios, sin rey y 
sin justicia. Y quiera su divina majestad de que adelante no nos perturben, y 
juzgo lo harán porque dicen que les hemos de dar indios para todo aquello 
que les ofreciere de trabajo y los naturales les tienen un total aborrecimiento 
y miedo por las tiranías y crueldades que en diferentes ocasiones han usado 
con ellos y si los indios no quieren servir, no se les puede hacer fuerza y así 
nos lo dijo el señor fiscal cuando fuimos a besarle la mano y que nos diese su 
bendición, así lo hacemos y pedimos socorro en cualquiera ocasión que se nos 
diere. Proseguimos nuestro viaje desde dicha villa siempre derechos al norte, 
llegamos a la provincia de Cíbola. Queda de Saltillo cuarenta leguas. Allí 
estuvimos detenidos días porque venían algunos enfermos y más de el capitán 
J. Lázaro de un dolor de costado y Dios Nuestro Señor lo puso milagrosamente 
bueno y sano […] salimos de esta villa el catorce de enero (ya aquí comimos 
algunas raíces y un poco de maíz tostado porque el bastimento a más andar 
se nos iba acabando […]) Francisco Barbárigo que nos había hecho caridad 
de ayudarnos con cincuenta pesos nos aviará con cien, Dios se lo pague a este 
santo caballero […] Las Sabinas, febrero 10 de 1674. Fray Francisco Peñasco 
Lozano”.

Fuente: Archivo Franciscano, Biblioteca Nacional de México, UNAM, caja 12, exp. 
191.1, ff 1-2 v.
 

Documento 3
Carta de fray Jerónimo de Talavera sobre la cristianización de los naturales de 
Coahuila; habla de las tiranías que han empleado con ellos los españoles. Saltillo, 15 
de febrero de 1674

“Aunque mi persona no es de su posición y crédito, duélome, reverendísimo 
padre nuestro, de estos miserables naturales que hoy en Quavuila están pidiendo 
el bautismo y la luz del Santo Evangelio, por haber visto y experimentado 
en nueve años que ando en estos países, y he visto tiranías grandes que se 
usan con ellos, el impedimento tan grande que tienen de los españoles de la 
luz evangélica. Pues he visto que los tienen en sus casas sin enseñarlos, sin 
bautizarlos. Y lo peor es que los bautizan ellos cuando ya están para morir, 
al cabo de veinte y treinta años que se sirven de ellos. Y lo peor es que más 
lo consienten a mil supersticiones que traerlos los días a la doctrina y más ví 
que el miércoles santo bailaron en la república el baile que ellos tienen en sus 
idolatrías, por no más de tenerlos como esclavos y servirse de ellos. Todos 
esto les estorba, reverendísimo padre nuestro el ser los miserables naturales 
apóstatas de la [fe].

Ahí ves, reverendísimo padre nuestro que ha más de catorce años que 
anda un indio llamado Marcos, instando y resistiendo el que los fuesen a ense-
ñar los misterios de la fe. Y lo debe de haber guardado Dios hasta que viniere 
vuestra paternidad reverendísima para que sea el ángel de la ley evangélica, 
para que los hijos de nuestro padre San Francisco la prediquen a estos mise-
rables que con tanto deseo piden el bautismo y según el alcalde mayor que fue 
para allá y otros vecinos de este puesto, tenían más de quinientos muchachos 
de doctrina y mucha cantidad de gente. Porque creo son más de seis capitanes 
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con sus familias. Y si a la primera planta se han juntado tantos, qué será más 
adelante. Porque si se camina a mano izquierda se va al Nuevo México y esto 
está pobladísimo de gente bárbara; si a mano derecha, se va a juntar con el Rei-
no de León, donde en aquellas montañas hay mucha mies de bárbaros; si por 
medio hay tanto que fructificar que vienen para dar en mar del norte donde 
están muy cercanas las islas de Bacalao. 

Por la parte del Nuevo México hay muy grandes ríos y minerales ricos 
de plata y oro; por medio muchas salinas. Saltan a la parte del norte y hacia 
el reino abundantísimos minerales de plomo y entre ellos de plata. Sólo falta 
que ya vuestra paternidad reverendísima fomente esta misión; que mande a los 
prelados traigan dos provisiones reales, en ellas insertas las cédulas reales; que 
no se den encomiendas que no haya justicias; que no pueblen tan de presto 
españoles hasta que los religiosos vayan, prosperando en la viña del Señor. 
Porque están los bárbaros temerosos de esto, que de todo esto dará cuenta el 
padre fray Francisco Peñasco y en el inter impedirá este su humilde súbdito 
avíos. Nuestro Señor dé a vuestra reverendísima salud, vida, gracia y le guarde 
felices años para consuelo nuestro. Saltillo, 15 de febrero de 1674. Su humilde 
súbdito de vuestra paternidad reverendísima, que su mano besa. Fray Geróni-
mo de Talavera”.

Fuente: Archivo Franciscano, Biblioteca Nacional de México, UNAM, caja 12, exp. 
191-3, fr. 5 y 6.

Documento 4
Certificaciones extendidas a los tlaxcaltecas de San Esteban por su apoyo en el 
combate a indios rebeldes. Saltillo y Parras, 1675

“El general don Fernando de Ascue y Armendares, alcalde mayor y capitán 
a guerra de la villa de Santiago del Saltillo, teniente de capitán general de 
la frontera y valle de Parras, por el señor maese de campo don Francisco de 
Gorrays y Beamonte, caballero de la orden de Calatrava, gobernador y capitán 
general del reino de la Nueva Vizcaya por el rey nuestro señor, por cuya real 
cédula actúo como juez receptor, en la cual prohíbe servicios particulares y no 
haberlo público ni real en esta jurisdicción.

Por cuanto los indios alzados, rebelados contra la real Corona, de las na-
ciones tetecores, cabezas, bauaimamares, mopoututuc, ballayjares, tataxihico, 
cacaxtis, pinacas y otras muchas que su asistencia y en la provincia de Coahuila 
y desde donde salen a los caminos de la jurisdicción de la Galicia, de la Vizcaya 
y Nuevo Reino de León, cometiendo en ellos grandes atrocidades de muertes 
y robos, llevando a su tierra muchas cantidades de caballadas, muladas y ropa, 
que roban a los caminantes, procurando atajar sus malos designios; se hizo una 
entrada por orden del general don Luis de Valdés, a cuyo cargo estaba la dispo-
sición de la guerra, saliendo algunos vecinos del pueblo de Parras, de la Villa y 
del pueblo de San Esteban de Tlaxcala, con sus armas y caballos, a que acudie-
ron como buenos soldados, ejecutando el castigo que merecían los indios re-
belados y prendieron muchas personas de todas las edades y trayéndolos a esta 
villa yéndolos a llamar a su tierra de paz, vinieron y la dieron, entregándoles a 
sus hijos y mujeres, lo cual no les sirvió de escarmiento porque habiéndola que-
brantado volvieron a cometer muchos delitos. Por lo cual pusieron, para lo que 
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se podía ofrecer, los vecinos del pueblo de San Esteban de Tlaxcala, un situado 
de caballada muy cercana del dicho pueblo, el cual tienen actualmente pre-
venido y bien dispuesto, que es de mucha importancia para las presiones que 
se han ofrecido, como se ha visto en ocasiones que han llevado caballadas los 
dichos enemigos, las cuales en algunas ocasiones se las han quitado. Y habién-
dolos seguido por el rastro de ella, el alférez José T. Ramón, algunos vecinos y 
otros del dicho pueblo hasta su tierra, mataron algunos de ellos, trayendo hasta 
cantidad de cuarenta personas presas; obstinados los dichos enemigos en sus 
delitos volvieron a cometerlos, que obliga al gobernador y capitán del Nuevo 
Reino de León a pedir socorro a los vecinos de esta villa y pueblo de San Este-
ban de Tlaxcala que, visto de la una y otra parte, convenía dársela. Se alistaron 
dos compañías de soldados para el dicho efecto, que una se condujo por orden 
y disposición de don Gabriel Pérez, gobernador del dicho pueblo, que lo era 
anual, con sus armas, caballos y pertrechos necesarios de guerra y la otra, de la 
dicha villa, que fueron a cargo del capitán Domingo de Menchaca, habiéndose 
nombrado capitán, alférez y sargento para la disciplina militar de los dichos 
diecisiete soldados, Bernabé González, por el capitán, por su alférez Gerónimo 
Juan y por sargento Diego Felipe. Las cuales compañías habiendo llegado de 
la ciudad de Monterrey, de la gobernación del Nuevo Reino de León, fueron a 
cargo del sargento mayor Juan de la Garza Falcón, a cuyas órdenes acudieron 
los susodichos como leales vasallos de su majestad hacer en la pelea que se tuvo 
con el enemigo, como dejando en guarda del real los que le pareció, de la cual 
refriega fueron presas más de ciento cuarenta y siete personas de todas eda-
des, que quitadas de sus barbarismos se han cristianizado, medio por donde se 
salven, sin otras muchas personas y criaturas que murieron cristianas, servicio 
muy conocido a las dos majestades. Y habiéndose ofrecido dar razón al señor 

maese de campo, don Francisco de Gorrays y Beamonte, caballero de la orden 
de Calatrava, gobernador y capitán general de este reino, pedía ayuda y socorro 
el capitán don Nicolás Carretero, que tenía veintisiete naciones de indios ami-
gos agregados en las cercanías de los enemigos,  por los daños que le hacían por 
el bien común y servicio de su majestad, dando muchas razones muy eficaces 
por donde no se le podía negar dicho socorro[…] Por su señoría fue servido 
despacharme comisión para que hiciese una jornada a la tierra de los dichos 
indios alzados y rebelados, dándole el dicho don Nicolás Carretero el socorro 
que pedía, para lo cual se alistaron y condujeron cuatro compañías de soldados 
arcabuceros que salieron de esta villa, de los cuales la una se condujo por orden 
y disposición de don Pedro de Santiago, gobernador anual del dicho pueblo, 
con sus armas, mulas y caballos y lo demás necesario de dieciocho soldados que 
fueron a cargo del capitán Bernabé González y por su alférez Francisco de la 
Cruz y por sargento a Martín Mateo, los cuales oficiales y soldados acudieron 
en la jornada y pelea que se tuvo con el enemigo como buenos soldados, duran-
do el combate desde por la mañana hasta muy tarde, donde se resistieron con 
mucho valor por la fuerza del monte y trincheras que tenían entre los encinos, 
amarrados con cabestros de cíbolas, donde entraron los soldados, y cayendo los 
caballos, con mucho riesgo de la vida, pelearon saliendo heridos más de veinte 
de ellos sin los indios amigos, de que peligraron algunos; y en todo lo que se 
ofrece de milicia es muy continuo el dicho, acuden con todo cuidado, por lo 
cual y para que conste certifico al rey nuestro señor, es digno y merecedor, su 
majestad los premie en lo que hubiere lugar y de pedimento del cabildo y re-
gimiento que se compone de don Pedro de Santiago, gobernador anual, don 
Matías Ventura y Alonso Hernández, alcaldes ordinarios don Melchor Cáse-
res y don Juan Bautista, regidores les di la presente, firmada de mi nombre. En 
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la villa de Saltillo en diecisiete de mayo de mil y seiscientos y setenta y cinco 
años, siendo testigo el ayudante Francisco de Reboleño y el alférez Alonso 
Guajardo. Don Fernando de Ascue y Armendares, alcalde mayor”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, documento 3. 

Documento 5
Ataque y destrucción de las misiones de Nadadores y San Buenaventura por varias 
naciones indias. Monclova, 1718 

“El capitán Pedro Gil, alcalde ordinario de esta villa de Santiago de la 
Monclova de primer voto, en siete días del mes de enero de mil setecientos 
dieciocho años, por cuanto el día seis del corriente llegó don Diego de Valdés, 
capitán general de las naciones del oriente y su sobrino el negrillo llamado 
Pablo Muñoz, y Nicolás, alias el Carretero, sobrinos ambos a dos del dicho 
don Diego. Vinieron a casa del señor gobernador de estas provincias debajo 
de su amparo y patrocinio, con poco temor de Dios Nuestro Señor, pues es 
el dicho don Diego quien tiene asolada esta provincia, así de gente como de 
ganado mayor y menor; y para ello convocó al capitán de los tripas blancas 
alias el Ronquillo y sus secuaces, de que hizo justicia el señor gobernador en 
ellos. Y asimismo destruyeron los ornamentos y vasos sagrados de la misión de 
Nadadores y asimismo la de San Buenaventura, cercando dicho don Diego esta 
villa por las cuatro partes para destruirla. Y se refugiaron todos los vecinos y los 
moradores en la iglesia parroquial de esta villa, donde se mantuvieron mucho 
tiempo pasando muchos trabajos, haciendo muchas muertes a los vecinos de esta 

provincia pues están de manifiesto los huérfanos que han quedado. Destruidos 
de caballadas y ganados mayores y menores pues absolutamente no hay nada 
al presente, y asimismo la villa de Santiago del Saltillo la tiene destruida de 
ganados mayores y menores, con muchas muertes que ha ejecutado en ella; 
como asimismo en el Nuevo Reino de León, donde no han dejado caballadas y 
muchas muertes que ejecutaron en dicho reino; como asimismo en el reino de 
la Vizcaya fue el que llevó al capitán Ronquillo en su compañía y mataron al 
capitán de Mapimí y los soldados que iban en su compañía; como asimismo en 
tiempos antiguos y del general León, gobernador que fue de esta provincia, a 
quien le presentó bastantes batallas en los muros de esta villa y tanto que llegó 
a correr sangre en los arroyos; y asimismo el año setecientos catorce hizo el 
señor duque de Linares, virrey que fue de esta Nueva España, envió despacho 
al gobernador de esta provincia y a todos los capitanes de la Vizcaya, que 
muerto o vivo le llevasen la cabeza de dicho don Diego y las demás cabezas 
de sus parciales [a] aquella corte, con el mayor sigilo que fuere posible y, en 
particular la del dicho don Diego. Y para que estos excesos y maldades cesen 
y respire esa pobre provincia de tantos trabajos como tiene padecidos a costa 
de la sangre de sus moradores, mandé hacer este auto y cabeza de proceso y 
se examinen los testigos que parecieren bastantes al tenor de dicho auto, y 
fecha dicha causa en bastante forma, se le remita al señor gobernador de estas 
provincias para que vista por su señoría de la providencia que le pareciere más 
conveniente. Así lo proveí mandé y firmé, actuando con los testigos de mi 
asistencia conforme a derecho por no haber escribano público ni real, de que 
doy fe. Pedro Gil, testigo de asistencia. 

“Declaración: en dicho día mes y año yo dicho alcalde ordinario, en con-
formidad del auto de arriba por mí proveído, hice parecer ante mí al capitán 
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Tomás Flores, español, del cual que está presente le recibí juramento que hizo 
por Dios Nuestro Señor y una señal de la Santa Cruz, que hizo en forma de 
derecho y prometió decir verdad en lo que supiere y le fuere preguntado y 
siéndolo al tenor del auto y cabeza de proceso.

Dijo que, le conoce al capitán don Diego Valdés, capitán general, que es 
de todas las naciones del oriente, que éste en tiempo del general don Pedro 
Fermín de Echeverz y Zubiza, gobernador que fue de esta provincia, se su-
blevaron y se fueron a la sierra desamparando las dos misiones de Santa Rosa 
de los Nadadores y San Buenaventura, robándolas y aniquilándolas en el todo, 
derramando por el suelo los santos óleos y varios robos que causaron en ellas, 
por no olvidar su antigua y mala costumbre, desde donde [se] retiraron a la 
sierra, determinando de allí a algunos días el dar asalto a esta villa, lo cual puso 
en ejecución repartiendo sus escuadras para acordonarla en sus cercanías, con 
cuya voz acudieron todos sus aliados a darle socorro y habiendo puesto el sitio 
por las cuatro partes de esta villa con peso a combatirla y saliendo los soldados 
y vecinos de ésta a reparar arrojo tan desmedido, se trabó una cruda y recia gue-
rra entre los cuales mataron e hirieron algunos soldados, dando orden dicho 
don Diego para que pegasen fuego a las casas, lo cual ejecutaron en algunas de 
ellas por estar recogida la gente en la iglesia, miedosas que las matasen; y reco-
nociendo haber pasado la hora que tenían destinada para esa empresa se retira-
ron, llevándose de encuentro unos toros y que por causa de dicho don Diego se 
halla esta tierra sin ganados ni caballadas como antiguamente, como asimismo 
en la villa del Saltillo, donde han destruido muchas haciendas, robos y muertes 
que en todas sus comarcas han ejecutado los aliados. Y también en el Nuevo 
Reino de León han continuado en las maldades, robos y muertes, de que han 
resultado grandes incomodidades y desasosiego de todos sus moradores pues 

aunque se ha procurado poner el reparo a tan graves delitos atrayéndolos con 
mañosidad y engañándolos con algunas dádivas, han procurado siempre pro-
seguir en sus maldades matando y llevándose las caballadas, ganado mayor y 
menor, de lo que se haya dicho Nuevo Reino [de León] muy atrasado, como 
también de que robaron dos misiones poniéndolas inhabitables, desnudando a 
los religiosos de ella; matando a los mozos de su servicio, llevándose los orna-
mentos sagrados, y asimismo ha hecho graves daños en la Vizcaya, hallándose 
en la muerte del capitán del presidio de Mapimí y en otras muchas que se han 
hecho en toda su jurisdicción, siendo sus maldades tan notorias que hasta el 
superior gobierno tiene relación de ellas, por lo cual el excelentísimo señor 
duque de Linares expidió despacho al gobernador de esta provincia y capitanes 
de la Nueva Vizcaya, para que dicho don Diego fuese cogido vivo o muerto y 
remitido al superior gobierno con los demás capitanes de su alianza. Y dice el 
declarante que de los indios más belicosos y de mayores astucias que [ha] ha-
bido en las Indias [es] el dicho don Diego, pues tiene a su obediencia cuantas 
naciones bárbaras hay en todos estos contornos, de oriente a poniente y esto 
es lo que sabe so cargo del juramento que fecho tiene. Y viéndole leído ésta su 
declaración de verbo ad verbum, en ella se afirmó y ratificó una dos y tres veces; 
las que el secretario le permite y dijo su edad de treinta y ocho años poco más 
o menos y firmó con su merced actuando como juez receptor con los testigos 
de mi asistencia por falta de escribano público y real, que no le hay en esta 
jurisdicción, conforme a derecho que doy fe. Pedro Gil, alcalde. Tomás Flores, 
testigo de asistencia. Juan de Salazar, testigo”. 

Fuente: AGEC, Fondo Colonial (FC), caja 1, exp. 35.
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Documento 6
Certificación de servicios de un tlaxcalteca. Asalto y toma de Castaños y Monclova 
por los indios. Monclova, 1721 

“El capitán Pedro Gil, alcalde ordinario de primer voto, por su majestad, 
que Dios guarde, de esta villa de Santiago de la Monclova, cabecera de San 
Francisco de Coahuila, Nueva Extremadura.

Certifica al rey nuestro señor, que Dios guarde, al excelentísimo señor 
virrey, gobernador y capitán general de esta Nueva España, señores presidente 
y oidores y demás jueces y justicias de su majestad, jefes militares, donde esta 
certificación se presentare, cómo, el día doce de agosto de este presente año de 
mil setecientos veinte y un años, los indios enemigos rebeldes a la real Corona 
vinieron a destruir esta provincia y empezaron por los soldados que estaban 
en guardia y custodia de la caballada de este presidio y a todos los mataron. 
Tácitamente se escaparon dos de los de dicha escuadra, heridos y habiendo los 
referidos dado cuenta de lo sucedido y que los enemigos se llevaban la caba-
llada, el teniente general de esta provincia don Juan Baldés, quien tomare [re]
solución de salir con los soldados y vecinos y los del pueblo de Tlaxcala e indios 
de las misiones, a ver si podían reparar lo referido, y habiendo llegado al paraje 
nombrado Castaño, vio los cuerpos difuntos y que tenían los enemigos la ca-
ballada en unas serranías y reconociendo dichos enemigos el socorro, le dieron 
tan grande asalto al socorro que a todos los fueron matando y dicho teniente 
los vino reparando por ver si les podía quitar el intento que no entrasen en 
esta villa y por fin a la entrada de dicha villa lo mataron y se metieron dichos 
enemigos hasta la plaza de armas de esta dicha villa y viendo la poca fuerza de 
hombres que había y que las familias de los soldados y vecinos estaban recogi-

dos en la casa de la morada del señor bachiller don Jossephe Flores cura de esta 
provincia, determinaron el ir saqueando las dichas casas, llevando toda la ropa 
de jubones y lo que no podían llevado hacían pedazos de modo que no pudiera 
servir, y por fin, habiendo ejecutado todo lo referido, metieron la caballada a 
la florillas de dicha villa a nuestra vista y la repartieron según las naciones, que 
pasaban más de seiscientos enemigos, y se fueron saliendo para sus madri-
gueras y en dicha refriega habían apresado un soldado el cual se llevan vivo y 
uno de los hijos de Tlaxcala, el cual soltaron ya que iban, y según declara que 
decían dichos enemigos, que eran pocos los que habían venido y que iban a 
traer más gente para destruir esta provincia; y viendo el temor con que había-
mos quedado y ellos habían ejecutado despachamos una carta dando razón de 
los sucedido a la Candela, real de Boca de Leones y Nuevo Reino de León y 
villa de Santiago del Saltillo, de donde despachó el capitán don Juan Guajardo, 
teniente de alcalde mayor, trescientos hombres y entre éstos vinieron doce del 
pueblo de San Esteban de Tlaxcala de la villa del Saltillo [y] entre éstos vino 
Francisco Javier, quien ha asistido con sus armas y caballos a su costa y men-
ción, dando buena cuenta de su persona, cumpliendo con las órdenes y man-
datos de los oficiales a cuyo cargo vinieron guardando la caballada. Asimismo, 
el día veinte de dicho mes de agosto salieron en busca de los cuerpos muertos 
para traerlos a sagrado y no pudiéndolos traer los enterraron en el campo y me 
consta que ha salido con dicha compañía a las correrías que se han ofrecido y 
ha estado el dicho un mes en esta provincia de orden de su protector y cabildo, 
ayudando a guardar esta provincia y ha guardado todas las órdenes que se le 
han dado por los cabos militares y justicias y asimismo ha sido vecino en el 
pueblo de Tlaxcala de esta provincia de San Francisco de Coahuila y es hijo de 
uno de los primeros conquistadores de esta tierra y ha salido en el tiempo que 
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ha ofrecido a jornadas de correrías de tierra con cuatro meses, de una jornada 
que de orden del excelentísimo señor virrey duque de Albuquerque se ejecutó, 
ha estado tiempo dilatado en la villa de San Antonio de Béjar trabajando en 
su oficio, todo lo cual ha sido y hecho a su costa y mención. Por cuyo especial 
servicio le considero digno y merecedor de cualesquiera honras y merced que 
su majestad fuere servido hacerle a sus ministros en su real nombre y para que 
conste el su pedimento, di la presente certificación en testimonio de vida, en 
esta villa de Santiago de la Monclova, en primero de septiembre de mil sete-
cientos veintiún años, de que doy fe. Firmada de mi mano y los testigos de mi 
asistencia con quien actúo como juez receptor por falta de escribano público y 
real que no lo hay en el término que dispone, y en el presente papel común por 
no haberlo de ningún sello en muchas leguas de esta jurisdicción, estar ente-
rados los derechos a su majestad ut supra. Pedro Gil. Escribano de asistencia. 
Juan Salazar. Testigo de asistencia. Diego Sánchez. Testigo de asistencia”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 32, documento 9.

Documento 7
Orden girada por el gobernador de la provincia de la Nueva Vizcaya al alcalde 
mayor de la villa de Santiago del Saltillo y Santa María de las Parras, para que 
ambas poblaciones alisten treinta hombres debidamente montados y armados a fin de 
perseguir a los indios bárbaros. San Felipe, Saltillo y Parras, 1742

“En el pueblo de Santa María de las Parras en doce días del mes de marzo de 
mil setecientos cuarenta y dos años, ante mí el capitán de caballos, reformado 
de los reales ejércitos, don Miguel Colón de Portugal, alcalde mayor y capitán 

a guerra por su majestad de este partido, el del Saltillo sus distritos y fronteras, 
actuando ante mí como juez receptor, con dos testigos de asistencia a falta de 
escribano público y real, que no lo hay en el término que el derecho previene, 
de que doy fe.

Habiendo venido orden para que se haga campaña en solicitud de los 
indios, que han hecho en esos parajes tanto daño, estoy dando providencia 
para tener prontos los preparativos necesarios para ella y siendo el más esencial 
saber el paradero de los indios, ha de hacer vuestra merced todo lo posible 
porque con toda certeza se adquiera noticia dónde se hallan y con un soldado 
de los de ese pueblo me la participará vuestra merced, con todo lo demás que 
discurriere pueda importar al éxito de las providencias que se han de dar; Dios 
guarde a vuestra merced muchos años como deseo. San Felipe el Real y febrero 
seis de mil setecientos cuarenta y dos. Juan Bautista de Belaunzarán. Señor 
alcalde mayor de Parras”.

“Señor mío, aunque escribía a vuestra merced el día seis del corriente con 
Rafael de Casas, quien por accidente que le sobrevino no salió de esta villa el 
día que tenía destinado, por cuya causa el de hoy devolvió el pliego por hallarse 
en la misma imposibilidad que acompaña a éste, y se reduce a lo mismo que 
ordenó a vuestra merced y es que vista luego in continenti haga vuestra merced 
junta, en que concurran don Juan de Ortazum, don Francisco Santalla, don José 
Vaca, el capitán Cárdenas, el teniente don Sebastián de Acuña y demás que a 
vuestra merced pareciere, previniéndoles y haciéndoles saber cómo me hallo 
con orden de la capitanía general de Nueva España para formar campaña para 
coger los indios sublevados que andan por esos parajes hostilizando a sus mo-
radores y haciendas, y que para ello necesito saber ciertamente el paraje donde 
están arrecholados para que de este modo el oficial que mandare la tropa sepa el 
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destino donde deberá encaminar el campo, arbitrándose por dichos sujetos de 
la junta como prácticos en esos pasajes vastos los medios que se han de tomar a 
fin de conseguir dicha captura, porque de otra suerte es caminar a ciegas y des-
cubriendo la parte y lugar donde moran dichos indios. Con mucha facilidad, y 
menos trabajo le alcanzará el éxito de todo, y quedarán esos países sosegados del 
enemigo que los infesta, como asimismo para que acá se distribuya la gente, en 
tal constitución que de ninguna suerte pueda perderse la ocasión, señalando los 
puertos por donde dichos indios pueden escaparse para que éstos se resguarden 
y se les impida la fuga que por ellos intentaren hacer, y los medios que vuestra 
merced y esos sujetos prácticos discurrieren sobre el asunto, me los participará 
con toda brevedad para en su inteligencia dar principio a dicha campaña, para la 
que afrontará vuestra merced treinta hombres de ese pueblo y villa del Saltillo, 
equipados de armas, caballos y demás necesario, los que han de estar prevenidos 
y dispuestos a las órdenes del oficial que fuere comandado el campo para que 
acudan al paraje donde les destinare u ordenare. Asimismo, en la junta que se 
hiciere se advierta para que deliberen el tiempo que se considere más propicio 
y oportuno para que salga al campo y el destino fijo que ha de llevar para la 
consecuencia del intento, y que no se pierda la jornada. Dios guarde a vuestra 
merced muchos años, San Felipe el Real y febrero. Juan Bautista Belauzarán”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 15, exp. 52.

Documento 8
Proceso contra vecinos de Saltillo que se niegan a apoyar la lucha contra los comanches. 
Saltillo, 1758

“En la villa de Santiago del Saltillo, gobierno de la Nueva Vizcaya, en seis días 
del mes de abril de mil setecientos cincuenta y ocho años, don Diego José de 
Barreda Yebra, provisto capitán comandante de la frontera de San Diego de 
Sardinas y sus anexos, en la provincia de Coahuila, regidor alférez real por 
su majestad (Dios le guarde), alcalde ordinario de primer voto en ella por 
privilegio de mi empleo y ausencia del propietario y en quien reside la real 
jurisdicción por no haber alcalde mayor ni lugarteniente. Por cuanto el día 
veintisiete de marzo próximo pasado recibí un exhorto librado por el teniente 
coronel de los reales ejércitos don Ángel de Martos, gobernador y teniente 
de capitán general de la provincia de Coahuila, inserto en el que le libró don 
Toribio de Urrutia, capitán del presidio de San Antonio de Béjar, pidiéndome 
auxilio para contener la osadía de los bárbaros enemigos que tienen sitiado 
el presidio de San Luis de las Amarillas de San Sabá y que se recela avancen 
al de San Antonio, para cuyo fin y dar el socorro que se me pide, por dicho 
señor mandé citar a todos los vecinos de esta villa y su jurisdicción para que 
cada uno según su posibilidad contribuyera como leales vasallos para dicho 
socorro imponiéndoles para ello la multa de seis pesos y ocho días de cárcel a 
los que contravinieren y habiendo incurrido en ella los que irán mencionados 
por haber sido citados y no haber comparecido como se tiene mandado, los 
declaro por incursos en ella por inobedientes a los preceptos de la real justicia 
y que se proceda contra ellos a lo demás que haya lugar en derecho, por su 
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contumacia y rebeldía, para cuyo fin mandé formar cabeza de proceso contra 
los sujetos siguientes:

•	 Santiago Bonifacio, se citó por don Pedro del Castillo y se huyó. 

•	 Juan José de Peña fue citado por el dicho y se huyó. 

•	 Agustín de Peña dicen se escondió. 

•	 José Santana se  fue huyendo. 

•	 Un hermano del dicho se huyó. 

•	 Domingo Guajardo, del barrio de Guanajuato, se escondió. 

•	 Pedro Gómez se fue al cerro.

•	 Savala. 

•	 Luis García. 

•	 Joaquín de la Fuente se huyó. 

•	 Joaquín de Ayala se fue huyendo al  Nuevo Reino [de León]. 

•	 José Domingo de Aguirre se huyó. 

•	 Miguel y Javier Flores, hijos de la molinera, se huyeron y andan en el cerro.

Y para que lo contenido tenga en todo el debido remedio, mando se soliciten 
los mencionados en la lista antecedente para que con apremio se les haga ex-
hibir la multa en que están declarados y se proceda contra ellos a lo demás que 
corresponda en justicia para que en lo venidero no cometan semejantes absur-
dos; por cuya causa no se remitieron: a dicho socorro más que tan solamente 

veintiún hombres con el cabo comandante; habiendo determinado que a lo 
menos fueran veinte y cinco según lo que permite el país, y por este auto así lo 
proveí, mandé y firmé actuando como juez receptor con testigos de asistencia a 
falta de escribano público ni real, que no lo hay en el término del derecho y en 
este papel común por no haberlo de ningún sello sin perjuicio del real haber, 
de todo lo cual doy fe. Diego José de Barreda Yebra. Asistencia, Francisco de 
Hoyos, Pedro de Goyo y Balerio”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 22, exp. 3.

Documento 9
Diligencia y decreto para que ningún natural salga de su pueblo sin el correspondiente 
pasaporte. San Felipe, 1755

“A los alcaldes mayores y justicias de Las jurisdicciones de este reino y que la 
ejercen en los partidos del río de San Pedro, San Antonio de Julimes, Conchos, 
Parral, San Bartolomé, Guajuquilla, Cerro Gordo, Gallo, Mapimí, Cuencamé, 
Parras y Saltillo. Señor mío: el incluso despacho, impondrá a vuestra merced 
de las resoluciones y providencias que contiene, para que hecho cargo de 
sus considerables importancias, las haga cumplir y ejecutar en toda esa su 
jurisdicción, sin permitir, ni que se permita descuido o desatención en su 
observancia, haciendo para que se comprenda más bien, que en cada pueblo y 
lugar pequeño o grande de esa enunciada jurisdicción, se ponga y fije una copia 
del bando en el paraje que sea más público y que dicho despacho, y esta orden 
pase y siga de jurisdicción en jurisdicción la derrota que en él se comprende. 
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Dios guarde a vuestra merced muchos años. San Felipe el Real y enero trece de 
mil setecientos cincuenta y cinco. Don Mateo Antonio de Mendoza”.

“Don Mateo Antonio de Mendoza, caballero profeso de la orden de San-
tiago, coronel de dragones de los reales ejércitos, gobernador y capitán general 
de este reino de la Nueva Vizcaya, por el rey nuestro señor. Por cuanto por 
convenir al real servicio y buen gobierno, en once de enero del presente año 
proveía un decreto, cuyo tenor y a letra es del tenor siguiente:

[Decreto] San Felipe el Real y enero once de mil setecientos cincuenta 
y cinco años. Teniéndose reconocido y prácticamente experimentado, que dé 
tiempos a estas partes y muchos de los indios de los pueblos reducidos, doc-
trinas y misiones de ese gobierno, andan divertidos y derramados, causando 
robos y perjuicios a los vecinos y andantes y hacenderos, sin que haya sido 
posible reducirse y aquietarse por medio de los oficios, que han interpuesto sus 
ministros doctrineros, y las justicias que expectativas en sus partidos y juris-
dicciones y que antes sí que muchos de los tales indios amistados y mezclados 
con los inmediatos fronterizos gentiles y apóstatas, concurren y han estado 
concurriendo, a los perjuicios, muertes, y latrocinios con que se han perjudi-
cado, y están perjudicando los lugares fronterizos, haciendas y demás de este 
dicho gobierno. En esta atención y demandando como demandan estos daños, 
tan justo y debido reparo, no sólo por la grave importancia que en sí contienen, 
sino también por lo que podrán acrecerse, en el servicio de ambas majestades 
he venido a mandar y mando que ninguno de dichos indios de doctrina y de 
dichos pueblos salga ni ose salir de su residencia, continenti y términos de di-
chos pueblos, sin que para ello y diligencias que se les ofrezca lleven y saquen 
papel de su padre doctrinero, de su gobernadorcillo o del justicia a cuya juris-
dicción toque, pena de que lo contrario haciendo, y en cualesquiera partes y 

lugar en que sean hallados serán apresados y por cualesquier español, mestizo 
o persona que los encuentre, y la de que presos que sean y remitidos a este go-
bierno, serán castigados conforme corresponda a el indicio, averiguación y cau-
sa que seguirá y formará, a cada particular de dichos indios, que contravengan 
a esta determinación; y asimismo bajo la pena y apercibimiento de que siendo 
requeridos por el español y españoles y demás en el caso de resistencia, y en 
los parajes en que sean encontrados les darán y podrán dar la muerte, como a 
enemigos rebeldes a la obediencia del rey nuestro señor; sin que por ello se les 
haga ni pueda hacer cargo, para todo lo cual y su más puntual cumplimiento, 
se libren las correspondientes providencias a todos los corregidores, alcaldes 
mayores y demás justicias de esta gobernación, a fin y efecto de que en las 
cabeceras de sus partidos; y en los días más solemnes, y de mayor concurrencia 
la hagan publicar por bando, y fijar sus traslados en las partes más públicas, 
procurando e interponiendo dichos justicias sus más eficaces oficios, a fin y 
efecto de que los reverendos padres misioneros y gobernadorcillos de dichos 
pueblos instruyan, expliquen y hagan entender esta providencia al común de 
los individuos y naturales para que constándole no aleguen ignorancia. Y man-
do asimismo que los dichos corregidores, justicias y demás, y cada uno por lo 
que respectivamente de pueblos y sus nombres, como de los individuos de que 
se compongan, sin omitir niños y niñas por ser así también conveniente para la 
mejor administración de justicia y gobierno, lo cual cumplirán y harán cumplir 
dentro del término de treinta días perentorios, contados desde el que constare 
habérseles entregado el traslado de esta providencia, pena de doscientos pesos 
que les haré exigir a todos y cada uno, en particular de los que contravengan 
o tengan omisión en la ejecución de tan importante resolución, los que desde 
ahora aplico para gastos de guerra contra indios infieles.
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El señor don Mateo Antonio de Mendoza, caballero profeso de la orden 
de Santiago, coronel de dragones de los reales ejércitos, gobernador y capitán 
general de este reino así lo decretó, mandó y firmó. Don Mateo Antonio de 
Mendoza. Ante mí: Manuel Marino de Lovera, escribano público”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 20, exp. 26.

Documento 10
Autos seguidos sobre la justificación de los atentados e inhumanos homicidios 
ejecutados el día 28 de agosto de 1753, en unos indios de la misión de San Cristóbal 
de los Gualagüises, del Nuevo Reino de León por una escuadra de soldados. México, 
1756

“El teniente coronel y comandante de dragones de Veracruz, don Miguel 
de Sesma, escudero del orden de Santiago, gobernador y teniente de capitán 
general de la provincia de San Francisco de Coahuila, Nueva Extremadura, sus 
presidios y fronteras.

El año pasado de setecientos cincuenta y tres una escuadra que en precisa 
ausencia a la villa de San Miguel el Grande, dejó el capitán don Domingo de 
Unzaga y Barrola, destinado al resguardo de las fronteras del Nuevo Reino de 
León y colonia del Nuevo Santander, que frecuentemente hostilizaban con 
atroces insultos los apóstatas de dicho Nuevo reino; habiendo salido a correr 
el terreno por lo más fragoso de aquella Sierra Madre, o Gorda, en solicitud 
de unos dichos apóstatas que acababan de cometer varios robos, y encontrado 
con ellos en la misión de San Cristóbal, de la mencionada frontera del Nuevo 
Reino de León, seguidos por el rastro, el cabo de la referida escuadra, José 

Joaquín de Espinoza y Peña, como hombre inculto procedió a su castigo con 
el inhumano modo que le dictó su cólera sobre este hecho, y algunos otros que 
se le agregaron. Se fulminaron autos, correspondientes al estado del negocio, 
con los que se dio cuenta a el excelentísimo señor conde de Revilla Gigedo, 
antecesor de vuestra excelencia quien [ilegible] de ellos y del dictamen que 
expuso el señor auditor general de la guerra, se sirvió mandar librar despacho 
para don Pedro Rábago Terán, gobernador que era de la Provincia de Coahuila 
procediese a la averiguación prolija de todo lo acaecido.

Hallábase a la sazón el referido gobernador en la capitanía del presidio de 
San Javier, de la provincia de Texas, por cuyo motivo pasó la ejecución de dicho 
despacho al teniente de gobernador que había dejado en su lugar, quien ignoro 
porqué no le pondría en práctica, pero noticioso de esta providencia (como 
que ha sido pública) el cabo y soldados de la predicha escuadra desertaron de 
toda aquella frontera, de modo que hasta el día de hoy se ignora su paradero y 
sólo sabe de cierto que a dicho cabo José Joaquín de Espinoza le dieron muerte 
unos salteadores por robarle, en las cercanías de la villa de San Felipe. El resto 
de los soldados que ha quedado en la compañía de dicho capitán don Do-
mingo de Unzaga, sin embargo de que como que no se hallaron en el referido 
lance no debieran tener cualesquiera que se practicase, es tal su rusticidad que 
se hallaban intimidados y sobresaltados tanto que con dificultad se consigue 
que acudan a las funciones militares que ocurran, y como sirven a su costa y 
sin sueldo alguno de la Real Hacienda, se hace muy penoso el compelerlos y 
contra su voluntad a una continua campaña que en el paraje es indispensable 
para contener el que los referidos apóstatas del Nuevo Reino de León, no de-
serten la congregación que en la actualidad se está haciendo de ellos y nunca 
en mi sentir permanecerá si la compañía de dicho capitán Unzaga decayese 
en aquella frontera y el que inquieten y perturben a los congregados y gentiles 
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de la nominada colonia, como que es la única que los ha domado y hecho por 
la congregación, cosa que tan largo tiempo nunca pudieron conseguir todas 
las calmas juntas de dicho Nuevo Reino de León, a que se agrega estar como 
estoy entendido que hasta los mismos indios apóstatas se hallan sobresaltados 
con la noticia, y es temible en su propenso genio a alborotos, tomen mano para 
sublevarse de lo mismo que podían estimar de su beneficio, en tiempo que no 
se hallen lo que hasta aquí los han contenido en disposición de empeñarse, 
temerosos de que se les atribuya a delito cualquier lance de los que no suelen 
poderse medir en los ardores de la refriega con el pulso y tiento que fuera de 
ellas, lo que me ha parecido hacer presente a la soberanía de vuestra excelen-
cia, deseoso de la permanencia de dichos apóstatas en su congregación, de la 
tranquilidad de la precitada nueva colonia, sosiego y quietud de la expresada 
compañía, para que en su vista determine lo que estime de su superior agrado, 
que como siempre será lo mejor. México, mayo veinte y tres, mil setecientos 
cincuenta y seis años José de Escandón. Tacubaya, mayo 20 de 1756”.

“Al señor auditor.
Excelentísimo señor: en las llanuras que intermedian entre las fronteras 

del [Nuevo] Reino de León y colonia del Nuevo Santander se haya situada la 
sierra de Tamaulipas, quedando ésta en dicha colonia, que por dilatadísimo 
tiempo ha sido el receptáculo y abrigo de los indios, sacudiendo el yugo de la 
religión han apostatado, haciéndose fuertes en dicha sierra por franqueárseles 
en ella los alimentos que su barbaridad acostumbra; y con esta ocasión han 
llorado por tan diuturno tiempo sus hostilidades muertes e insultos todas las 
familias fronterizas de dicho [Nuevo] Reino de León y obstinado más a los 
gentiles del seno mexicano en su barbarismo, tenían puesta su reducción en la 

mayor dificultad, sin que hubiesen bastado a contener semejante apostasía y 
sus fatales ya referidos efectos los esfuerzos de los gobernadores comarcanos y 
correrías de los vecindarios fronterizos, hasta que al ir planteando el proyecto 
a poblaciones de dicha nueva colonia, el coronel teniente de capitán general 
de la Sierra Gorda don José de Escandón, observó de orden de esta capitanía 
general la idea de irlos acosando y estrechando para que viéndose precisados a 
dejar las rochelas de Tamaulipas, se volviesen a reducir a sus patrias [y] nativos 
pueblos del [Nuevo] Reino de León y quedarse el gentilismo de la costa libre 
de las sugestiones de dichos apóstatas y más fácil su reducción y al mismo 
tiempo el [Nuevo] Reino de León, excepto de sus hostilidades que no comete-
rían con tanta frecuencia y desahogo, careciendo del retiro a la expresada sierra.

Esta idea de acosar a dichos apóstatas hacia una de las que en la pacifica-
ción del seno mexicano deben tenerse por laudables, como conspirante no sólo 
a el perfecto logro de la misma pacificación, sino a la quietud de las provincias 
sus fronterizas y circunvecinos, pero no hay duda no se vería lograda, como se 
ha visto, según el auditor hace memoria de tantos cuadernos de autos que en 
estos asuntos ha manejado, si no se hubiera establecido a las fronteras de dicho 
Nuevo Reino de León, la compañía comandada por don Domingo de Uzanga 
y Barrola, con el destino sólo de contener a dichos apóstatas y embarazarles su 
común retirada a la insinuada sierra de Tamaulipas, en cuyo ejercicio es mani-
fiesto, y constante el celo con que se ha portado dicho capitán, de suerte que 
puede decirse que después acosados los referidos apóstatas a sus esfuerzos, se 
ha debido el que se mantengan contenidos.

Por este motivo debe ser fomentada su compañía y alentado el propio 
don Domingo, para que no decayendo de la honrosa actividad con que se ha 
portado, permanezca y continúe resistiendo a dichos apóstatas la entrada en 
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la colonia, y en observación de sus operaciones para el remedio de sus hostili-
dades, y ahí aunque por esta capitanía general repetidas veces se ha mandado 
que el gobernador de Coahuila pase a las fronteras de dicho Nuevo Reino de 
León y averigüe lo acaecido en el inhumano cruel castigo que un destacamento 
de dicha compañía de don Domingo de Uzanga, comandado por el cabo José 
Joaquín de Espinoza y Peña hizo en ocho indios que ahorcó de los árboles y 
entre ellos dos mujeres, y una embarazada, y proceda contra los culpados, de-
berá practicarse con tal prudencia que ni al citado capitán ni a los demás de su 
compañía que no intervinieron en esta acción, se dé motivo a que se desanimen 
y retiren del servicio tan importante que han emprendido, sin gravámen de la 
real hacienda”.

Fuente: AGEG, FG, caja 4, exp. 34, 70 fr.

Documento 11 
Los comanches arrasan una misión de Texas y matan a todos sus habitantes, entre 
ellos a los religiosos. Monclova, 1758

“Al señor don Ángel Martos, gobernador de la provincia de Coahuila, y 
provisto para ésta de Texas y Nuevas Filipinas: hago saber a vuestra merced 
como por carta de dieciséis del corriente mes de marzo, escrita por el señor 
coronel don Diego Ortiz Parrilla, me hace saber el que se haya atacado con 
más de dos mil indios comanches y otras naciones de su alianza, todos con 
armas de fuego; y al mismo tiempo, aquella misión de su cargo, la que considera 
destruida y muertos todos los religiosos y demás habitantes, imposibilitado 

dicho señor coronel, de darle los auxilios necesarios, pues en el que envió luego 
luego le mataron cuatro hombres, y los demás vinieron de retirada: incluye en 
dicha carta y dice, que espera la total destrucción de él y sus soldados, por la 
muchedumbre de bárbaros, gobernados por gente política extranjera, pero que 
quedando con vida, dará cuenta de todo lo acaecido. Considerando yo en virtud 
de su carta, y la retardación del aviso, ya destruido aquel presidio, y hallándose 
éste de mi cargo, con falta de veintidós soldados suprimidos y sólo con cinco 
en este presidio, por estar de salvaguardia, tres en cada misión, imposibilitado 
no sólo de poder socorrer al de San Sabá en semejante aprieto, sino también 
de poder contrastar su furia, si avanzan a este presidio, la villa o misiones de 
mi cargo, de donde han fallecido los principales guerreros que en compañía 
de los militares contrarrestaban los avances, y en su lugar remplazados por 
indios gentiles, inexpertos y sumamente cobardes. Por tanto, como para que 
en algún tiempo, no me pare perjuicio, y en cumplimiento de mi obligación, 
a vuestra merced, en nombre de su majestad, exhorto el que para lo dicho, y 
de la mía ruego y encargo, se me den los auxilios de todos los presidios del 
comando de vuestra señoría, que son necesarios para semejante estrago, y con 
la mayor prontitud que el caso pide, suplicándole a vuestra señoría que con la 
mayor aceleración que se pueda, se despache esta carta de requisitoria al señor 
gobernador del Nuevo Reino de León, para que dicho señor dé también los 
auxilios necesarios a tan gran desolación como por dicha carta se manifiesta, 
a más de la que se espera en este presidio, villa y misiones (así dice lo vocean 
los mismos bárbaros) que al tanto haré con las de vuestra señoría, siempre y 
cuando sean presentadas en este mi juzgado, dejando testimonio de ésta, para 
que en guarda de mi derecho. Real presidio de San Antonio de Béjar y marzo 
vente de mil setecientos cincuenta y ocho años”.
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“La que firmé, de que doy fe. Toribio de Urrutia. En cuya vista y para que 
tenga el debido efecto que se requiere el exhorto que antecede, a vuestra mer-
ced señor alcalde mayor, o su lugar teniente, de la villa de Santiago del Saltillo, 
y demás jueces y justicias de su majestad, ante quienes éste sea presentado, 
exhorto, requiero y amonesto y de la mía suplico y encargo, que luego que éste 
reciban, se sirvan dar los auxilios que hallaren ser necesarios de las milicias de 
su jurisdicción, para contener la osadía de los bárbaros enemigos fronterizos, 
que se recelan avancen al presidio de San Antonio de Béjar, respecto de tener 
sitiado, y en deplorable estado el presidio de San Luis de las Amarillas en el 
río de San Sabá, y haber fallecido en el avance, el padre presidente, y otros dos 
religiosos que le acompañaban en aquellas misiones, sin muchos soldados de la 
tropa, que a la presente se contempla en el todo desolado, por haber prendido 
fuego a los jacales; en que administrarán vuestra merced justicia, y desempeña-
rán su confianza en el real servicio, que al tanto haré cada y cuando sus cartas 
vea; poniendo su razón a continuación de ésta mi requerente, que no volverá 
original para los efectos que me convengan.

Fecha en esta villa de Santiago de la Monclova, en veinticuatro de mar-
zo de mil setecientos cincuenta y ocho años. Actuando ante mí, como juez 
receptor con testigos de asistencia según derecho, y en el presente papel co-
mún, por no haberlo de ningún sello en esta provincia. De que doy fe, don 
Ángel de Martos y Navarrete. De asistencia, Diego José Prieto. De asistencia, 
Juan Prieto”.

Fuente: AMB, Presidencia Municipal, caja 22, exp. 7.

Documento 12
Testimonio de las diligencias seguidas contra Marcelino, cautivo entre los indios 
desde su niñez, a quien los dichos entregaron por serles pernicioso, a cuyos originales 
se remitieron, con la persona del dicho, al excelentísimo señor virrey Marqués de 
Croix, en ocho días del mes de junio de 1770

“Muy señor mío: en esta ocasión entregará el cabo de escuadra José Javier 
Menchaca al preso Marcelino, que chico llevaron los indios de una pastoría 
de ovejas que cuidaba en la Laguna de Parras, y éste salió tan astuto en las 
operaciones de los indios hostilizantes, que si hemos de creer los dichos de 
los indios, sus compañeros, fue perfecto ladrón de caballada y tirano en la 
cooperación de dieciocho muertes. De que sea así no lo dudo, cuando de esta 
jurisdicción él y otros se levantaron treinta caballos de un vecino llamado 
Eugenio Sánchez, habiendo dejado en el Agua del Macho trece, que encontró 
el cabo Bartolomé de Torralba con la escuadra que de mudanza iba de la de 
Austria, restituyéndose a su cuerpo, mariscando, y sentidos, se llevaron los 
diecisiete mejores, y largaron los trece que se hallan en el de Santa Rosa; a 
cuyo comandante se servirá vuestra señoría mandar se entreguen a su legítimo 
dueño.

Aunque el hurto de esta caballada hace días que fue no había ocurrido 
dicho Eugenio, hasta que teniendo noticias ciertas del estado y modo de ella 
por un indio llamado José, me avisó en compañía de dicho indio, el que se 
ofreció a enseñar la ranchería, a donde estaban los caballos, con esta evidencia 
pude juntar con soldados y vecinos diecisiete hombres, suplicándole al coman-
dante de la villa de Austria me facilitare del destacamento de su mando los 
que pudiera y de facto cooperó con trece, que unidos hacía el cuerpo de treinta 



B I B L I O T E C A  C O A H U I L A 
D E  D E R E C H O S  H U M A N O S L A  G E N T E  D E L  M E Z Q U I T E

275274

hombres, mandados por el sargento de este presidio; y como por el tránsito 
había varias rancherías situadas en las márgenes de los ríos de San Antonio y 
San Rodriga, quisieron acompañar a la tropa los capitanes Cogino, Manteca 
Mucha y Vigotes, a quienes se les largó la ocasión de la disposición de la mar-
cha para coger a dicho Marcelo, que era todo el empeño por las noticias que de 
sus hechos tenía; y habiéndose conseguido por el capitán Vigotes así apresar a 
éste, como cinco caballos de los hurtados, porque los demás ya Alonso los tenía 
en su poder y se hallaba muy lejos. El dicho Marcelo es menester en su prisión 
el mayor cuidado; porque al menor descuido ha de escapar y volver a nuevos 
homicidios y robos, así en esta provincia como en Parras, que fueron los parajes 
que frecuentaba, y como casado con una hija del capitán Boca Tuerta le ha de 
tirar a libertad de conciencia. El indio [que] acompañó al apachito que se halla 
en esa capital está en la misión de Peyotes, a quien pasé a ver para indagar el 
motivo que tuvo para su venida, y me dijo: que los españoles le habían dicho 
que vuestra señoría lo llamaba para castigarlos por las muertes que en el jabalí 
[pecarí] había hecho el indio Matías y el general del Garriso, y que por esto se 
había venido. Por éste no ocurre novedad alguna digna de la atención de vues-
tra señoría y siendo cuanto me ofrece, me ofrezco a su disposición, pidiendo a 
Dios guarde su vida muchos años.

Presidio de San Juan Bautista, y mayo tres de mil setecientos y setenta. 
Besa la mano de vuestra señoría, su atento seguro servidor. Manuel Rodríguez. 
Señor don Jacobo de Ugarte”.

“Auto: En la villa de Santiago de la Monclova, en seis días del mes de 
mayo de mil setecientos setenta años, yo don Jacobo de Ugarte, coronel de 
infantería y gobernador de esta provincia de San Francisco de Coahuila, Nueva 
Extremadura, sus presidios, conversiones y fronteras, en la que actúo como juez 

receptor por falta de escribano real, ni público, que no lo hay en ella, ni en el 
término que previene el derecho, digo: que ahora que son las cinco de la tarde 
arribó a esta citada villa José Javier Menchaca, cabo de escuadra de la compañía 
que guarnece el presidio de Río Grande, con un hombre aprisionado, y carta 
de su capitán don Manuel Rodríguez, con fecha de tres del corriente, en que 
pormenor expresa la causa del citado reo, y adjunto coloco como principio y 
cabeza de proceso en tres hojas útiles, y para la seguridad de su persona y ave-
riguación formal de su hecho, debo mandar y mando sea puesto de rejas para 
dentro, en un calabozo de la cárcel pública de esta villa con un par de grillos, y 
hecho así se pase a tomarle su declaración para que con lo procesado y demás 
diligencias que judicial y extra judicialmente se practiquen para el mejor éxito 
de esta causa, se proceda a cuanto haya lugar en justicia y por este mi auto ca-
beza de proceso; así lo proveí, mandé y firmé con los testigos de mi asistencia y 
en el presente papel por no haberlo de ningún sello en el término que previene 
la ley, de que doy fe. Jacobo de Ugarte. De asistencia, Miguel Vicente de Tarbe; 
de asistencia, Antonio de Oquillas”.

“En esta citada villa, en veintitrés días de dicho mes y año, yo el mencio-
nado gobernador, en consecuencia de lo mandado en el auto cabeza de proceso 
que antecede, y estando en este mi juzgado, hice sacar de la cárcel pública a un 
hombre preso por los motivos que en dicho proceso y carta citada del capitán 
don Manuel Rodríguez quedan relacionados, para efecto de toma de su decla-
ración, al que hice parecer ante mí y dijo llamarse Marcelino, ser de la Laguna 
de Parras y que de corta edad le cogieron y cautivaron los indios bárbaros, y 
conociendo por el torpe modo de su explicación lo remoto que puede hallarse 
del conocimiento de la religión de sus padres y por este motivo ser incapaz de 
que declare bajo del acostumbrado juramento, sobre qué fue preguntado y no 
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contestó, ni conoció su forma, por ignorar enteramente los misterios de nues-
tra santa fe. Le recibí su declaración con la materialidad correspondiente a su 
crianza y al tenor del interrogatorio siguiente.

Interrogatorio: que declare con certeza de dónde es natural, quiénes son 
su padres, cómo se llaman, dónde se hallaba y qué edad tenía cuando lo cautiva-
ron los indios bárbaros, quién era su capitán, cómo se llamaba y de qué nación 
era, en qué se ejercitaba hallándose cautivo y a qué muertes y robos concurrió 
con él, con qué capitán ha estado, cómo se llama, de qué naciones son, por qué 
motivo ha concurrido con ellos y los ha servido y a cuántos robos y muertes se 
ha hallado con ellos, vístolo y oído decir, y en qué paraje y jurisdicciones, diga:

Primera. A la primera pregunta dijo: se llama Marcelino, que es hijo de 
Damasio Frayle y Bonifacia su mujer, de cuyo apellido no se acuerda, que vi-
vían en la Laguna de Parras y que cuando lo cautivaron los indios era muy 
pequeño, que aún no sabía rezar, que estaba guardando vacas, y que según le ha 
dicho (ya siendo grande) el capitán Perucho de nación mescalero, él fue quien 
le cautivó y crió; y preguntado si en el tiempo que estuvo con el mencionado 
capitán salió éste a algunos robos o si se efectuaron algunas muertes, responde 
que no y que sólo se ha hallado en algunas con el capitán Alonsillo, hermano 
de dicho Perucho, a quien lo vendió por cuatro caballos.

Segunda. Preguntado en qué se entretuvo todo el tiempo que estuvo con 
el capitán Alonsillo, y qué robos y muertes oyó decir que efectuaron los indios 
sujetos a este capitán y en cuántos se halló él presente. Responde, según se 
puede comprender de su corta explicación, que en esta provincia de Coahuila 
vio matar un soldado y un paisano en las cercanías del presidio de Santa Rosa 
y que ha oído decir haber hecho los indios de los capitanes Vigotillos, Ligero 
Alonsillo, de nación mescaleros y los julimeños, de la misión de Peyotes, treinta 

y tres muertes, y entre ellas una mujer y una criaturita, y llevándose vivas tres 
mujeres, una muchacha y dos muchachos y acaecido todo en las inmediaciones 
de esta villa, sus ranchos y haciendas y presidios de Santa Rosa y Río Grande; 
que en la Nueva Vizcaya (según demarca por señas) vio matar el que declara 
en tres ocasiones por la gente de dichos capitanes tres pescadores, un vaquero y 
otro hombre, pero que no concurrió a matarlos; y que oyó decir a estos mismos 
que habían muerto en varias ocasiones quince soldados, nueve paisanos y dos 
mujeres y cautivado otra del lado de su marido a quien dieron muerte y fue 
llevada a poder del capitán Alonsillo, quien dice la tomó por su mujer y tiene 
actualmente dos hijos con ella; y que los citados soldados mataron catorce 
indios en las refriegas que en distintas ocasiones tuvieron unos y otros; fue el 
capitán Alonsillo su segundo amo, ha ocho lunas o meses que lo vendió por 
cuatro caballos al capitán Boca Tuerta y que éste casó al que declara con una 
hija suya de pequeña edad, ahora tres meses; que la gente de este capitán roba 
de cuando en cuando caballos para ir a correr cíbolas, de cuya carne se mantie-
nen y que habiendo salido el declarante con otros a robar caballada al presidio 
de Río Grande y cogido unos caballos que llevó a su ranchería, lo siguieron los 
soldados del citado presidio, acompañados del capitán Vigotes, lo aprehendió y 
puso en manos de los mencionados soldados para que lo trajeran preso al capi-
tán del Río Grande, y preguntado e instado con el modo que corresponde a su 
rusticidad, si sabía alguna cosa más y si era cierto cuanto llevaba dicho, y se le 
leyó y repitió. Dijo ser todo cierto y que no sabía más que lo que había referido, 
por no acordarse de otra cosa; y éste es el modo en que se firma y ratifica, sin 
saber de su edad, ni otra formalidad correspondiente a esta diligencia que firmé 
con los testigos de mi asistencia, con quienes actúo por receptoría como queda 
expresado de que doy fe.
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Concuerda con su original, que con fecha del día remito, yo dicho gober-
nador al excelentísimo señor virrey y marqués de Croix. Va cierto y verdadero, 
corregido y enmendado, y al verlo trasuntar hallaron presentes don Miguel [...] 
don Javier Arizpe y don Eugenio de Estrada, vecinos de esta villa de la Mon-
clova, en donde es fecho, en ocho días del mes de junio de mil setecientos y se-
tenta, actuando ante mí por receptoría con testigos de asistencia según derecho 
de que doy fe. Jacobo de Ugarte, gobernador. Testigos de asistencia, Eugenio 
Estrada y Antonio Oquillas”.

Fuente: AGEC, FC, caja 7, exp. 46, 10 fr.

Documento 13
Expediente introducido a pedimento de Tomás González, vecino de Río Grande, 
solicitando que su hija desista del empeño de contraer matrimonio con un indio de la 
misión de San Bernardo. Río Grande, 1778

“Presidio de Río Grande, 23 de enero de 1778.

Señor comandante general
Señor Tomás de Aquino González, puesto a los pies de nuestra señoría, 

con la mayor veneración, dice que teniendo una hija depósita en casa de don 
Antonio Rivas, para tomar estado de matrimonio con uno de los indios de la 
misión de San Bernardo y no siendo a gusto de ninguno de sus parientes ni 
hermanos, no tan solo esto sino que además de no ser a nuestro gusto este 
casamiento tenemos mucha sospecha en los indios como se está viendo a cada 

instante, que unos se van y otros tienen poca fe en Dios por quien nosotros 
estamos firmes, y por tanto a nuestra señoría suplico que no sea efectuado 
este casamiento y en caso de ser válido, que se dé por libre al indio para que 
yo me lo traiga a mi casa para que vivan en mi compañía y buena enseñanza, 
juntamente con sus hermanos que hoy sirven al rey de soldados, y yo que le he 
servido dieciocho años. Favor que espero de la gran piedad de nuestra señoría.

Tomás González.

La parte interesada se presentó en esta secretaría pidiendo que no continuara 
el curso de este expediente por haber cesado los motivos que lo promovieron”.

Fuente: AGEC, FC, caja 9, exp. 15.

Documento 14
El comandante general de las provincias internas dispone sean quitadas las cruces 
que se encuentran a ambos lados de los caminos, colocadas en recuerdo de personas 
muertas a manos de los indios, por acobardar al viajero y envalentonar y acrecentar 
el orgullo del salvaje. Durango, 1784

“El señor comandante general de estas Provincias Internas ha despachado, 
con fecha 22 de diciembre último, la orden del tenor siguiente. De resultas de 
una de las conferencias que tuve con el ilustrísimo señor obispo de esta capital, 
don fray Antonio de los Reyes en los días que residió en ella, resolvió mandar 
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quitar todas las cruces que se hallan puestas sobre los caminos de unos a 
otros lugares, en recuerdo de los que mueren a manos de los enemigos, así 
para precaver las irreverencias y vilipendios a que están expuestas, como 
por lo que conduce a intimidar a los pasajeros la memoria de los infelices 
que en aquellos parajes han sido víctimas de dichos enemigos, cuyo 
pensamiento los desanima para defenderse si los asaltan, contribuyendo 
el pavor a que triunfen más fácilmente los bárbaros, al mismo tiempo que 
les aumentan su osadía y su orgullo pues saben lo que denotan dichas 
cruces; y para que se quiten desde luego, circulará vuestra señoría la orden 
conveniente, con inserción de ésta, a los justicias de todos los pueblos y 
misiones de la gobernación de su cargo, previniéndoles también que en 
lo sucesivo no permitan que se ponga ninguna. Y la traslado a vuestras 
mercedes, para su intervención, licencias y cumplimiento. Dios guarde a 
vuestra merced muchos años. Durango 19 de febrero de 1784. Felipe de 
Sarto. A los alcaldes mayores y demás ministros de justicias de la cordillera 
del margen”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 36, exp. 74.

Documento 15
El gobernador de Coahuila ordena perseguir a tres familias mescaleras y pasarlas a 
cuchillo. Formación de una tropa y cooperación de los vecinos. Mota de San Andrés 
y Saltillo, 1801

“Se remitirán estas dos cartas de orden superior del señor gobernador 
al comisario de la Capellanía, para que conduzca al señor subdelegado 
del Saltillo. Sale a las 5 de la tarde, Mesillas 21 de febrero. En la punta 
meridional a la Sierra de los Remedios, próxima a la de Acatita de Baján, 
se han dispersado con sus familias tres indios mescaleros facinerosos, único 
resto de una ranchería apóstata de esta nación, que de dos años a esta parte 
ha hostilizado lo interior de esta provincia y sus colindantes, y cuyos gandules 
han ido acabando poco a poco a los filos de las tropas que los han perseguido 
constantemente; pero para precaver las alevosías que pueden todavía intentar 
sobre los caminantes y moradores del campo estos astutos sanguinarios y 
procurar por todos medios su entera destrucción como corresponde, prevengo 
a vuestra merced que a las órdenes de un vecino de resolución, robustez, 
práctica y conocimiento en el campo de los terrenos, haga salir otros catorce 
de este distrito montados a bestia fuerte, con víveres para veinte días en los 
cojinillos, y bien provistos de zapatos, para andar a pie en la sierra, previniendo 
al comandante de esta partida se dirija por la Sierra de los Potreros a las de 
la Paila y Taguatila, bajo las mayores precauciones para no ser sentidos y 
sorprender a estos salteadores, pasando a cuchillo todo cuando encuentren 
de ambos sexos, reservando únicamente la vida a las criaturas pequeñas, que 
conducirán con cuidado si lograsen su aprehensión, que es la misma orden 
que he dado a las partidas de tropa que continuarán la persecución de estos 
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pérfidos hasta su entera ruina. Dios guarde a vuestra merced muchos años, 
Campamento en la Mota de San Andrés 17 de febrero de 1801. Antonio 
Cordero.

P. D. Conviene la mayor eficacia y actividad en la ejecución de esta orden para 
evitar los daños que pueden intentar estos tres salteadores en este distrito. 
Saltillo, 23 de febrero de 1801”.

Fuente: AMS, Presidencia Municipal, caja 53/1, exp. 60. 

4.2 Nombres científicos de vegetales  
y animales de la región

Vegetales
vegetal Nombre científico
Bellota Quercus spp
Berro Rarippa nasturtium-acuati 
Bisnaga (burra)* Ferocactus plathyacanthus

Ferocactus stainessi

Calabaza Cucurbita spp.
Chile Capsicum annuum
Fresillas Fragaria uirginiana 
Lechugilla Agaue lechuguilla
Maguey* Agaue macroculmis

Agaué ameriicana

Mezcal Dsyurion palmeri 
Mezquite Prosopis glandulosa 
Nopal* Opuntia spp. 

Opuntia streptacanfha
Opuntia megacantha
Opuntia imbricata

Nuez Carya ouata
Orégano Lippia grabiolens
Palma Samandoca Yucca carnerosana

Yucca filifera

Palmito 

Pasto Oryzopsis hymenoides 
Peyote Lephophora wiluamsii
Piñón Pinus cembroides
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Quelite Amaranthus hibridus 
Tejocote Crataegus pubescens 
Tule Tipha dominguensis
Verdolaga Portulaca oleracea

Animales
animal Nombre científico
Abeja Melipona spp.
Águila Aquila chysaetus
Aguililla Buteo swainsoni
Aguililla cola roja Buteo jamaicensis
Alicante Masticophis flagellum 
Antílope (berrendo) Antilocapra americana** 
Ardilla (se incluyen ardillas 
de tierra y arbóreas)

Ammaspermophilus interpre, 
Eutamias canipes 
Eutamias dorsalis

Avispa Vespidae spp.
Bagre** Ictalurus punctatus
Bisonte o cíbolo Bison bison
Boludo Aythya collaris
Castor Castor canadensis
Chachalaca Ortalis vetula**
Coanorteña (ave) Trogon elegans
Codorniz Callipepla squamata

Cyrtonyx montezumae** 

Conejo Sylvilagus audubonii 
Sylvilagus floridanus

Coyote Canis latrans
Culebra o víbora Masticophis taeniatus

Ganso Ansar albifrons
Gato montés Lynx rufus
Grulla gris Grus canadensis
Guacamaya Rhynchopsitta terrisi 
Guajolote Meleagris gallopavo** 
Halcón cernícalo Falco sparverius 
Halcón Harris Parabuteo unicintus 
Halcón peregrino Falco peregrinus
Halcón pradera Falco mexicanus 
Hormiga Monomorium minimu
Jabalí o pecarí Pecari tajacu**
Lechuza de campanario Tyto alba
Lechuza pocera Athene cunicularia
Liebre cola negra Lepus califomicus 
Liebre torda Lepus callotis
Lobo Canis lupus**
Mapache Procyon lotor
Marta Mustela frenata 
Matalote** Mustela frenata 
Nutria Moxostoma congestum 
Oca migrante Anser albifrons
Oso negro Ursus americanus 
Paloma Ursus americanus 
Pato Anas spp. **

Aythya spp. ** 
Bucephala spp. ** 

Perrito llanero Cynomis mexicanus
Piquituerto Luxia curvirrostra
Puma Felis concolor**
Rana Scaphiopus hammondi
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Ratón Scaphiopus hammondi
Sardina*** Dionda episcopa

Astyanax mexicanus
Gila spp. 

Tarántula Aphonopelma chalcodes
Tecolote o lechuza Otus asio

Micrathene whitneyi

Termita Order isoptera
Tigrillo* Felis wiedii**

Felis pardalis

Tlacuache Didelphis marsupialis
Tortuga de agua Chrysemys scripta**
Tortuga de tierra Gopherus berlandieri
Venado bura Odocoileus hemionus
Venado cola blanca Odocoileus hemionus 
Víbora de cascabel Crotalus atrox
Zorra gris Urocyon cinereoargenteus
Zorra norteña Vulpes  macrotis

* Existen varias especies. 
* * Actualmente no se encuentra esta especie en la zona.
* * * En la región llaman sardinas a los pequeños peces de manantial o ciénaga,
pero es evidente que la sardina es un pez marino. 
Fuentes: Profauna, A. C. de Saltillo, lista proporcionada por Eglantina Canales. A. 
Starker Leopold, Fauna silvestre de México. Aves y mamíferos de caza, México, Instituto 
Mexicano de Recursos Naturales Renovables, 1977.
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Petroglifo

Petroglifo
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Petroglifo

Petroglifo

Petroglifo de cazador con arco

Petroglifo de jinete con arco y dos personas a pie
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El sol (petroglifo localizado en el Valle del Chupadero, municipio 
de Ramos Arizpe, Coahuila, fotografía de Genoveva Latapí)

Pintura rupestre, municipio de Candela 
(fotografía de Miguel Reyna)

Cacería de venado con arco y flecha; posible paisaje y vegetación, pintura 
rupestre de la cueva de los Remedios, municipio División del Norte, Coahuila
(fotografía: Museo Regional de La Laguna, cortesía del inah, Torreón)

Astas de venado 
(pintura rupestre, fotografía de Rufino Rodríguez)
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Pintura rupestre

Puntas de flecha 
(fotografía de Rufino Rodríguez)

Cráneo con adornos de varios materiales, procedente de la Cueva de la 
Candelaria (Museo Regional de La Laguna, fotografías cortesía del inah-Torreón)
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Átlatl, lanzadora o lanzadardos, Cueva de la Candelaria, Coahuila 
(fotografía Museo Regional de La Laguna, cortesía del inah-Torreón)

Puntas de flecha 

Vaina del mezquite, San Luis Portosí, 1982 
(fotografía de Robert Bye)

Textil encontrado en la Cueva de la Candelaria 
(Museo Regional de La Laguna, fotografía cortesía del inah-Torreón)
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Paisaje del desierto con manchones de mezquite, 1995
(fotografía de Rufino Rodríguez)

Oasis en medio del desierto, Las Playitas, Cuatro Ciénegas, Coahuila, 1995 
(fotografía Juan Latapí)

Mezquite, Prosopis laevigata, San Luis Potosí, 1982
(fotografía de Robert Bye)

Paisaje serrano, El Nacimiento, Coahuila, zona donde viven en la actualidad 
los mascogos y kikapús, 1981 (fotografía de Graciela Iturbide, 

Archivo Etnográfico y Audiovisual del ini)
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“Descripción del mapa de la nueva provincia poblada de bárbaros” manuscrito a tinta y temple 
sobre pergamino, 1744  (Mapoteca Manuel Orozco y Berra, Visitas, núm. 127)

Cuarta parte del mapa, que comprende la frontera de los dominios del rey en la América 
septetrional. Copiado por don Luis de Surville, según el original que hizo don Joseph de Urrutia. 

Escala 40 leguas de 20 engrado, 1769 (tomado de Cartografía y relaciones históricas de 
Ultramar, Méjico, Madrid, Ministerio de Defensa/Servicio Histórico Militar/Servicio 

Geográfico del Ejército, 1990, mapa núm. 7)

Paisaje cerca de Monclova, 1995
(fotografía de Juan Latapí)
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Mapa de Coahuila o la Nueva Extremadura, aproximadamente 1730
(Colección Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad 

de Texas en Austin) Mapa del Nuevo Santander
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Plano de la Provincia de Coahuila, sin fecha (autor desconocido, 
Mapoteca Orozco y Berra de la sagar, núm. 210)

Mapa de la región de Parras y Saltillo por Melchor Núñez de Esquivel, 1787 
(agi, Torres Lanzas, México, 640)

Reconstrucción ideal del hábitat de cuachichiles y rayados 
en el valle de Saltillo (acuarela de Gerardo Ávila)
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Mapa de las poblaciones del Seno Megicano, i Costa del Nuevo Santander, reconozida, 
pazificada, i poblada por el señor conde de Sierra Gorda don José Escandón. 

Comprende desde los 23º a los 28º30’ de latitud norte y desde los 273º a los 277º30’ de 
longitud este de Tenerife (tomado de Cartografía y relaciones históricas de Ultramar, 
Mejico, tomo III [vol. de cartografía], Madrid, Ministerio de Defensa, Servicio 

Histórico Militar, Servicio Geográfico del Ejército, 1990, mapa núm. 75)

Plano de Nueva Extremadura de Coaguila, Nuevo Reino de León, parte de la 
Nueva Viscaya, parte de la Nueva Galicia (agi, tomado de Historia de México, 

México, Salvat Editores, 1974, tomo 5, p. 23)
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“Mapa del paraje donde está situado el presidio y misiones de San Antonio, donde 
empieza la Provincia de Texas y hasta donde están señaladas las arboledas por una y 
otra parte es una campiña de tierras muy llanas”, localizado en el expediente “Sobre la 
conducción de familias enfermas desde la ciudad de México hasta San Antonio, Texas, 

1730” (agn, Provincias Internas, vol. 236, exp. 1. f. 186)
Los chichimecas en el Códice Florentino 

(libro 10, f. 124r)

“Naciones” indias en un documento de 1666
(AMS, Presidencia Municipal, caja 1, exp. 38)
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Fray Francisco de Jesús María, siglo XVIII. Fundador 
del Colegio de Santa Cruz de Querétaro, fue muerto por 
“indios bárbaros”; su martirio se sitúa en Nuevo México 
en el año de 1696 (pintura de Diego A. Sanabria, óleo 

sobre tela, Museo Regional del Colegio de Guadalupe, 
Zacatecas)

Fray Francisco Javier de Silva, siglo XVIII. Misionero 
del Colegio de Guadalupe de Zacatecas, fue muerto, 

posiblemente, por apaches en la costa del Seno Mexicano, 
hoy Tamaulipas, en 1749. El óleo expone un acto de 

antropofagia, mientras otros indígenas golpean la imagen 
de la virgen María (anónimo, óleo sobre tela, Museo 

Regional del Colegio de Guadalupe, Zacatecas)



339338

Indios bárbaros (en Idea compendiosa del Reyno de Nueva España, 
de Pedro Alonso O’Crouley O’Donell, 1774, el original 

en Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 4532)

Apaches (cobre pintado, de una serie de 16 “mestizajes” 
de la época colonial, Museo de América, Madrid)

Obras del Museo de América, Madrid
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Danza tlaxcalteca-cuachichil, Saltillo
(fotografía de Germán Siller, A través del postigo. Un rostro de Saltillo, 

AMS [Cronistas Populares], 1994)

Misión de San José de Aguayo, Texas 
(fotografía de Fredericl Lewis, en John Francis Bannon, The Spanish Borderlands 

Frontier, 1513-1821, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1987, p. 133)
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